Rawatan di hospital adalah berbaring.
Apa pun masalah manusia, berbaring.
Doktor tak pernah berkata, "Keadaan awak tak teruk.
Cuba bersandar pada jenang pintu selama tujuh hingga sepuluh hari.
Rasakannya."
Sentiasa melibatkan katil. Kerusi cuma di wad kecemasan.
Ditembak, ditikam, dilanggar, "Dijemput duduk."
Wujud kepelbagaian etnik dalam kalangan kakitangan hospital.
Seperti pasukan berita tempatan.
Doktor umpama teraju berita. Beruban dan bertanggungjawab.
Jururawat umpama wartawan.
Kita akur dengannya, tapi berbalik pada doktor.
Makanan dan pispot disediakan, umpama berita sukan dan cuaca.
Kemudian keluar kepala bayi, saya berteriak.
Adik saya yang merakam jadi pucat.
Matanya berputar dan pitam. Dia jatuhkan kamera lalu rosak,
selepas itu plasenta terkeluar.
- Kemudian doktor berkata… - Terima kasih. Cukup.
Tengoklah dia. Menyusu. Menyusu tak henti-henti.
Tak henti-henti menyusu.
Ya.
- Lihatlah, Jerry. - Ya, saya nampak.
- Kamu tak selesa, ya? - Tidak.
Tak selesa? Tak langsung.
Buah dada isteri kawan terkeluar. Mengapa pula tak selesa?
Lihatlah dia.
- Berapa lama perlu menyusu? - Setahun dua.
Tanpa henti?
- Selepas itu bercerai susu. -Bercerai pula?
- Begitu prosesnya. - Harus bercerai.
- Harus bercerai susu. - Ya.
- Bagaimana dengan tempat itu? - Saya nampak.
Buka pintu kereta, terus ke hospital.
Tempat itu tiada tandingan.
Saya bertuah. Ya. Saya temuinya dengan serta-merta.
George.
Mungkin dia mahu melihat.
Mesej positif untuk memulakan hidupnya.
Tempat strategik diperoleh jika tumpukan perhatian.
Bukankah Kramer patut dah sampai?
- Dah beri nombor bilik? - Ya, 1397.
1937.
- Tumpang tanya. - Ya?
- Di mana lif? - Di hujung sana.
1937.
Oh, Tuhan.
Manusia khinzir.
Manusia khinzir!
Jerry, Elaine, kami ada permintaan.
Lihatlah.
Saya letak dengan sempurna di antara kereta depan dan belakang.
Boleh diam?
Saya pulang naik teksi kerana tak tahan lagi.
Apa dia, Stan? Maafkan saya.
Kami mahu kamu berdua jadi ibu bapa pembaptisan Steven.
- Saya? Bapa pembaptisan? - Ya.
Jangan menentang keluarga, Elaine.
- Apa? - Hei.
Saya baru nampak manusia khinzir.
Dia tidur, kemudian terjaga dan memandang saya,
dan buat bunyi mengorok.
Apa maksud awak?
Ada manusia khinzir.
Saya tersalah bilik lalu ternampak.
- Manusia khinzir? - Ya.
Khinzir jadian.
Eloklah.
Jelaskan tanggungjawab sebagai ibu bapa pembaptisan.
Jangan campur tangan urusan saya.
Godfather?
Yang paling penting, bantu mengkhatankan.
- Khatan? - Khatan?
- Bersunat? - Ya.
Saya tak sarankan.
Ia satu tradisi.
Begitu juga mengorbankan perawan untuk menyembah dewa,
tapi tak diamalkan lagi.
Mungkin patut diamalkan.
Hei.
Mengapa kereta saya dikerumuni?
- Entah. - Mungkin suka tempat awak.
Mereka pandang ke atas.
Ada lelaki di atas bumbung.
Saya tunjuk arah lif kepadanya.
Saya harap dia tak terjun. Oh, Tuhan!
Kereta saya!
Apa maksudnya mohel?
Mohel ialah mudim.
Di mana untuk mencarinya?
Motel, model…
Bagaimana untuk cari?
Mudah saja. Sesiapa saja boleh.
Saya harus pegang Steven semasa disunat.
Itu tugas yang sukar. Suka?
Awak pernah melihatnya?
- Maksudnya, yang belum… - Ya.
Tidak, awak?
Pernah.
Apa pendapat awak?
Tak berwajah dan tiada personaliti
Seperti makhluk Marikh.
- Itu pendapat saya. - Hei.
Anggaran dah dibuat.
Kos baiki bumbung lebih mahal daripada nilai kereta.
Saya akan jumpa pentadbir hospital hari ini.
Bukan saya harus biayai kerosakan ini.
Awak kerugian.
Ya.
Mendarat di atas bumbung dari tingkat 20.
Ada pusat sasaran di situ?
Tak boleh berganjak dua kaki?
Mendarat di kaki lima, kawasan awam.
Saya perlu temu duga mohel.
Elaine pula?
Belajar di sekolah terbaik di pinggir laut,
terlibat dengan ekuestrian, tari-menari debutante.
Lihat dia sekarang.
Menemu duga mohel.
Ya!
- Mengapa? - Awak okey?
Jangan persoalkan naluri saya, kerana ia tepat.
- Lihatlah. - Apa pula?
"Hospital terima biayaan bagi menjalankan ujian DNA.
Kerajaan tanggung penyelidikan genetik di hospital daerah." Jadi?
Manusia khinzir.
Jika saya dengar soal ini sekali lagi…
Serius, manusia khinzir itu hidup.
Kerajaan telah bereksperimen sejak tahun 50-an.
Boleh hentikan? Hanya kerana hospital jalankan ujian DNA
tak bermakna manusia khinzir dicipta.
Boleh awak sedar? Ia rahsia tentera.
Mungkin sekumpulan pahlawan khinzir sedang dicipta.
Beginilah. Alangkah baiknya jika ia wujud.
Kemunculannya akan buat saya nampak lebih tampan.
Jika saya diperbaiki, respons mereka, "Setidaknya dia bukan manusia khinzir."
Percayalah, ramai wanita akan mengejarnya.
Walau apa pun kecacatannya, pasti ada si miang yang tertarik.
"Ekor kecil itu mengghairahkan saya."
- Cukup. - Awak tak minat?
Ia menarik, tapi boleh tolong saya?
Boleh rakamkan
perbincangan "wanita yang menyukai lelaki khinzir" itu?
Saya akan dengar lain kali.
Saya perlu cari mohel.
Awak patut batalkan.
Ia ritual yang kejam.
Mungkin suatu hari nanti, apabila manusia khinzir bebas,
ia akan dihentikan.
Sebelum itu, saya pergi dulu.
- Bukankah ia soal kebersihan? - Ia mitos.
Ia buat seks lebih seronok.
Ya. Adakah itu membantu saya?
- Awak pernah lihat? - Ya, rakan sebilik di kolej.
Apa pendapat awak?
Saya dah biasa.
Saya mahu melihat manusia khinzir itu.
Jangan risau, saya akan tunjuk. Awak pasti terkejut.
Mungkin hidungnya begini.
Ramai yang hidung begini. Tak semestinya manusia khinzir.
Percayalah, dalam hospital ini,
manusia khinzir yang terseksa mengharapkan bantuan.
Jika benar, saya akan pergi dari sini.
Saya tak nampak pun.
Saya nampak manusia semata-mata.
- Sekejap. - Apa?
George.
Bilik pentadbir di tingkat tiga. Jumpa di kereta.
Manusia khinzir itu boleh tumpang?
Dia boleh naik bas.
Jika dia ada kereta, dia akan tumpangkan awak.
Bagaimana kalau keretanya ada dua tempat duduk?
Fikir secara realistik.
Jika dia muncul, kita akan tumpangkan.
- Jumpa nanti. - Ya.
- En. Costanza, sila masuk. - Terima kasih.
Hospital huru-hara dua hari ini.
Doktor, pesakit, semua orang,
bersedih dengan kejadian malang ini.
Saya tumpang simpati.
Dahsyat sekali. Terjun dari wad kanak-kanak.
Semua pesakit di bilik main, pandang ke luar tingkap,
trauma dengan kejadian itu.
Mereka sangka dia terbang. Awak faham pemikiran kanak-kanak.
"Seorang lelaki sedang terbang!"
Kemudian, berdepek.
Saya mahu mencelah.
Soal "berdepek."
Begini, Pn. Sweedler, atau Pentadbir Hospital Sweedler?
- Pn. Sweedler. - Pn. Sweedler. Terima kasih banyak.
Tragedi ini telah memberi kesan pada saya dari segi…
Dari segi peribadi.
- Mengapa pula? - Ya, begini…
si mati…
mendarat di atas kereta saya.
Dia jatuh berdepek di atas bumbung kereta saya.
Saya asyik terfikir…
jika ia kereta berhud, tragedi ini mungkin dapat dihindari.
Namun saya tak minat beli kereta berhud,
memandangkan saya botak.
Saya kenal lelaki botak yang memiliki kereta berhud.
Mereka pakai topi.
Namun topi ditarik ke bawah…
Malangnya, kerosakan itu telah…
menyebabkan ia tak boleh dipandu.
Ya, sayang sekali.
Ya. Itulah maksud saya, sayang sekali.
Dengan penuh budi bicara dan kepekaan,
dan melihatkan keseluruhan situasi…
saya asyik terfikir…
pihak hospital boleh jadi bertanggungjawab
untuk bayar ganti rugi pada mangsa yang masih hidup,
dalam tragedi dahsyat ini.
- En. Costanza. - Ya.
Seorang lelaki bunuh diri,
- Ya. - awak pula dengan tamak,
mahu keuntungan daripadanya?
Keuntungan…
Melihatkan anggaran ini, saya tak untung.
Mungkin tinggi, tapi…
Keluar sekarang.
Keluar dari pejabat saya.
- Patutkah saya tinggalkan… - Keluar!
Ini biliknya.
Tumpang tanya.
Apa jadi pada pesakit bilik ini?
- Saya tak faham… - Hidungnya begini.
- Dia… - Tidak.
Awak tak biasa melihatnya?
- Encik… - Saya tahu situasinya.
Manusia khinzir itu.
Maaf, saya ada pesakit…
Dengar sini.
Ada khinzir jadian di bilik itu.
- Di mana dia? - Jadian apa?
Awak faham maksud saya! Khinzir. Sosej.
"Itu saja, semua."
Rasanya dia dah pulang.
Bagus.
- Dia tipu. - Cukuplah.
- Saya harus cari George. - Pergilah.
Kramer.
- Di mana mohel? - Dia akan sampai.
- Dia dah lewat. - Bertenang.
Seolah-olah awak yang berkhatan.
Entah kenapa saya dipilihnya.
Kami tak rapat. Hanya kerana kami ahli pasukan sofbol,
saya pembaling dan dia penangkap, dia sangka hubungan kami istimewa?
Saya sangka ada hubungan istimewa.
Mungkin dalam besbol, saya sekadar membaling.
Kami tak berinteraksi.
Dia tak beri galakan di petak sasaran.
Saya pula?
Sekadar tonton beberapa perlawanan bersamanya.
Tiada kawan rapatkah? Mereka terburu-buru jadi kawan kita.
Ya, mereka terburu-buru.
Jadi…
pernah hadiri upacara berkhatan?
Tidak.
Saya sebaliknya.
Jika mula pening, itu perkara biasa…
berdiri sebelah saya. Saya akan bantu.
Saya pakar kardiologi. Saya boleh menanganinya.
Ini bukan merias kuku.
Ini memori pertamanya, ibu bapanya berdiri di situ
sementara orang asing…
memotong kulupnya, lalu hidang makanan.
- Myra? - Dia pasti okey.
- Apa masalah awak? - Saya?
- Mohel dah sampai. - Dia dah sampai.
Tepat pada masanya.
- Hai. - Helo.
- Helo, saya mohel. - Helo.
Gembira bertemu semua. Helo.
Apa itu? Ia menakutkan saya!
Saya hampir terkena serangan jantung!
Saya baik-baik saja.
Upacara berkhatan akan diadakan.
Dia akan menangis begitu? Begitukah bayi menangis
dengan nyaring dan kuat? Sebab itu boleh timbulkan masalah.
Boleh kawal anak kamu?
Ini saat sesuai untuk mengawalnya,
apabila menangis dengan nyaring
yang boleh memeningkan kepala!
- Mudah cari pangsapuri ini? - Mudah?
Mengapa tak hantar ke kejiranan lebih bahaya?
Saya takut untuk kembali ke stesen,
lalu dipukul di kepala dan beg dicuri.
Saya akan terbaring, dan diludah dan jadi mangsa kecurian.
Saya akan terbaring di longkang seperti gelandangan, anjing kacukan,
seperti haiwan!
Mustahil ada sesiapa akan bantu atau hubungi ambulans.
Sukar untuk angkat telefon dan buat panggilan.
Apa gunanya?
Ya.
Nampak kedudukan gelas itu?
Nampak gelas itu di hujung meja?
Meja ini amat luas.
Mengapa letak di hujung
agar separuh gelas tergantung di atas meja.
Ia akan jatuh jika terkuis,
lalu serpihan kaca bertaburan.
Terbenam dalam gentian permaidani, yang bulunya kasar dan berjumbai-jumbai.
Serpihan yang tak boleh dikeluarkan.
Tak boleh disedut dengan vakum.
Meskipun gunakan kaca pembesar,
mustahil serpihan itu ditemui.
Awak sangka dah bersih.
Dua tahun kemudian, ketika berkaki ayam,
awak terpijak kaca dan terkorban!
Awak mahu begitu? Mustahil, bukan?
Ramai yang mencadangkannya.
Awak pegang bayi itu?
- Tidak. - Siapa yang pegang?
- Jerry.
- Jerry, boleh… - Saya yang memegangnya.
- Okey, pergi. - Saya akan pergi.
- Jangan tolak. - Duduk di situ.
Bawa bayi itu.
Saya perlukannya!
- Saya takkan biarkan. - Apa awak buat? Serahkan!
Serahkan!
Tuan-tuan dan puan-puan!
Bertenang. Ini upacara berkhatan!
Bukan persembahan burlesk.
Ini bukan drama mahupun farsa.
Ini upacara berkhatan!
Upacara suci lama,
melambangkan perjanjian di antara Tuhan dan Abraham.
Atau seumpamanya.
Jangan sentuh apa-apa pun.
Okey.
Saya patut jadi penyembelih seperti abang saya.
Ia menguntungkan dan ada faedah.
Lembu tiada keluarga.
Jika buat kesilapan, boleh hidup seperti biasa.
Apa pun…
Lekas, George.
- Baik. - Mohel tak guna!
Dia mengkhatankan jari saya.
Awak tersentak.
Saya tak menyentak.
Adakah saya menyentak?
Dia tak tahu. Dia pitam dan pengsan.
Ia amat traumatik.
Saya ingat awak menyentak. Kemudian saya pitam.
Siapa ada tisu? Saya perlukannya.
Lihatlah! Ini jari telunjuk saya!
Darah menitik di seluruh kereta.
Bayi itu pula?
Dia okey dan dibawa ke hospital sebagai langkah berjaga-jaga.
Namun saya yang cedera.
Sudahlah. Awak cuma perlu beberapa jahitan.
Beberapa jahitan? Saya tak pernah dijahit.
Saya enggan terima kecacatan ini.
Ia bertentangan dengan personaliti saya.
Lihatlah.
Awak bertuah. Tempat letak kereta di depan hospital.
Malah di bahagian kecemasan.
Awak bertuah.
Luar biasa, bukan?
Serahkan kepada saya.
KECEMASAN
- Saya tak pernah lihat mohel begitu. - Dia satu dalam sejuta.
- Maaflah. - Lihat ini.
- Awak akan okey. Jumpa nanti. - Dia mahu ke mana?
Saya mahu ke bilik air.
Si mohel yang terketar-ketar.
Awak tak sepatutnya mengkhatankan jari.
Pengkhatanan itu sempurna. Awak yang tersentak!
Siapa mengiktiraf awak? Peroleh ijazah dari kotak mancis?
Nampak? Dia tersentak lagi.
Pandai awak pilih mohel!
Nahas awak jika menuduh lagi.
- Jangan ugut saya, si penyembelih. - Penyembelih?
Ya, apa ini?
Apa ini?
Awas, Jerry, dia ada pisau!
Apa yang berlaku?
Kamu berdua patut malu.
Darah.
Bagaimana dengan Steven?
- Dia okey. - Pengkhatanannya tiada masalah.
Mujurlah dia tak membahayakannya.
Nahas awak. Ini mata pencarian saya.
Tiada siapa boleh jejaskannya.
Ini kad saya.
Ke tepi!
Saya tak boleh buka.
Lihatlah anak saya.
Mereka telah bunuh anak saya.
Ajukan Godfather paling teruk pernah saya dengar.
Tak sama langsung.
Itu pasti pasangan Fleck.
Chevy Impala '76.
Ia dicuri di depan hospital.
Ia dipandu seorang lelaki.
Ketinggiannya lima kaki…
botak…
kulitnya kemerah-merahan.
Mirip khinzir.
Ya, baik, terima kasih.
Ya.
Jadi…
ada khabar berita daripadanya?
- Tidak. - Tidak.
Dia bukan manusia khinzir, bukan?
Bukan.
Cuma pesakit mental yang gemuk.
Myra. Stan.
- Lihat… - Jangan sentuh.
- Mengapa? - Cukup.
Kamu berdua bukan lagi ibu bapa pembaptisannya.
- Saya tak buat… - Cukup.
Kami dah putuskan.
Kami mahu Kramer.
Dia ambil berat terhadap Steven.
Jangan sesekali menentang keluarga.
Bapa pembaptisan.
- Bapa pembaptisan. - Ya.
Bagi saya, aspek menarik,
terhadap setiap kerja di dunia,
ada yang sanggup lakukannya.
"Saya sanggup menghidu asap ekzos di terowong,
melihat kereta lalu-lalang, agar semua selamat."
"Ya, saya sanggup menyodok tahi gajah. Saya akan lakukannya."
Doktor berkata, "Saya akan mengabdikan diri
terhadap satu bahagian badan manusia sepanjang hari.
Saya akan lakukannya."
Ramai yang menganggur
bukan sukar mencari kerja.
Sebaliknya berasa jijik.
"Benar, saya lapar, dan keluarga serba kekurangan,
tapi saya enggan bersihkan itu."
Terjemahan sari kata oleh Auni Amalina