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»L ehnen Sie sich zuriick«, sagte McCaine. »Entspannen Sie sich.
Ich werde Ihnen erkléren, wie man reich wird.«

John Salvatore Fontanelli, Sohn eines armen New Yorker Schuh-
machers italienischer Abstammung, erbt unerwartet ein Vermdgen,
das ein entfernter Vorfahr, ein florentinischer Kaufmann, im 16.
Jahrhundert hinterlassen hat — ein Vermdgen, das in fast 500 Jahren
durch Zins und Zinseszins auf Uber eine Billion Dollar angewachsen
ist!

Der Erbe dieses Vermogens, verheildt das Testament, werde einst der
Menschheit die verlorene Zukunft wiedergeben ...



Gestern fuhr John Fontanelli noch Pizzas in New York aus. Heute ist
er der reichste Mann der Welt.

Reicher als Bill Gates. Reicher als der Sultan von Brunei. Reicher
als die britische Konigin. Reicher als die zweihundert reichsten Men-
schen der Erde — zusammen.

Eine Billion Dollar. Eine Million Millionen. Mehr Geld, als man sich
Uberhaupt vorstellen kann. Dieses Vermdgen hat die italienische
Anwaltsfamilie Vacchi finfhundert Jahre lang angehauft und bis zu
jenem Tag verwaltet, den der Stifter in seinem Testament festgel egt
hatte. Und mit diesem Geld kann John machen, was er will.

Als Erstes kauft er sich einen Ferrari. »Was ware, wenn ich mir jetzt
nur noch Ferraris kaufen wirde?«, fragt er den alten Anwalt. »So
viele Ferraris gibt es nicht«, lautet die Antwort. Er legt sich Leib-
wachter zu und einen Stab von Mitarbeitern, um die anschwellende
Korrespondenz zu bewaltigen. Er verhandelt mit dem italienischen
Finanzminister. Ein leibhaftiger Kardinal kommt als Bittsteller an
seine Tur. Die schonsten Frauen liegen ihm zu Ful3en. Aber kann er
noch irgendjemandem trauen?

Und dann erhélt er einen Anruf von einem geheimnisvollen Fremden.
Sein Name ist Malcolm McCaine, und er behauptet zu wissen, was es
mit dem Geld auf sich hat — und wie es verwendet werden soll.

Doch welcher Plan steckt hinter der Stiftung des Giacomo Fontan-
elli, und ist John wirklich dazu ausersehen, ihn zu erfillen?
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Demokratieist die schlechteste Regierungsform —
mit Ausnahme aller anderen, die wir bis jetzt ausprobiert haben.

Winston Churchill



PROLOG

Endlich 6ffneten sich zwei Turfligel vor ihnen, und sie betraten
einen von geradezu Uberirdischem Licht erfullten Raum. Ein grof3er,
ovaler Tisch aus dunklem Holz beherrschte seine Mitte, davor stan-
den zwei Méanner und sahen ihnen erwartungsvoll entgegen.

»Mister Fontanelli, ich darf Ihnen meine Partner vorstellen«, meinte
der junge Anwalt, nachdem er die Turen hinter ihnen geschlossen
hatte. »Zunéchst meinen Vater, Gregorio Vacchi .«

John schiittelte die Hand eines streng dreinblickenden, etwa finfund-
funfzigjahrigen Mannes, der einen grauen, einrethigen Anzug trug
und eine Brille mit schmalem Goldrand und mit seinem dinn wer-
denden Haar etwas von einem Buchhalter an sich hatte. Man konnte
ihn sich als Anwalt fir Steuerfragen vorstellen, wie er vor den
Schranken eines V erwaltungsgerichts mit dinnlippigem Mund trock-
ene Paragrafen aus dem Handel srecht zitierte. Der Handedruck fuhlte
sich kihl und trocken an, geschaftsmafdig, und er murmelte etwas
von »erfreut, Sie kennen zu lernen«, wobel man nicht den Eindruck
hatte, dass er wusste, was das hief3: sich zu freuen.

Der andere Mann war wohl noch etwas dlter, wirkte aber mit seinem
vollen, lockigen Haar und seinen buschigen Augenbrauen, die
seinem Gesichtsausdruck etwas Dusteres verliehen, wesentlich vi-
taler. Er trug einen Zweireiher, dunkelblau, mit einer streng konven-
tionellen Klubkrawatte und einem formvollendet gesteckten Kava-
lierstuch in der Brusttasche. Ihn konnte man sich vorstellen, wie er,
mit einem Glas Champagner in der Hand, in einer Edelkneipe den
Sieg in einem aufsehenerregenden Mordprozess feierte und zu vor-
geriickter Stunde den Kellnerinnen lachend in den Hintern zwickte.
Sein Handedruck war fest, und er sah John fast unangenehm tief in
die Augen, wahrend er sich mit dunkler Stimme vorstellte: »Alberto
Vacchi. Ich bin Eduardos Onkel.«

Erst jetzt bemerkte John, dass in einem ausladenden Ohrensessel vor



einem der Fenster noch jemand sal3 — ein ater Mann, der die Augen
geschlossen hielt, aber nicht so wirkte, als schlafe er wirklich. Eher,
als sal er zu erschopft, um sich allen Sinnen aussetzen zu koénnen.
Sein faltiger Hals ragte mager aus dem weichen Kragen eines Hem-
des, Uber dem er eine graue Strickweste trug. Auf dem Schol? hatte er
ein kleines Samtkissen liegen, auf dem wiederum seine gefalteten
Hande ruhten.

»Der Padrone, sagte Eduardo Vacchi leise, der Johns Blick bemerkt
hatte. »Mein GroRvater. Wie Sie sehen, sind wir ein Familienun-
ternehmen.«

John nickte nur, wusste nicht, was er sagen sollte. Er liel3 sich zu
einem Stuhl dirigieren, der einsam an der einen Breitseite des Kon-
ferenztisches stand, und folgte der Einladung einer Hand, sich zu set-
zen. Auf der gegenliberliegenden Tischseite standen vier Stiihle ne-
beneinander, die Lehnen ordentlich an die Tischkante geriickt, und
auf den Platzen vor diesen Lehnen lagen dinne Aktenmappen aus
schwarzem Leder, in das ein Wappen gepragt war.

»Wollen Sie etwas trinken?«, wurde er gefragt. »Kaffee? Mineral-
wasser 2«

»Kaffee, bittex, horte John sich sagen. In seinem Brustkorb ruhrte
sich wieder das flatternde Geftihl, das ihn befallen hatte, seit er in die
Halle des Waldorf-Astoria gekommen war.

Eduardo verteilte Kaffeetassen, die auf einem kleinen fahrbaren
Beistelltisch ordentlich aufgestellt bereitstanden, stellte Sahnekéan-
nchen und Zuckerstreuer aus getriebenem Silber dazu, schenkte
uberall ein und stellte die Kanne neben Johns Tasse ab. Die drei
Vacchis nahmen Platz, Eduardo auf der Seite, die von John aus gese-
hen rechts lag, Gregorio, der Vater, neben ihm, und Alberto, der
Onkel, wiederum neben diesem. Der vierte Platz, ganz links, blieb
leer.

Ein allgemeines Sahneeingiel?en, Zuckerstreuen und Kaffeeumrihren
setzte ein. John starrte auf die wunderbare, mahagonirote Maserung
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der Tischplatte. Das musste Wurzelholz sein. Wéahrend er seinen
Kaffee umrihrte, mit einem schweren, silbernen Kaffeeldffel, ver-
suchte er, sich unauffallig umzusehen.

Durch die Fenster hinter den drei Anwdlten ging der Blick welt hi-
naus Uber ein helles, flirrendes New York, in dessen Schluchten das
Sonnenlicht tanzte, und auf einen East River, der in tiefem, hellges-
prenkeltem Blau glanzte. Rechts und links der Fenster fielen duftige,
lachsfarbene Vorhange herab, die einen vollendeten Kontrast zu dem
schweren, makellos dunkelroten Teppichboden und den schnee-
weif3en Wanden bildeten. Unglaublich. John nippte an seinem Kaf-
fee, der stark und aromatisch schmeckte, eher wie der Espresso, den
seine Mutter ihm manchmal bereitete, wenn er nach Hause kam.

Eduardo Vacchi 6ffnete die Mappe, die vor ihm lag, und das verhal-
tene Gerdusch, das das Leder des Einbands auf der Tischplatte
machte, klang wie ein Signal. John stellte seine Tasse zuriick und
holte noch einmal Luft. Esging los.

»Mister Fontanelli«, begann der junge Anwalt, dessen Jackett genau
den gleichen Farbton wie der Teppichboden hatte, und beugte sich
leicht vor, die Ellbogen dabei auf den Tisch lehnend, die Hande ge-
faltet. Sein Tonfall war jetzt nicht mehr verbindlich, sondern
sozusagen amtlich. »Ich hatte Sie gebeten, einen Identitétsnachweis
zu diesem Gesprach mitzubringen — Fuhrerschein, Reisepass oder
dergleichen —, nur der Form halber, versteht sich. Haben Sie etwas
Entsprechendes dabei 2«

John nickte. »Meinen Fuhrerschein. Moment.« Er griff hastig in
seine Gesdldtasche, erschrak, als er nichts fand, bis ihm einfiel, dass
er den Fuhrerschein in die Innentasche seines Jacketts gesteckt hatte.
Mit heil3en, beinahe bebenden Fingern reichte er das Papier Uber den
Tisch. Der Anwalt nahm den Fuhrerschein entgegen, musterte ihn
flichtig und reichte ihn dann mit einem Kopfnicken an seinen Vater
weiter, der ihn im Gegensatz dazu so eingehend studierte, als sei er
uberzeugt, es mit einer Falschung zu tun zu haben.



»Auch wir haben einen Identitétsnachweis dabei.« Eduardo l&chelte
leicht und zog zwei grof3e, aul3erst amtlich aussehende Papiere her-
vor. »Die Familie Vacchi ist seit mehreren Jahrhunderten in Florenz
ansassig, und fast alle mannlichen Mitglieder dieser Familie sind seit
Generationen als Rechtsanwélte und Vermdgensverwalter tdtig. Das
erste Dokument bestétigt dies; das zweite ist eine englische Uber-
setzung des ersten Dokuments, beglaubigt vom Staate New Y ork.«
Er reichte John die beiden Papiere, der sie ratlos musterte. Das eine
Papier, eingelegt in eine Klarsichthille, schien ziemlich alt zu sein.
Ein italienischer Text, von dem John nur jedes zehnte Wort verstand,
stand mit Schreibmaschine auf ergrautes, wappengepragtes Papier
getippt, und zahllose ausgeblichene Stempel und Unterschriften
drangten sich darunter. Die englische Ubersetzung, ein sauberer La-
ser-Ausdruck, versehen mit einer Gebuhrenmarke und einem notari-
ellen Stempel, klang verwirrend und ziemlich juristisch, und soweit
John sie verstand, bestétigte sie, was der junge Vacchi gesagt hatte.

Er legte beide Urkunden vor sich hin, verschrankte die Arme. Einer
seiner Nasenfliigel zuckte; hoffentlich sah man das nicht.

Wieder faltete Eduardo die Hande. Johns Fihrerschein war inzwis-
chen bei Alberto angelangt, der ihn wohlwollend nickend betrachtete
und dann bedéchtig in die Mitte des Tisches schob.

»Mister Fontanelli, Sie sind Erbe eines betrachtlichen Vermogens,
begann Eduardo wieder, wieder in formlichem Ton. »Wir sind hier,
um Ihnen die Hohe der betreffenden Summe und die Randbedingun-
gen des Erbes mitzuteilen und, falls Sie sich bereit erkléren, das Erbe
anzutreten, mit lhnen die Schritte zu besprechen, die fur die Eigen-
tumstibertragung notwendig sind.«

John nickte ungeduldig. »Ahm, ja — koénnten Sie mir zuerst mal
sagen, wer Uberhaupt gestorben ist?«

»Wenn Sie gestatten, mochte ich die Antwort auf diese Frage noch
einen Moment zurtickstellen. Es ist eine langere Geschichte. Jeden-
fallsist es niemand aus lhrer unmittelbaren V erwandtschaft.«



»Und wieso erbe ich dann etwas?«

»Das lasst sich, wie gesagt, nicht in ein oder zwei Sétzen erkléren.
Deswegen bitte ich Sie, sich noch zu gedulden. Im Moment ist die
Frage: Sie sollen eine betrachtliche Menge Geld erhalten — wollen
Sie es haben?«

John musste unwillkurlich auflachen. »Okay. Wie viel 2«
»Uber achtzigtausend Dollar.«

»Sagten Sie achtzigtausend«

»Ja. Achtzigtausend.«

Mann! John lehnte sich zurlick, atmete pfeifend aus. Puh. Mann, o
Mann. Acht-zig-tau-send! Kein Wunder, dass sie vier Mann hoch
angereist waren. Achtzigtausend Dollar, das war eine ordentliche
Summe. Wieviel war denn das? Auf einen Schlag! Mann, Mann! Auf
einen Schlag, das musste man erst einmal verdauen. Das hiefd ...
Mann, das hief, er konnte aufs College gehen, locker konnte er das,
ohne auch nur noch eine bléde Stunde bei irgendeinem bldden Piz-
zaservice oder sonst wo jobben zu missen. Achtzigtausend ... Mann,
auf einen Schlag! Einfach so! Unglaublich. Wenn er ... Okay, er
musste aufpassen, dass ihn nicht der Gréfenwahn befiel. Er konnte
in der Wohngemeinschaft bleiben, die war okay, nicht luxuri¢s, aber
wenn er sparsam lebte — Mann, es wirde noch fir einen Gebraucht-
wagen reichen! Dazu ein paar gute Klamotten. Dies und das. Hal
Und keine Sorgen mehr.

»Nicht schlecht«, brachte er schliefdlich heraus. »Und was wollen Sie
jetzt von mir wissen? Ob ich das Geld nehme oder nicht?«

»Ja.«

»Mal “ne ganz dumme Frage: Ist denn ein Haken bei der Sache? Erbe
ich irgendwel che Schulden mit oder so was«

»Nein. Sie erben Geld. Wenn Sie zustimmen, erhalten Sie das Geld
und kénnen damit machen, was Sie wollen.«
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John schiittelte fassungslos den Kopf. »Kénnen Sie sich vorstellen,
dass ich dazu Nein sage? Konnen Sie sich vorstellen, dass irgend-
jemand dazu Nein sagt?«

Der junge Anwalt hob die Hande. »Es ist eine Formvorschrift. Wir
mussen fragen.«

»Okay. Sie haben gefragt. Und ich sage Ja.«
»Schon. Meinen Glickwunsch.«

John zuckte mit den Schultern. »Wissen Sie, ich glaub’s erst, wenn
ich die Scheinein den Handen halte.«

»Dasist Ihr gutes Recht.«

Aber es stimmte nicht: Er glaubte es jetzt schon. Obwohl es so ab-
solut verriickt war, mehr als wahnwitzig — vier Anwélte kamen von
Italien nach New York gejettet, um ihm, dem mittellosen, unbegab-
ten Pizza-Ausfahrer achtzigtausend Dollar zu schenken — einfach so,
mir nichts, dir nichts —, glaubte er es. Es war etwas in diesem Raum,
das ihn sicher machte. Sicher, an einem Wendepunkt in seinem Le-
ben zu stehen. Es war, als habe er sein Leben lang darauf gewartet,
hierher zu kommen. Verrickt. Er splrte eine wohltuende Warme, die
sich in seinem Bauch ausbreitete.

Eduardo Vacchi schloss seine Aktenmappe wieder. Als habe er da-
rauf gewartet, schlug neben ihm sein Vater — wie hief der noch mal?
Gregorio? — die seine auf. John spirte ein Kribbeln im Nacken und
hinter den Augenbrauen. Das sah jetzt zu einstudiert aus. Jetzt kam
es, das dicke Ende, die grof3e Abzockmasche. Jetzt hief3 es aufpassen.

»Aus Grinden, die noch zu erkléaren sein werden«, begann Eduardos
Vater, und seine Stimme klang so teilnahmslos, dass man fast
meinte, Staub aus seinem Mund kommen zu sehen, »ist Ihr Fall,
Mister Fontanelli, einzigartig in der Geschichte unserer Kanzlel.
Obwohl die Vacchis sich seit Generationen mit Vermdgensverwal-
tung befassen, haben wir noch nie ein Gespréch wie das heutige ge-
fuhrt und werden es wohl auch nie wieder flhren. In Anbetracht die-
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ser Situation hielten wir es fir das Beste, im Zweifelsfall lieber zu
vorsichtig a's zu sorglos zu sein.« Er nahm seine Brille ab und hielt
sie so in der Hand, dass einer der Biigel in Johns Richtung wies. »Ein
befreundeter Kollege hatte vor einigen Jahren das betribliche Er-
lebnis, anlasslich einer Testamentseréffnung einen der Anwesenden
einem plotzlichen Herztod erliegen zu sehen, ausgelost aller Wahr-
scheinlichkeit nach durch den Schock der freudigen Uberraschung,
plotzlich Erbe eines bedeutenden Vermdgens zu sein. Es hatte sich,
das muss hinzugefligt werden, zwar um eine etwas gréf3ere Summe
gehandelt, als mein Sohn Sie Ihnen eben genannt hat, aber die betref-
fende Person war nicht wesentlich @lter gewesen als Sie es sind, und
bis zu diesem Zeitpunkt hatte man von einer Gefahrdung seines Her-
zens nichts gewusst.« Er setzte die Brille wieder auf, rickte sie
sorgsam zurecht und fasste John dann wieder ins Auge. »Sie verste-
hen, was ich damit sagen will 2«

John, der seinem Vortrag nur mit Muhe gefolgt war, nickte automa-
tisch, schittelte dann aber den Kopf. »Nein. Nein, ich verstehe
nichts. Erbeich jetzt, oder erbe ich nicht™«

»Sie erben, keine Sorge.« Gregorio spahte an seiner Nase entlang auf
seine Mappe hinunter, schob mit den Handen Papiere darauf umher.
»Alles, was Eduardo Ihnen gesagt hat, stimmit.« Er sah ihn wieder an.
»Bis auf den Betrag.«

»Bis auf den Betrag?«

»Sie erben nicht achtzigtausend, sondern tber vier Millionen Dol-
lar.«

John starrte ihn an, starrte ihn an und hatte das Gefihl, dass die Zeit
stehen blieb dabei, starrte ihn an, und das Einzige, das sich bewegte,
war sein eigener Unterkiefer, der sich abwérts bewegte, unaufhalt-
sam, unbeeinflussbar.

Vier!

Millionen!
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Dollar!

»Wow!«, entfuhr es ihm. Er griff sich mit den Handen ins Haar, hob
den Blick zur Decke hoch und sagte noch mal: »Wow!« Dann fing er
an zu lachen. Zerwihlte sich das Haar und lachte wie irrsinnig ge-
worden. Vier Millionen Dollar! Er konnte sich gar nicht beruhigen,
lachte, dass die wahrscheinlich schon dartiber nachdachten, einen
Krankenwagen zu rufen. Vier Millionen! Vier Millionen!

Er sah ihn wieder an, den Anwalt aus dem fernen Florenz. Das Licht
des heifRen Fruhlings lield sein schitteres Haar aussehen wie einen
Heiligenschein. Er hétte ihn kissen konnen. Er hétte sie ale kissen
koénnen. Kamen daher und legten ihm vier Millionen Dollar in den
Schold Er lachte wieder, lachte und lachte.

»Wow!«, sagte er noch einmal, als er wieder zu Atem kam. »lch ver-
stehe. Sie hatten Angst, dass mich der Schlag trifft, wenn Sie mir aus
dem Stand heraus sagen, dass ich vier Millionen geerbt habe, rich-
tig2«

»S0 kénnte man es ausdriicken, nickte Gregorio Vacchi mit der An-
deutung eines L achelns um die Mundwinkel.

»Und wissen Sie was? Sie haben Recht. Mich hétte der Schlag get-
roffen. Oh, Mann ...« Er schlug die Hand vor den Mund, wusste gar
nicht, wohin mit seinem Blick. »Wissen Sie, dass ich vorgestern die
schrecklichste Nacht meines Lebens hatte — und nur, weil mir das
Geld fur die U-Bahn fehlte? Ein lausiger Dollar, lausige funfundz-
wanzig Cent? Und jetzt kommen Sie und reden von vier Millionen
...« Puh. Puh, puh, puh. Weil3 Gott, das war nicht gelogen mit dem
Herzschlag. Sein Herz raste. Die blofle Vorstellung von Geld lief3
seinen Kreislauf toben, als habe er Sex.

Vier Millionen Dollar. Das war ... Das war mehr als nur Geld. Das
war ein anderes Leben. Mit vier Millionen Dollar konnte er machen,
was er wollte. Mit vier Millionen Dollar brauchte er keinen Tag
seines Lebens mehr zu arbeiten. Ob er studierte oder nicht, ob er der
beschissenste Maler der Welt war oder nicht, es spielte keine Rolle.
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»Das ist wirklich wahr?«, musste er pl6étzlich fragen. »Ich meine, es
taucht nicht plétzlich jemand auf und sagt: >Atsch, Sie sind in der
Versteckten Kamera !<, oder so was? Wir reden von richtigem Geld,
von einer richtigen Erbschaft?«

Der Anwalt hob seine Augenbrauen, als sei diese Vorstellung fur ihn
der Inbegriff des Absurden. »Wir reden von richtigem Geld. Keine
Sorge.«

»lch meine, wenn Sie mich hier verarschen, werde ich jemanden er-
wirgen. Und ich weil3 nicht, ob das den Zuschauern der >V ersteckten
Kamerac geféllt.«

»lch kann Thnen versichern, wir sind ausschlieflich zu dem Zweck
hier, Sie zu einem reichen Mann zu machen.«

»Schon.« Es war nicht so, dass er sich tatsdchlich Sorgen gemacht
hétte. Aber das war ein Gedanke gewesen, den er hatte loswerden
muissen, gerade so, als kdnne durch das blof3e Aussprechen die Ge-
fahr gebannt werden. Irgendetwas liefd ihn wissen, dass er nicht belo-
gen wurde.

Es war hei3 hier drinnen. Das Merkwurdige war, dass er, as sie
hereingekommen waren, den Raum als kiihl empfunden hatte, as zu
niedrig klimatisiert. Jetzt war ihm, as musse das Blut in seinen
Adern jeden Moment anfangen zu kochen. Ob er Fieber hatte? Viel-
leicht eine Nachwirkung der vorletzten Nacht, als er zu Ful? Gber die
Brooklyn Bridge nach Hause marschiert war, durch einen feuchten,
kalten Wind, der vom Meer her geweht und ihn zum Eiszapfen hatte
werden lassen.

Er sah an sich herab. Seine Jeans schienen plétzlich schabiger ge-
worden zu sein, sein Jackett — die Enden der Armel waren abgewetzt;
das war ihm bisher noch nie aufgefalen. Der Stoff begann, faden-
scheinig zu werden. Und sein Hemd war amlich, ein billiger Lum-
pen aus dem Trodelladen. Nicht einmal al's es neu gewesen war, hatte
es richtig gut ausgesehen. Ramsch. Tand. Er fing einen Blick Eduar-
dos auf, der leise 1&chelte, als errate er seine Gedanken.
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Die Skyline drauf3en glitzerte noch immer wie ein Traum aus Glas
und Kristall. Er war jetzt also ein gemachter Mann. John Salvatore
Fontanelli, Schuhmachersohn aus New Jersey, hatte es geschafft —
ohne eigene Leistung, ohne eigenes Dazutun, einfach durch eine
Laune des Schicksals. Vielleicht hatte er so etwas immer geahnt und
sich deshalb nie grol3 angestrengt, nie besondere Mihe gegeben?
Well ihm eine Fee an der Wiege gefllstert hatte, dass er das ales
nicht n6tig haben wirde?

»Okay«, rief er und klatschte in die Hande. »Wie geht es weiter?«
»Sie nehmen das Erbe also an«
»Yes, Srl«

Der Anwalt nickte zufrieden und klappte seine Aktenmappe wieder
zu. John lehnte sich zurlick und atmete tief aus. Was fur ein Tag! Er
fuhlte sich wie mit Champagner gefllt, voller kleiner, lustig blub-
bernder Blaschen, die aufstiegen und aufstiegen und sich zu einem
albernen Kichern im oberen Teil seines Brustkorbs sammelten.

Er war gespannt, wie so eine Erbschaft in der Praxis vor sich ging.
Wie er das Geld bekommen wirde. Wohl kaum in bar. Per Uber-
weisung wirde nicht gehen, da er kein Konto mehr hatte. Vielleicht
wirde er einen Scheck kriegen. Es wirde ihm ein Hochgenuss sein,
in die Schaterhalle der Bank zu spazieren, die ihm sein Konto
gekundigt hatte, seinem ehemaligen Kundenbetreuer einen Scheck
Uber vier Millionen Dollar unter die Nase zu halten und abzuwarten,
was fur ein Gesicht er machen wirde. Es wirde ein Hochgenuss
werden, sich aufzuftihren wie ein Schwein, wie das letzte reiche Ar-
schloch ...

Jemand réusperte sich. John sah auf, kehrte aus seinen Tagtraumen
zurlck in die Redlitét des Konferenzraumes. Es war Alberto Vacchi
gewesen, der sich gerauspert hatte.

Und er hatte dabel die Aktenmappe aufgeklappt, die vor ihm gelegen
hatte.
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John sah Eduardo an. Sah Gregorio an, seinen Vater. Sah Alberto an,
seinen Onkel. »Sagen Sie jetzt blof3 nicht, esist noch mehr.«

Alberto lachte leise. Es klang wie das Gurren von Tauben. »Doch,
sagte er.
»Mehr alsvier Millionen Dollar>«

»Wesentlich mehr.«

Das Wummern seines Herzens fing wieder an. Seine Lunge bildete
sich wieder ein, ein Blasebalg zu sein. John hob abwehrend eine
Hand. »Warten Sie. Langsam. Vier Millionen war eine ganz gute
Zahl. Warum Ubertreiben? Vier Millionen, das kann einen Mann
schon glicklich machen. Mehr wére ... naja, vielleicht zu vidl ...«

Der Italiener sah ihn unter seinen buschigen Augenbrauen an. In
seinen Augen funkelte ein eigenartiges Licht. »Das ist die einzige
Bedingung, die mit dem Erbe verknupft ist, John. Entweder Sie
nehmen alles— oder nichts ...«

John schluckte. »Ist es mehr as das Doppelte, fragte er hastig, als
gelte es einen Fluch zu bannen, indem er dem anderen zuvorkam.

»Wesentlich mehr.«
»Mehr als das Zehnfache? Mehr als vierzig Millionen2«

»John, Sie missen lernen, in grof3en Dimensionen zu denken. Das ist
nicht leicht, und ich beneide Sie weil3 Gott nicht.« Alberto nickte ihm
aufmunternd zu, beinahe verschworerisch, as wolle er ihn ermun-
tern, ihn in ein verrufenes Haus zu begleiten. »Denken Sie grof3,
John!«

»Mehr als ... % John hielt inne. In einer Zeitschrift hatte er einmal
etwas Uber das Vermdogen der grofien Musikstars gelesen. Madonna,
so hatte es geheil3en, sei an die sechzig Millionen Dollar schwer, Mi-
chael Jackson leicht das Doppelte. Die Rangliste angefihrt hatte der
Ex-Beatle Paul McCartney, dessen Vermdgen auf funfhundert Mil-
lionen Dollar geschétzt wurde. IThm schwindelte. »Mehr als das
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Zwanzigfache?« Er hatte >das Hundertfache« sagen wollen, es aber
nicht gewagt. Anzunehmen, er kbnne — einfach so, ohne Mihe, ohne
Talent — in Besitz eines Vermdgens kommen, das an dagjenige einer
solchen Legende auch nur heranreichte, hatte etwas von Got-
tesl@sterung an sich.

Einen Moment war Stille. Der Anwalt sah ihn an, kaute dabei auf
seiner Lippe und sagte nichts.

»Befreunden Sie sichk, riet er schliefdlich, »mit der Zahl zwei Mil-
liarden.« Und er flgte hinzu: »Dollar.«

John starrte ihn an, und etwas Schweres, Bleiernes schien sich auf
ihn herabzusenken, auf alle Anwesenden. Das war jetzt kein Spald
mehr. Das Sonnenlicht, das durch die Fenster hereinbrach, blendete
ihn, schmerzte wie das Licht einer Verhdrlampe. Wirklich kein Spal2.

»Dasist Ihr Ernst, nicht wahr, fragte er.
Alberto Vacchi nickte.

John sah sich um, fahrig, als suche er einen Ausweg. Milliarden! Die
Zahl lastete auf ihm wie ein tonnenschweres Gewicht, driickte seine
Schultern herab, presste auf seine Schadeldecke. Milliarden, das
waren Dimensionen, in denen er sich noch nicht enmal in seiner
Vorstellung je bewegt hatte. Milliarden, das hief3, sich in der Ebene
der Rockefellers und Rothschilds, der saudiarabischen Olscheichs
und der japanischen Immobiliengiganten zu befinden. Milliarden, das
war mehr als Wohlstand. Daswar ... lrrsinn.

Sein Herz wummerte immer noch. An seinem rechten Unterschenkel
hatte ein Muskel angefangen zu zucken und wollte Uberhaupt nicht
mehr aufhoren. Vor allem musste er erst einmal zur Ruhe finden. Das
war doch hier ein ganz seltsames Spiel. So was gab es doch nicht,
nicht in der Welt, die er kannte! Dass einfach vier Manner auftauch-
ten, von denen er noch nie im Leben gehért hatte, die auch be-
haupteten, ihn noch nie gesehen zu haben — und behaupteten, er habe
zwei Milliarden Dollar geerbt. Nein. So funktionierte das nicht. Hier
lief irgendein krummes Spiel. Er hatte keine Ahnung, wie eine solche
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Erbzeremonie normalerweise ablaufen musste, aber das war jeden-
falls seltsam.

Er versuchte, sich an Filme zu erinnern, die er gesehen hatte. Ver-
dammt, er hatte doch so viele Filme gesehen, mehr oder weniger
seine Jugend vor dem Fernseher und im Kino verbracht — wie war
denn das gewesen? Eine Testamentser6ffnung, jawohl. Wenn jemand
gestorben war, dann gab es eine Testamentsertffnung, zu der alle
infrage kommenden Erben zusammenkamen, um dann aus dem
Mund eines Notars zu erfahren, wer wie viel erbte. Und sich an-
schlief3end zu zanken.

Genau! Wie ging denn das Uberhaupt vor sich, wenn jemand starb
und etwas zu vererben hatte? Die ersten Erben waren doch Ehegatten
und Kinder, oder? Wie konnte es angehen, dass er etwas erben sollte
und seine Bruder nicht? Und wieso erbte er Uberhaupt etwas, wenn
sein Vater noch lebte?

Irgendetwas stimmte hier nicht.

Sein Herz und seine Atmung schalteten einen Gang zuriick. Nur
nicht zu frih freuen. Erst mal einen auf misstrauisch machen war
angesagt.

John réusperte sich. »lch muss noch mal ganz dumm fragen«, begann
er. »Wieso soll ausgerechnet ich etwas erben? Wie kommen Sie auf
mich?«

Der Anwalt nickte ruhig. »Wir haben sehr ausfuhrliche und sehr
grundliche Recherchen angestellt. Wir hétten Sie nicht um eine Un-
terredung gebeten, wenn wir unserer Sache nicht hundertprozentig
sicher wéren.«

»Schon, Se sind sich sicher. Aber ich nicht. Wissen Sie zum
Beispiel, dass ich zwei Bruder habe? Muss ich ein Erbe nicht mit
denen teilen?«

»In diesem Fall nicht.«
»Warum nicht?«
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»Sie sind as Alleinerbe bezeichnet.«

»Und wer, zum Teufel, kommt auf die Idee, ausgerechnet mich as
Alleinerben von zwei Milliarden Dollar einzusetzen? Ich meine,
mein Vater ist Schuhmacher. Und ich weild von unserer Verwand-
tschaft zwar nicht viel, aber ich bin mir sicher, dass sich kein Mil-
liardér darunter befindet. Der reichste Mann dirfte mein Onkel Gi-
useppe sein, der ein Taxiunternehmen in Neapel besitzt, mit zehn
oder zw0lf Fahrzeugen.«

Alberto Vacchi lachelte. »Richtig. Und der lebt noch und erfreut
sich, soweit wir wissen, bester Gesundheit.«

»Also. Wie soll dann so ein Erbe zustande kommen?«
»Dasklingt, als seien Sie nicht sehr daran interessiert.«

John spirte, dass er almahlich witend wurde. Er wurde selten
witend, noch seltener richtig witend, aber hier und heute konnte es
gut sein, dass es so weit kam. »Warum weichen Sie mir dauernd aus?
Warum machen Sie so ein Geheimnis darum? Warum sagen Sie mir
nicht einfach, der und der ist gestorben?«

Der Anwalt blétterte in seinen Papieren, und es sah verdammt noch
mal nach einem Ablenkungsmanéver aus. So, wie wenn jemand in
einem leeren Terminkalender bl&ttert und so tut, als hétte er Mihe,
einen freien Termin zu finden.

»ES handelt sich hier«, gab er schliefdlich zu, »nicht um einen nor-
malen Erbfall. Normalerweise gibt es ein Testament, einen Testa-
mentsvollstrecker und eine Testamentser6ffnung. Das Geld, um das
es hier geht, ist Eigentum einer Stiftung — in gewisser Weise kdnnte
man sagen, es gehort im Augenblick sich selbst. Wir verwalten es
lediglich, seit der Stifter gestorben ist — was schon vor sehr langer
Zeit war. Er hat eine Verfugung erlassen, derzufolge das Vermogen
der Stiftung auf den jingsten méannlichen Nachfahren Ubergehen soll,
der am 23. April des Jahres 1995 am Leben ist. Und das sind Sie.«

John kniff misstrauisch die Augen zusammen. »Der 23. April ... das

19



war vorgestern. Warum ausgerechnet dieser Tag?«
Alberto zuckte mit den Schultern. »Das ist so festgelegt.«
»Und ich soll der jingste Fontanelli sein? Sind Sie sicher?«

»lhr Onkel Giuseppe hat eine funfzehnjdhrige Tochter. Aber eben
eine Tochter. Ein Cousin lhres Vaters, Romano Fontanelli, hatte
einen Sohn, Lorenzo. Der ist jedoch, wie Sie wahrscheinlich wissen,
vor zwel Wochen Uberraschend verstorben.«

John starrte die spiegelnde Wurzelhol ztischplatte an wie ein Orakel.
Es konnte tatséchlich sein. Cesare und seine Frau nervten einen bei
jedem Weihnachtsfest mit stundenlangen Diskussionen dartber, wie
sinnlos, geradezu verbrecherisch es sei, Kinder in diese Welt zu set-
zen. Lino — na ja, der hatte blol3 Flugzeuge im Kopf. Und seine
Mutter hatte neulich von einem Lorenzo erzéhlt am Telefon, der
gestorben war, an irgendetwas entsetzlich Banalem, einem Bienen-
stich oder so etwas. Ja, wann immer die Sprache auf die italienische
Verwandtschaft gekommen war, war von Hochzeiten und Scheidun-
gen und Krankheiten und Todesféllen die Rede gewesen, nie von
Kindern. Es konnte tatsachlich sein.

»Worin bestehen denn diese zwel Milliarden Dollar?«, fragte er
schliefdlich. »lch nehme an, in irgendwelchen Firmenanteilen, Ak-
tien, Olquellen und solchem Zeug?«

»Geld«, erwiderte Alberto. »Einfach nur Geld. Unzahlige Sparkonten
bei unzéhligen Banken Uberall auf der Welt.«

John sah ihn an und hatte ein saures Geftihl im Magen. »Und ich soll
das erben, nur weil ich zufallig vor zwei Tagen der jlngste Fontanelli
war? Was macht das fur einen Sinn?«

Der Anwalt erwiderte seinen Blick, lange und geradezu versonnen.
»lch weil3 nicht, was das fUr einen Sinn macht«, gestand er. »ES ist
eben so. Wie vielesim Leben.«

John fuhlte sich schwindlig. Schwindlig und schmutzig, zerlumpt,
ein Mann in billigen Fetzen, die die Bezeichnung Kleidungsstiicke
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kaum verdienten. Immer noch plapperte eine Stimme in seinem
Kopf, die der festen Uberzeugung war, dass er hier gelinkt, betrogen,
auf irgendeine nicht fassbare Weise Ubers Ohr gehauen werden
sollte. Und immer noch war darunter ein tief in seinem Inneren wur-
zelndes Gefiihl, massiv wie das Granitfundament von Manhattan,
dass diese Stimme sich irrte, dass sie nichts weiter war als das Pro-
dukt unzéhliger Stunden vor dem Fernsehschirm, wo es nie vorkam,
dass den Leuten einfach etwas Gutes widerfuhr. Die Dramaturgie des
Films lief3 so etwas nicht zu. So etwas konnte nur in der Wirklichkeit
passieren.

Das Gefihl, das sich eingestellt hatte, als er diesen Raum betreten
hatte — das Gefuihl, an einem Wendepunkt seines Lebens angekom-
men zu sein —, war immer noch da. Stérker a's zuvor sogar.

Nur war jetzt die Angst hinzugetreten, von dieser Wende zermamt
zu werden.

Zwe Milliarden Dollar.

Er konnte sich Geld geben lassen. Wenn sie gekommen waren, um
ihm zwel Milliarden Dollar zu vermachen, dann konnten sie ihm
vorab ein paar Tausender geben, ohne dass es jemandem wehtat.
Dann konnte er sich einen eigenen Anwalt nehmen, der alles genau
Uberprifen wirde. Paul Siegel fiel ihm ein. Paul kannte Anwaélte.
Kannte bestimmt die besten Anwélte der Stadt. Genau. John atmete
tief durch.

»Die Frage ist immer noch dieselbe«, sagte Alberto Vacchi, Anwalt
und Vermodgensverwalter aus Florenz, Italien, sanft. »Nehmen Sie
die Erbschaft an«

War es gut, reich zu sein? Bisher hatte er sich immer nur angestrengt,
nicht allzu arm zu sein. Hatte digenigen, die dem Geld hinterher
waren, verachtet. Andererseits — das Leben war so viel einfacher und
angenehmer, wenn man Geld hatte. Kein Geld zu haben hief3 immer,
in Zugzwang zu sein. Keine Wahl zu haben. Dinge tun zu missen,
egal ob sie einem gefielen oder nicht. Wahrscheinlich war das das
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einzige ewig gultige Gesetz: dass es einem mit Geld besser ging als
ohne. Er brauchte nur an den dicken schwarzen Wagen zu denken,
der ihn angefahren hatte auf seiner letzten Pizzatour. 1hn hatte dieser
Zusammenstof3 den Job und den Verdienst von zwei Wochen ge-
kostet. Der Bonze im Wagen hatte den Zusammenprall wahrschein-
lich nicht einmal bemerkt.

John atmete aus. Er hatte sich schon wieder dabei ertappt, die Luft
angehalten zu haben. Eine schlechte Angewohnheit.

»Die Antwort«, sagte er dann, und er fand, das klang cool, »ist auch
noch dieselbe. Ja.«

Alberto Vacchi lachelte. Bei ihm wirkte es warm und echt gemeint.
»Meinen herzlichen Gluckwunsch«, sagte er und klappte seine
Mappe zu.

Eine ungeheure Spannung wich von John, und er lief3 sich zurlck-
sinken, gegen die gepolsterte Lehne seines Stuhls. War er eben Mil-
liard&r. Und wenn schon; es gab wirklich Schlimmeres, was einem
passieren konnte. Er sah die drei Anwadlte an, die ihm im Halbkreis
gegenubersal3en wie ein Musterungsausschuss, und musste beinahe
grinsen.

In diesem Augenblick erhob sich der ate Mann aus seinem Le-
hnstuhl am Fenster.
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Johns Kindheit war bevolkert gewesen von geheimnisvollen Méan-
nern. Allein waren sie gekommen oder in Gruppen, zu zweit, zu dritt,
hatten ihn vom Rand des Spielplatzes beobachtet, ihm auf dem
Schulweg zugelachelt und Uber ihn gesprochen, wenn sie glaubten,
dass er sie nicht verstand oder horte.

»Das ist er«, hatten sie gesagt, auf Italienisch. Und: »Wir mussen
noch warten.« Und sie hatten einander erklart, wie schwer es ihnen
fiel, das Warten.

Seine Mutter erschrak zu Tode, als er zu Hause davon erzahlte. Eine
endlose Zeit lang durfte er nicht allein aus dem Haus, musste den an-
deren Kindern vom Fenster aus beim Spielen zusehen. Danach be-
hielt er es flr sich, wenn die Ménner auftauchten. Irgendwann aber
sah er sie nicht mehr, und ihre Gestalten sanken hinab auf den Grund
seiner Erinnerungen.

Dann wurde John zwdlf Jahre alt und entdeckte, dass Mister Angelo,
der vornehmste Kunde in der Werkstatt seines Vaters, ein Geheimnis
hatte. Mister Angelo war ihm schon immer wie ein himmlischer
Sendbote vorgekommen, nicht nur, weil er so elegant aussah: Wenn
er in seinem weillen Anzug auf dem Hocker vor der Werkbank saf3
und in geméachlichem Italienisch mit Vater plauschte, die bestrump-
ften FlRe auf der Metallstange — dann hief3 das, der Sommer begann,
herrliche endlose Wochen voller Eistiten, verplanschter Nachmittage
in aufblasbaren Becken, Ausflige nach Coney Island und
durchschwitzter Nachte. Erst wenn Mister Angelo zum zweiten Mal
im Jahr auftauchte, in einem hellgrauen Anzug dann, wenn er Vater
seine Schuhe reichte und wissen wollte, wie es der Familie ging, war
der Sommer wieder zu Ende und Zeit fur den Herbst.

»Sind gute italienische Schuhe«, horte John Vater einmal zu Mutter
sagen. »Herrlich weich, fur italienisches Wetter gemacht. Ziemlich
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alt, aber hervorragend gepflegt, muss man sagen. Ich wette, solche
Schuhe kann man heutzutage nirgends mehr kaufen.«

Dass himmlische Sendboten besondere Schuhe trugen, war fr John
selbstverstandlich.

An jenem bewussten Tag, als der Sommer des Jahres 1979 endete —
und mehr as ein Sommer, nur ahnte das damals niemand —, durfte
John seinen besten Freund Paul Siegel und dessen Mutter zum John-
F.-Kennedy-Flughafen begleiten. Jimmy Carter war noch Prasident,
das Geiseldrama von Teheran hatte noch nicht begonnen, den Som-
mer Uber hatte Art Garfunkel Bright Eyes besungen und die
Tanzgruppe Village People den Y.M.C.A., und Pauls Vater sollte von
einer Geschéftsreise aus Europa zuriickkommen. Pauls Eltern
besal3en ein Uhrengeschéft in der dreizehnten Stral3e, und Mister
Siegel konnte unglaublich aufregende Geschichten von den Uberfal-
len erzéhlen, die er schon erlebt hatte. An der hinteren Wand des
Ladens gab es, verborgen unter einem gerahmten Foto von Paul als
Baby, sogar ein echtes Einschussloch! Und John war zum ersten Mal
im Leben auf dem berihmten JFK-Flughafen und driickte sich ge-
meinsam mit Paul die Nase platt an einer riesigen Glasscheibe, durch
die man die ankommenden Passagi ere beobachten konnte.

»Die kommen ale aus Rom, erklérte Paul. Paul war unglaublich
klug. Auf der Fahrt hatte er ihnen die Geschichte New Yorks bis
bestimmt zuriick in die Steinzeit erzahlt, alles tber die Wallstreet und
wer die Brooklyn Bridge erbaut hatte und wann sie eingeweiht wor-
den war und so weiter. »Dad kommt mit der Maschine aus Kopen-
hagen. Die hat mindestens eine halbe Stunde V erspétung.«

»Klasse«, meinte John. Er hatte es nicht eilig, wieder nach Hause zu
kommen.

»Komm, wir zédhlen Manner mit Bérten!«, schlug Paul vor. Das war
auch typisch. Paul hatte immer Ideen, was man unternehmen konnte.
»ES gelten nur Vollbarte, und wer zuerst bel zehn ist, hat gewonnen.
Okay? Ich seh schon einen, dort vorne, der mit der roten Akten-
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taschel «

John kniff die Augen zusammen wie ein Indianerscout. Es war aus-
sichtdos, Paul in einem solchen Wettbewerb schlagen zu wollen,
aber versuchen musste er es zumindest.

Da entdeckte er Mister Angelo.

Er war es, ohne Zweifel. Der hellgraue Anzug, die Art wie er sich
bewegte. Das Gesicht. John blinzelte, erwartete die Gestalt wieder
verschwinden zu sehen wie ein Trugbild, aber Mister Angelo ver-
schwand nicht, sondern marschierte wie ein ganz normaler Mensch
im Strom der anderen Passagiere des Fluges aus Rom mit, ohne ho-
chzusehen, in der Hand nichts als eine Plastiktite.

»Der Mann in dem braunen Mantel«, rief Paul. »Zwei.«

Ein Uniformierter hielt Mister Angelo an, deutete auf die Tite und
sagte etwas. Mister Angelo 6ffnete die Plastiktiite und hob zwel Paar
Schuhe heraus, ein braunes und ein schwarzes.

»Hex, beschwerte sich Paul in dem Moment. »Du spielst gar nicht
richtig mit!«

»lch find’s langweilig«, entgegnete John, ohne die Augen von dem
Geschehen zu wenden. Der Sicherheitsbeamte war sichtlich verwun-
dert, fragte etwas. Mister Angelo antwortete, die Schuhe in der Hand.
Schliefdlich bedeutete der Uniformierte ihm, dass er weitergehen
konne, worauf Mister Angelo seine Schuhe in den Beutel zurtick tat
und durch eine automatische TUr verschwand.

»Du hast blof3 Angst, dass du verlierst«, meinte Paul.
»lch verlier doch sowieso immer«, sagte John.

Am Abend erfuhr er, dass wahrhaftig Mister Angelo an diesem Tag
in Vaters Werkstatt gewesen war. Er hatte Geschenke fur die Kinder
dagelassen, eine grole Tafel Schokolade fir jeden und fur John
aul3erdem einen Zehndollarschein. Als John die Schokolade und den
Geldschein in die Hand nahm, beschlich ihn ein eigenartiges Gefuhl.
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Als habe er etwas entdeckt, das ein Geheimnis hétte bleiben sollen.

»lch habe Mister Angelo heute auf dem Flughafen gesehen, erzéhlte
er trotzdem. »Er ist mit dem Flugzeug aus Rom gekommen, und er
hatte nichts dabel al's seine Schuhe.«

Vater lachte.

Mutter langte nach ihm, zog ihn an sich und seufzte. »Ach, du mein
Kleiner Traumer.« So nannte sie ihn immer. Sie hatte auch gerade
von Rom erzéhlt, von einem Cousin, der bei irgendwelchen Ver-
wandten zur Welt gekommen war. John fand es merkwirdig, dass er
Verwandte in Italien haben sollte, die er noch nie im Leben gesehen
hatte.

»Mister Angelo wohnt in Brooklyn«, erklarte Vater. »Er kommt
manchmal hierher, weil er den Mann kannte, der den Laden vor mir
hatte.«

John schiittelte den Kopf, sagte aber nichts mehr. Es gab nichts mehr
zu sagen. Das Geheimnis war geliftet. Er wusste, dass Mister Angelo
nicht mehr wiederkommen wiirde, und so war es auch.

Im Jahr darauf heiratete sein neun Jahre dlterer Bruder Cesare und
zog nach Chicago. Sein Bruder Lino, sechs Jahre &lter as John, hei-
ratete nicht, ging aber zur Luftwaffe, um Pilot zu werden. Von einem
Monat zum anderen war John pl6tzlich das einzige Kind zu Hause.

Er durchlief die Schule, seine Noten waren weder gut noch schlecht,
und seine Mitschiler kannten ihn als unauffélligen, ruhigen Jungen,
der in eine eigene Welt eingesponnen war und wenig Kontakt zu an-
deren suchte. Er zeigte ein gewisses Interesse an Geschichte und
englischer Literatur, aber niemand hétte ihm zum Beispiel die Or-
ganisation eines Schulfestes anvertraut. Die Madchen fanden ihn
nett, was so viel hiel3, dass sie keine Angst hatten, mit ihm bel
Dunkelheit die Stral3e entlang zu gehen. Aber der einzige Kuss, den
er in seiner High-School-Zeit abbekam, fand auf einer Silvesterparty
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statt, zu der ihn jemand mitschleppte und auf der er nur unbehaglich
herumstand. Wenn die anderen Jungs von ihren sexuellen Abenteu-
ern berichteten, schwieg er einfach, und niemand fragte nach.

Nach der High School gewann Paul Siegel ein hoch dotiertes
Begabtenstipendium und entschwand nach Harvard. John wechselte
auf das nahe gelegene Hopkins Junior College, hauptsachlich, weil es
erschwinglich war und er zu Hause wohnen bleiben konnte, ohne
rechte V orstellung davon, wie es weitergehen solle.

Im Sommer 1988 fand im Londoner Wembley-Stadion das Concert
for Nelson Mandela statt, das in alle Welt Ubertragen wurde. John
ging mit ein paar anderen aus seiner Klasse in den Central Park, wo
jemand eine Videowand und Lautsprecherboxen aufgestellt hatte,
sodass man dem globalen musikalischen Ereignis bel Sonnenschein
und Alkohol beiwohnen konnte.

»Wer ist eigentlich dieser Nelson Mandela?«, fragte sich John nach
dem ersten Schluck Bier aus einem weil3en Plastikbecher.

Obwohl die Frage an niemand bestimmten gerichtet war, erklarte
ihm eine etwas pummelige Schwarzhaarige, die neben ihm stand,
dass Nelson Mandela der Anfihrer des stidafrikanischen Widerstands
gegen die Apartheid sei und seit nunmehr finfundzwanzig Jahren
unschuldig in Haft. Was sie nicht wenig aufzuregen schien.

So fand er sich unversehens in ein Gespréch verwickelt, und da seine
Gesprachspartnerin viel zu erzahlen hatte, lief es ganz gut. Wahrend
sie redeten, brannte die Sonne eines strahlenden Junitages herab,
durchglihte ihre Korper und trieb ihnen den Schweild aus allen
Poren. Die Musik drohnte, unterbrochen von Ansagen, Erklérungen
und Appellen an die sldafrikanische Regierung, Nelson Mandela
freizulassen, und je weiter es in den Nachmittag hineinging, desto
weniger war auf der Videowand zu erkennen. Sarah Brickman hatte
energisch funkelnde Augen und geradezu alabasterhaft weil3e Haut
und schlug irgendwann vor, sich wie die anderen Zuhérer auch in
den kargen Schatten eines Busches oder Baumes zuriickzuziehen.
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Dort kiussten sie sich, und die Kisse schmeckten salzig vom
Schwei 3. Wahrend ein vielstimmiges »Free-ee ... Nelson Mandela! «
Uber den Rasen drohnte, hakte John Sarahs Bustenhalter auf, und in
Anbetracht dessen, dass er so etwas noch nie im Leben gemacht und
zudem mehr Alkohol als jemals zuvor intus hatte, meisterte er diese
Hurde geradezu elegant. Als er am nachsten Morgen mit schmerzen-
dem Kopf in einem fremden Bett aufwachte und eine schwarze,
lockige Mé&hne neben sich auf den Kissen entdeckte, erinnerte er sich
zwar nicht mehr an ale Einzelheiten, aber er schien die Prifung
bestanden zu haben. So zog er unter den Trénen seiner Mutter zu
Hause aus und bei Sarah ein, die westlich des Central Parks eine
kleine, zugige Wohnung von ihren Eltern geerbt hatte. Sarah Brick-
man war Kunstlerin. Sie malte grof3e, wilde Bilder in dusteren Far-
ben, die niemand haben wollte. Ungefdhr einmal im Jahr stellte sie
ein oder zwel Wochen lang in einer der Galerien aus, die dafir von
den Kinstlern Geld nehmen, verkaufte jedes Mal nichts oder nicht
genug, um wenigstens die Galerie zu bezahlen und war danach tage-
lang nicht ansprechbar.

John fand einen Abendjob in einer nahe gelegenen Wascherel, lernte
Hemden fur die Dampfmangel zusammenzulegen und verbrihte sich
in der ersten Woche beide Hande, aber es reichte, um die Strom-
rechnung zu zahlen und das Essen. Eine Weile versuchte er im Col-
lege mitzuhalten, doch der Weg bis dahin war jetzt weit und dauerte
lange, zudem wusste er immer noch nicht, wozu das alles gut sein
sollte, und so gab er es irgendwann auf, ohne seinen Eltern etwas da-
von zu sagen. Sie erfuhren es ein paar Monate spéter, was zu einem
heftigen Krach fihrte, in dessen Verlauf mehrmals der Begriff
»Hure« in Zusammenhang mit Sarah fiel. Daraufhin meldete John
sich lange Zeit nicht mehr bei seiner Familie. Es beeindruckte ihn,
Sarah in farbbeschmiertem Kittel und mit verkniffenem Gesicht an
der Staffelel hantieren zu sehen. Abends schleppte sie ihn in ver-
rauchte Kneipen in Greenwich Village, wo sie mit anderen Kunstlern
Uber Kunst und Kommerz diskutierte und er kein Wort verstand, was
ihn ebenfalls beeindruckte und das Gefuhl in ihm erregte, endlich
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den Anschluss an das wahre Leben gefunden zu haben. Sarahs
Freunde allerdings waren nicht so ohne weliteres bereit, ihren An-
schluss an das wahre Leben mit einem dahergelaufenen Grinschna
bel zu teilen. Sie lachten abfélig, wenn er etwas sagte, Uberhorten
ihn oder verdrehten die Augen, wenn er eine Frage stellte: Fur sie
war er nichts weiter als Sarahs Liebhaber, ihr Anhéngsel und
Kuscheltier.

Der Einzige, mit dem er in dieser Clique reden konnte, war ein Lei-
densgefahrte, Marvin Copeland, der mit einer anderen Malerin na-
mens Brenda Carrington zusammen war. Marvin lebte in einer Woh-
ngemeinschaft in Brooklyn, schlug sich as Bassgitarrist in verschie-
denen erfolglosen Bands durch, feilte an eigenen Songs, die niemand
spielen wollte, verbrachte viel Zeit damit, aus dem Fenster zu
schauen oder Marihuana zu rauchen, und es gab keine verriickte
Idee, an die er nicht glaubte. Dass die Roswell-Aliens von der Re-
gierung in der AREA 5l versteckt gehalten wurden, war fur ihn
ebenso ausgemachte Sache wie die Heilkréfte von Pyramiden und
Edelsteinen. Dass Elvis noch lebte, das war so ungefahr das Einzige,
was er ernsthaft bezweifelte. Es war zumindest immer kurzweilig,
sich mit ihm zu unterhalten.

Es kam regelmaliig zu Streits, wenn John eines von Sarahs Bildern,
das in ihren Augen misslungen war, gut fand oder gar umgekehrt.
Schliefdich beschloss er herauszufinden, nach welchen Kriterien man
Gemalde eigentlich als gut oder schlecht einstufte. Da er bisher kein
Wort verstanden hatte von dem, wovon Sarah und ihre Freunde
Uberhaupt sprachen, begann er, Bicher Gber Kunst zu lesen und
ganze Tage im Museum of Modern Arts zu verbringen, wo er sich in
Fuhrungen schmuggelte, bis man ihn wieder erkannte und anfing,
peinliche Fragen zu stellen. Wahrend er den Erklarungen zu den
Bildern ebenso hingebungsvoll wie verstandnislos lauschte, keimte
der Gedanke in ihm, die Maerei konne die Richtung in seinem Le-
ben sein, die er immer gesucht hatte. Wie hétte er sie auch friher fin-
den sollen, als Sohn eines Schuhmachermeisters, mit Bridern, die
Finanzbeamte und Kampfjetpiloten waren? Er begann zu malen.
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Das war, wie er spéter erkennen sollte, keine gute Idee. Er hatte er-
wartet, dass Sarah sich freuen wirde, doch sie kritisierte auf
schmerzhafte Weise alles, was er zuwege brachte, und spottete vor
ihren Freunden Uber seine Bemuhungen. John zweifelte nicht daran,
dass jedes Wort gerechtfertigt war, steckte alle Kritik demitig ein
und nahm sie zum Anlass, noch hérter zu arbeiten. Er hétte gern Un-
terricht genommen, doch das konnte er sich weder finanziell noch
zeitlich leisten.

Eine Zeit lang kam, nachts um vier Uhr und von Werbepausen zer-
hacksttickt, ein Malkurs im Fernsehen, von dem er keine Folge ver-
saumte. Es wurde gezeigt, wie man fichtenumsdumte Waldseen
malte oder Windmihlen, die sich as Schattenrisse vor prachtigen
Sonnenuntergangen abhoben. Ohne eines von beidem je mit eigenen
Augen gesehen zu haben, fand er, dass es ihm durchaus gelang, die
Anleitungen umzusetzen, wenngleich Sarah ihn bel diesen Sujets
nicht einmal mehr kritisierte, sondern nur noch mit den Augen rollte.

Eines Tages erschien in einem Szeneblatt ein kurzer Bericht Uber die
Kinstlerin Sarah Brickman und ihre Arbeiten, den sie ausschnitt,
rahmte und sich stolz Ubers Bett héngte. Kurz darauf tauchte ein
Kaufinteressent auf, ein Wall-Street-Jingling mit pomadisierten
Haaren, breit gestreiftem Hemd und Hosentrégern, der mehrmals
erklarte, fur ihn sei Kunst eine Investition und er wolle sich von
Kunstlern, die moglicherweise demnéchst bedeutend wirden,
rechtzeitig Werke sichern. Er hielt das offensichtlich fur eine geniae
Idee. Sarah fuhrte ihn durch das Atelier und zeigte ihm ihre
Gemalde, mit denen er aber wenig anzufangen wusste. Erst als sein
Blick auf eines von Johns frihen Bildern fiel, eine wilde, bunte
Stadtsilhouette, Uber die Sarah nur angewidert die Nase gerimpft
hatte, war er vom Fleck weg begeistert. Er bot zehntausend Dollar,
und John nickte einfach nur.

Sarah schloss sich lautstark im Bad ein, kaum dass die Tir hinter
Kéufer und Bild ins Schloss gefallen war. John, das Geldbiindel noch
in der Hand, klopfte und wollte wissen, was los sei. »Ist dir klar, dass
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du mit einem einzigen vermurksten Bild mehr Geld verdient hast als
ich in meinem ganzen Leben?«, schrie sie schliefdlich.

Danach war ihre Beziehung nie wieder so wie vorher und endete
kurz darauf, im Februar 1990 — wie der Zufall es woallte, just an dem
Tag, als die Nachricht von der Freilassung Nelson Mandelas die Me-
dien beherrschte. Sarah erklérte John, dass es aus sei, und genau das
war es dann auch. Er kam bel Marvin unter, in dessen Wohngemein-
schaft gerade ein ungemutliches, schlauchartiges Zimmer frel ge-
worden war, und dort sal3 er ein paar Tage spéter zwischen seinen
paar Habseligkeiten auf dem Boden und verstand immer noch nicht,
was geschehen war.

Der Verkauf der Stadtsilhouette blieb sein einziger kinstlerischer
Erfolg, und das Geld war schneller aufgebraucht, als er sich vor-
gestellt hatte. Nach dem erzwungenen Umzug hatte er den Job in der
Wascherei natlrlich aufgeben missen, und nach ein paar Wochen
Herumgerenne, in denen sein Konto endgultig auf null ging, fand er
endlich einen neuen Job bei einem von Indern betriebenen Piz-
zaservice, die as Ausfahrer vorzugsweise junge Manner italienischer
Herkunft beschaftigten. Im stidlichen Manhattan hief3 das, sich mit
dem Fahrrad durch den stets mehr oder weniger stehenden Verkehr
zu schlangeln und jeden schmalen Schleichweg zwischen den Blocks
zu kennen. Es war ein Job, der John straffe Beinmuskeln und dur-
chtrainierte Lungen verschaffte und eine Art Raucherhusten von den
Abgasen, die er dabei einatmen musste, aber fast nicht genug Geld
zum Uberleben. Nicht nur, dass er in dem Zimmer nur mit Mihe
genug Platz hatte, um zu malen, und selbst an sonnigen Tagen nicht
das ndtige Licht, es blieb ihm auch kaum die Zeit dazu. Die Arbeit
endete spét in der Nacht und erschopfte ihn nicht selten so, dass er
am nachsten Morgen schlief wie tot, bis ihn ein ausdauernd rassel-
nder Wecker aufs Neue nach Manhattan schickte. Jedes Mal, wenn er
freilnahm, um sich bei einem anderen Job vorzustellen, rutschte er
durch den Verdienstausfall weiter ins Minus.

Um diese Zeit herum kam Paul Siegel zurlick nach New York, mit
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einem ehrfurchtgebietend guten Harvard-Diplom in der Tasche und
einer lukrativen Anstellung bei einer Unternehmensberatungsfirma,
die quas alle bedeutenden Firmen der Welt zu ihren Klienten zahlte
und ein paar Regierungen mit dazu. John besuchte ihn einmal in
seiner geschmackvoll eingerichteten kleinen Wohnung in West Vil-
lage und bestaunte den Ausblick Uber den Hudson River, wahrend
Paul ihm so gnadenlos, wie nur ein guter Freund das kann, aufzahlte,
was er ales falsch machte in seinem Leben.

»Zuerst musst du deine Schulden loswerden. Solange du Schulden
hast, bist du nicht frei«, zéhlte er an den Fingern ab. »Dann musst du
dir die Freirdume schaffen, neue Richtungen einschlagen zu kénnen.
Aber vor allem musst du wissen, was du willst im Leben.«

»Jak, sagte John. »Da hast du Recht.«

Aber er wurde seine Schulden nicht los, von alem anderen ganz zu
schweigen. Um sich von der Konkurrenz abzuheben, verfiel Murali,
der Besitzer des Pizzadienstes, zudem auf die Idee, jedem Kunden
sudlich des Empire State Building die Lieferung seiner Pizza inner-
halb von dreilsig Minuten ab Bestellung zu garantieren. Wer langer
warten musste, brauchte nichts zu bezahlen. Diese Idee stammte aus
irgendeinem Buch, das er nicht mal selber gelesen, sondern von dem
ihm nur jemand erzahlt hatte, und die Folgen waren verheerend.
Jeder Ausfahrer hatte vier Verspétungen pro Woche frel, was dartber
hinausging, bekam man vom Lohn abgezogen. In Stof3zeiten, wenn
die Pizzen schon mit Verspédtung aus der Kiche kamen und der
Kunde womaoglich tatsachlich in der dreildigsten Stral3e wartete, war
es schlechterdings nicht zu schaffen. John wurde das Bankkonto
gekundigt, er bekam Streit mit Marvin wegen der Miete, und es
waren kaum noch irgendwelche Sachen ubrig, fur die er beim Pfan-
dieiher Geld bekam. Zuletzt versetzte er die Armbanduhr, die ihm
sein Vater zur Kommunion geschenkt hatte; eine schlechte Idee,
denn danach traute er sich nicht mehr zu seinen Eltern, wo er wenig-
stens ab und zu verkdstigt worden war. An manchen Tagen war ihm
regelrecht schlecht vor Hunger, wahrend er die nach Kase und Hefe
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duftenden Styropacks durch die Stral3en radelte. So brach das Jahr
1995 an. In Johns Traumen tauchten ab und zu die mérchenhaften
Manner seiner Kindheit wieder auf, winkten ihm lachelnd zu und
riefen etwas, das er nicht verstand. Die Londoner Baring Bank ging
nach fehlgeschlagenen Devisenspekulationen ihres Angestellten Nick
Leeson pleite, die japanische Sekte Aum Shiri Kyo totete mit Giftga-
sanschldgen auf die Tokioter U-Bahn zwdlf Menschen und verletzte
funftausend weitere, und bei einem Bombenanschlag in Oklahoma
City kamen 168 Menschen ums Leben. Bill Clinton war immer noch
Prasident der Vereinigten Staaten, hatte aber eine schwere Zeit, well
seine Partel in beiden Hausern des Kongresses ihre Mehrheit ver-
loren hatte. John stellte fest, dass er seit Uber einem Jahr kein Bild
gemalt hatte, dass nur die Zeit irgendwie vergangen war, und hatte
das Gefihl, auf irgendetwas zu warten, nur dass er nicht hétte sagen
kdnnen, worauf.

Der 23. April war nicht gerade ein Glickstag. Zunachst mal, ein
Sonntag, und er musste arbeiten. In der Pizzabackerei wartete mal
wieder eine Nachricht seiner Mutter auf ihn, er solle anrufen — das
Telefon in Marvins WG war chronisch abgemeldet, zum Gluck. John
warf den Zettel weg und widmete sich den Fahrten, von denen es,
wie immer an Sonntagen, wenig gab, was hief3, wenig Geld, und
meistens ging es zu den verriicktesten Adressen. Da er sein Limit an
Verspatungen fur diese Woche schon aufgebraucht hatte, legte er
sich méchtig ins Zeug, und wahrscheinlich well er sich so ins Zeug
legte, passierte es: Er schoss aus einer Abklrzung zwischen zwel
Blocks hinaus auf die Stral3e, bremste einen Moment zu spét und
rammte einen Wagen, eine schwarze, lange Limousine, die aussah,
als sdle der Typ aus dem Film Wall Sreet darin, den Michael
Douglas spielte.

Das Rad war eiernder Schrott, die Pizzen Abfall, wahrend der Wagen
davonglitt, als sei nichts gewesen. John rieb sich die Knie unter den
zerrissenen Jeans, sah den dunkelroten Rucklichtern nach und be-
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griff, dass alles noch weit Ubler flr ihn hétte ausgehen kénnen. Mu-
rali tobte, als John wieder angehumpelt kam, ein Wort gab das an-
dere, und schliefflich war John den Job los, und den félligen Wo-
chenlohn gab es auch nicht, well Murali das Geld fir die Reparatur
des Fahrrads einbehielt. So marschierte John zu Ful’ nach Hause, mit
ganzen zehn Cent in der Tasche und einer Stinkwut im Bauch, durch
eine Nacht, die immer kdter wurde, je lénger sie dauerte. Auf den
letzten Meilen durch Brooklyn fiel ein ekliger Nieselregen, und als
John endlich ankam, wusste er nicht mehr, ob er im Himmel oder in
der HOlle war oder noch auf Erden.

Es roch nach Spiegeleiern und Zigaretten, als er die Tur aufschloss,
und es war herrlich warm. Marvin hockte, wie er das oft machte, mit
untergeschlagenen Beinen in der Kiiche, seinen Fender Jazz Bass in
den Verstarker eingestopselt, so leise gedreht, wie es noch Sinn
machte, aber anstatt wie sonst wild Uber die Saiten zu fuhrwerken,
machte er blof3 dumpfe Tone, die sich anhorten wie der Herzschlag
eines kranken Riesen. Du-dumm. Du-dumm. Du-dumm.

»Da hat jemand nach dir gefragt«, sagte er, as John auf das
Badezimmer zusteuerte.

»Was?« John blieb stehen. Nur pinkeln und ins Bett und keinen
Schritt weiter, das hatte er sich die ganze letzte Stunde wieder und
wieder versprochen. »Nach mir?«

»Zwel Manner.«
»Was fir Manner?«

»Keine Ahnung. Manner eben.« Du-dumm. Du-dumm. »Zwel Man-
ner in stinkfeinen Anziigen, mit Krawatten und Krawattennadeln und
so weiter, und sie wollten wissen, ob hier ein gewisser John Sava
tore Fontanelli wohnt.«

Jetzt opferte John doch noch ein paar Schritte extra, in die Kliche.
Marvin machte unbeirrbar weiter mit der Herzmassage fir den
kranken Riesen. Du-dumm. Du-dumm. »John Salvatorex, sagte
Marvin und schittelte tadelnd den Kopf. »Ich wusste nicht mal, dass
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du einen mittleren Namen hast. Ubrigens, du siehst beschissen aus.«
»Danke. Murali hat mich gefeuert.«

»Kein schoner Zug von ihm. Wo wir doch néachste Woche schon
wieder Miete zahlen sollen.« Du-dumm. Du-dumm. Ohne aus dem
Takt zu kommen, langte Marvin neben sich auf den Kichentisch und
reichte John eine Visitenkarte. »Da, soll ich dir geben.«

Es war eine teuer aussehende, vierfarbig bedruckte Karte, die ein
verschnorkeltes Wappen zeigte. Darunter stand:

Eduardo Vacchi
Rechtsanwalt, Florenz, Italien

z. Zt. The Waldorf Astoria
301 Park Avenue, New York, N.Y.
Tel. 212-355-3000

John glotzte auf die Karte. Alles an ihm wurde schwer von der
Warme in der Kiiche. »Eduardo Vacchi ... Ich schwore, ich habe die-
sen Namen noch nie gehoért. Hat er gesagt, was er von mir will 2«
»Du sollst ihn anrufen. Er hat gesagt, wenn du kommst, soll ich dir
die Karte geben und sagen, dass du ihn anrufen sollst, es sei wich-
tig.« Du-dumm. »Eine Erbschaftsangel egenheit.« Du-dumm. »Klingt
in meinen Ohren so éhnlich wie das Wort >Geld. Gut, oder 2«
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Der alte Mann — der Padrone, wie ihn Eduardo genannt hatte — legte
das Kissen beiseite, das er auf seinem Schof liegen gehabt hatte,
legte es auf ein kleines Tischchen, das neben ihm stand. Dann stem-
mte er sich mit einiger Muihe aus dem Sessel hoch, zog mit gichtigen
Fingern die Strickjacke zurecht und lachelte sanft in die Runde.

John safi3 erstarrt, wie vom Donner gerihrt. Sein Gehirn hatte vollig
ausgesetzt.

Mit leisen, irgendwie sehr relaxten Schritten ging der Mann, den
Eduardo Vacchi als seinen Grol3vater bezeichnet hatte, um den Tisch
herum, gerade so, als habe er alle Zeit der Welt. Als er hinter John
vorbeiging, tétschelte er ihm wohlwollend die Schulter, ganz leicht
und beildufig, und doch war es John, as nehme der Padrone ihn
damit gewissermal3en in seine Familie auf. Ebenso entspannt und
gelassen vollendete er seinen Gang um den Tisch, nahm ruhig auf
dem letzten freien Stuhl Platz und schlug die letzte Mappe auf, die
noch nicht aufgeschlagen worden war.

Johns Verstand weigerte sich zu begreifen, was hier zu geschehen im
Begriff war. Dabel war das doch wie bei den Intelligenztests. Wir
haben die Reihe 2 — 4 — 6 — 8, wie lautet die logisch néchste Zahl?
Richtig, 10. Wir haben die Reihe 2-4-8-16, wie lautet die logisch
néchste Zahl? 32, richtig. Wir haben die Reihe achtzigtausend — vier
Millionen — zwei Milliarden, wie lautet die logisch néchste Zahl?

Aber hier endete ale Logik. Vielleicht waren das doch keine An-
wélte. Vieleicht waren das Verrickte, die ein verriicktes Spiel
spielten. Vielleicht war er das Opfer eines psychologischen Ver-
suchs. Vielleicht war das doch alles blof3 »V ersteckte Kamera.

»Mein Name ist Cristoforo Vacchi«, sagte der alte Mann mit einer
sanften, unerwartet volltonenden Stimme, »und ich bin Anwalt aus
Florenz, Italien.«

Dabe sah er John an, und die Intensitéat dieses Blicks lief3 John alle
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Gedanken an psychologische Versuche und versteckte Kameras
vergessen. Dies hier war echt, war real, war so unleugbar wirklich,
dass man beinahe Stlicke davon abschneiden konnte.

Eine Pause entstand. John hatte das Gefuhl, dass von ihm erwartet
wurde, etwas zu sagen. Zu fragen. Sich irgendwie zu aul3ern mit
seinem ausgetrockneten Rachen, seiner Léhmung im Unterkiefer,
seiner auf FullballgroRe angeschwollenen Zunge und seinem abso-
luten Verlust aler Sprache. Doch ales, was er fertig brachte, war
eine Art keuchendes Flistern: »Noch mehr Geld?«

Der Padrone nickte mitfiihlend. »Ja, John. Noch mehr Geld.«
»Wie viel 2, kréchzte John und wollte es doch gar nicht wissen.

Es war schwer zu sagen, wie at Cristoforo Vacchi sein mochte, aber
sicher war er eher achtzig als siebzig. Von seinem schlohweil3 ge-
wordenen Haar war wenig Ubrig, seine Haut war schlaff und fleckig
und von zahllosen Falten durchfurcht. Trotzdem wirkte er, wie er,
mit grazios ineinander gelegten Handen, dasal’d und auf seine Unter-
lagen hinabsah, absolut kompetent und vollig Herr der Lage. Nie-
mand ware auch nur auf die Idee gekommen, angesichts dieses dur-
chaus gebrechlichen Mannes den Begriff Senilitat ins Spiel zu brin-
gen. Und sai es nur, well er damit riskiert hétte, sich selbst 1&cherlich
Zu machen.

»lch will Thnen jetzt die ganze Geschichte erzéhlen«, begann er. »Sie
beginnt im Jahre 1480 in Florenz. In diesem Jahr wird lhr Vorfahre
Giacomo Fontanelli geboren, a's uneheliches Kind seiner Mutter und
eines unbekannten Vaters. Die Mutter findet den Schutz eines Klo-
sters und seines barmherzigen Abtes, dessen Name nicht tberliefert
ist, und der Junge wéachst unter Mdnchen heran. Mit fiinfzehn Jahren,
nach heutiger Zeitrechnung am 23. April des Jahres 1495, hat Gia-
como einen Traum — den man vielleicht eher eine Vision nennen
muss, obwohl er selbst immer nur von einem Traum schreibt —, einen
Traum so hell und intensiv, dass sein ganzes weiteres Leben davon
bestimmt wird. Bei den MOnchen hat er schreiben, lesen und rechnen
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gelernt, und kurz nach dem Traum zieht er hinaus, um Kaufmann
und Handler zu werden. Er ist in Rom und vor allem in Venedig
tétig, dem damaligen Zentrum der stideuropdischen Wirtschaft, hei-
ratet und setzt insgesamt sechs Kinder in die Welt — allesamt S6hne —
, die spéter zumeist ebenfalls kaufmannische Laufbahnen einschla-
gen. Giacomo jedoch kehrt im Jahre 1525, mit gerade funfundvierzig
Lenzen, in das Kloster zurtick, um auch den Rest seines Traumes zur
realisieren.«

John schiittelte wie betdubt den Kopf. »Ich hére immer Traum. Was
fr ein Traum?«

»Giacomo Fontanelli hat in diesem Traum sozusagen sein eigenes
Leben vorweggenommen gesehen — seinen beruflichen Weg, seine
kinftige Frau, und, unter anderem, welche gewinnbringenden
Geschéfte er machen wurde. Doch noch wichtiger as das: Er sah in
diesem Traum auch eine Zeit, die funfhundert Jahre in der Zukunft
lag und die er beschreibt als ein Zeitalter schreienden Elends und er-
barmlicher Angst, eine Zeit, in der keiner mehr eine Zukunft sieht.
Und er sah, dass es der Wille der Vorsehung war — der Wille Gottes
sozusagen —, dass er sein Vermdgen demjenigen vermachen sollte,
der am funfhundertsten Jahrestag seines Traumes der jlngste seiner
mannlichen Nachkommen sein wirde. Dieser Mann war auserkoren,
den Menschen die verloren gegangene Zukunft zurtickzugeben, und
er wirde dies tun mit dem Vermdgen Giacomo Fontanellis.«

»lch?«, rief John entsetzt aus.
»Sie, nickte der Padrone.

»lch soll was sein? Auserkoren? Seh ich vielleicht aus wie jemand,
der auserkoren ist flr irgendetwas?«

»Wir sprechen hier nur von geschichtlichen Tatsachen«, erwiderte
Cristoforo Vacchi sanft. »Was ich lhnen hier erzahle, werden Sie in
Balde im Testament Ihres Urahns nachlesen kdnnen, das wir in unse-
rem Archiv verwahren. Ich erklare Ihnen nur, was seine Motive
waren.«
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»Ach so. Also, Gott war ihm erschienen. Und deshalb sitze ich heute
hier?«

»S0 ist es.«
»Das ist doch verriickt, oder?«

Der ate Mann hob andeutungsweise die Hande. »Das zu entschei-
den, Uberlasse ich Ihnen.«

John seufzte. »Den Menschen die Zukunft zurtickgeben. Ausger-
echnet ich Da sah man wieder mal, was Visionen und heilige
Tréume wert waren. Genau nichts namlich. Klar, niemand sah
heutzutage mehr eine Zukunft. Jeder wartete blof3 noch auf die
Entscheidung, an welcher ihrer vielen Plagen die Menschheit unter-
gehen wirde. Dass sie untergehen wirde, war klar und ausgemachte
Sache. Die Alternativen beschrankten sich auf die Wahl der Waffen
—die Angst vor dem Atomkrieg war in den letzten Jahren ein bis-
schen aus der Mode gekommen, wahrscheinlich ganz zu Unrecht,
wenn man sich die instabile Weltlage ansah, hoch gehandelt wurden
dagegen Seuchen neuer Epidemien — AIDS, Ebola, Rinderwahnsinn,
irgendetwas in dieser Preisklasse —, die sich durch die gewaltigen,
von Hungersnéten geschwéchten Menschenbestande fral3en. Nicht zu
vergessen das Ozonloch und die Ausbreitung der Wisten, und wie
man horte, wirde auch das Trinkwasser demnéachst knapp und
demzufolge umkampftes Gut werden. Nein, es gab wirklich keinen
Grund, heutzutage noch eine Zukunft zu sehen. Und er, John Salva-
tore Fontanelli, bildete da keine Ausnahme. Eher im Gegenteil:
Wahrend seine Altersgenossen es immerhin schafften, zumindest fr
sich selbst und ihre unmittelbare Zukunft zu sorgen, sich Haus und
Familie und stabiles Einkommen zu sichern, hatte er dumpf in den
Tag hineingelebt und es sogar fertig gebracht, verhéltnisméfdig nah in
der Zukunft liegende Ereignisse wie féllige Mieten zu verdréangen.
Wirklich, wenn es jemanden gab, der weniger prédestiniert fur die
Suche nach der verloren gegangenen Zukunft der Menschheit war als
er, dann war er dringend daran interessiert, diesen Typen kennen zu
lernen. Der alte Mann sah wieder in seine Aktenmappe. »Im Jahre
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1525, — wie gesagt, kehrte Giacomo Fontanelli in das Kloster zurlick,
in dem er seine Kindheit verbracht hatte, und berichtete dem Abt von
seiner Vision. Sie gelangten zu der Uberzeugung, dass dieser Traum
von Gott gesandt war, ein Traum vergleichbar dem biblischen Traum
des Pharaos, aus dem Joseph die sieben fetten und die sieben
mageren Jahre vorhersagte, und sie beschlossen, entsprechend zu
handeln. Das gesamte Vermogen Giacomo Fontanellis wurde bei
einer Institution deponiert, die man heutzutage eine Bank nennen
wirde, und ein mit dem Abt befreundeter Rechtsgel ehrter wurde mit
seiner Betreuung beauftragt — ein Mann namens Michelangelo Vac-
chi ..«

»Achg, sagte John.
»Ja. Mein Vorfahr.«

»Sie wollen sagen, Ihre Familie hat das Vermbgen meiner Familie
gehitet, um es mir heute zu Ubergeben?«

»Genau so ist es.«
»Funfhundert Jahre lang?«

»Ja. Seit funfhundert Jahren sind die Vacchis Rechtsgelehrte. Das
Haus, in dem unsere Kanzlel heute ihren Sitz hat, ist noch dasselbe
wie damals.«

John schiittelte den Kopf. Fassungslos. Fassungslos vor allem ange-
sichts der ruhigen Selbstverstandlichkeit, mit der der alte Mann ihm
diese Ungeheuerlichkeiten schilderte. Ein paar Daten aus langst ver-
schittet geglaubten Geschichtsstunden erwachten wieder und jagten
ihm Schauder Uber den Ricken: Funfhundert Jahre, das hief3, die
Entdeckung des amerikanischen Kontinents durch Christoph Kolum-
bus hatte noch gar nicht stattgefunden, als sein Urahn geboren wor-
den war. Was dieser alte Mann ihm sagen wollte, war nicht mehr und
nicht weniger, dass seine Familie in der Zeit zwischen der Ent-
deckung Amerikas und der ersten Mondlandung nichts anderes getan
hatte, als ein aufgrund eines Traumes gestiftetes Vermogen zu hiten
—und dass sie sogar die ganze Zeit in demselben Haus gelebt hatten!
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»FUnfhundert Jahre?«, wiederholte John. »Das sind ... ich weil3 nicht,
wie viele Generationen. Ist nie jemand auf die Idee gekommen, die
zwel Milliarden selber zu behalten?«

»Nie«, sagte Cristoforo Vacchi gelassen.

»Kein Mensch hétte es je erfahren«, gab John zu bedenken. »Sogar
jetzt, wo Sie es mir erzahlen, fallt esmir schwer, es zu glauben.«

»Kein Mensch, das mag seing, gab der ate Mann zu. »Aber Gott
hétte es erfahren.«

»Ah«, machte John nur. Ach so war das.

Der Padrone breitete die gespreizten Héande aus. »Vielleicht muss
ich noch einiges hierzu klarstellen. Selbstverstandlich gab es genaue,
von lhrem Urahn aufgesetzte Regelungen, wie unsere Tétigkeit als
Vermogensverwalter zu honorieren war, und wir haben uns exakt
daran gehalten — und nicht schlecht gelebt dabei, wie ich hinzufiigen
maochte. Selbstversténdlich besitzen wir noch ale buchhalterischen
Unterlagen und konnen samtliche Kontobewegungen und ale Hon-
orarentnahmen belegen.«

Ja, dachte John. Ich wette, dass ihr das konnt.

»Und selbstversténdlich betrug das urspriingliche Vermdgen, fligte
der ate Vacchi hinzu, »nicht zwel Milliarden Dollar. So viel Geld
gab es zu dieser Zeit wahrscheinlich Gberhaupt nicht. Das Vermogen,
das Giacomo Fontanelli im Jahre 1525 dtiftete, betrug, gemessen am
heutigen Goldwert, umgerechnet etwa zehntausend Dollar.«

»Was?«, entfuhr es John.

Der Alte nickte, was an seinem Hals jedes Mal dinosaurierhaft an-
mutende Falten verursachte. »Man muss hier Umrechnungswert und
Kaufkraft auseinander halten. Wir haben umfassende Unterlagen
Uber die Wahrungen der damaligen Zeit und kénnen wahrscheinlich
genauer as jeder Historiker Uber den damaligen Geldwert Auskunft
geben. Drethundert Florin war ein nicht geringes Vermégen, wenn
man die damalige Kaufkraft bedenkt. Heute wéare dieses Geld, um-
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gerechnet und umgetauscht, nicht der Rede wert — unsere Reise und
der Aufenthalt hier wiirden bereits den Grof3eil davon verschlingen.
Unzadhlige Waéhrungen und Wahrungsreformen verstellen for
gewohnlich den Blick auf die einfache Tatsache, dass im Lauf der
Zeit ungeheuer viel Kaufkraft vernichtet wurde. Die Inflation nagt an
allen Vermdgen, an grof3en wie an kleinen. Doch Giacomo Fontanelli
hatte einen machtigen Verbilindeten, fiigte der Padrone bedeutungs-
voll hinzu, »namlich den Zinseszins.«

»Zinseszins?«, echote John bldde.

»Im Jahre 1525 wurden umgerechnet zehntausend Dollar deponiert
bei einer Einrichtung, die man heute eine Bank nennen wirde.
Damals gab es noch keine Banken im heutigen Sinn, aber es gab im
damaligen Europa, besonders in Italien, eine florierende Wirtschaft
und einen gut funktionierenden Kapitalmarkt. Bedenken Sie, Florenz
war damals eine Metropole des Geldes, wurde im vierzehnten
Jahrhundert beherrscht von Bankiers wie den Bardi und Peruzzi und
im flnfzehnten Jahrhundert von den Medici. Es gab zwar ein kirchli-
ches Zinsverbot, aber daran konnte man sich nicht halten, denn es
kann kein Kapitaimarkt existieren ohne Zins — es wirde schlicht
niemand Geld verleihen, wenn es ihm nichts einbrachte. Die Investi-
tion des Giacomo Fontanelli fiel ideal zusammen mit der Entwick-
lung eines voll funktionsfahigen internationalen Geldmarktes im
sechzehnten Jahrhundert. Mein Vorfahr Michelangelo Vacchi wahlte
eine sichere, mit vier Prozent Verzinsung vergleichsweise schwach
ertragreiche Investition. Das hief3, am Ende des Jahres 1525 waren
umgerechnet vierhundert Dollar an Zinsen aufgelaufen, die dem ur-
springlichen Vermdgen zugeschlagen wurden, sodass im darauf fol-
genden Jahr nicht mehr zehntausend, sondern zehntausendvierhun-
dert Dollar investiert waren. Und so weiter.«

»lch weil3, was Zinseszins ist«, murrte John, der immer noch auf die
grof3e Pointe wartete — die Entdeckung des Inkaschatzes, die grof3e
Goldgrube, irgend so etwas. »Aber das sind ja wohl nur Lappalien,
oder?«
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»0Oh, das wirde ich nicht sagen«, lachelte der alte Mann und nahm
ein Blatt Papier zur Hand, auf dem lange Kolonnen von Zahlen stan-
den. »Wie die meisten Menschen unterschétzen Sie, was Zinseszins
und Zeit gemeinsam ausrichten konnen. Dabel ist es leicht
auszurechnen, denn obwohl die tatséchlichen Gegebenheiten immer
wieder leicht variierten, haben wir doch im Schnitt den Zinssatz von
vier Prozent Uber die gesamte Zeit aufrechterhalten konnen. Das
heil¥, dass das Vermégen im Jahre 1530, also funf Jahre nach der
Stiftung, etwas Uber zwdlftausend Dollar betrug, umgerechnet in
heutiges Geld. Im Jahre 1540 betrug es schon achtzehntausend Dol-
lar, und bereits im Jahr 1543 hatte es sich mehr als verdoppelt. Und
die damit erzielten Zinseinnahmen natirlich ebenfalls.«

John schwante etwas, wenn er auch noch nicht hétte sagen kénnen,
was. Aber es war etwas Grof3es. Etwas Atemberaubendes. Etwas wie
ein Eisberg, wie ein umsttirzender Mammutbaum.

»Und nung, léchelte Cristoforo Vacchi, »geht es weiter wie in der
Geschichte mit dem Schachbrett und den Reiskornern. Vier Prozent
Zinsen bedeutet ndmlich, dass sich mit Zins und Zinseszins das
Kapital ale achtzehn Jahre verdoppelt. Im Jahre 1550 betrug das
Vermogen sechsundzwanzigtausend Dollar, im Jahre 1600 bereits an
die hundertneunzigtausend Dollar. Im Jahre 1643 etwa wurde die
Millionengrenze Uberschritten. Anno 1700 waren es neuneinhalb
Millionen, anno 1800 bereits vierhundertachtzig Millionen Dollar,
und im Jahre 1819 war die Milliarde erreicht ...«

»Mein Gott, flusterte John und spirte wieder das Grol3e, Schwere,
das dabel war, sich auf ihn zu legen. Nur dass es diesma mit seiner
vollen Gewalt kam. Diesmal gab es keine Gnade mehr.

»Als das zwanzigste Jahrhundert anbrach«, fuhr der alte Mann er-
barmungslos fort, »war das Fontanelli-Vermdgen auf Uber vierundz-
wanzig Milliarden Dollar angewachsen, verteilt auf Tausende von
Konten bei Tausenden von Banken. Als der Zweite Weltkrieg
begann, waren es einhundertzwdlf Milliarden Dollar, as er endete,
einhundertzweiundvierzig Milliarden. Zum Stichtag, also gestern,
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betrug das Vermdgen — Ihr Vermdgen also — die angenehm runde
Summe von fast genau einer Billion Dollar.« Er l&chelte siiffisant.
»S0 viel zu Zins und Zinseszins.«

John glotzte den Anwalt blode an, bewegte den Unterkiefer, ohne
dass ein Laut zustande kam, musste sich rauspern und kréchzte
schliefdlich mit der Stimme eines Tuberkulosekranken: »Eine Billion
Dollar?«

»Eine Billion. Das sind eintausend Milliarden.« Cristoforo Vacchi
nickte. »Das heil3t ganz einfach, Sie sind der reichste Mann der Welt,
sogar der reichste Mann aller Zeiten, und das mit Abstand. Eine Bil-
lion Dollar werden Ihnen dieses Jahr nicht weniger als vierzig Mil-
liarden Dollar Zinsen einbringen. Es gibt etwa zwei- bis dreihundert
Dollarmilliardére, je nachdem, wie man rechnet, aber Sie werden
schwerlich mehr als zehn finden, deren Vermdgen grofier ist as al-
lein Thr Zinsgewinn dieses Jahres. Niemand hat jemals anndhernd so
viel Geld besessen wie Sie besitzen werden.«

»Eine Billion ... 2«

»Wenn man die Zinsen herunterrechnet«, meldete sich Eduardo V ac-
chi zu Wort, »heifdt das, dass Sie mit jedem Atemzug, den Sie tun,
etwa viertausend Dollar reicher werden.«

John befand sich immer noch in einem schockdhnlichen Zustand. Zu
sagen, dass er es nicht fassen konnte, wére eine unzuléssige Ver-
harmlosung gewesen. Tatsachlich rotierten seine Gedanken wie eine
Hochleistungszentrifuge, wirbelten Erinnerungen, Angste und
schmerzhafte Erfahrungen auf, die mit Geld — oder besser gesagt,
fehlendem Geld — zu tun hatten, und das Ganze war eine solche Stur-
zflut an Emotionen, dass irgendetwas in ihm die Notbremse zog.

»Eine Billion«, sagte er noch einmal. »Einfach durch Zins und
Zinseszins.«

»Und flnfhundert Jahre Zeit«, flgte Cristoforo Vacchi hinzu.
»Dasist so einfach. Jeder hétte das machen kdnnen.«



»Ja. Aber es hat keiner gemacht. Keiner auf3er Giacomo Fontanelli.«
Der greise Anwalt wiegte das Haupt. »Ganz so einfach ist es Ubri-
gens auch nicht gewesen. Die Banken sind sich des Zinseszinseffekts
natirlich bewusst — deshalb enthalten Vertragsbedingungen fur
Sparkonten die kleine, unauffallige, aber elementar wichtige Klausel,
dass Zinszahlungen nach drei3ig Jahren ohne Kontobewegungen
eingestellt werden. Damit soll genau diesem Fall vorgebeugt werden
— dass jemand einen kleinen Beitrag auf ein Sparbuch einzahlt, es
vergisst, und hundert Jahre spéter findet es jemand und hat Anspruch
auf ein riesiges Vermdgen.« Er lachelte. »Und naturlich haben die
Vacchis aus diesem Grund immer fir Bewegung auf den Konten
gesorgt. Hier abheben, dort einzahlen. Zehn Jahre spater wieder um-
gekehrt. Im Grunde war das alles, was wir funfhundert Jahre lang
gemacht haben.«

»Nur Bewegung auf den Konten?«

»Genau. Und ich bin Uberzeugt, dass das der Grund dafir ist, dass
dieses Vermogen gewachsen und gewachsen und immer noch
vorhanden ist, wéhrend so viele andere Vermdgen verschwunden
sind. lIhre Besitzer hatten nicht so viel Zeit — nur ihr eigenes Leben
lang. Sie mussten Risiken eingehen, sie wollten auch etwas von
ihrem Geld haben ... Nichts davon traf auf meine Familie zu. Wir
mussten keine Risiken eingehen, im Gegentell, wir mieden sie. Wir
wollten nichts von dem Geld haben, denn es war nicht unser Geld.
Und wir hatten Zeit, unermesslich viel Zeit und einen heiligen Auf-
trag.« Cristoforo Vacchi schittelte den Kopf. »Nein, ich glaube
nicht, dass das jeder hétte tun kénnen. Ich glaube, es war einzigar-
tig.«

Ein langer Moment der Stille trat ein. John starrte vor sich hin, bei-
nahe benommen von dem, was ihm widerfahren war. Die vier An-
waélte betrachteten ihn aufmerksam, beobachteten, wie er in wenigen
Minuten zu verstehen versuchte, woflr sie selber Jahre gebraucht
hatten, jeder von ihnen. Sie betrachteten ihn mit einem Ausdruck,
wie man ein lange gesuchtes Familienmitglied betrachtet, das ver-
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schollen war und nun wiedergefunden ist, heimgekehrt an den Ort,
WO es hingehorte.

»Und jetzt?, fragte John Salvatore Fontanelli schliefdlich. Er wun-
derte sich, dass es jenseits der Fensterscheiben immer noch hell war.
Er hatte das Gefihl, dass Stunden vergangen sein mussten, seit er
den Raum betreten hatte.

»Es sind Formalien zu erledigen«, sagte Alberto Vacchi und zupfte
an seinem Einstecktuch. »Das Vermégen muss auf Sie Uberschrieben
werden, und wir wollen verhindern, dass dabel Erbschaftssteuern
falig werden. Und eine Reihe @hnlicher Dinge.«

»lhr Lebensstil wird sich andern«, erganzte Gregorio Vacchi.
»Nattrlich konnen wir Thnen keine Vorschriften machen, aber da wir
als Familie uns auf diesen Moment seit Generationen vorbereitet ha-
ben, haben wir eine Reihe von Vorschldgen zu machen, die sicher-
lich hilfreich sein kdnnen. Sie werden beispielsweise ein Sekretariat
brauchen, schon alein, um die Flut der Bittbriefe zu bewadltigen, die
sicher eintreffen werden. Und Sie werden Leibwéachter brauchen, um
nicht Gefahr zu laufen, entfihrt zu werden.«

»Deshalb«, schloss Eduardo Vacchi eifrig, »schlagen wir vor, dass
Sie zunachst Thren Haushalt hier in New York auflésen und — zu-
mindest fir eine Weile — mit uns nach Florenz kommen, bis Sie sich
in Ihr neues L eben eingewohnt haben.«

John nickte langsam. Ja, das alles wollte wirklich erst einmal verdaut
sein. Er wirde dariiber schlafen missen. Nach Florenz. Na schon,
warum nicht? Was hielt ihn grof3 in New Y ork? Eine Billion Dollar.
Der reichste Mann der Welt. Wirklich, eswar ein Witz.

»Und dann«, fragte er.
»Darauf«, sagte Cristoforo Vacchi, »sind wir gespannt.«
»Wie meinen Sie das?«

Der ate Mann machte eine vage Geste mit den Handen. »Nun, Sie
werden Uber so viel Geld verfligen, dass jede Volkswirtschaft zittern
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muss vor lhren Entscheidungen. Das ist |hre Macht. Was Sie damit
tun werden, ist alein Ihre Sache.«

»Was hat denn Giacomo Fontanelli in seinem Traum gesehen, dass
ich mache?«

»Dasweil3 ich nicht. Er hat gesehen, dass Sie das Richtige tun. Mehr
sagt er nicht in den Notizen, die uns Uberliefert sind.«

»Aber wasist das Richtige?«

»Das, was den Menschen die verloren gegangene Zukunft wieder-
gibt.«

»Und wie soll das gehen«

Der Padrone lachte. »Keine Ahnung, mein Sohn. Aber ich mache
mir keine Sorgen, und Sie sollten sich auch keine machen. Denken
Sie daran, dass wir hier eine Prophezeiung erfillen, von der wir
glauben, dass sie heilig ist. Das heif3t, was immer Sie tun, Sie kbnnen
nichts falsch machen.«

Susan Winter, einunddreif3ig Jahre at und unverheiratet, sal3 nervos
mit dem Knie wippend an einem der Zwelertische vor dem Rocke-
feller Center, auf einem weil3en Drahtstuhl unter einem der braunen,
achteckigen Schirme, und der Mann kam nicht und kam nicht. Zum
tausendsten Mal schaute sie auf die Uhr — okay, es waren noch zwei
Minuten bis zur vereinbarten Zeit — und hinauf zu dem goldenen
Prometheus, dem Titanensohn, der die Front des Hochhauses zierte.
Hatte der nicht auch etwas Verbotenes getan, die Gotter herausgefor-
dert? Sie versuchte, sich ins Gedachtnis zu rufen, was sie Uber die
antiken Sagen wusste, kam aber nicht darauf.

Dass sie unverheiratet war, lag nach Ansicht ihrer wenigen Freunde
daran, dass sie zu wenig Selbstbewusstsein entwickelt hatte, um sich
hibsch anzuziehen und so zu schminken, dass ihre Schonheit zur
Geltung kam. An diesem Abend trug sie labbrige Jeans und ein aus-
gebeultes, grau-verwaschenes Sweatshirt, und ihre Haare hingen ihr
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stréhnig ins Gesicht. Der Kellner, bei dem sie ein Mineralwasser
bestellt hatte, hatte sie wie ein Neutrum behandelt, und bis jetzt hatte
sie ihr Wasser auch noch nicht bekommen. Was ihre Freunde nicht
wussten — was niemand wusste —, war, dass Susan Winter wie beses-
sen Lotto spielte. Alles, was sie von ihrem Gehalt abzweigen konnte,
verschlang die Spielleidenschaft, auch die wenigen Gewinne, die sie
erzielte. Sie hatte langst vor sich zugegeben, dass es eher eine Sucht
war as eine Leidenschaft, aber sie fand nicht die Kraft, etwas dage-
gen zu unternehmen. Manchmal, wenn sie Lose im Dutzend kaufte,
stand sie fast neben sich, sah sich selber zu dabei und empfand eine
dustere Genugtuung darin, dieses hassliche, sinnlos vor sich hin le-
bende Geschopf sich ebenso sinnlos abrackern zu lassen. lhre
Grol3mutter, bei der Susan die Nachmittage verbracht hatte, als sie
ein Kind gewesen war, hatte immer gesagt: »Glick im Spiel, Pech in
der Liebel«, wenn sie bei den endlosen Bridgepartien mit ihren
Freundinnen gewann. Gliick im Spiel, Pech in der Liebe. Daswar ein
deutsches Sprichwort gewesen; Grofimutter war vor dem Krieg aus
Deutschland gefllichtet. Warum, hatte Susan erst viel spéter verstan-
den. An diesen Nachmittagen, wenn ihre Eltern arbeiten waren, hatte
sie immer neben dem Stuhl ihrer Grof3mutter gesessen, hatte ihre
Puppen gekammt und umgezogen und den Unterhaltungen der alten
Frauen zugehort. Glick im Spiel, Pech in der Liebe. Fir sich selber
hatte sie es inzwischen umgedreht, war sich nicht einma mehr si-
cher, ob es nicht tatsdchlich umgekehrt lautete: Pech in der Liebe,
Glick im Spiel. Bel so viel Pech, wie sie in der Liebe gehabt hatte,
musste sie eines Tages Gluck im Spiel haben, wenn sie auch nur eine
ganz undeutliche Vorstellung davon hatte, wie so ein Glick ei-
gentlich aussehen konnte.

Der Mann kam auf die Minute punktlich. Er trug seinen immer
gleichen dunklen Mantel, als er die Terrasse betrat, und schien sie
sofort zu finden, ohne suchen zu missen. In der Hand hatte er einen
braunen Umschlag, und Susan wusste, dass darin Geld war, viel
Geld. Mit einem Mal fand sie es erregend, was sie zu tun im Begriff
war.
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Er setzte sich ihr gegenliber, ungelenk, als leide er an Muskelkater,
legte den Umschlag vor sich hin, verschrankte die Hande dartber
und sah sie an. Er hatte ein derbes, teigiges Gesicht, as hétte er als
Jugendlicher die Pocken gehabt oder zumindest schlimme Akne.

»Nun?, fragte er.

Er hatte ihr seinen Namen nicht gesagt, und er meldete sich auch nie
mit einem Namen, wenn er sie anrief. Sie erkannte ihn immer nur an
seiner Stimme. Seit zwei Jahren versorgte sie ihn mit Informationen
aus ihrer Firma, und er versorgte sie mit Geld. Zuerst waren es nur
Auskiinfte gewesen — welche Félle die Detektel Dalloway bear-
beitete, welche Kunden sie hatte —, dann waren die Fragen detail-
lierter geworden und die Antworten, die sie gab, auch. Heute gab sie
zum ersten Mal Unterlagen aus der Hand.

Sie ¢ffnete die Tasche und zog eine diinne Mappe heraus. Er streckte
die Hand aus, und sie gab sieihm. Damit war es passiert.

Er studierte die Unterlagen schweigend. Viel war es nicht. Was sie
eben unbemerkt hatte kopieren kénnen. Ein Foto, das er eingehend
studierte. Ein paar Kopien von Kopien. Ein paar Seiten Text, die er
mehrmals langsam durchlas. Sie beobachtete ihn dabei, starrte die
behaarten Rucken seiner Hande an und fuhlte sich hasslich und klein
und elend. Und gleichzeitig hoffte sie inbrinstig, dass er es ausrei-
chend finden wirde und den Preis wert, den er ihr geboten hatte.

»Haben Sie die Informationen Uber seine Familie auch dabei?«,
fragte er pl6tzlich.

Sie erschrak fast. »Ja.«

Er streckte die Hand aus, gelassen, als sei das, was sie taten, das
Selbstverstandlichste der Welt, aber gleichzeitig unerbittliche For-
derung ausstrahlend. Sie holte die zweite Mappe heraus und gab sie
ihm ebenfalls.

Wieder Uberflog er den Inhalt. Diese Mappe war vollstandiger, um-
fasste fast alles, was die Detektei gesammelt hatte. Manche der In-
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formationen waren auf nicht ganz legalen Wegen erlangt worden.
Doch auch diese waren ihr belanglos erschienen.

»Gut.« Er nahm den braunen Umschlag und gab ihn ihr, véllig
unzeremoniell, als reiche er ihr ein Paket Wurst. Susan nahm ihn und
lie ihn in ihrer Tasche verschwinden, und ein warmes Gefiihl bre-
itete sich in ihrem Unterleib aus.

Er stand auf, auf die gleiche ungelenke Art, und schob dabei die
Mappen zusammengerollt in eine Innentasche seines Mantels.

»Falls ich noch etwas brauche, melde ich mich in den néchsten Ta-
gen.«

Sie fuhlte das Geld durch das Leder ihrer Aktentasche hindurch.
»Wenn ich nur verstehen wiirde, was Sie an dem Jungen so interess-
iert.«

Der Mann sah mit einem Blick auf sie herab, der sie zusammen-
zucken lielR. »Versuchen Sie besser nicht, das verstehen zu wollen.
Falls Sie einen guten Rat annehmen kdnnen.«

Damit ging er, ohne sich noch einmal umzudrehen.

John sal? auf dem Hotelbett, das weich war und nach Lavendel roch,
starrte das Telefon auf dem Nachttisch an und rang mit sich, ob er es
wagen durfte, damit zu telefonieren. Alles in ihm bebte, als misse er
in Stlicke brechen. Das alles musste ein Traum sein, und was er jetzt
wollte wie nichts auf der Welt, war, mit jemandem zu sprechen aus
der Wirklichkeit, jemand, der ihm sagen konnte: »Wach auf!«, oder
so etwas. Durfte er telefonieren? Sie hatten gesagt, dass er hier
schlafen solle; sie wollten ihn nicht mehr gehen lassen, jetzt, da sie
ihn endlich gefunden hatten, nach funfhundert Jahren ... Hief3 das,
dass er telefonieren durfte? Er hatte gehort, dass es teuer war, aus
Hotels zu telefonieren, und er hatte gerade noch genug Geld fur die
U-Bahn zuriick in der Tasche.

Sie hatten ihm Sachen gekauft, einen Schlafanzug, Hose, Hemd, al-
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les, was nétig war, und ales in den richtigen Groéfien. Der ganze Bo-
den lag voll davon, er hatte nicht einmal alle Pakete aufgemacht.
Mittlerweile war es dunkel geworden, und er sal3 immer noch da, im
Dunkeln.

Dass sie ihn hier Ubernachten lief}en, hiefd das, dass sie auch ein Tele-
fonat zahlen wirden? Vidleicht. Er starrte das flache, blasse Geréat
an, das in der Dammerung schimmerte, und zitterte weiter. Eine Bil-
lion Dollar, wiederholte eine Stimme in ihm, wieder und wieder.
EineBillion Dollar.

Paul. Paul Siegel wirde ihm sagen kdnnen, was davon zu halten war.
Paul wirde ihm helfen, wieder zu Verstand zu kommen.

Seine Hand schoss nach vorn, wie von selbst, riss den Horer an sich,
und der Zeigefinger der anderen Hand wahite. Mit angehaltenem
Atem lauschte er den Wahlgerduschen, dem Tuten, hérte wie es
knackte, als abgenommen wurde. »Paul Siegel«, kam die vertraute
Stimme, und er wollte schon drauflosreden, nur dass ihm nichts ein-
fiel, was er hétte sagen konnen, nicht einmal, seinen eigenen Namen
zu sagen, und dann merkte er auch schon, dass er nur den Anruf-
beantworter erwischt hatte. »Ich bin zurzeit auf einer Auslandsreise,
aber ich freue mich trotzdem, dass Sie anrufen. Bitte hinterlassen Sie
Ihren Namen, Ihre Nachricht und gegebenenfalls Ihre Rufnummer
nach dem Pieps, damit ich Sie nach meiner Riickkehr unverzuglich
zurlckrufen kann. Vielen Dank und bis bald.«

Es piepste. »Paul« Seine Stimme fuhlte sich merkwirdig an. Als
hétte er eine Halsoperation hinter sich. »Paul, hier ist John. John
Fontanelli. Falls du doch da bist, bitte nimm ab, es ist dringend.«
Vielleicht kam er gerade in diesem Moment durch die Tur, atemlos,
Koffer und Handgepack schleppend, wer konnte das wissen?
Nestelte gerade mit seinen Schlisseln herum, wahrend er drinnen
den Apparat reden horte? »Bitte ruf mich an, so schnell wie mdglich.
Ich bin ziemlich am Durchdrehen ... Esist was total Verrlicktes pas-
siert, und ich konnte einen Rat von dir brauchen. Was machst du im
Ausland, ausgerechnet heute, verdammt? Ach so, ja — ich bin im
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Waldorf AstoriaHotel. Die Nummer hab ich vergessen —«

Der zweite Pieps kappte die Leitung. John legte behutsam auf, wis-
chte noch einma mit der Hand Uber den Horer, der schweil3nass

glanzte, lief? sich nach hinten in die Kissen sinken, und dann wusste
er nichts mehr.
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Marvin Copeland hérte einige Tage nichts von John. Dann kam eine
Ansichtskarte. Eine Ansichtskarte von New Y ork.

Ich habe tatsachlich geerbt, schrieb John, und nicht einmal wenig.
Aber das erzahle ich dir alles das ndchste Mal. Muss erst mal einige
Zeit verreisen — geschaftlich. 1ch melde mich, versprochen —ich weil3
nur noch nicht, wann. Gruf3, John.

Die Ansichtskarte zeigte die Freiheitsstatue, das World Trade Center,
die Brooklyn Bridge und das Museum of Modern Arts. Etwas kleiner
und mit einem anderen Kugelschreiber war am Rand dazugekritzelt:
In den ndchsten Tagen kommen ein paar Leute von einer Soedition.
Bitte zeig ihnen mein Zimmer und lass sie alles einpacken; das geht
in Ordnung.

»Und die Miete?«, murrte Marvin und drehte die Karte noch ein paar
Mal hin und her, ohne weitere Nachrichten zu entdecken. »Was ist
mit der Miete?«

Er hétte sich keine Sorgen machen zu brauchen, denn die drei Kle-
iderschranke, die ein paar Tage spéter auftauchten, handigten ihm
einen Briefumschlag aus, in dem reichliche drei Monatsmieten in
grof3en Scheinen steckten und eine kurze Notiz in Johns Handschrift:
Ich melde mich, sobald ich durchblicke, was hier gespielt wird. Halt
mir das Zimmer solange frei, O.K. ? John.

»Nur hereinspaziert«, lotste Marvin die muskul6sen Manner in Johns
Zimmer. Sie schienen ein wenig enttduscht zu sein, dass es keine
Klaviere zu transportieren gab, nicht einmal Moébel, nur ein paar
Kartons voll Klamotten, Bicher und Malutensilien. »Wohin geht
Ubrigens die Reise?«

»lst ein Uberseetransport,« sagte der Mann, der die Vollmacht hatte.
Er streckte ihm sein Klemmbrett hin. Auf den Papieren stand
>Florenz, Italien.
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Florenz, Italien.

John spéhte fasziniert aus den engen, beschlagenen Bullaugen des
ausrollenden Flugzeuges hinaus auf den Flughafen, der im Sonnen-
licht flirrte. Peretola Aeroporto war an einem der Gebaude zu lesen.
In Florenz war esfriiher Morgen.

Sie hatten einen Nachtflug gehabt, an die zehn oder elf Stunden, er
war durcheinander gekommen mit den verschiedenen Ortszeiten und
Sommerzeiten. Und selbstversténdlich erster Klasse. Zwei Reihen
weiter vorn hatte er ein Gesicht entdeckt, das ihm bekannt vorge-
kommen war. Es war ein leichter Schock gewesen, as ihm einfidl,
woher: Es handelte sich um einen Schauspieler, einen leibhaftigen
Hollywoodstar und Oscar-Preistréger, in Begleitung seiner Frau und
seines Managers. Er hatte Eduardo leise gefragt, ob er es wohl wagen
durfe, nach vorn zu gehen und den Mann um ein Autogramm zu bit-
ten.

»Warum nicht?, hatte Eduardo erwidert und trocken hinzugefigt:
»Sie kénnen aber auch noch zwei Wochen warten — dann kommt er
und will ein Autogramm von lhnen!«

Daraufhin hatte John sein Vorhaben aufgegeben.

Trotz der breiten Sitze und der grof3ziigig bemessenen Abstande
zwischen den Sitzreihen hatte John nur wenig geschlafen und fihlte
sich nicht besonders fit. Das grelle Licht schmerzte in seinen Augen.
Er blinzelte, as er auf die sanften Higel mit den sparsam darUber
verteilten Pinien hinaussah, die in ihm ein unerwartet starkes hei-
matliches Gefuhl wachriefen. Dabel war er noch nie in Italien gewe-
sen, hatte immer nur aus den Erzéhlungen seiner Eltern davon ge-
hort.

Die hatten nicht schlecht gestaunt, als er im schwarzen Lincoln vor-
gefahren gekommen war. Er musste immer noch lacheln, as er sich
an ihre Gesichter erinnerte.
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Viel hatte er ihnen nicht erzahlt. Das mit dem Erbe hatten sie nicht
ganz kapiert — »Wie kannst du erben, wenn wir noch leben, Junge?,
hatte sein Vater bestimmt finfmal gefragt —, aber dass er jetzt reich
war, das hatten sie verstanden. Wie reich, hatte er ihnen vorerst er-
gpart, denn es sollte nur ein kurzer Besuch werden, und unter einer
Billion Dollar hétten sie sich ohnehin nichts vorstellen konnen.
Schliefdlich konnte er das selber noch nicht. Auf dem Rickweg von
Bridgewater hatten sie in der Fifth Avenue halt gemacht, direkt vor
den feinsten und edelsten L&den. Eduardo, der ihn die ganze Zeit
begleitete wie ein Reisefihrer durch die wunderbare Welt des
Reichtums, hatte ihm eine goldene Kreditkarte Uberreicht, in die sein
Name geprégt war, mit den Worten: »L&uft auf eines lhrer Konten,
und dann waren sie hineingegangen in einen dieser Tempel der
Schneiderskunst.

Stille hatte sie umfangen und der Geruch nach Stoffen, feinem Leder
und edlem Parfim. Die Vitrinen, Packtische und Kleiderbligel schi-
enen so at zu sein wie die Besiedelung Amerikas. John wére kein
bisschen Uberrascht gewesen, wenn jemand behauptet hétte, das
dunkle Holz, aus dem die gesamte Ausstattung bestand, stamme von
der Mayflower selbst. Ein grauhaariger, leicht hinkender Mann war
ihnen entgegengetreten wie ein Gralshiter, hatte mit einem raschen,
professionellen Blick den tadellos, allenfalls etwas zu modisch gek-
leideten Eduardo von Kopf bis Fu gemustert und gleich darauf
John, der noch seine Jeans, sein verschlissenes Hemd und sein aus-
geleiertes Jackett trug, und ohne eine Miene zu verziehen entschie-
den, dass John es war, der seiner Hilfe bedurfte. Wie viel sie anzu-
legen gedéachten fir die Ausstattung des jungen Mannes, hatte er ge-

fragt.
»Was notig ist«, hatte Eduardo gesagt.

Und dann war es losgegangen. John probierte an, Eduardo entschied,
schlug vor, kommentierte, kommandierte die Angestellten umher.

Die Idee, sich mit richtiggehenden Anziigen, Hemden, Krawatten
und so weiter auszustaffieren, hatte John zunéchst heftig widerstrebt.
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Das sei unbequem, schmutzanféllig, und er kdme sich darin sicher
vor wie verkleidet.

»Sie konnen sich das Beste vom Besten leistenk, hatte Eduardo
gesagt, »und das ist ganz bestimmt nicht unbequem, sonst wiirden es
reiche Leute nicht tragen.«

»Zweifellos werden Sie es sich leisten kdnnen, anzuziehen, was im-
mer Sie wollen«, hatte sein Vater, Gregorio, umsténdlich dargelegt.
»Aber zumindest flr gewisse Anlésse halten wir den Besitz einer
entsprechenden Garderobe fur empfehlenswert.«

»Sie sind ein reicher Mann, hatte dessen Bruder Alberto mit einem
gemdtlichen Augenzwinkern gemeint. »Sie wollen sich doch sicher
auch fihlen wie en reicher Mann.«

Grolvater Cristoforo hatte gelachelt und gesagt: »Warten Sie doch
einfach ab, wie Sie sich fuhlen.«

Und in der Tat, als John schliefdlich im ersten Anzug vor dem Spiegel
stand, war er nicht wenig beeindruckt. Du meine Glte, was fir ein
Unterschied! Als er den Laden betreten hatte, war er sich wie ein
Héauflein Elend vorgekommen, wie ein verirrter Stadtstreicher, wie
der geborene Verlierer, und eine beinahe Uberméchtige Stimme in
seinem Inneren hatte ihn gedrangt, zu rennen und zu flichten, well er
in dieser Umgebung einfach nichts verloren hatte, nicht geboren war
fur so viel Reichtum und Pracht. Und nun, in einem klassischen
dunkelblauen Zweireiher, einem schneeweilfen Hemd und einer
dezent gestreiften Krawatte, in glanzenden schwarzen Schuhen, die
so hart und schwer waren, dass jeder Schritt ein machtvoll klingen-
des Gerausch machte, sah er nicht nur aus, as ob er in diese Umge-
bung gehorte, vielmehr schien geradezu ein Leuchten von seiner Ge-
stalt im Spiegel auszugehen. Auf einmal war er ein Gewinner, eine
uniibersehbar wichtige Personlichkeit. John sah auf das erbarmliche
Haufchen seiner alten Klamotten hinab und wusste, dass er sie nie
mehr anziehen wirde. Es war geradezu magisch, diese Anzlige zu
tragen. Er fuhlte sich wie ein Halbgott darin, und es machte ihn ganz
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trunken. Es war zum Slichtigwerden schon.

So kauften sie und kauften, und am Schluss belief sich die Rechnung
auf sechsundzwanzigtausend Dollar.

»Mein Gott, Mister Vacchi, flusterte John Eduardo zu und hatte das
Gefihl, blass geworden zu sein. »Sechsundzwanzigtausend Dollar!«

Eduardo hob nur die Augenbrauen. »Ja, und?« »So viel Geld fur ein
paar Anziige?« zischelte John und fuhlte sich ganz elend.

»Wir haben fast zwe Stunden gebraucht, um diese Anzige
auszusuchen. Falls es Sie beruhigt — in dieser Zeit ist Ihr Vermdgen
um anndhernd neun Millionen Dollar gewachsen.« John verschlug es
den Atem. »Neun Millionen? In zwel Stunden?< »Ich rechne es Ih-
nen gern vor.« »Dann hétten wir ja den ganzen Laden kaufen kon-
nen.« »Héatten wir.«

John sah wieder auf die Rechnung, und mit einem Mal kam ihm die
Endsumme geradezu l&écherlich vor. Er ging zurtick damit an die
Kasse und legte sie zusammen mit seiner neuen Kreditkarte vor, der
grauhaarige Mann verschwand damit hinter einem Vorhang, und as
er wieder zum Vorschein kam, schien ihm ein Buckel gewachsen zu
sein, so diensteifrig war er mit einem Mal. John fragte sich, was er
bei seinem Kontrollanruf erfahren haben mochte.

Er beschloss, einen der Anziige gleich anzubehalten. Man werde
seine dte Kleidung selbstverstandlich gern entsorgen, erklarte der
Grauhaarige. Er sagte tatsachlich >entsorgeng, als handele es sich bel
dem, was John getragen hatte, als sie in den Laden gekommen
waren, um eine Art Sondermill. John konnte ihn sich direkt vorstel-
len, wie er, nachdem sie gegangen waren, die alte Jeans mit einer
langen stéhlernen Greifzange vom Boden aufheben und mit ange-
widertem Gesicht hinab in den Keller tragen wirde, um sie im Ofen
Zu verbrennen. Eduardo regelte die Lieferung der restlichen Garder-
obe an die Spedition, die auch Johns Ubrigen Besitz nach Florenz
bringen wirde, dann gingen sie.

Spéter, an den Kontrollen am John-F.-Kennedy-Flughafen, fiel John
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auf, wie anders er sich fuhlte und wie anders er auch behandelt
wurde — einfach weil er einen teuren Anzug trug. Die Wachbeamten
sprachen ihn hoflich, geradezu unterwirfig an. Die Zollbeamten
glaubten ihm, dass er nichts zu verzollen habe. Die anderen Pas-
sagiere warfen respektvolle Blicke heriiber und schienen sich zu
fragen, wer er war.

»Kleider machen Leute«, sagte Eduardo, als John ihm seine Beo-
bachtungen mitteilte.

»S0 einfach ist das?<, wunderte John sich.
»Ja«

»Aber — jeder kdnnte das tun! Sich einen wirklich guten Anzug kau-
fen. Okay, tausend Dallar ist eine Menge Geld, aber wenn man be-
denkt, was Leute fir Autos ausgeben ...«

Eduardo hatte nur gel&chelt.

Auf dem Parkplatz vor dem Flughafen, direkt vor dem Ausgang,
wartete ein silberfarbener Rolls-Royce auf sie, lang gestreckt und
makellos glénzend, und jeder, der durch die automatisch auffahren-
den Glastiren ins Freie trat, starrte den Wagen an wie hypnotisiert.

Vor dem Wagen stand ein well3haariger, leicht gebeugt stehender
Chauffeur, der ihnen mit aristokratisch unbewegter Miene entgegen-
sah. Seine Uniform lief3 an alte Filme denken, und er trug sie mit
sichtlichem Stolz. Als die vier Anwélte zusammen mit John
herauskamen, ihre Kofferwagen vor sich her schiebend, nahm er die
Uniformmiitze ab, klemmte sie unter den linken Arm und 6ffnete mit
der Rechten den Wagenschlag.

John wunderte sich schon gar nicht mehr. Ein Rolls-Royce. Na klar.
Was denn sonst? Und dass er sich schon nicht mehr wunderte, wun-
derte ihn wiederum.

»S0«, meinte Eduardo dann leichthin, »jetzt werden die Leute gleich
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was zu staunen haben.«
»Wieso?«, wollte John irritiert wissen.

»Well wir unsere Koffer selber einladen missen. Benito hat ziemli-
che Probleme mit seinem Ricken — die Bandschelben und noch ein
paar lateinische Dinge, die in so einem Riicken kaputt sein kdnnen —,
und er darf nichts mehr heben, das schwerer ist as en Autos
chlUissel .«

Und so wuchteten John und die drel jingeren Vacchis die schweren
Hartschalenkoffer in den Uberraschend geraumigen Kofferraum des
Rolls-Royce, wahrend der Padrone und der Chauffeur zusammen-
standen und sich in einem derart schnellen und dialektgefarbten Itali-
enisch unterhielten, dass John so gut wie nichts verstand. Und ta-
tsachlich, die Leute ringsumher staunten, und ein paar machten ent-
sprechende Bemerkungen.

Benito, der Chauffeur, war wirklich nicht mehr der Jingste. Neben
ihm wirkte Eduardos Grol3vater beinahe jugendlich. Worlber auch
immer sie sich unterhielten, sie schienen sich glanzend zu verstehen.

»Benito misste eigentlich seit zehn Jahren in Rente sein, und im
Grunde ist er das auch«, erklarte Alberto, der Johns Blicke gesehen
und entsprechend gedeutet hatte. »Aber er hat sein Leben lang as
Chauffeur fur uns gearbeitet. Er wirde eingehen, wenn er keinen
Rolls-Royce mehr fahren durfte, und deshalb féhrt er ihn, solange er
will.«

Nachdem die Koffer untergebracht waren, stiegen sie ein, fuhren los
und standen gleich darauf im Stau wie alle anderen Autos ringsum-
her auch.

»Wir fahren hinaus auf unseren Landsitz«, erklérte Cristoforo, an
John gewandt. »Sie sind selbstversténdlich unser Gast, bis alle For-
malitdten erledigt sind und Sie lhren kinftigen Wohnsitz gewahit
haben.«

John, den die ruppige Fahrweise der anderen Autos, das unentwegte
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Hupen und das Gestikulieren der Fahrer irritierte, sah auf. »Von
welchen Formalitéten sprechen wir konkret?«

»Das Vermogen muss offiziell in Ihren Besitz Ubergehen. Was wir
dabel vermeiden missen — und vermeiden werden, keine Sorge — ist,
dass Erbschaftssteuer anfallt.«

»Wie vidl wére das denn2«
»Vid. Die Hafte.«

Verbltffenderwei se spirte John bei dieser Information einen heif3en,
witenden Impuls aus seinem Bauch aufsteigen; ein Gefihl, das er
gleich darauf als Aggression identifizierte. Verriickt, dachte er. Vor
zwei Tagen hatte er sich noch gewinscht, das Erbe hétte sich auf
uberschaubare vier Millionen Dollar beschrénkt, anstait so Uber-
waéltigende Dimensionen anzunehmen. Und nun, gerade so, als hétte
er jede einzelne der tausend Milliarden im Schwell3e seines Ange-
sichts und mit seiner eigenen Hande Arbeit verdient, lield ihm die
Vorstellung, irgendein Finanzamt kénne ihm einfach die Halfte da-
von weghehmen, den Kamm schwellen vor Wut.

»Aber wie wollen Sie das anstellen?«

Das war Gregorios Gebiet. »Wir haben eine Art gentlemen’s agree-
ment mit dem italienischen Finanzminister getroffen. Er begnigt sich
mit einer symbolischen Erbschaftssteuer von ein paar Millionen, und
Sie versprechen ihm dafir, mindestens ein Jahr lang lhre Kapi-
taleinkinfte in Italien zu versteuern. Das bringt ihm zwanzig Mil-
liarden Dollar in die Kasse, die er im Augenblick gut brauchen
kann.«

»Jeder Finanzminister kdnnte das, oder?«

»Jak, stimmte der Anwalt ihm zu. »Aber Italien mochte unbedingt
der Européischen Wahrungsunion beitreten, die 1999 beginnen soll,
und im Augenblick ist sehr fraglich, ob man die erforderlichen Fi-
nanzkriterien bis dahin erflllen kann. lhre zwanzig Milliarden
konnten das Zinglein an der Waage sein. Deshalb ist der Minister,
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sagen wir ... aufergewdhnlich kompromissbereit.«

John nickte verstehend, aber mit einem komischen Gefiihl im Magen.
An diese Sicht der Dinge musste er sich erst noch gewdhnen. Dass
alles, was er sagte oder tat, bemerkt werden wirde und, mehr noch,
dass es massive Auswirkungen auf das Leben unzahliger anderer
Menschen haben konnte.

Irgendwie konnte er das alles noch nicht wirklich glauben.

Eines der Geschéfte entlang der Stral3e, in der sie sich unwesentlich
schneller als ein Fuganger vorwarts bewegten, zog seine Aufmerk-
samkeit auf sich.

»Sie haben gesagt, dass mir das Geld wirklich gehort«, sagte er, an
Gregorio gerichtet. »Stimmt das jetzt, in diesesm Moment, auch
schon«

»Sicher.«
»lch kénnte also nach Belieben etwas davon ausgeben?«

»Jederzeit.« Er wandte sich an seinen Sohn. »Eduardo, du hast ihm
doch seine Kreditkarte gegeben, oder?« Der nickte.

»Okay«, sagte John. »Lassen Sie mich aussteigen.«

In einem anderen Leben hatte John einmal einen Artikel gelesen, in
dem der Autor eine Fahrt in einem Ferrari mit den Worten beschrie-
ben hatte, es sai besser als Sex.

Der Mann hatte Recht.

Seit sie von der Autobahn abgefahren waren, die sie an Stadten mit
klangvollen Namen wie Prato, Pistoria oder Montecatini vorbeige-
fuhrt hatte, waren die Stral3en schmal und wanden sich in engen
Kurven durch trockene Higel. Entlang der Felder waren Steine zu
Haufen aufgeschichtet, und immer wieder kamen sie an uralt und
verlassen aussehenden Bauernhéusern vorbei. Wenn sie durch ein
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Dorf fuhren, liefen schmuddelige Kinder zusammen, schrien und
winkten ihnen zu, und auch die Méanner, diein offenen Turen standen
oder an ihren Traktoren schraubten, hoben grifdend die Hand.

»Wenn Sie an der Kreuzung dort vorn rechts abbiegen, kirzen wir
den Weg abk, schrie Eduardo.

»Und wenn ich geradeaus fahre?«
»Brauchen wir zwanzig Minuten langer.«

»Dann fahren wir geradeaus«, sagte John, gab Gas und genoss es, in
die harten Ledersitze gepresst zu werden, als der rote Ferrari mit un-
nachahmlichem, geradezu gottlichem Rdhren beschleunigte und Uber
die weithin leere Kreuzung schoss wie ein von einem Bogen gesch-
nellter Pfeil.

Besser als Sex, wirklich. John hatte es sich toll vorgestellt, einen Fer-
rari zu fahren, aber die Wirklichkeit war noch weitaus erregender, als
er es sich ausgemalt hatte. Man war umgeben von einer kraftvollen
Maschine, spurte das Donnern des Motors, as ware es das Gerausch
des eigenen Herzens, und das Auto wurde eins mit dem eigenen
Korper — man schoss dahin, unaufhaltsam, mit unbandiger Gesch-
windigkeit und unbandiger Kraft, jagte Uber Stral3en und durch Kur-
ven, dass das Blut in den Adern kochte, und es war, a's gehtre einem
die Welt.

»Disgualifiziert mich das jetzt in lhren Augen?«, fragte John, als sie
Uber eine Bricke donnerten, die Uber enen schmalen, fast
eingetrockneten Bach fuhrte.

»lnwiefern?«

»Na jak, meinte John mit einer weiten Geste, die ungeféhr den
Wagen umfasste, in dem sie sal3en, »da finden Sie den Erben des
Fontanelli-Vermogens, den Erflller der Prophezeiung, der seit einem
halben Jahrtausend dazu ausersehen ist, der Menschheit ihre Zukunft
zurlickzugeben ... und das Erste, was er tut, ist, sich so etwas Sinnlo-
ses und absolut Uberfliissiges zu kaufen wie einen siindteuren
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Sportwagen! «

Eduardo lachte. »Da kennen Sie meinen Grol3vater schlecht. Der hat
Sie ins Herz geschlossen, und das ist fr immer. Jetzt kdnnen Sie an-
stellen, was Sie wollen.«

John hob Uberrascht die Augenbrauen. »Oh.« Das berthrte ihn ir-
gendwie.

»Abgesehen davonk, fuhr Eduardo fort, »entsprechen Sie genau einer
Theorie, die er entwickelt hat.«

»Einer Theorie?«

»Er hat jahrzehntelang die Schicksale von Leuten verfolgt, die
plotzlich und unerwartet zu sehr viel Geld gekommen sind. Was man
eben aus Zeitungen so erfahrt. Er sagt, digenigen, die sofort anfan-
gen zu sparen, verlieren ihr neues Vermogen bald wieder. Digjenigen
dagegen, die sich as Erstes einen total verrtickten Wunschtraum er-
flllen, lernen spater meistens, mit ihrem Geld richtig umzugehen.«

»Dann besteht ja noch Hoffnung.«
»Genau.«

Er hatte es einfach tun missen. Als er das Schaufenster mit den roten
Boliden darin gesehen hatte, mit albern aufgetakelten Schaufenster-
puppen und dem unverkennbaren schwarzen Pferd auf gelbem
Grund, war es wie Hunger in ihm aufgestiegen: So ein Auto wollte er
haben, wollte es fahren, und zwar sofort.

In Filmen ging so etwas immer einfach. Auf dieser Seite der Lein-
wand aber musste ein Auto zugelassen werden, versichert, man mus-
ste erst auf tausend Amtern gewesen sein, ehe man damit losfahren
konnte.

Eduardo war ihm mit hilfreichen Worten beigestanden, und
schliefdich hatte jemand genickt: Man werde alles fur ihn erledigen,
was zu erledigen war, und es hatte alles bis spéter Zeit. Er wirde so-
fort losfahren kdnnen. Alles, was er zu tun hatte, war, einen Kredit-
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kartenbeleg Uber einen unglaublichen Riesenbetrag in Lire zu unter-
schreiben — was John tat, ohne sich die Mihe zu machen, ihn in
Dollar umzurechnen —, und dann kam der magische Moment: Der
Chef der Niederlassung, ein vorzuglich gekleideter Mann mit 6lig
glénzendem Haar, drickte ihm den Schlissel in die Hand, Eduardo
und er stiegen in den Wagen, die Schaufensterscheibe vor ihnen
wurde beiseitegekurbelt, und begleitet von einem begeisterten Hup-
konzert auf der Stral3e fuhren sie hinaus und davon.

Dabel war John eigentlich nie Ferrari-Fan gewesen. In der Fern-
sehserie »Magnum« hatte er es ziemlich affig gefunden, dass Tom
Selleck darin mit einem Ferrari durch die Gegend fuhr, der in seinen
Augen ein Uberteuertes und unpraktisches Fahrzeug war. Von ir-
gendeinem tollen Auto als Symbol dafur, es geschafft zu haben, hatte
er natirlich immer getraumt, wie jeder gesunde Amerikaner, aber
sich darunter vielleicht einen Cadillac vorgestellt oder einen Porsche.
Bestimmt keinen Ferrari.

Doch wenn er zuriickdachte an den Moment, as er aus dem Fonds
des Rolls-Royce das Schaufenster der Ferrari-Niederlassung gesehen
hatte, war es ihm da im Grunde darum gegangen zu testen, was die
ganzen Worte wirklich wert waren. Ob er, der jetzt angeblich der
reichste Mann aller Zeiten war, einfach hingehen und sich ein unsin-
niges Auto kaufen konnte. Und siehe da, er konnte.

»lhr GroRRvater glaubt wirklich an diese Prophezeiung, nicht wahr?,
fragte John.

Eduardo nickte. »Ja. Das tut er.«
»Und Sie?«

»Hmm.« Eine lange Pause. »Nicht in dem Sinne, in dem Grol3vater
daran glaubt.«

»Was glauben Sie?«

»lch glaube, dass wir as Familie etwas ziemlich Beispielloses
geschafft haben, indem wir dieses Vermodgen Uber so lange Zeit er-
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halten haben. Ich glaube aber auch, dass es nicht uns gehort. Dass es
wirklich dem von Fontanelli bestimmten Erben gehort.«

»Mir.«
»Ja.«

»lst IThnen niemals der Gedanke gekommen, es einfach zu behalten?
Ich meine, wer wusste denn Uberhaupt von der Existenz dieses Ver-
mOogens?«

»Niemand. Es klingt verrickt, ich weif3. Aber so bin ich aufgewach-
sen. Das konnen Sie sich vermutlich nicht vorstellen. Ich bin aufge-
wachsen in einer Atmosphare des Wartens und Planens, des Ar-
beitens an den Vorbereitungen flr einen ganz bestimmten Tag, einen
Tag, der schon seit funfhundert Jahren feststand. Die Aufgabe der
Vacchisist es, das Vermogen zu hiten und zu bewahren und es sich
gleichméaldig vermehren zu lassen, bis es dem Erben tbergeben wird.
Danach — sobald der Erbe Herr des Vermogens ist — sind wir frei.
Dann ist die Verpflichtung erloschen.«

John versuchte, sich diese L ebensweise vorzustellen — Menschen, die
sich gebunden fuhlten an ein Versprechen, das ihr Urahn Jahrhun-
derte vorher abgegeben hatte —, und ihn schauderte, so fremdartig
kam es ihm vor. »Empfinden Sie das so? Als Verpflichtung? Als
driickende Last?«

»Esist keine driickende Last. Esist einfach unsere Aufgabe, und erst
wenn sie erfllt ist, kénnen wir uns anderen Dingen zuwenden.«
Eduardo zuckte die Schultern. »Das kommt Ihnen wahrscheinlich
merkwirdig vor. Aber Sie missen sich vorstellen, dassich alle diese
Dinge, die Thnen mein Grolvater vor zwel Tagen erzéhlt hat, zeit
meines Lebens kenne. Ich habe die Geschichte von Fontanellis
Traum erzdhlt bekommen wie andere Kinder die Weihnachts-
geschichte. Ich kann sie auswendig herbeten. Jedes Jahr haben wir
den 23. April wie einen Festtag begangen, und jedes Ma gesagt:
Jetzt sind es noch soundsoviel Jahre. Ich kann an kein Ereignis aus
der Geschichte der letzten Jahrhunderte denken, ohne dass mir ein-
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fallt, welchen Stand das Fontanelli-Vermoégen in diesem Jahr erreicht
hatte. Und all die Jahre hindurch haben wir die Fontanelli-Familie
beobachtet, wussten Uber jede Eheschliefung und jede Geburt
Bescheid, wussten, wer welchen Beruf hat und wer in welcher Stadt
lebt. Wobel wir in den letzten Jahren etwas geschlampt haben. Je
ndher der Stichtag kam, desto sicherer waren wir uns, dass lhr
Cousin Lorenzo der Erbe sein wiirde.«

Das gab John einen Stich. »Und sind Sie jetzt enttduscht, dass ich es
geworden bin?«

»Mich dirfen Sie das nicht fragen. Ich habe bis letzten Herbst
studiert und bin ihm nie begegnet. Die Beobachtung war Aufgabe der
anderen. — Hier missen wir rechts.«

John folgte der Anweisung, und sie kamen auf eine leicht bergan
fuhrende Stral3e, die sie zum Langsamfahren zwang, well sie eng und
kurvenreich war. »Wer waren die anderen Kandidaten?«

»Nummer zwel waren Sie. Nummer drei wére ein Cousin um ein
paar Ecken gewesen, ein Zahntechniker in Livorno, einunddreifdig
Jahre alt, verheiratet, aber kinderlos, was bel den Fontanellis Ubri-
gens auffallend haufig ist.«

»Der wird sich &rgern.«
»Er weilR es nicht.«

Sie erreichten einen Bergsattel, und nun fuhrte die Stral3e sehr tber-
schaubar auf ein Dorf zu. Etwas abseits, mit einem Blick auf das
Mittelmeer, der Uberwéltigend sein musste, lag ein grof3es Anwesen,
und John hatte das sichere Gefihl, dass es sich dabei um den Land-
sitz der Vacchis handelte.

»Was denkt Ihr GroRvater Uber mich?«

»Dass Sie der Erbe sind, den Giacomo Fontanelli im Jahre 1495 in
seinem Traum gesehen hat. Und dass Sie mit [hrem Vermégen etwas
sehr, sehr Gutes fur die Menschen vollbringen werden, etwas, das die
Tiren zur Zukunft wieder 6ffnet.«
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»Ziemlich anspruchsvolle Erwartungen, oder?«

»Offen gestanden denke ich, dass das mystischer Mumpitz ist.« Edu-
ardo lachte laut auf.

Sie ndherten sich dem Dorf. Die Stral3e, die von der anderen Seite
kam, erkannte John, wére breiter gewesen.

»Aber der Glaube kommt bei den VVacchis mit dem Alter, heil3t es bei
unsk, fuhr Eduardo fort. »Mein Vater und mein Onkel sind in dem
Stadium, in dem ein Vacchi zumindest glaubt, dass man mit dem
vielen Geld etwas durchschlagend Sinnvolles tun musste, und sie
strengen sich die Kopfe an, um auf eine ziindende Idee zu kommen,
was das sein kdnnte. Mein Grol3vater kimmert sich darum tberhaupt
nicht. Sie sind der richtige Erbe, das Ganze ist eine heilige Vision,
und wenn Sie einen Ferrari kaufen, dann ist das eben in Gottes Plan
S0 vorgesehen, e basta.«

Eduardo hatte ihn mit kurzen Fingerzeigen, die John inzwischen gut
zu deuten verstand, durch das Dorf gelotst, das einen friedvollen
Eindruck machte. Sie erreichten das Anwesen, fuhren durch ein bre-
ites Portal, dessen schmiedeeiserne Gittertore weit offen standen, auf
einen weitrdumigen, kiesbestreuten Innenhof. Der Rolls-Royce stand
schon da, im Schatten einiger hoher, alter Baume, und John brachte
den Ferrari daneben zum Stillstand. Es war wie Taubwerden, als der
Motor nicht mehr lief.

»Und was denken Sie?«, wollte er wissen.

Eduardo grinste. »Ich denke — John, Sie besitzen eine Billion Dollar.
Sie sind der Konig der Welt. Wenn Sie das jetzt nicht genief3en, dann
sind Sie bescheuert.«
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Das ganze Anwesen atmete Geschichte. Die Wipfel der Baume
rauschten leicht in einem Wind, der vom Meer her kam, und warfen
unruhige Schatten auf die trutzig aufragenden Mauern, deren Verputz
feine Risse aufwies. Sie hatten gerade ein paar knirschende Schritte
Uber den Kies gemacht, als die Haustir gedffnet wurde. Eine wohl-
beleibte Frau, die Mitte finfzig sein mochte und jederzeit fir Spa-
ghetti hétte Reklame machen kénnen, trat ihnen mit einem italienis-
chen Wortschwall entgegen.

»Du musst langsamer reden, Giovannak, rief ihr Eduardo auf Itali-
enisch entgegen. »Sonst versteht Signor Fontanelli dich nichtl« Zu
John gewandt sagte er auf Englisch: »Das ist Giovanna, der gute
Geist des Hauses. Sie wird sich um Sie kimmern, aber sie spricht
kein Englisch.«

»Zumindest das, was Sie zu ihr gesagt haben, habe ich verstandenc,
grinste John. »Es wird schon gehen.« Sein Vater hatte immer darauf
bestanden, dass die Kinder zumindest die Grundbegriffe seiner Mut-
tersprache beherrschten, aber da zu Hause dann doch meistens Eng-
lisch gesprochen worden war, hatte er wenig Gelegenheit zum Uben
gehabt. Aber das, was er gekonnt hatte, tauchte langsam wieder auf.

Sie traten durch die Tur in eine dunkle, kihle Halle. Eine Treppe
fUhrte Uberaus repréasentativ zu einer Galerie empor. Rechts und links
gingen dammrige Flure ab, und von oben hing ein schwerer Kron-
leuchter herab. Ihre Schritte hallten auf dem kahlen Terrakottaboden.

Eduardo schérfte Giovanna noch einmal ein, langsam und deutlich
mit John zu sprechen, was ihm einen verweisenden Blick von ihr
eintrug, verabschiedete sich und zog sich zuriick. John folgte der re-
soluten Hausverwalterin die Treppe hinauf und durch lichtere Flure,
bis sie in ein grof3es Zimmer kamen, von dem sie behauptete, es sei
seines, ein Zimmer so grofld wie ein Saal, das grof3e Glastiren hatte
hinaus auf einen weiten Balkon, von dessen verwitterter Sandstein-
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briistung aus man Uber das Mittelmeer sehen konnte.

»Hier ist |hr Badezimmer«, sagte sie, aber John hatte nur Augen fir
die schimmernde Weite des Meeres. Wenn er etwas brauchte, egal
was — er brauche nur die Flinfzehn zu wahlen.

»Wie bitte?«, sagte John, schon ganz automatisch auf Italienisch, und
drehte sich um. Sie stand neben dem Bett und hielt den Horer des
Telefons in der Hand, ein modernes, schnurloses Telefon, dessen
L adestation auf dem Nachttisch stand.

»Finfzehn«, sagte Giovanna noch einmal. »Wenn Sie etwas
brauchen.«

»Ja.« John nickte, nahm das Telefon, als sie es ihm reichte. »Und
wenn ich telefonieren muss? Nach auferhalb?« Das italienische Wort
fur Amtsleitung fiel ihm nicht ein.

»Eine Null wahlen, erklarte Giovanna, geduldig wie eine Mutter mit
einem begriffsstutzigen Kind. John fragte sich, ob sie wohl Kinder
hatte. Dann schaute er sich das Telefon an. Es hatte ein kleines,
durchsichtiges Plastikschildchen, in dem eine Karte mit der Telefon-
nummer steckte. Seine Durchwahl war 23.

»Dankek, sagte er.

Nachdem sie gegangen war, spirte er, dass er mude war. Das musste
der Jetlag sein. Er hatte wahrend des Fluges kaum geschlafen, und er
hatte keinerlei Gefuhl fur die Tageszeit, fuhlte sich durcheinander
und aufgekratzt und gleichzeitig zum Hinfallen mide. Das Bett sah
gut aus, breit und angenehm, frisch gemacht. Die Fahrt mit dem Fer-
rari war wie ein Adrenalinstol3 gewesen, wie ein starker Kaffee,
hellwach und ekstatisch, wie er durch die Landschaft geschossen war
... er konnte jetzt nicht schlafen, auch wenn ihm vielleicht danach
war. Er wirde kein Auge zutun. Aber sich ein bisschen aufs Bett
legen, ein wenig ausruhen, das konnte er doch. Das schadete nicht ...

Als er wieder erwachte, hochfuhr und sich umsah und erst langsam
begriff, wo er war und was geschehen war, war es immer noch hell —
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oder vielleicht auch wieder hell —, aber das Licht hatte sich verandert.
Er setzte sich auf, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schiit-
telte benommen den Kopf. In den Kleidern einzuschlafen, von einer
Sekunde auf die andere ...

Er stemmte sich mihsam hoch. Wo war das Badezimmer gewesen?
Egal. Wie von selbst zog es ihn zu den Balkontiiren, hinaus auf den
Balkon. Die frische, nach Salz und Weite riechende Luft klarte ihm
den Kopf. Die Sonne stand tief am Horizont vor ihm, das musste
Westen sein — also war es spater Nachmittag. Er hatte mindestens
funf Stunden verschlafen.

Jetzt sah er erst, wie das Haus der Vacchis gebaut war. Es gab ein
Haupthaus, von dem zwei Fligel abgingen, die jeweils rechtwinklig
umknickten, dem Meer entgegen, und in einer grof3ziigigen Terrasse
endeten. Eine davon war die, auf der er jetzt stand. Auf der anderen
Terrasse, dem Gegenstiick zu seiner am entgegengesetzten Ende des
Gebaudes, waren blaue Sonnensegel gespannt, unter denen gerade
ein grof3er Tisch gedeckt wurde. Wilder Wein rankte sich Uber die
Bristung, auf der grof3e Topfe mit roten, blauen und violetten Blu-
men standen. Jemand winkte ihm zu, heriberzukommen. »Abendes-
senl«, verstand er und erkannte Alberto Vacchi. Der andere, der da
sal3, konnte sein Bruder Gregorio sein, und dann waren da noch eine
Frau, die er nicht kannte, und Giovanna zusammen mit einem jungen
Méadchen in einer formellen Hausméadchenkleidung, die Teller und
Gléser auf den Tisch stellten.

John winkte zurtick, blieb aber noch eine Weile stehen und schaute
Uber das weite Meer, das im Sonnenlicht funkelte wie eine Kitsch-
postkarte. Eine grof3e, schneeweil3e Jacht zog quer Uber das Wasser,
und ihr Anblick rief jenen leisen Neid in John wach, den wohl jeder
spirt, der am Ufer steht und zu einem solchen unerreichbar schénen
Schiff hinlbersehen muss — Jachten scheinen geradezu dafir gebaut
zu sein, solche Geflihle bei Beobachtern hervorzurufen.

Dann fiel ihm ein, dass er jareich war, unvorstellbar reich. Er konnte
sich so eine Jacht kaufen, wenn er wollte. Er konnte sich ein Dutzend
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solcher Jachten kaufen. Wenn ihm danach war, konnte er sich einen
privaten Jumbo-Jet zulegen, eine ganze Flotte davon. Und selbst das
wirde das stetige Wachstum seines monstrésen Vermogens nicht
merkbar verzogern. Mit jedem Atemzug, hatte Eduardo gesagt, sind
Se um viertausend Dollar reicher. Das hief, das Vermdgen wuchs
schneller, als er es hétte zéhlen kénnen, selbst wenn man ihm Tau-
send-Dollar-Scheine geben wirde.

Dieser Gedanke lief3 jgh seine Knie weich werden, ohne dass er hétte
sagen konnen, warum eigentlich. Pl6tzlich war das alles zu vid,
machte ihm Angst, rollte heran und drohte ihn unter sich zu zermal-
men und zu begraben wie eine abgehende Lawine. Er wandte sich
dem Haus zu, tastete an den Glastiren entlang zu der, die offen
stand, und lief? sich, as er endlich im Zimmer war, auf den Tep-
pichboden sinken. So blieb er liegen, bis die dunklen Nebel vor
seinen Augen wieder wichen.

Hoffentlich sah ihn niemand so. Er setzte sich langsam auf, blieb
sitzen, wartete. Schliefdlich stand er auf, fand das Badezimmer und
hielt sein Gesicht unter den Wasserhahn, und als er wieder
herauskam, roch er plétzlich unglaublich verlockende Bratendifte,
die von der anderen Terrasse hertbergeweht kamen und sich in
seinem Zimmer verfingen. Er hétte gern geduscht und etwas anderes
angezogen, aber er wusste nicht, wann und wo seine Sachen ankom-
men wirden, und er wollte jetzt, Telefon hin oder her, niemanden
deswegen in Aufruhr versetzen. AulRerdem lockte das Abendessen,
und er beschloss, dass die Dusche Zeit hatte.

Er fand den Weg hinuber auf eigene Faust. Das war nicht so schwer,
das Haus war symmetrisch gebaut. Das, was auf seiner Seite sein
Zimmer war, war hier ein prachtvoll ausgestatteter Salon, und als er
auf die Terrasse trat, wurde er freundlich willkommen geheif3en.

»Diese Transatlantikflige haben es in sich«, meinte Alberto und
winkte ihn auf den freien Platz neben sich. »Vor allem die in 6stliche
Richtung. Da hilft nur Schlaf und gute Erndhrung ... Giovanna, einen
Teller fir unseren hohen Gast.«
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Sie sa3en dle an einem langen, massiven Tisch aus Holz, der vor
Jahrhunderten fir irgendeinen Rittersaal gezimmert worden zu sein
schien, die Anwalte an einem Ende — nur der Padrone fehlte — und
eine Hand voll weiterer Gaste am anderen, von denen John nur Be-
nito, den Chauffeur, erkannte und Giovanna, die bel ihm sal3 und
heftig gestikulierend auf ihn einredete. Dazwischen, in der Mitte des
Tisches standen grofe glaserne Schisseln mit farbenpréchtigen
Salaten, Korbe mit frischem, nach Hefe duftendem WeilRbrot und
gusseiserne Topfe, in denen gebratene Fische vor sich hin schmur-
gelten. Das junge Hausmadchen sprang auf Giovannas Wink herbei
und stellte John einen Teller hin, Besteck und ein Glas aus geschliff-
enem Kristall.

Alberto Ubernahm unterdessen die Vorstellung. Die Frau, die John
schon von seiner Terrasse aus gesehen hatte, hiel3 Alvina, war Gre-
gorios Frau und demzufolge Eduardos Mutter. Sie sprach gut Eng-
lisch, wenn auch mit starkem Akzent, und erzéhlte, dass sie an der
Schule hier im Dorf unterrichtete. Dann sprudelte Alberto weitere
Namen hervor, die John sich allesamt nicht merken konnte, aber er
besah sich die Gesichter dazu. Der stammige Mann mit der begin-
nenden Glatze, der breitbeinig auf seinem Stuhl sal3 und der Unter-
haltung zwischen Giovanna und Benito zuhorte, war also der Gart-
ner. Die beiden jungen Burschen, die verbissen an ihren Fischen
herumsabelten, waren den Nachmittag Uber da gewesen, um das
Schwimmbad im Keller zu reinigen, was sie einmal im Monat taten,
um sich eine Kleinigkeit dazuzuverdienen. Und der zahnlose Grels,
der sich mit benebeltem Léacheln an seinem Weinglas festhielt, war
einer der Bauern, von denen der Haushalt der Vacchis frisches Obst
und Gemuse bezog.

»Das ist eine unserer festen Einrichtungen«, erklarte Alberto. »Ein
grof3es Abendessen, und jeder, der gerade da ist, wird mit an die Ta-
fel geladen. Auf diese Weise erfahrt man immer, was es im Dorf
Neues gibt. — Sie missen doch Hunger haben, John; greifen Sie zu! «

John wandte sich den Schiisseln zu und bediente sich reichlich. Der
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Anwalt goss ihm wahrenddessen aus einer dunklen Flasche Wein
ein, der in dem Glastiefrot funkelte wie Rubin.

»lhr Vater kommt nicht?, fragte John leichthin und erschrak, as
sich daraufhin Albertos Gesicht verdusterte.

»Er schl&ft noch. Solche Reisen machen ihm mehr zu schaffen, als er
zugeben will.« Er schwieg eine Weile und fugte hinzu: »Es steht
nicht mehr zum Besten mit seiner Gesundheit, aber er wollte es sich
nicht nehmen lassen, dabel zu sein. So ist er nun mal.«

John nickte. »Ich verstehe.«
»Wie geféllt IThnen Thr Zimmer?«, fragte Gregorio.

John, der gerade dazu gekommen war, den ersten Bissen Fisch in den
Mund zu schieben, nickte kauend und beeilte sich zu schlucken.
»Gut. Wirklich sehr gut. Wunderbare A ussicht.«

»Lass ihn doch essen, Gregoriok, mahnte seine Frau und lachelte
John zu. »Es ist das schdnste Zimmer im ganzen Haus. Und es wartet
schon lange auf Sie.«

»Ah«, machte John und wusste nicht, was er darauf sagen sollte.
Weil ihm nichts einfiel, stopfte er sich etwas Salat in den Mund, und
wahrend er kaute, wandte sich das allgemeine Gespréach zum Gliick
anderen Themen zu.

Alberto schien nicht verheiratet zu sein. Erst jetzt fiel John auf, dass
er keinen Ehering trug. Er wirkte auch nicht wie jemand, der verhei-
ratet war. Eduardo stocherte schweigend in seinem Salat und schien
mit den Gedanken woanders zu sein, wahrend Alvina und Alberto
sich Uber einen ihrer ehemaligen Schiler unterhielten, der, soweit
John dem Gespréach folgen konnte, nach Florenz gegangen, sich als
Softwareentwickler selbststandig gemacht und nun offenbar einen
eintréglichen GrofRauftrag an Land gezogen hatte. Dann stand der
Gartner auf, trat zu ihnen hin, dankte fir das Essen und sagte, er
musse jetzt aber weitermachen, weil er finf Busche aus der Erde ge-
nommen habe; die misse er noch heute wieder einsetzen, weil sie
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morgen frih vertrocknet sein wirden. John spiirte, wie eine Anspan-
nung von ihm abfiel, derer er sich gar nicht bewusst gewesen war. Es
war beruhigend, hier zu sitzen, einem gebratenen Fisch das weil3e
Fleisch von den Gréten zu schaben und Brotstiicke in den Sud zu
stippen, der 6lig und mit Knoblauch geséttigt war und wunderbar
schmeckte, wahrend ringsherum das Leben weiterging wie bisher
auch. Etwas lief3 ihn ahnen, dass ihm nicht mehr viele solcher friedli-
chen Momente vergonnt sein wurden. Dies war die Ruhe vor dem
Sturm.

Und eswiirde ein Eine-Billion-Dollar-Sturm werden.

Das Erwachen am Morgen dauerte lange. Es war hell um ihn, ein
ungewohntes Licht, und er lag in ungewohnt wohlriechenden Laken
auf einer Matratze, die seinem Korper gut tat, weder zu hart noch zu
weich war, und dafiel ihm alles wieder ein. Das Erbe. Der Flug. Der
Ferrari. Oh, und er hatte wirklich einiges getrunken gestern Abend.

Aber seltsamerweise keinen wattigen Kopf. Er stemmte sich hoch,
setzte die nackten Ful3sohlen auf schmeichelweichen Teppichboden
und schaute sich blinzelnd um in dem riesigen Zimmer. Die Balkon-
tiren standen offen, man horte von Ferne das Meer rauschen, und
man konnte sich einbilden, es zu riechen. Die Mdbel waren nicht
ganz sein Geschmack, zu zierlich ales, zu vie Glas und
Schnickschnack, aber solide sahen sie aus, und sicher waren sie teuer
gewesen.

Er fuhr sich mit beiden Handen durch das Haar, gdhnte endlos, ver-
suchte sich zu dehnen. Er erinnerte sich an ales nur wie an einen
Traum. Weil3 der Himmel, wie er hierher gekommen war, aber das
hier war jedenfalls wirklich. Er sal3 wirklich in einem Pyjama aus
Seide auf diesem Bettrand, gdhnend, leicht angematscht, aber
eindeutig Nicht-Traum.

Und jetzt? Eine Tasse Kaffee wirde gut tun. Eine grof3e Tasse, heil3
und stark. VVorher eine Dusche.
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Und auch ein Billiondr musste morgens als Erstes aufs Klo. Fir das
Fruhsttick war auch wieder auf der Terrasse gedeckt, auf der sich an-
scheinend mehr oder weniger das gesamte Familienleben der Vac-
chis abzuspielen schien. Jemand hatte das blaue Sonnensegel um-
gespannt, sodass es die Vormittagssonne abhielt, und in dieser Stel-
lung gewahrte es einen Blick Uber das Meer.

Diesmal sal3 nur der Padrone da, und der Rest der Familie fehlte. Er
lud John mit einer zerbrechlich wirkenden Handbewegung ein, neben
ihm Platz zu nehmen. »Was méchten Sie frihstlicken? Wir hier in
Italien nehmen morgens selten mehr as einen Cappuccino zu uns,
aber Giovannaist in ihrer Kiche auf ale Winsche eingerichtet. So-
gar eine Auswahl original amerikanischer Frihstiicksflocken kann
sie Ihnen bieten, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ein Kaffee wére schon mal ein guter Anfang«, meinte John.

Sie schien ihn gehdrt zu haben, denn sie kam mit einer grof3en Tasse
Cappuccino an, die sie ihm hinstellte. Sie wirkte auch noch ziemlich
verkatert.

»Die anderen schlafen alle noch«, fuhr der alte Mann gut gelaunt
fort, als er bemerkte, wie John die Reihen der Fenster musterte.
»Kein Wunder. Ein Flug Uber den Atlantik, dann eine lange Auto-
fahrt, und zum Schluss ein Gelage ... So jung sind meine Sohne auch
nicht mehr, blof3 wollen sie das nicht wahrhaben. Alberto hat 1hnen
sicher dlerlel grauslige Geschichten Uber meinen Gesundheitszus-
tand erzahlt, was? In Wirklichkeit bin ich dem Abendessen ab-
sichtlich ferngeblieben. Wissen Sie, ich habe viele Biografien
studiert von Leuten, die sehr alt geworden sind, und festgestellt, dass
die Schlafgewohnheiten eine wesentliche Rolle spielen. Nicht die
einzige, aber doch eine wichtige. Man kann uralt werden, auch ohne
ein Wunder an Kondition und Widerstandskraft zu sein, wenn man
nur sorgfaltig darauf achtet, genug Schlaf zu haben. — Eduardo kon-
nte aber trotzdem almahlich auftauchen, er ist schliefdlich in Ihrem
Alter.«
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John nippte an seiner Tasse, und das bittere, heil3e Elixier, das er un-
ter dem sti3en Schaum hervorschlirfte, rann wohltuend und belebend
seine Kehle hinab. In einem chromglénzenden Drahtkorb lagen
kleine Gebéackstiicke, und er nahm sich eines. »Soweit ich mich erin-
nere, ging ich ins Bett, er aber in den Keller, um noch Wein zu
holen.«

Cristoforo Vacchi lachte und schiittelte den Kopf. »Dann werden wir
den Morgen fur uns haben, schétze ich.«

»lst das gut oder schlecht?«

»Das hangt davon ab, was wir daraus machen. Haben Sie schon ir-
gendwel che Plane?«

John hatte in das Gebéack gebissen. Es schmeckte leicht salzig, aber
sehr angenehm. Er schiittelte kauend den Kopf.

»Das hétte mich auch gewundert«, meinte der alte Vacchi. »Es muss
Ihnen ales ohnehin vorkommen wie ein Traum. Wir haben Sie aus
Ihrer gewohnten Umgebung herausgerissen, tber den halben Erdball
verschleppt, halten Sie hier versteckt ... Eine ziemliche Zumutung.«

»Ziemlich.«

Cristoforo Vacchi sah ihn an, mit einem ernsten, wohlwollenden
Blick. »Wie fuhlen Sie sich, John

John wich dem Blick aus, hob seine Tasse. »Eigentlich ganz gut. Wi-
€S0«

»Fihlen Sie sich reich?«

»Reich?« John atmete tief ein und verzog das Gesicht. »Kann ich
nicht behaupten. Okay, ich habe gestern den Ferrari gekauft. Glaube
ich zumindest. Aber reich ... Nein. Eher, als ob ich in Urlaub wére.
Als ob die italienische Verwandtschaft aufgetaucht und mich tber-
raschend zu einer Europarei se mitgenommen hétte.«

»Wirden Sie denn gern eine Europarei se machen?«
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»Darliber habe ich noch nie nachgedacht ... Ich denke schon.«

»lm Moment wirde ich IThnen zwar noch abraten«, sagte Cristoforo
Vacchi, »aber davon abgesehen wéare das ein Beispiel fir einen
Wunsch, tUber den Sie sich klar werden mussen und auch dartber,
dass Sie ihn sich erfillen kdnnen, wenn Sie mochten. Das ist ein
Lernprozess. Sie mussen lernen, mit Geld umzugehen, auch mit viel
Geld. Es gibt keinen materiellen Wunsch mehr, den Sie sich aus
Geldmangel versagen mussten — aber es kann andere Griinde geben,
und die missen Sie imstande sein zu erkennen. Thr bisheriges Leben
hat Sie hierauf nicht vorbereitet — zumindest vordergrindig nicht —,
und das miissen Sie nachholen.«

John kniff die Augen zusammen. »Was meinen Sie mit »vorder-
grindig nicht«?«

Der Padrone schaute prifend zu dem Sonnensegel hinauf, liefd den
Blick Uber die Verspannung wandern und riickte mit seinem Stuhl
dann ein Stuck weiter, um im Schatten zu bleiben. »Die Sonne ist
nicht mehr dieselbe wie in meiner Jugend. Ich glaube nicht, dass es
am Alter liegt. Zu meiner Zeit hat sich niemand Uber die Sonne bek-
lagt. Ich glaube, es hat tatséchlich mit diesem Ozonloch zu tun. Es
hat die Sonne veréndert, das heif3 naturlich, das Licht von ihr, das
uns erreicht.« Er nickte nachdenklich. »Derjenige, der die Spraydose
erfunden hat, hat das nattrlich nicht beabsichtigt. Und vielleicht ist
es auch nicht einfach so, dass er allein daran schuld ist. Es kommen
immer viele Ursachen zusammen, die ein ganzes Biindel von
Wirkungen haben, und alles hangt untereinander zusammen, bildet
ein Geflecht, das kaum oder Uberhaupt nicht zu durchschauen ist.
Verstehen Sie, was ich mit >vordergriindig« meine?«

John Uberlegte, nickte dann, obwohl er hochstens ahnte, worauf der
ate Mann hinauswollte. »Ja.«

»lch denke, es hat seinen verborgenen Sinn, dass Sie so aufgewach-
sen sind, wie Sie aufgewachsen sind, und auch, dass Sie, sagen wir
einmal, unserer Aufmerksamkeit ab einem gewissen Alter entgangen
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sind.« Er schittelte den Kopf und schien dabei in sich hineinzu-
lachen. »FUnfhundert Jahre Zeit der Vorbereitung, und dann so eine
Blamage. Kénnen Sie sich das vorstellen? Nach Lorenzos Tod stan-
den wir da und hatten nichts von Ihnen a's einen Namen und Unter-
lagen, die mindestens zehn Jahre alt waren.« Er kicherte wieder,
nahm ein Gebackstiick und tauchte es in seinen Kaffee, bevor er da-
von abbiss. »Wir wussten nicht einmal, wo Sie wohnen.«

John 1&chelte mihsam. »Waére Lorenzo der geeignetere Erbe gewe-
sen?«, fragte er und hielt unwillkdrlich den Atem an.

Der Padrone wiegte den Kopf. »Geeignet wére er sicher gewesen. Er
war intelligent, sehr intelligent sogar, hatte in der Schule enige
Mathematikpreise gewonnen ... Er faszinierte uns alle, das gebe ich
zu. Er wére geeignet gewesen — vordergrindig. Aber ich habe Ihnen
jagesagt, dass ich dem Vordergriindigen misstraue.«

»|ch habe keine Mathematikpreise gewonnen, sagte John. »Ich habe
schon Schwierigkeiten mit gewohnlicher Zinsrechnung. Und sonder-
lich intelligenter als jemand anders bin ich auch nicht.«

Cristoforo Vacchi sah ihn an. »Aber Lorenzo ist tot, und Sie leben.«
»Vidleicht war das ein Fehler.«

»Gott ist es, der uns unser Leben zumisst. Glauben Sie, Gott macht
Fehler?«

John hielt inne. »Ich weil3 nicht«, sagte er dann. »Vielleicht.
Manchmal denkeich, ja.«

Der ate Mann hob die Tasse an die Lippen, trank, nickte sinnierend
vor sich hin, als habe er nicht gehdrt, was John gesagt hatte. »Sie
sind noch jung, sagte er dann plotzlich. »Sie sind noch zu jung, um
die Vollkommenheit der Welt sehen zu kdnnen, John. Machen Sie
sich nichts daraus. Glauben Sie mir — Sie sind der rechtméldige
Erbe.«

»Und warum fhle ich mich dann nicht so?«
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»Well Sie erst lernen missen, sich so zu fuhlen. Sie stehen gewis-
sermal3en noch unter Schock. 1hr ganzes Leben hat sich fundamental
verandert, und Sie missen sich erst in das neue Leben hineinfinden.
Das ist ganz normal. Sie mussen viel lernen, viel verstehen, viel er-
fahren, ehe Sie diesen Schritt bewadltigt haben. — Ich wirde gerneg,
fuhr Cristoforo Vacchi fort und nippte an seinem Cappuccino,
»nachher mit Thnen nach Florenz fahren. Ihnen ein wenig von der
Stadt zeigen. Und vor allem unser Archiv. Das befindet sich in unse-
rem Biro dort. Ubrigens auch seit funfhundert Jahren. Haben Sie
L ust?«

Das mit den funfhundert Jahren, dachte John, geht ihm so selbstver-
sténdlich von den Lippen, als habe er die ganze Zeit miterlebt. Als
gehore er einer anderen Rasse an, einer Rasse unsterblicher Anwélte.

»Klingt interessant.«

»Wir haben hier im Keller von alen Dokumenten Mikrofilme,
meinte Cristoforo, »aber eben nur Mikrofilme. Ich wirde lhnen
gerne die Originale zeigen, damit Sie ein Gefthl fur die Zeit, die
ganze Geschichte bekommen.« Er schmunzelte. »Vorausgesetzt
natlrlich, es gelingt mir nachher, Benito zu wecken.«

»Ziemlich weiter Weg zur Arbeit«, meinte John, als sie Lucca pas-
sierten und ein Stral¥enschild verkindete, dass es noch achtundsie-
bzig Kilometer bis Firenze seien.

»Nun, wir arbeiten nicht so viel, dass uns das stren wirde.« Der
Padrone lachelte. »Abgesehen davon beschreibt schon Dante die
Florentiner als geizig, neidisch und hochmutig — es tut ganz gut, Ab-
stand zu dieser Stadt zu haben.«

»Warum verlassen Sie Florenz dann nicht ganz?«

Cristoforo Vacchi machte eine vage Geste. »Tradition, nehmeich an.
Und es macht sich gut auf Visitenkarten, wenn man in der Welt un-
terwegsiist.«

79



John nickte und sah wieder aus dem Fenster. »Auch ein Grund.«

Sie redeten ansonsten nicht viel auf der Fahrt. John verlor sich im
Anblick der sanften toscanischen Higel mit ihren Weinbergen und
Obstgérten und weil3en Villen, und der Alte starrte nachdenklich vor
sich hin.

Als sie den Stadtrand von Florenz hinter sich hatten, wies er Benito
an, sie an der Piazza San Lorenzo abzusetzen. »Von da aus ist es
nicht weit bis zur Kanzlei, und ich kann Ihnen auf dem Weg einige
Sehenswiirdigkeiten zeigen. Nicht die Ublichen — Piazza della Si-
gnoria, Uffizien, Duomo, Palazzo Pitti, Ponte Vecchio, dasist so der
ubliche Rundgang. Aber ich denke, den missen Sie sich nicht aus-
gerechnet an einem Samstag antun.«

John nickte. Richtig, heute war Samstag. Sein Zeitgefiihl war noch
etwas durcheinander.

Der Wagen qudlte sich durch endlose Staus zwischen kolossalen
mittelalterlichen Fassaden und hielt schliefdlich vor der rohen Back-
steinfront einer wuchtigen, hoch aufragenden Basilika. Cristoforo bat
Benito, sie gegen halb drei vor der Kanzlel wieder abzuholen, dann
stiegen John und er aus, und der Rolls-Royce glitt unter den auf-
merksamen Blicken der Passanten davon.

Es war viel los auf den Stral3en von Florenz. Der ganze Vorplatz der
Kirche San Lorenzo wurde von grellbunten Verkaufssténden fliegen-
der Handler beansprucht, zwischen denen sich Heerscharen von
Touristen drangten, und ein Stimmengewirr in alen Sprachen der
Welt wetteiferte mit dem Knattern vorbeifahrender Mopeds. John
hielt sich an Cristoforo, der sich hier sichtlich zu Hause fuhlte, und
folgte ihm zu einem Denkmal, das, umgrenzt von einem dinnen
schwarzen Eisengelander, in der Mitte des Platzes stand und diesen
dominierte. Es bestand aus einem reich verzierten Sockel, auf dem
eine Uberlebensgroflie Figur sal3.

»Das ist der Begrinder der Medici-Dynastie, Giovanni di Averardo,
erklarte der Padrone. Er musste schreien, um sich durch den Larm
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verstandlich zu machen. »Er lebte im vierzehnten Jahrhundert, und
sein Sohn Cosimo war der erste Medici, der Florenz regierte — haup-
tsachlich, well er reich war. Die Medici besal3en damals das grofdte
Bankimperium Europas.«

John sah zu der nachdenklich dasitzenden Figur auf, betrachtete die
lebensecht wirkenden Gesichtsziige. Die Feinheiten der Reliefs
waren unter einer dicken schwarzen Patina aus Abgasen und Staub
verschwunden, die aussah wie der Schmutz von Jahrhunderten und
doch wahrscheinlich nur der Schmutz eines halben Jahres war.
»Ahak, machte er.

»Das war um das Jahr 1434 herum, wenn ich mich recht entsinne. Er
starb jedenfalls im Jahre 1464, und sein Sohn Piero, den man den
Gichtigen nannte, starb funf Jahre spater an eben dieser Krankheit.
Damit kam dessen Sohn Lorenzo an die Macht, der damals gerade
zwanzig Jahre alt war. Trotzdem regierte er die Stadt mit so viel Um-
sicht, dass man ihn spéter >Il Magnificog, >den Prachtigen< nannte.«

»Ah ja« Schon wieder ein Lorenzo. Solche Belehrungen vor Ort
hatte er schon in der Schule gehasst, aber es fuhrte wohl kein Weg
daran vorbel.

»Im Jahre 1480 wurde Ihr Urahn Giacomo Fontanelli geboren«, fuhr
der alte Anwalt fort, den Blick auf die Statue gerichtet, und als John
ihn von der Seite ansah, begriff er, dass ale diese langst vergangenen
Ereignisse fur diesen Mann eine Bedeutung besal3en, dass sie so sehr
zu seinem Leben gehdrten wie der Tag seiner Hochzeit. »Lorenzo
hatte gerade eine Verschworung Uberlebt, der sein Bruder zum Opfer
gefallen war, und die Gelegenheit genutzt, sich seine Feinde vom
Hals zu schaffen. Damit wuchs Giacomo Fontanelli auf in der Zeit,
in der Florenz seine grofdte Blite erlebte — eben die Regentschaft von
Lorenzo dem Préchtigen.« Cristoforo deutete in Richtung der Kup-
peln, die sich am gegenliberliegenden Ende der Kirche, vor der sie
standen, Uber diese erhoben. »Dort driiben sind die Medici-Fursten
ubrigens alle beigesetzt. Wollen wir einmal hineingehen«
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»Gern«, nickte John, ganz erschlagen von der Hitze, dem Staub, dem
Larm und der geballten Ladung Geschichte. Wenn man sich vor-
stellte, dass das alles noch vor der Entdeckung Amerikas durch
Kolumbus passiert war ...

Er stellte es sich lieber nicht vor.

Sie gingen in weitem Bogen um den Platiz und die Marktsténde
herum — »das ist der Canto dei Nélli«, erfuhr er dabei, ohne zu ver-
stehen, was das bedeuten sollte —, bis sie schliefdlich den Eingang zu
den Medici-Kapellen erreichten, wo sie einen lacherlich geringen
Eintritt entrichteten und aus dem hitzedurchglihten Tumult der
Stral3ein die kiihle Stille der Krypta treten durften.

Zahlreiche Touristen mit schussbereiten Fotoapparaten wanderten
umher, unwillkirlich leise und andéchtig, und studierten die In-
schriften, die sich auf verschiedene Mitglieder der Familie Medici
bezogen. Cristoforo deutete auf den letzten Pfeiler auf der rechten
Seite: »Dort ist die letzte der Medici bestattet, Anna Maria Ludovica.
Hier steht es — gestorben 1743. Mit ihr endet das Geschlecht der
Medici.«

Sie standen eine Weile schweigend, nahmen die Stille in sich auf, die
Kuhle, rochen den muffigen Geruch toter Jahrhunderte.

»Gehen wir weiter in die Sakristei«, meinte Cristoforo schliefdlich
und flgte rétselhaft hinzu: »Die wird Ihnen gefallen.«

Sie durchquerten die dammrige Krypta und kamen in einen kurzen
Korridor, dem sie folgten, bis sie in einen weiten Raum gelangten,
der in Sachen Prachtentfaltung alles in den Schatten stellte, was John
jemals in seinem Leben gesehen hatte. Um ihn tirmten sich Saulen,
Nischen und Podeste aus weif3em und pastellfarbenem Marmor, die
Nischen aus dunklem Marmor umrahmten, schwarze Querbander
stitzten, grandiose Weite ausstrahlten. John sah hinauf in die Kup-
pel, die sich emporwdlbte wie das Firmament, und vergal3 zu atmen.
Und doch war diese Pracht erst der Hintergrund fir eine Reihe von
Marmorstatuen, die so echt und Iebendig wirkten, dass man glauben
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konnte, die Figuren wirden sich jeden Moment anfangen zu
bewegen.

»Mein Gott«, horte John sich murmeln. Er hatte nicht geahnt, dass es
SO etwas gab.

»Wunderbar, nicht wahr?«

John konnte nur nicken. Es kam ihm vermessen vor, dass er einmal
geglaubt hatte, ein Kinstler zu sein.

»Wer hat das gemacht«, fragte er nach einer Weile.

»Michelangelo«, erklarte Cristoforo Vacchi. »Es war sein erstes
Bauwerk.«

»Michelangelo ...« Dieser Name rief etwas wach, erinnerte ihn an
etwas, das weit zurticklag, aber er hétte nicht sagen kénnen, woran.

Der Padrone deutete auf die Skulptur, vor der John stand und die
einen Mann in der Pose tiefen Nachdenkens darstellte. »Diese Figur
nennt man den Pensieroso«, erklarte er, »den Denker. Sie stellt
Lorenzo den Jingeren dar, der Enkel von Lorenzo dem Préchtigen.
Dessen Grab ist unvollendet geblieben.« Er zeigte auf eine Nische
neben dem Eingang. »Lorenzo starb im Jahr 1492, und sein Sohn
Piero floh, as zwei Jahre spéter franzésische Armeen unter Karl dem
Achten in Italien einfielen und unter anderem auch Florenz erober-
ten. Von Giacomo Fontanelli wissen wir nur, dass er mit seiner
Mutter aus Florenz fortging, und wahrscheinlich suchten sie
endgultig Zuflucht in dem Kloster, das sie auch friher schon
beschiitzt hatte.«

John starrte die Skulptur an, glaubte sie fir einen Moment atmen zu
sehen und musste blinzeln, um diesen Eindruck zu verscheuchen. Er
hatte M Uhe, den Erklérungen des Padrone zu folgen. »Existiert die-
ses Kloster noch«

»Als Ruine, ja. Es wurde Ende des neunzehnten Jahrhunderts aufge-
geben, im Zweiten Weltkrieg as Waffenlager benutzt und durch
einen Fliegerangriff zerstort.«
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John wanderte weiter durch die Sakristel, verfolgte, wie schim-
mernde Lichtreflexe Uber die Oberflache der Skulpturen wanderten
und sie beinahe lebendig aussehen lief?en. »Die Medici waren reich,
aber sie sind als Familie ausgestorben. Was ist heute von ihrem
Vermogen Ubrig aul3er diesen Kunstschatzen?«

»Nichts«, sagte Cristoforo Vacchi.

»Und wieso gibt es noch Fontanellis und noch Vacchis? Und wieso
existiert das Vermdgen von Giacomo Fontanelli noch?«

Cristoforo zuckte die Schultern. »Keiner aus diesen Familien hat je
regiert, geherrscht, sich irgendwie hervorgetan. Denken Sie daran,
dass viele Medici umgebracht wurden, die meisten von ihren Ver-
wandten. Das Vermogen Fontanellis wurde nie in Geschéfte, Krieg-
sziige oder Bestechung investiert. Es war nur da und wuchs un-
beachtet. Ich glaube, dass die Unauffalligkeit triumphiert hat.«

Die Kanzlel lag nur ein paar Stral3enzige entfernt, in einer unauffal-
ligen Seitengasse, wenn es im Zentrum von Florenz Uberhaupt so et-
was wie eine unauffélige Seitengasse gab; auch diese war eine
dustere gepflasterte Schlucht zwischen zwel uralten Fassaden. Eine
ehemals dunkelgriin gestrichene Tur, massiv, verwittert, von der die
Farbe abbléatterte, daneben ein rostiger Briefkastenschlitz, auf dem
der Name Vacchi immerhin eingraviert war — das war alles.

»Finden lhre Klienten Sie hier denn, fragte John, wahrend Cristo-
foro seinen Schllisselbund hervorzog.

»Wir haben keine Klienten mehr, die uns finden missen«, erwiderte
der Anwalt und schloss auf.

Die heruntergekommene Fassade war nur Tarnung, begriff John, als
er sich im Inneren des schmalen Hauses umsah. Auf der Rickseite
der Haustir waren automatische Verriegelungsbolzen aus chrom-
glénzendem Stahl zu sehen. Eine kleine Videokamera richtete sich
selbsttéatig auf sie aus, wahrend Cristoforo zu einem Kastchen an der
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Wand trat und auf dem darauf angebrachten Ziffernblock eine lange,
mindestens zehnstellige Nummer eintippte, worauf ein rot glimmen-
des Lampchen grin wurde. Uberall im Treppenhaus waren leise
Klickgerausche zu horen, die von sich entriegelnden Tiren stammen
mochten.

»Wir lagern hier sehr viele alte Originaldokumentex, erklarte Chris-
tofero, wahrend sie die Treppe hinaufstiegen, die windschief war,
winklig, sicher Jahrhunderte alt. »Bisher musste man nicht firchten,
dass jemand auf die Idee kommen wirde, in der Kanzlel einzubre-
chen. Das konnte sich allerdings éndern. — Der erste Stock: Das war
bis ins letzte Jahrhundert eine Wohnung fir eine der Vacchi-
Familien. Heute gibt es nur noch eine richtige Wohnung hier, fir den
Fall, dass einer von uns lange hier zu arbeiten hat und abends nicht
mehr zuriickfahren will, oben im vierten Stock.«

Er offnete die TUr.

Glaserne Vitrinenschranke, so weit das Auge reichte, und dahinter
nicht enden wollende Reithen dunkler, alter Folianten. Das Licht der
Neonréhren an der niedrigen Decke spiegelte sich in den Scheiben,
als John nahertrat und versuchte, die verblassenden Aufschriften auf
den Einbandriicken zu entziffern. Jahreszahlen — 1714, 1715, und so
weiter. Es roch wie in einem Museum, nach Staub und Reinigung-
smitteln und Linoleumboden.

»Was sind das fr Blcher?, wollte John wissen.

»Kontenblicher«, erwiderte der Padrone l&chelnd. »Hier kdnnen Sie
genau nachlesen, wie sich Ihr Vermoégen entwickelt hat. Meine Vor-
fahren waren in dieser Hinsicht von akribischer Sorgfalt. In aller
Bescheidenheit muss man sagen, dass die Kontenbiicher der Vacchis
weitaus genauer und vollstandiger sind as die, die Giacomo Fontan-
elli selber gefuhrt hat.«

»Gibt es die etwa auch noch?«
»Selbstverstandlich. Kommen Sie.«
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John folgte dem aten Mann durch eine niedrige Tur, bel der er vor-
sichtshalber den Kopf einzog, in den néchsten Raum, der genauso
eingerichtet war. Nicht ganz — bel genauerem Hinsehen entdeckte
John, dass die Bande in den Vitrinen dinner waren, dlter und zer-
fledderter aussahen, und dass die Vitrinen selber stabiler waren,
geradezu gepanzert und offenbar mit eingebauter Klimaanlage verse-
hen.

»Die Luftverschmutzung«, sagte Cristoforo Vacchi und wiegte
bekiimmert das Haupt. »In al den Jahrhunderten haben die Doku-
mente nicht so gelitten wie in den letzten drel Jahrzehnten. Wir mus-
sten dazu Ubergehen, sie gesondert zu belUften, sonst hétten die
Autoabgase in der Luft sie zerfressen.«

Noch eine Tire, und dahinter ein kleiner, dunkler Raum, beinahe
leer, schlicht eingerichtet und eher an eine Kapelle gemahnend. Ein
Kruzifix hing an der Wand, darunter stand eine Art Schautisch, vor
dem wiederum ein Stuhl stand. Cristoforo schaltete zwei Lampen
ein, die durch das Glas des Schautisches dessen Inneres beleuchteten.

John trat ngher heran, und ein eigenartiger Schauder erfillte ihn. Er
ahnte schon, was er sehen wirde, noch ehe der alte Anwalt es
aussprach.

»Das ist das Testament«, erklarte Cristoforo Vacchi, beinahe wei-
hevoll. »Das Verméchtnis des Giacomo Fontanelli.«

Es waren zwei grof3e, dunkelbraune Bogen eines dicken, eigenartig
schimmernden Papiers, die unter der Glasplatte auf weif3em Samt
lagen. Die Schrift darauf war klein und kantig und kaum zu entzif-
fern. Beide Bogen waren eng voll geschrieben und durch zwei
briichig aussehende Bénder verbunden, die an beiden Enden mit ein-
drucksvollen Siegeln befestigt waren. John zog den Stuhl vor, der
sich alt anfihlte wie alles hier, at und solide, und setzte sich. Er
beugte sich vor, betrachtete das Dokument unter dem Glas von na-
hem, versuchte zu erfassen, dass sein Urahn, der Urheber dieses gan-
zen wahnsinnigen Projektes, mit eigener Hand diese Worte geschrie-
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ben hatte.

»lch verstehe kein einziges Wort«, bekannte er schliefdlich. »Aber
wahrscheinlich ist das mittelalterliches Italienisch, oder?«

»Esist Latein.«

John nickte, starrte die dunkelbraunen, elegant geschwungenen
Linien der Anfangsbuchstaben an. Wie eine Seite aus einer aten,
handgeschriebenen Bibel. »Latein. Konnte Lorenzo eigentlich
Latein?«

Der Padrone legte ihm die Hand auf die Schulter. »Quéalen Sie sich
nicht«, meinte er. »Sie sind nicht schuld an seinem Tod.«

»Aber ich profitiere davon.«

Die Hand knetete seine Schulter. »Sie sind der Erbe. Sehen Sie hier.«
Er zeigte auf eine Stelle in dem handgeschriebenen Text, an der John
bei ndherem Hinsehen tatsichlich ein aus romischen Zahlen zusam-
mengesetztes Datum erkannte. »Der jingste mannliche Nachfahre,
der am 23. April des Jahres 1995 am Leben ist. Am Leben — das sind
Sie, John. Sie sind der, den er gemeint hat.«

Johns Blick wanderte wieder Uber das uralte Schriftstiick, verfing
sich in den eleganten Bogen der Unterschrift, neben der weitere,
kleinere Unterschriften gekritzelt waren, Beglaubigungen vielleicht,
notarielle Bestétigungen, genau wie die dunklen, briichigen Siegel.
Er hatte keine Ahnung, ob dieses Dokument so aussah, wie ein Tes-
tament aus dem funfzehnten Jahrhundert aussehen musste. Sie hétten
ihm alles Md&gliche zeigen konnen und behaupten, da stiinde
geschrieben, was sie behaupteten. Nur, welchen Sinn hétte es ge-
macht, so etwas zu félschen? Sie wollten ihm eine Billion Dollar
schenken. Sie waren ganz versessen darauf, ihn zum reichsten Mann
seit der Entstehung des Sonnensystems zu machen. Sie hatten keinen
Anlass, ihn zu beltigen.

Was mochte dieser Giacomo Fontanelli fir ein Mensch gewesen
sein? Ein religioser Eiferer? Ein Fanatiker? Die Unterschrift wirkte
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kraftvoll, abgerundet, harmonisch. So schrieb ein Mann, der im
Vollbesitz seiner Kréfte und sich seiner Sache absolut sicher war. Er
winschte, das Testament lesen zu kdnnen. Obwohl, nein — was er
sich eigentlich wiinschte, war, zu wissen, wie das sein mochte: eine
Vision zu haben, die das ganze L eben veranderte und bestimmte.

Wie es sein mochte, en klares Ziel im Leben zu haben.

Schrag Uber dem Tisch war ein schmales, schief3schartenartiges Fen-
ster aus dickem, schlierigem Glas. Ein Stick einer Kuppel war
dadurch zu erkennen, und John fragte sich, ob es die Kapelle war, die
Michelangelo gebaut hatte fur die toten Medici. Er wusste es nicht,
hatte nicht einmal eine Vorstellung, in welche Richtung sein Blick
durch dieses Fenster ging. Michelangelo. Wieso hing ihm dieser
Name so nach, drehte unentwegt Schleifen im Hintergrund seiner
Gedanken? Ihm war, als sei da eine Stimme in ihm, die in einem fort
diesen Namen wiederholte, als wolle sie ihn an etwas erinnern — aber
an was? Michelangelo. Er hatte die Sixtinische Kapelle ausgemalt, in
Rom. In Rom, wo Lorenzo geboren war, gelebt hatte und starb.

»Wie alt war ich, als Lorenzo zur Welt kam?«

»Wie bitte?«, schreckte Cristoforo aus seinen eigenen Gedanken
hoch.

»Zw0lf«, beantwortete John seine eigene Frage. »Ungefahr zwolf.
Was war davor«

»Wie meinen Sie das?«

»Vor Lorenzos Geburt. Wer war da der Kandidat?«

»Sie.« Er sagte es, als sei es das Selbstverstéandlichste der Welt.
»Haben Sie mich damals beobachtet?«

»Sicher.«

Jetzt kam die Erinnerung wieder, flutete aus den Tiefen des Verges-
sens hoch wie ein Springbrunnen, der eingeschaltet wird und anfangt,
ein leeres Becken zu fillen. Ein elegant gekleideter Herr. Silberne
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Schldfen. Eine manikirte Hand, die ihm eine Tafel Schokolade
reichte. Ein gutiger Blick unter buschigen Brauen hervor. Jetzt ver-
stand er plétzlich, was diese Stimme in ihm rief. Sie rief nicht
Michelangelo, sondern ... »Mister Angelok, entfuhr es John. Er dre-
hte sich auf dem Stuhl herum, fasste Cristoforo Vacchi ins Auge, be-
trachtete seine gebeugte, hagere Gestalt. »Sie waren Mister Angelo,
nicht wahr2«

Der Padrone |&chelte sanft. »Sie erinnern sich?«

»lch habe Sie einmal gesehen, wie Sie mit dem Flugzeug aus Europa
kamen. Sie hatten nichts bei sich as eine Plastiktiite mit Schuhen
darin.«

»Ah, das. Da haben Sie mich gesehen? Das war mein letzter Besuch.
Normalerweise bin ich immer ein paar Tage in New Y ork geblieben.
Nach Lorenzos Geburt wollte ich Sie noch einmal sehen, aber Sie
waren nicht da, asich die Werkstatt Ihres Vaters erreichte. Eigenar-
tig—an dem Tag waren Sie am Flughafen?«

John nickte, entdeckte immer mehr von dem, was er kannte, in der
greisen Gestalt wieder. Wie lange das alles her war. Kein Wunder,
dass ihm Cristoforo Vacchi von Anfang an so vertraut erschienen
war. »Ja. Ich weif3 nicht mehr genau, warum; ich glaube, die Eltern
eines Freundes hatten mich mitgenommen — ein Ausflug oder so et-
was. Aber ich habe Sie gesehen. Ich dachte lange, Sie wéren nicht
mehr gekommen, weil ich Ihr Geheimnis entdeckt hatte.«

»Wie in den Mérchen, ja. Ich verstehe.« Der alte Mann nickte nach-
denklich. »Im Nachhinein denke ich, dass wir es zu Anfang etwas
Ubertrieben haben mit unseren Beobachtungen. Wir konnten es nicht
erwarten, obwohl das Testament ausdricklich verflgt, dass wir uns
erst nach dem Stichtag zu erkennen geben durften. Als Sie noch
kleiner waren, sind wir oft zu mehreren gegangen — Alberto hat mich
begleitet und spéter Gregorio, und anfangs auch noch mein verstor-
bener Bruder Aldo. Wir haben Sie auf dem Schulweg beobachtet, auf
Spielplétzen ...«
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Erinnerungen, wie Erinnerungen an eine Zeit in dem Land hinter den
Spiegeln. »Ich erinnere mich an Begegnungen mit fremden Méannern,
die mir seltsame Fragen stellten. An drei Manner in Manteln, die auf
der anderen Seite eines Zauns stehen, wahrend ich schaukele. An
einen groflen, dunklen Mann, der Haare auf dem Handrlicken hatte
K

»Wer das war, weild ich nicht, aber die dreéi Manner am Zaun, das
waren Aldo, Alberto und ich.«

John musste unwillkirlich auflachen. »Meine Mutter hat sich immer
Sorgen gemacht, wenn ich davon erzéhlte. Erst dachte sie, ir-
gendwelche Sittenstrolche lauern mir auf, und dann, dass etwas mit
mir nicht stimmt.« Er sah das Testament im Glaskasten an, die Sie-
gel, die Unterschrift. »Wer ware auch auf so etwas gekommen ... 2

»Kommen Sie«, forderte Cristoforo ihn auf. »lch muss lThnen noch
etwas zeigen.«

Es ging wieder hinab, in den Keller. Die Decke hing niedriger hier,
die schmalen Fenster der oberen Stockwerke fehlten, aber alles war
hell ausgeleuchtet, glatt verputzt, fast klinisch sauber. Der kurze
Gang endete vor einer schweren, schwarz lackierten Stahltir. Ein
Gerdusch wie von einem auf Hochtouren laufenden Kuhlschrank
drang dahinter hervor, unerwartet in dem Haus, dessen festungsdicke
Wande eine jahrhundertealte Stille gegen den Larm der Welt drauf3en
abzuschirmen schienen.

Es war, wie sich zeigte, ein Computer. Ein Koloss von einem Com-
puter, ein klobiger, kleiderschrankgrof3er Klotz, blau lackiert mit dem
unverkennbaren IBM-Logo darauf, beherrschte den Kellerraum,
dréhnend und brummend und bestiirzend altmodisch aussehend. Als
stamme er ebenfalls aus der Zeit der Medici. Dicke graue Kabel
fUhrten zu ganzen Batterien von Telefonbuchsen entlang der Wand.

»Drauflen im Landhaus gibt es eine moderne Anlage«, erléauterte
Cristoforo. »Diese hier haben wir 1969 gekauft und uns eigens ein
Programm dafur entwickeln lassen, das imstande ist, auf die Daten
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von Tausenden von Banken zuzugreifen, Millionen von Sparkonten
verwalten und mit aktuellsten Wahrungskursen umrechnen und auf-
summieren kann. Eduardo wird Ihnen zeigen, wie das im Einzelnen
geht, die ganzen Zugriffspaldworter und so weiter, aber das, worauf
ales hinauslauft, wollte ich Ihnen nicht vorenthaten. Hier, sehen
Sie«

Er deutete mit untibersehbarem Stolz auf einen wuchtigen, altmodis-
chen Computermonitor, auf dem nichts zu sehen war als eine lange,
radargrin schimmernde Zahl. Als John naher trat, sah er, dass die
letzten Stellen der dreizehnstelligen Zahl in rasendem Tempo ho-
chzéhlten, die letzten Ziffern so schnell, dass sie kaum zu lesen
waren. Eine Billion und etliche Millionen. Der aktuelle Kontostand.
Viertausend Dollar je Atemzug, hatte Eduardo gesagt. John sah den
flimmernden Zahlen zu, atmete und versuchte etwas zu erkennen.
Viertausend Dollar kam hin. Aber bei langerem Hinsehen merkte
man, dass das auf dem Schirm kein gleichmaliiges Hochzéhlen war,
sondern dass der Strom der Zahlen zu atmen schien, zu pulsieren wie
der Blutstrom in den Adern, mal schneller, mal langsamer werdend,
Nuancen nur, aber unverkennbar.

Eine Billion. Als einzelne Zahl auf einem grof3en, dunkelgrauen
Computerbildschirm sah es nach nichts aus. »Eine Billion Dollar ist
ziemlich viel Geld, oder?«, vergewisserte sich John.

Cristoforo Vacchi stand vor dem Bildschirmterminal wie vor einem
Altar. »Unfassbar viel«, sagte er ernst. »Das amerikanische Magazin
Forbes veroffentlicht jedes Jahr eine Liste der hundert reichsten
Menschen der Welt. Auf dem ersten Platz stand lange Zeit der Kauf-
hauskonig Sam Walton, der die Wamart-Kette gegriindet und es zu
ungefahr vierzig Milliarden Dollar gebracht hat. Vor ein paar Jahren
ist er an Knochenkrebs gestorben, wobei ihn inzwischen Bill Gates,
der Chef der Firma Microsoft, Uberfligelt hédtte mit um die funfzig
Milliarden Dollar. Gar nicht auf der Liste stehen zum Beispiel die
englische Konigin oder der Sultan von Brunei, obwohl sie auch da-
rauf gehdren wirden, der Sultan sogar nach wie vor auf den ersten
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Platz. Man schétzt sein Vermdgen auf siebzig Milliarden Dollar.
Aber selbst wenn die Leute auf dieser Liste, die hundert reichsten
Menschen der Welt, alles zusammenlegen wirden, was sie haben,
ka&men sie nicht einmal auf eine halbe Billion Dollar.«

John sah ihn fassungslos an. »Aber das ist doch Wahnsinng, meinte
er schlieffdlich, mit trockenem Mund. »Was soll ich denn anfangen
mit so viel Geld«

Der Padrone wiegte das weilthaarige Haupt. »Ich denke, dass der
Schlussel in dieser Ausnahmestellung liegt. Sie, John, werden nicht
einfach ein reicher Mann sein, der gerade ein bisschen reicher ist as
die anderen, sondern Sie werden eine einzigartige Stellung haben.
Niemand kann sich auch nur anndhernd Hoffnungen machen, lhre
Grolenordnung zu erreichen. Sie werden reicher sein als die meisten
Staaten dieser Erde. Sie werden nicht einfach reich sein, sondern eine
finanzielle Weltmacht darstellen. Das ist es, womit Sie etwas anfan-
gen mussen.«

John schwindelte. Die letzten Worte hatte er wahrgenommen wie
Regentropfen, die von auf3en gegen eine dicke Zeltplane trommelten.
Das war ihm alles zu viel. Er war nicht dafiir geschaffen, derartige
Dimensionen zu begreifen. »Ich weil3 nicht ... Woher wollen Sie
denn wissen, dassich nicht einfach alles fir Ferraris ausgebe?«

»lch weild es«, antwortete der greise Anwalt einfach. »Und abgese-
hen davon, flgte er mit einem verschmitzten Lacheln hinzu, »gibt
es so viele Ferraris Uberhaupt nicht.«

An diesem Abend, lange nach dem Abendessen, als es kihl vom
Meer heraufzog und zitternde Kerzenflammen in kleinen
Windglasern die einzige Beleuchtung an dem langen Tisch waren,
besprachen sie die Einzelheiten der Vermogensibertragung. John
horte vor allem zu, fragte selten nach und antwortete nur »Jax, wenn
er nach seinem Einversténdnis gefragt wurde. Sein Blick ging hinaus
in die Nacht, verlor sich in dem silbrigen Dunst Uber dem dunklen
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Meer. Eine Hand voll Sterne glomm am Firmament. Der Wein sah
schwarz aus in den Glasern. Die Anwédlte unterhielten sich leise, ihre
Stimmen klangen einander immer &hnlicher, und irgendwie wirkten
sie beschwingt, untberhdrbar erleichtert. Als ware das Vermdgen
eine Blrde, die sie nun endlich einem anderen aufladen konnten.

»In aler Stillex, bekréftigte der Padrone, was sie beschlossen hatten,
dass namlich die Ubertragung des Vermdgens ohne jedes Aufsehen
in einem Notariat in Florenz vor sich gehen solle, an einem der
kommenden Tage, sobald ein geeigneter Termin vereinbart war. Man
wollte es John Uberlassen, ob und gegebenenfalls wann er mit der
Tatsache und Geschichte seines Reichtums an die Offentlichkeit ge-
hen wrde.

Er wirde sich ein Haus wie dieses kaufen, beschloss John. Mit einer
Terrasse, von der aus man das Meer sehen konnte. In einer Gegend,
in der Grillen zirpten. Eine Terrasse aus Natursteinen, die die Hitze
des Tages speicherten und abends wohlig warm abstrahlten.

Ein bisschen habe ich mich schon an den Gedanken gewthnt, Geld
zu haben, kam es John zu Bewusstsein. Von einer Vorstellung von
der Menge des Geldes war er zwar noch weit entfernt, aber er fihlte
sich nicht 1anger arm.

Die Stimme Cristoforo Vacchis drang in seine Gedanken. »lst dasin
lhrem Sinne, John?«

»Jak, sagte John.
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Marvin Copeland las selten Zeitung. Erstens kosteten Zeitungen
Geld, und davon hatte er selten genug und wenn, dann wusste er an-
deres damit anzufangen. Zweitens interessierten ihn Zeitungen nicht.
Berichte Uber Verbrechen, Baseballspiele, die hohe Politik — was
ging ihn das an? Und drittens fuhrte er ein so erflltes Leben zwis-
chen verschiedenen Jobs, verschiedenen Freundinnen und seiner Mu-
sik, dass er gar nicht die Zeit dafur Ubrig gehabt hétte. Zeitung lesen
und Fernsehen war nach Marvins Auffassung etwas fur Leute, deren
Leben leer, langweilig und sinnlos war.

So war Marvin an diesem Morgen absolut ahnungslos. Seit Stunden
kannten alle Zeitungen und Nachrichtensendungen nur ein Thema,
doch Marvin schlenderte, as sei es ein Tag wie jeder andere, die
Stral3e hinab zu Konstantinos, um einzukaufen. Konstantinos war
Gemusehandler, fuhrte aber auch sonst alles, was man zum Leben
brauchte, loslichen Kaffee, Kondensmilch, drel Sorten Frih-
stiickszerealien, Nudeln, Sufldigkeiten, Schuhkrem, Zigaretten und so
weiter. Wenn in den engen Regalen auch noch Alkohol zu finden
gewesen ware, ware es der vollkommene Laden gewesen, aber nichts
ist vollkommen auf dieser Welt.

Die Sonne brannte ordentlich herab. Marvin wurde den Verdacht
nicht los, dass er womdglich einen Probentermin bel einer neuen
Band verpennt hatte. Nein, das war morgen gewesen, oder? Er hatte
einen Zettel gehabt mit dem Datum, aber der war irgendwie
verschwunden. Gut mdglich, dass Petes Neue ihn weggeworfen
hatte, als sie durch die Wohnung gefegt war. »Wo bin ich hier?,
hatte sie die ganze Zeit gesagt. »In einer Wohnung, oder in einem
Affenkdfig?« Immerhin war es nun direkt vorzeigbar. Vielleicht
sollte er seine Eltern einladen, die Gelegenheit wirde nie wieder so
gunstig sein.

Er klimperte mit den Minzen in seiner Tasche. Am Abend vorher
hatten sie Joints geraucht und Karten um Quarterdollars gespielt, und
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er hatte eine Menge gewonnen. Eine erfreuliche Wendung der Dinge,
nachdem er peinlicherweise die drei Monatsmieten von John in den
Né&chten davor restlos verzockt hatte. Er wirde etwas von seinen
Schulden bei Konstantinos abtragen konnen. Aul3erdem war er
gestern durchs Haus gegangen, hatte aus alen Briefkasten die Wer-
beblétter geklaut und nach zwanzig Minuten Arbeit mit der Schere
einen ordentlichen Vorrat an Kuponsin der Tasche, die Buy One, Get
One Free! versprachen oder Fifty Percent Offf Man musste mal se-
hen, was sich damit ergattern lief3, im Kihlschrank herrschte jeden-
falls bedenkliche Leere. Und die Relhe war an ihm, eine neue
Flasche Spulmittel zu besorgen, die alte musste nach mehrmaligem
Ausschwenken mit warmen Wasser als endgultig leer betrachtet
werden.

Konstantinos war nicht da, seine ewig griesgramige Frau stand an der
Kasse. Das war normalerweise schlecht, weil sie immer nur wider-
strebend anschrieb und wenn, dann nicht ohne ein Mordsgezeter, das
schon fast peinlich war. Aber Marvin konnte seine Tasche voll
Quarters bel ihr abladen, was sie zwar nicht zum Lacheln brachte —
niemand brachte sie jemals zum L&cheln —, aber sie murrte wenig-
stens nicht, als er seine Einkaufe aus den Regalen klaubte und vor ihr
aufbaute, sondern packte ales ohne Widerspruch in eine grofe
braune Papiertite.

Gleich darauf zeterte sie allerdings umso lauter. Im Hinausgehen war
Marvins Blick auf die Zeitungen gefallen, die neben dem Tirrahmen
in einem uralten Stander aus Draht lagen, und die Schlagzeilen da-
rauf waren so grol3, dass selbst er sie nicht Uberlesen konnte. Und ein
grof3es Bild war auch abgedruckt. Das Bild war wahrscheinlich der
Hauptgrund, dass die Tite Marvins Handen entglitt, ohne dass er es
hétte verhindern konnen.

»Wie konnte das passieren?«, rief Gregorio Vacchi aus und warf die
aktuelle Ausgabe des Corriere della Sera zu den anderen Zeitungen
auf den Tisch. »Und woher wissen die das? Dasist mir unerklarlich.«

95



Es war eigenartig, den eigenen Namen in der Zeitung zu lesen. Auf
der Titelseite zumal, in grof3en fetten schwarzen Lettern. Das machte
die ganze Angelegenheit viel realer als alle Dokumente und Stempel
und Beglaubigungen der Welt.

»Sie schreiben ale nur Uber das Geld«, stellte Alberto fest, der die
Repubblica durchsah. »Uber Geld und tiber Zinseszins. Ich wiirde
sagen, von dem Verméachtnis wissen sie gar nichts.«

Giovanna hatte im Salon im Erdgeschoss eine prachtvolle Tafel
gedeckt, der Bedeutung des Tages angemessen, mit gewdrfelter
Honigmelone und echtem Parmaschinken und Champagner, weil3em
Leinen und Kristalglasern, die im Sonnenlicht funkelten. Ein
warmer, nach Lavendel duftender Windhauch hatte die V orhénge vor
den hohen Fenstern geblaht, und vom Hof drauf3en hatte man Schritte
auf Kies gehort: Benito, der den Rolls-Royce mit einem weichen
Tuch auf Hochglanz polierte. Dann war Alessandro gekommen, ein
kréftiger junger Bursche, der in der Kiiche und im Keller aushalf, um
die aktuellen Tageszeitungen zu bringen, und seither war der Teufel
los.

Den Padrone schien das Ganze zu amusieren. Er rihrte mit stillem
Schmunzeln in seiner Cappucinotasse und wirkte in seiner Ruhe wie
das sprichwortliche Auge des Hurrikans. »Es war doch klar, dass das
so kommen musste. Jetzt sind sie eben friher dahinter gekommen,
als wir dachten.« Er schaute hoch und warf John einen spitzblbis-
chen Blick zu. »Wahrscheinlich schlagen Sie in den néchsten Tagen
sogar Lady Di, was die Wirkung auf die Presse anbelangt.«

»Grof3artig«, sagte John. Das konnte ja heiter werden.

Eduardo, der, das Mobiltelefon am Ohr, bis jetzt abseits gestanden
und telefoniert hatte, klappte es mit einem lauten »Ciao!« zu und trat
nadher. »Keine Chancex, erklarte er. »Sie belagern das Notariat.«

»Das Notariat!«, erregte sich sein Vater. »Wie um alles in der Welt
kdnnen sie wissen, wo und wann ... 2«

»Sie mussen alle Notariate durchtelefoniert haben. Und Nuncio ist
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ihnen auf den Leim gegangen.«

»Porco cane! Wie kommt er dazu, irgendeinem Anrufer unseren
Termin ... %

»Laut Nuncio hat vor einer halben Stunde ein Mann angerufen und
behauptet, im Auftrag der Familie Vacchi anzufragen, ob man den
Termin eine halbe Stunde verschieben konne. Die kannten unseren
Namen! «

»Was? Das ist ja ...« Gregorios diunne Augenbrauen hoben sich.
»Das heildt ja, dass jeden Moment eine ganze Meute von ... O nein.
Das Tor! Alessandro! Giuseppe! Schnell, wir mussen das Tor
schlieffen und verriegelnl« Er ellte hinaus in die Eingangshalle, das
heftige Klatschen seiner Hande schien durch das ganze Haus zu hal-
len. »Giuseppe! Lass alles stehen und liegen, presto! «

Susan Winter las natlrlich jeden Tag Zeitungen, das gehorte zu
ihrem Beruf. Die erste — die Washington Post — las sie beim Frih-
stiick am Klapptisch in ihrer kleinen Kiche, die zweite — die New
York Times — in der U-Bahn auf dem Weg zum Biiro, und dort dann
drei bis vier weitere Zeitungen, meist internationale Ausgaben, je
nachdem, woran sie gerade arbeitete.

Und je nachdem, welchen Lotterien sie ihr Geld anvertraut hatte. Die
letzten Tage waren erniichternd gewesen. Das ganze Geld, das sie
von dem Unbekannten erhalten hatte — weg. Verspielt.

Als sie an diesem Morgen ihre Zeitung hereinholte und ihr Blick auf
die Schlagzeile und auf das Foto daneben fiel, durchrieselte es sie
kalt. Das also steckte dahinter!

Sie argerte sich nicht einmal darlber, nicht von selbst darauf ge-
kommen zu sein. An so etwas hatte niemand denken kénnen. Dass so
etwas Uberhaupt moglich war, war fur sie kaum vorstellbar. Eine
Billion Dollar! In einem grau unterlegten Kasten stand die Zahl aus-
geschrieben — eine Eins mit zwolf Nullen. Eintausend Milliarden.
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Fasziniert las sie die Erlauterung, wie das Vermdgen durch Zins und
Zinseszins im Laufe der Jahrhunderte unaufhaltsam gewachsen war.
Sie schloss mit den Worten: »Um diesen Text zu lesen, haben Sie
etwa eine Minute gebraucht. In dieser Zeit ist das Vermdgen John
Fontanellis um weitere achtzigtausend Dollar gewachsen.«

Sie vergald den Kaffee, vergald den Donut. Sie sal3 da, die Zeitung
achtlos vor sich Uber den Tisch gebreitet, starrte die Wand an, ohne
sie zu sehen, und fragte sich, was der Unbekannte von John Fontan-
elli gewoallt hatte. Was er mit den Unterlagen hatte anfangen kénnen,
die sieihm gegeben hatte.

Susan Winter fuhlte sich in der Detektel Dalloway nur geduldet, und
sie erwartete jeden Tag, dass man dahinter kdme, dass sie zu nichts
nitze war. Sie arbeitete, so viel sie konnte, und beklagte sich nie,
wenn ihr unbezahlte Uberstunden aufgehalst wurden. Sie wusste
nicht, was ihr Chef tatschlich von ihr hielt, und selbst wenn es ihr
jemand gesagt hétte, hétte sie es nicht geglaubt. Ihr Chef hielt sie ta-
tsachlich fUr eine neurotische, launische, unzuverlassige Person —
aber er hielt grol3e Stiicke auf ihre Fahigkeit, in genialen Eingebun-
gen die Motive und Absichten observierter Personen zu
durchschauen und vorauszusagen. Diese blitzartigen, geradezu hell-
seherischen Einsichten wogen fur ihn ihre sonstigen Nachteile mehr
als auf, und er hétte sie nicht einmal entlassen, wenn er seine Agen-
tur auf die Hafte der Mannschaft hétte reduzieren miissen.

Als sie in Gedanken noch einmal den Inhalt der zweiten Mappe
durchging, die mit den Recherchen Uber die Familie John Fontanel-
lis, hatte sie eine dieser Erleuchtungen. Sie glaubte zu wissen, was
der Unbekannte vorhatte. Und wenn es stimmte, was sie glaubte,
dann konnte sie dieses Wissen zu viel Geld machen, zu mehr Geld,
als siesich jemals vorgestellt hatte. Dann war das der Hauptgewinn!

An diesem Tag fuhr sie mit Bauchschmerzen ins Biro, so sehr hatte
sie Angst, es zu vermasseln.
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Das erste Team kam in einem Porsche, ein Mann und eine Frau. Der
Mann trug eine Kamera geschultert, die Frau ein Mikrofon mit dem
Logo eines Senders, und so klingelten sie hoflich am Tor. Worauf
Benito, wirdevoll in seiner Chauffeursuniform, sich gemessenen
Schrittes zum Gittertor begab und wie geheil3en die Auskunft erteilte,
die Familie Vacchi sei im Moment nicht zu sprechen.

Kurz darauf traf ein zweites Team ein, vier Manner in einem Kombi,
die allerhand Geré ausluden, grol3e Stative, Kameras, Bandgeréte,
Schirmstéander und Klappstihle. Das roch schon nach Belagerung.
Man schittelte Hande mit dem anderen Team, und von dem Platz
hinter den Vorhangen in der Bibliothek im ersten Stock, von dem aus
John und die Vacchis zusahen, sah es aus, as grufdten erbitterte Ri-
valen einander vor dem Start eines entscheidenden Rennens. Dann
wurden Stative aufgebaut, Kameras montiert, Schirme entfaltet.

»Wenn wir sie ein paar Tage hinhalten, verschaffen wir den Leuten
im Dorf schone Extraeinnahmen«, meinte Alberto.

In raschem Stakkato vermehrte sich die Zahl der Reporter. Es gab
keine Handschlage mehr, keine kollegialen Gespréche, nur noch
rasches, aggressives Abstecken von Claims, Rempeleien um die
vermeintlich besten Pléatze, Ellbogen und witende Beschimpfungen.
Binnen kirzester Zeit war rings um die Einfahrt zum Hof ein Wald
von Objektiven und Mikrofonen errichtet.

»Bestimmt sind wir jetzt live auf CNN zu sehen«, sagte Eduardo.

Ein Hubschrauber tauchte auf. Einen Moment lang sah es so aus, as
habe er vor, im Hof zu landen, aber dann umkreiste er doch nur das
Anwesen ein paar Mal, um wieder davonzuziehen.

»|ch flrchte, wenn wir nicht ein paar Fragen beantworten, werden sie
anfangen, Gerlchte in die Welt zu setzen«, Uberlegte Gregorio mit
sauerlichem Gesicht. »Die Sendungen und Zeitungen missen
schliefdlich irgendwie gefillt werden.«

»Ja, nickte Alberto. »Wir sollten eine Pressekonferenz abhalten.«
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»Zumindest wir als Nachlassverwalter«, stimmte Cristoforo Vacchi
zu. »Wie sieht es mit Ihnen aus, John?«

»lch weilR nicht. Mir ist etwas mulmig«, bekannte John. »Ich habe so
was noch nie gemacht — eine Pressekonferenz, meine ich.«

Der Padrone schmunzelte. »Meinen Sie, wir etwa?«

John hatte im Fernsehen Berichte von Pressekonferenzen im Weil3en
Haus gesehen, den Prasidenten, wie er ans Pult trat, eine Erklarung
verlas, der Reihe nach Fragen beantwortete, und es war ihm immer
vorgekommen wie die langwelligste Sache der Welt. Aber selber vor
einem Wald knallbunter Mikrofone zu sitzen, in ein Gewitter aus
Blitzlichtern zu blicken und Fragen zu beantworten, die aus einem
Pulk durcheinander schreiender Menschen bis zu ihm durchdrangen,
war auf seltsame Weise furchteinfldf3end und erregend zugleich.

Ob seine Eltern schon von der Erbschaft wussten? Ja, sagte John.
Was er mit dem vielen Geld machen werde? Das wisse er noch nicht.
Lauter banale Antworten, aber jedes Wort wurde mit einer Akribie
notiert, aufgenommen und gefilmt, as verkiinde er Weisheiten von
epochaler Bedeutung.

»Sie sind jetzt ein Prominenter«, raunte ihm Eduardo zu, der sich
bemUihte, als derjenige akzeptiert zu werden, der das Wort ertellte.

Sie hatten alle Mobel aus dem Salon rdumen lassen, lediglich eine
Barriere aus Tischen am hinteren Ende errichtet, in der Nahe einer
Tar, durch die sieim auliersten Fall entkommen konnten. Alessandro
und Giuseppe standen bereit, einen solchen Rickzug zu decken, und
schienen nicht Ubel Lust auf eine Rauferel mit den Journalisten zu
haben, die nach dem Offnen des Tors hereingestirmt waren wie
weiland Beatles-Fans auf der Jagd nach ihren Idolen.

Warum sie das Geld nicht behalten hétten, wurden die Vacchis ge-
fragt.
»Ein solches Verhalten«, beschied Cristoforo Vacchi den Frager
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kihl, »ware mit unserem beruflichen Selbstverstandnis nicht verein-
bar gewesen.«

Das | 6ste schallendes Gelachter aus.

Gregorio hatte die Konferenz damit erdffnet, die Herkunft des
Geldes und die Einzelheiten des Testaments zu erlautern. Sie hatten
sich zuvor darauf geeinigt, die Prophezeiung des Giacomo Fontanelli
nicht zu erwahnen, falls sie nicht direkt darauf angesprochen wurden.
Tatsachlich fragte niemand danach, sondern das algemeine Interesse
konzentrierte sich auf die seltsam beliebig wirkende Klausel, wonach
der jungste mannliche Nachfahre Fontanellis, der am 23.4.1995
lebte, ales erben solle. Was an diesem Datum besonderes sei?
Nichts, erklarte Gregorio. Von John wollte man wissen, ob er dieses
Auswahlverfahren gerecht finde? Nein, bekannte John, aber so sei es
nun einmal. Ob es in der heutigen Zeit zu rechtfertigen wére, weibli-
che Nachfahren vom Erbe auszuschlief3en? »Heute wirde wohl nie-
mand mehr so etwas schreiben, sagte John, »aber wir sprechen von
einem Testament, das funfhundert Jahre alt ist.« Er spirte, wie sein
Hemd feucht wurde, wie ihm der Schweild den Ricken hinablief.
Und was die ales wissen wollten! Ob er verheiratet sei. Ob er Geld
an wohltétige Organisationen spenden werde. Welche Sportarten er
bevorzuge. Wo er seinen Wohnsitz haben werde. Und so weiter. Als
er schliefdlich die Frage nach seiner Lieblingsspeise mit der
AuRerung beantwortet hatte, er werde versuchen, sich an Kaviar zu
gewoOhnen, aber bis dahin seien es die Tortellini seiner Mutter,
erteilte Eduardo einer zierlichen Frau mit ungebardigen feuerroten
Haaren das Wort.

»Brenda Taylor, CNN, erklarte sie, und John stellte fest, dass sie
Feuer auch aus ihren Augen, ihrer Stimme und aus jeder Bewegung
versprihte. »Mister Fontanelli — sind Sie glicklich, so reich zu
sein?« Es war eine Frage wie ein Axthieb. Jeder schien pl6tzlich den
Atem anzuhalten, und es war mit einem Mal so still, dass man die
berihmte Nadel hétte fallen horen. John starrte in die Halogen-
lampen und Objektive und begriff, dass seine Antwort auf diese
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Frage weitergetragen werden wirde bis in den letzten Winkel der
Erde und dass sie bestimmen wiirde, was die Menschen in aller Welt
Uber ihn dachten.

»Nun«, begann er umstandlich, mit einem Hirn so leer wie eine
weil3e Wand, »noch bin ich es ja nicht. Die offizielle Ubertragung
muss erst stattfinden und so weiter ... Dann werde ich wissen, wie es
ist.«

Aber das war keine Antwort, er spirte es. Sie war noch nicht zufrie-
den. Das Schweigen schien regelrecht an ihm zu saugen. Alle Augen
waren auf ihn gerichtet und forderten mehr.

»Ein solches Vermogen ist nicht dazu da, seinen Besitzer glicklich
zu machen, horte er sich sagen und hatte keine Ahnung, woher das
kam, was er da von sich gab, »vielmehr ist es eine Verpflichtung.
Und die einzige Hoffnung auf Glick ist zu versuchen, dieser
Verpflichtung gerecht zu werden.«

Er kam sich so damlich vor. Wie kam er dazu, so etwas zu verzap-
fen? Hatte das Uberhaupt Sinn? Er sah auf die halb offenen Minder,
die Kugelschreiber, die unschliissig Gber Notizbl6cken verharrten ...
Gleich wirden sie laut loslachen, ihn zum Gespdétt des Planeten ma-
chen ...

Aber dann, irgendwo im Hintergrund, begann jemand langsam zu
klatschen. Andere fielen ein, jemand klopfte ihm auf den Riicken und
zischte: »Wunderbar, das haben Sie wunderbar gesagt, John ...«
Was? Wunderbar? Was war wunderbar?

»Ein guter Abschluss fur diese Pressekonferenz, denke ich.« Wer
redete da? John wusste nicht mehr, wie ihm geschah. Gedrangel, man
schob und stied ihn, da waren Hande zu schitteln. »Vielen Dank,
meine Damen und Herren, danke ... danke fir Ihre Aufmerksamkeit
...« Alberto. Oder? Dann war daeine Tur und Stille.

Spéter lag er auf seinem Bett, alein in seinem Zimmer, hatte einen
nassen Waschlappen auf der Stirn und starrte an die Decke. Nur nicht
nachdenken. Die Erinnerung an den Morgen verschwamm zu einem
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Strudel aus Lichtern und Geschrei. Nur nicht dartiber nachdenken,
dass das nun zu seinem Alltag werden konnte. Hier wenigstens war
es ruhig, die TUren zur Terrasse waren geschlossen, nicht einmal das
Meer war zu hdren, absolut nichts.

Er doste weg, in einen kostlichen Zustand zwischen Wachen und
Schlafen, den ihm das Telefon zerklingelte.

Was? Er war hochgefahren, lag nun da, den Oberkérper auf die Ell-
bogen gestiitzt, und starrte den Telefonapparat neben seinem Bett an.
Das war ein Traum gewesen. Der hatte nicht wirklich geklingelt.
Niemand im Haus hétte ihn jetzt gestort.

Doch, es klingelte erneut, ein hassliches, aufdringliches Schnarren.
Er riss den Horer ans Ohr. »Hallo?«

»Mister Fontanelli?«, fragte eine sonore, nicht unsympathische
Stimme mit britischem Akzent.

»Ja?« Hétte er diese Stimme kennen missen?
»John Salvatore Fontanelli? Sind Sie gerade in IThrem Zimmer 2«

Woas sollte das denn? »Ja, zum Teufel! Natrlich bin ich in meinem
Zimmer, wo denn sonst? Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

»Sie kennen mich nicht. Ich hoffe, wir werden uns eines Tages ken-
nen lernen, aber im Augenblick kann ich Thnen nicht einmal meinen
Namen sagen. Es ging mir heute eigentlich nur darum, festzustellen,
ob die Telefonnummer noch stimmt.«

»Meine Telefonnummer ... 2« John verstand Gberhaupt nichts.

»Die Durchwahl 23. Ich wollte sehen, ob sie noch in Ihr Zimmer
fuhrt. Aber das erkléare ich IThnen ein anderma genauer. Ach, und
noch eins ... bitte erwdhnen Sie diesen Anruf niemandem gegentiber,
insbesondere nicht gegentber der Familie Vacchi. Vertrauen Sie
mir.«

Der Kerl war doch véllig Ubergeschnappt, oder? »lch wisste nicht,
warum ich das tun sollte.«

103



Der Unbekannte am anderen Ende der Leitung hielt inne, atmete
horbar ein und aus. »Well Sie Hilfe brauchen werden, Mister Fon-
tanelli«, sagte er schliefdlich. »Und ich bin derjenige, der sie Ihnen
geben kann.«
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Es gab auch Sitzplatze im Jeremy’s, aber niemand sal3 gern dort. Das
Kunstleder der Sitze fuhlte sich an, as habe jemand eine undefinier-
bare Sol3e darauf verschittet und dann nicht aufgewischt, sondern
einfach trocknen lassen, und als broselten die Uberreste nun nach
und nach ab. Genau sehen konnte man es nicht, da der Besitzer der
Kneipe nur griine und dunkelgelbe Glihbirnen verwendete, und nicht
viele davon. Weiter vorn gab es Tische mit Hockern, aber die
Stammkunden stellten sich an den Tresen. Von dort konnte man auch
den Fernseher am besten sehen, der immer auf irgendwelche
Sportubertragungen eingestellt war.

Lino Fontanelli hatte ein glattes, beinahe kindlich wirkendes Gesicht,
das ihn junger aussehen lief3 als er war. Sein Haar wirkte, als ver-
wende er Unmengen Pomade, aber das tat er nicht; tatsachlich hasste
er es, so auszusehen. Er kam ins Jeremy’s, wenn er keinem der an-
deren Offiziere der McGuire Airforce Base begegnen wollte, was
relativ haufig der Fall war. Das Bier war hier nicht schlechter als an-
derswo, die Hamburger eher besser, und man hatte seine Ruhe. Er
hatte seinen Stammplatz an einer Ecke des Tresens, wo er in Ruhe
Zeitung lesen konnte und niemand die Sicht auf die Glotze versper-
rte.

In den letzten Tagen hatte er verdammt viel Zeitung gelesen.

An diesem Abend war kaum was los. In einem Eck hockten ein fetter
Kerl und sein fettes Madchen und futterten fettige Pommes, wahr-
scheinlich um ihr attraktives Aussehen zu bewahren, am anderen
Ende des Tresens sal3 ein grauhaariger alter Schwarzer, der zum In-
ventar zu gehdren schien, und redete an den Barkeeper hin, der
geméchlich Glaser austrocknete und nur dazu nickte. Den Mann, der
irgendwann hereinkam, sich ein paar Pldtze weiter an den Tresen
stellte und ein Bier bestellte, beachtete Lino zuerst Uberhaupt nicht.
Der Typ zog sich einen der Hocker an die Theke, aso war er
entweder noch nie hier gewesen oder es machte ihm nichts aus, mit
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schmierigen Streifen an der Hose heimzukommen.

Als das Bier halb geleert war und Lino gerade zum Sportteil weiter-
blétterte, deutete der Mann auf die Zeitung und fragte: »Haben Sie
das gelesen? Von dem Typen, der eine Billion Dollar erbt?«

Lino sah unwillig hoch. Der Mann trug einen dunklen Mantel und
umklammerte sein Glas mit Handen, die behaart waren wie die eines
Gorillas. »Ich schéatze mal, von dem hat jeder gelesen«, erwiderte er
so gleichgultig wie moglich.

»Eine Billion Dollar! Heilige Scheil3e. Ich schétze, nicht mal Gott hat
so viel Geld, oder«

»Keine Ahnung, wieviel Geld Gott hat.«

Einen Moment sah es aus, als wollte er Ruhe geben, aber er stierte
blof3 eine Welle ohne wirkliches Interesse auf das Baseballspiel im
Fernsehen. »Ich hab gelesen, dass der Typ einen dteren Bruder hat«,
quasselte er dann weiter. »Junge, hab ich mir gesagt, wie muss dem
jetzt wohl zumute sein? Der hat sich doch bestimmt gewilnscht, er
hétte den kleinen Schreihals in der Wiege erstickt und das ganze
Geld selber geerbt. Also, ich hab keinen Bruder, aber ich konnt mir
vorstellen, dass mir das durch den Kopf gegangen wére.«

Lino liefl3 die Zeitung sinken und fasste den Kerl genauer ins Auge.
Er hatte ein teigiges, pockennarbiges Gesicht und sah aus wie
jemand, der einer Schlégerei genauso wenig auswich wie einem
Vollrausch. In seinen Augen schimmerte Hinterhdtigkeit.

Er bemerkte Linos Blick. »Kommen Sie. Es ist nur menschlich, so
was zu denken, oder? Gedanken sind nicht strafbar. Nur das, was
man tut.«

Lino war in der Tat alerlei durch den Kopf gegangen, als er be-
griffen hatte, dass in den Nachrichten wahrhaftig von John die Rede
war. Seinem Bruder John, auf den er als Baby immer hatte aufpassen
mussen. Der als Dreik&sehoch einmal fast vor den Bus gestolpert
wére. Und so weiter ...
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Jetzt adlerdings fragte er sich, ob es Zufall war, dass der Typ ausger-
echnet ihn belaberte.

»Das muss man sich mal vorstellen, was das fir ein Haufen Geld ist.
Eine Billion Dollar. Mann, bis vorgestern wusste ich nicht mal, dass
es so viel Geld Uberhaupt gibt! Sogar die in Washington geben sich
hochstens mit Milliarden ab ... Und der Junge erbt eine Billion.
Vielleicht sollte ich mal die Papiere von meinem Grol3vater durchse-
hen, ob da nicht auch irgendwo noch ein Sparbuch aus dem
funfzehnten Jahrhundert rumliegt, was meinen Sie?«

»Ja, vidleicht.«

Der Typ holte eine Visitenkarte aus der Tasche und schob sie ihm
hertber. »Bleeker«, sagte er dazu. »Randolph Bleeker. Sie kdnnen
Randy zu mir sagen.«

Lino nahm die Karte und betrachtete sie. Anwalt stand darauf, und:
Fachgebiet Kindschafts- und Erbrecht.

»Was soll das, fragte er. »Was wollen Sie?«

Randy Bleeker vergewisserte sich mit einem kurzen Seitenblick, dass
der Barkeeper und alle anderen auf3er HOrweite waren. »Okay. Ich
habe Show gemacht. Wollte nicht, dass Sie weglaufen, verstehen
Sie? Ich weil3, dass Sie der Bruder sind. Und wasich will, ist —naja,
ein Job, kénnte man sagen.«

»Ein Job?«

»lch helfe Ihnen, an das Geld zu kommen. Gegen einen angemesse-
nen Anteil, versteht sich.«

»An das Geld? Was fur Geld?«
»Wovon rede ich die ganze Zeit? Von einer Billion Dollar, oder?«

Lino kniff misstrauisch die Augen zusammen. Er sah noch einmal
auf die Karte in seiner Hand. Kindschafts- und Erbrecht. Das stank
doch zum Himmel. »Ich glaube nicht, dass ich wissen will, was Sie
mir vorschlagen werden.«
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»Hat es Sie nicht gedrgert, dass das Schicksal so dicht an Ihnen vor-
bei geschossen hat 2«

»Doch, natirlich. Aber es ist eben, wie es ist. Ich habe enen
jungeren Bruder, und er war an diesem seltsamen Stichtag der jing-
ste Fontanelli. Punkt. Daran kann man nichts mehr &ndern.«

Randy musterte ihn mit etwas, das wohl ein L&cheln sein sollte.
»Doch, sagte er mit einem schlauen Funkeln in den Augen. »Kann
man. Und ich wundere mich, dass Sie noch nicht von selber draufge-
kommen sind.«

Die sorgsam ausgeklligelten Plane mussten ale neu organisiert wer-
den. Die Ubertragung des Vermdgens wiirde nicht mehr in Florenz,
sondern in Rom stattfinden, direkt im Finanzministerium. Unter
grofdter Geheimhaltung wurde ein Termin vereinbart.

»Wir sollten einen Hubschrauber kommen lassen«, meinte Eduardo
in der Diskussion. »Zumindest, wenn die Reporter weiter unser Tor
belagern.«

»Unseren Wagen werden sie schon durchlassen«, erwiderte sein Va-
ter, der wirkte, als habe er seit dem Auftauchen der Presse nicht mehr
geschlafen. »Wir brauchen das Geld ja nicht zum Fenster hi-
nauszuwerfen.«

John hatte den Vacchis von dem Anruf erzéhlen wollen, es aber aus
irgendeinem Grund hinausgezogert. Und je langer die Gesprache
gingen, desto unpassender kam es ihm vor, noch davon anzufangen.
Im Grunde war es ja bedeutungslos, oder?

Dass der Akt der Ubertragung nun in Rom selbst vollzogen werden
sollte, wirde eine weitere amtliche Prozedur erleichtern, die zuvor
stattfinden musste.

»ES gibt eine kleine Komplikation«, hatte Alberto ihm mit gewin-
nendem Lé&cheln ertffnet. »Kurz gesagt, missen Sie Italiener wer-
den.«

108



Die Komplikation war seine Staatsbirgerschaft. Als Blrger der Ver-
einigten Staaten von Amerika, setzte Gregorio ihm mit ermidender
Grundlichkeit auseinander, war er mit al seinen Einkiinften weltweit
in den USA steuerpflichtig. Also auch, was Erbschaftssteuer anbe-
langte, und um die ging es. Da mit der amerikanischen Finanzbe-
horde hiertiber kein Abkommen zu erzielen gewesen war, blieb nur
der Weg, die Staatsbirgerschaft zu wechseln.

John war diese Vorstellung unsympathisch. »Mein Groldvater ist vor
Mussolini geflohen. Er hat verbissen um seinen amerikanischen Pass
gekampft. Dassich ihn jetzt wieder hergeben soll, gefallt mir nicht.«

»lch hoffe, es ist Thnen nicht entgangen, dass Mussolini nicht mehr
an der Macht ist«, sagte Alberto.

»lch habe meinen GrolRvater sehr gern gehabt, verstehen Sie? Er war
sehr stolz darauf, Amerikaner geworden zu sein. Das aufzugeben
kommt mir wie Verrat vor.«

»lhr Patriotismus und Familiensinn in alen Ehren«, sagte Gregorio
Vacchi. »Aber mehrere hundert Milliarden Dollar sind ein zu hoher
Preis dafUr, meinen Sie nicht?«

»Sicher, aber deswegen muss es mir ja nicht gefallen. Und es gefallt
mir auch nicht.«

»Sie nehmen das zu ernst«, mischte sich Eduardo ein. »Sie werden
ein reicher Mann sein, John. Thr Vermogen wird grof3er sein als das
Bruttosozialprodukt der meisten Staaten dieser Welt. Sie werden ge-
hen kénnen, wohin Sie wollen. Realistisch betrachtet brauchen Sie
sich nicht einmal an das Abkommen mit dem italienischen Finanz-
minister zu halten, denn: Was kann er machen, wenn Sie gehen?
Nichts. Und nun Uberlegen Sie mal, welche Bedeutung angesichts
dieser Dimensionen Ihre Staatsbirgerschaft hat.«

John gab es schliefdlich auf. »Na gut. Wann geht es los?«

»Sobald ale Vorbereitungen getroffen sind. Geheimhaltung, Per-
sonenschutz und so weiter. Und der Ministerprasident will Sie nach
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der Zeremonie empfangen, sagte Gregorio Vacchi. »Néchsten Don-
nerstag.« Er wirkte, als konne er es kaum erwarten.

John stand am Fenster der Bibliothek und beobachtete durch die
dichten Vorhange hindurch die Presseleute, die auf der Wiese vor
dem Hoftor lagerten wie das Publikum eines Open-Air-Konzerts. Er
wunderte sich Uber die verbissene Ausdauer, mit der die Reporter
ausharrten, trotz seiner Erklérung, keine Interviews zu geben, so-
lange die Vermdgensibertragung nicht notariell vollzogen war. Ein
seltsam unwirklicher Anblick war das, und noch unwirklicher, dass
er der Anlass al dessen sein sollte. Nein, das war er auch nicht, nicht
er als Person. Anlass war eine Art Traum, den er verkorperte, der
Traum von grenzenlosem Reichtum vielleicht. Niemand schien zu
ahnen, wie furchteinfl63end dieser Reichtum sein konnte.

Er wirde, beschloss er, den Menschen vom Verméachtnis des Gia-
como Fontandlli erzahlen.

»John? Ach, hier sind Sie.«

Eduardos Stimme. John drehte sich herum. Eduardo kam herein, ge-
folgt von eéinem Mann, aus dem man leicht hétte zwei machen kon-
nen: ein breitschultriger Koloss, der ihn um einen Kopf Uberragte
und vor dem sich selbst ein Boxweltmeister gefrchtet hétte.

»Darf ich lhnen Marco vorstellen? Marco, dies ist Signor Fontan-
eli.«

»Buongiorno«, sagte Marco und streckte John die Hand hin, die an
eine Schaufel denken liel3. John musste sich Uberwinden, sie zu
schitteln, aber die Muskeln an dem zugehorigen Arm schienen
hauptsachlich zu beabsichtigen, den Armel von Marcos dunklem An-
zug zum Zerreil3en zu bringen, und der eigentliche Handedruck fiel
geradezu ertraglich aus.

»Marco kommt vom besten Security Service Italiens«, erklarte Edu-
ardo dazu.

110



»Security Service?«
»lhr Bodyguard, Sgnore«, sagte Marco.

»Mein ...« John schluckte. Ach ja, die Vacchis hatten so etwas er-
wahnt. Vor hundert Jahren, in einem anderen Leben. Leibwéchter.
Wie ein Konig, der sich vor skrupellosen Rivalen schiitzen muss.
»Bodyguard. Ich verstehe. Sie sollen auf mich aufpassen.«

»3, Sgnore.«

Die blol}e physische Prasenz des Mannes war ehrfurchtgebietend.
Bestimmt brauchte er nichts weiter zu tun als blof3 da zu sein, um
potenzielle Attentdter auf andere Gedanken zu bringen. John holte
tief Luft. Ein Bodyguard. Das machte die ganze Geschichte so ver-
dammit real.

Er sah Eduardo an, dem Zufriedenheit aus allen Knopfldchern seines
topmodischen Anzugs strahlte. »Und wie wird das praktisch vor sich
gehen? Ich meine, wird er nun stdndig um mich herum sein, mich
Uberall hin begleiten ... 2

»Scusi, Sgnore, warf Marco ein. »Die grofdte Gefahr, die lhnen
droht, ist die einer Entfiihrung, um LoOsegeld zu erpressen. Abgese-
hen von Situationen, die direkte korperliche Durchsetzung erfordern,
etwa wenn es darum geht, Sie unbeschadet durch eine andrangende
Menge zu bringen, werde ich mich immer nur so nahe bei 1hnen auf-
halten, wie nétig ist, um diese Gefahr so weit wie moglich
auszuschalten.«

John starrte den Hunen an. Ihm kam zu Bewusstsein, dass er auto-
matisch davon ausgegangen war, ein Mann mit solchen Muskelber-
gen konne nicht auch noch imstande sein, einen klugen Gedanken zu
fassen oder sich gar algemein verstandlich auszudriicken. »Eine ...
Entflhrung«, brachte er hervor. »Ich verstehe.«

»Heute Nachmittag treffen noch einige meiner Kollegen ein«, fuhr
Marco fort, »die das Anwesen mit Schéferhunden und zusétzlichen
Alarmanlagen sichern werden. Ziel ist es, zu erreichen, dass Ihr
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Schlafzimmer absolut sicher ist, ohne dass jemand von uns darin an-
wesend sein muss.«

»Oh. Grofartig.«

»Auch aul3erhalb Thres Zimmers kdnnen Sie sich auf unsere Diskre-
tion hundertprozentig verlassen, versicherte der Bodyguard ernst. Er
klang eher wie ein Soziologiedozent als wie jemand, dessen Beruf es
war, taglich Stahlgewichte zu stemmen und Karatetritte zu trainieren.

»Schon«, sagte John. Dann fiel ihm noch etwas ein. »Darf ich wis-
sen, wie Sie mit Nachnamen hel3en?«

Die Frage schien den Hiinen etwas aus der Fassung zu bringen. »Das
hat bis jetzt noch niemand wissen wollen«, bekannte er. »Benetti.
Mein Name ist Marco Benetti.«

»Angenehm, nickte John, und sie schittelten sich noch einmal die
Hande.

Nach und nach verwandelte sich das Anwesen in eine Festung. Mén-
ner mit Schulterhalftern und Schaferhunden patrouillierten rund um
das Gebadude. Bei Nacht blieb die Aul3enbeleuchtung eingeschaltet.
An jeder Hausecke wurden Kameras installiert. Auf der anderen
Seite der dten, massiven Gitterzaune harrte die Menge der Reporter
aus, in Campingwagen, unter Sonnenschirmen, jeden Schritt um das
Haus und jede Bewegung hinter den Fenstern verfolgend. Jeden Tag
erschienen sie John mehr und mehr wie eine gierige Meute fremdar-
tiger Raubtiere.

Wenn man durch die Flure ging, hdrte man, weit entfernt und durch
viele Tren gedampft, standig irgendwo ein Telefon klingeln. Grego-
rio, Alberto und Eduardo wechselten sich darin ab, alle paar Stunden
in den Hof hinaus und ans Tor zu gehen, um Fragen der Journalisten
Zu beantworten. Das kam John alles vor wie eine Sturmflut, die ge-
gen die Mauern dieses Gebaudes anbrandete, entfesselte Naturge-
walten, gegen die es keinen Schutz auf Dauer gab.
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Am selben Tag, an dem die Leibwéchter ihre Arbeit aufgenommen
hatten, war ihm noch jemand vorgestellt worden, ein kleiner dterer
Mann von auffallend aufrechter Haltung, der um die sechzig sein
mochte und Sprachlehrer fur Italienisch war.

»lch spreche doch Italienisch«, sagte John.

»Scusi«, schittelte der professore den Kopf. »Was Sie tun, ist, die
Sprache lhrer Ahnen zu vergewaltigen. Sie sprechen ein Kaugummi-
Italienisch. Thre Wortwahl ist grotesk, Ihr Satzbau eine Katastrophe.
Lassen Sie uns sofort beginnen zu arbeiten.«

Und so zogen sie sich jeden Vormittag und jeden Nachmittag zwel
Stunden in die Bibliothek zurtick, wo John unter der Anleitung des
professore italienische Vokabeln paukte, die Regeln der Grammatik
lernte, Konversation Ubte und immer, immer wieder Sétze mit ver-
besserter Intonation wiederholen musste.

Der professore bezog eines der kleineren Gastezimmer im Haus der
Vacchis, ein weiteres wurde am darauf folgenden Tag belegt durch
eine etwas fullige, aber Uberaus elegante Dame mittleren Alters. »Si-
gnora Orsini ist Tanz- und Benimmlehrerin aus Florenz«, stellte ein
unverschamt grinsender Eduardo sie vor. »Sie hat seinerzeit ver-
sucht, mir gute Manieren beizubringen. Vielleicht hat sie mit Ihnen
mehr Gllck.«

»lch denke mir das folgendermalien«, erkléarte Signora Orsini mit
einem warmen, verbindlichen Lacheln. »V ormittags beschéftigen wir
uns mit Fragen der Etikette, den spdteren Nachmittag widmen wir
dem Tanzunterricht. Sie missen unbedingt tanzen kénnen, um sich
mit angemessener Sicherheit auf dem gesellschaftlichen Parkett
bewegen zu kénnen.«

Irgendwie hatte John erwartet, dass eine Tanzlehrerin so etwas sagen
wirde. »Vormittags habe ich schon Sprachunterricht«, wagte er zu
erwidern.

»Dann stehen Sie etwas friher auf«, beschied Signora Orsini ihn
knapp.
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Einmal, as er auf dem Weg vom Sprachunterricht zu seinem Termin
mit Signora Orsini die Treppe hinabging, sah er Eduardo mit einem
grof3en Karton voller Briefe hereinkommen und hérte ihn zu seinem
Vater sagen: »Wir werden ein Sekretariat einrichten miissen.«

Gregorio Vacchi nahm einen Brief heraus und betrachtete ihn. »Das
sieht aus wie Russisch.«

»Ein grofdes Sekretariat«, sagte Eduardo. »Das ist bestimmt erst der
Anfang.«

So wartete alles auf den grof3en Tag. Jeden Tag standen neue Be-
richte in den Zeitungen, wurden Details aus Johns Leben Uber das
Fernsehen in die Welt hinausposaunt, die er selber langst vergessen
hatte. Er telefonierte mit seiner Mutter, die ihm aufgebracht erzéhlte,
wie aufdringlich die Fernsehleute seien. Uber CNN erfuhr er, welch
hohe Meinung ehemalige Mitschuler und Lehrer von ihm hatten.
NBC brachte ein Interview mit Sarah Brickman, in dessen Verlauf
sie mehrfach betonte, John sei die grofie, ja die einzige Liebe ihres
L ebens gewesen.

Der Mann hatte geduldig in der Hale gewartet, bis Johns Itali-
enischstunde beendet war. »Belfiorex, stellte er sich mit einigen Ver-
beugungen vor, die zeigten, dass sein Haar sich bereits zu lichten
begann. »lch komme, nun, sozusagen im Auftrag der Regierung ...«

»Im Auftrag der Regierung?« John sah sich nervds um, aber keiner
der Vacchis lief3 sich blicken. »Klingt aufregend.« Der Mann kam im
Auftrag der Regierung, und nun musste er allein mit ihm reden?

»Nun, ich hoffe, ich kann dieser Erwartung gerecht werden. Ich bin
hier, um lhnen —«

John versuchte, so einladend zu l&cheln, wie Signora Orsini es ver-
sucht hatte, ihm beizubringen. Gastfreundlich. Souveran. »Gehen wir
doch in den Salon«, schlug er vor, deutete mit einer Handbewegung
die einzuschlagende Richtung an und kam sich dabei vor wie ein

114



Schauspieler.

»Jak, nickte der Mann dankbar. »Das ist eine gute Idee.« Er nahm
sein Kofferchen auf und folgte John.

Ach ja, Getranke. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Einen
Kaffee vielleicht™

»Ein kleiner Espresso, wenn es nicht zu viel verlangt ist.«

John betétigte eine der Klingeln, und Giovanna tauchte auf. »Wurden
Sie uns bitte zwei Espresso bringen?«, bat John. Verdammt, er flhlte
sich wie ein Heuchler dabei. Aber niemand schien es zu storen. Gio-
vanna nickte eifrig und verschwand wieder, und er ging mit diesem
Menschen von der Regierung weiter in den Salon. Auch dort keine
Spur von den Vacchis.

Was kam nun? Platz anbieten. »Bitte, nehmen Sie doch Platz, Signor
Belfiore.« Ungewohnt, das alles. »Was fihrt Sie zu mir< Als sage er
auswendig gelernte Verse auf.

Belfiore holte etwas aus seinem Koffer, das sich, as er es auf dem
Couchtisch ausbreitete, als Landkarte erwies. »Das«, sagte er und
deutete auf ein farbig umrandetes Gebiet, »ist die Calmata. Ein
Naturschutzgebiet. Landschaftlich sehr schén am Tyrrhenischen
Meer gelegen, ungefdhr zwolf Quadratkilometer grof3, keine
funfzehn Minuten vom néchsten Flughafen entfernt. Hier, ein paar
Fotos.« Er holte einen Stapel grol¥formatiger Fotografien hervor, die
eine idyllische, urwichsige Mittelmeerlandschaft zeigten, ohne
Stral3en, Stromleitungen oder Hauser.

»Schon«, meinte John nach einem fltchtigen Blick darauf. »Und was
hat das mit mir zu tun«

»Die Regierung mochte Ihnen dieses Areal gern verkaufen.«
»Und was soll ich damit«

»Sie werden, Signor Fontanelli, nach der Ubereignung des Ver-
maogens sicherlich einen standesgemél3en Wohnsitz wiinschen. Eine
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Villa an dieser Stelle« — er deutete auf ein dezent eingezeichnetes
schwarzes Kreuz ungeféhr in der Mitte der Karte — »bdte Ihnen eine
wunderbare Aussicht, sowohl auf das Meer as auch auf die Berge.
Unverbaute, unverfalschte Natur ringsumher, in der Sie reiten oder
gpazieren gehen konnten. Bis hierher hétten Sie eine malerische
Steilkiiste zu lhren Fiifen, wahrend sich diese Bucht hier unten als
Anlegeplatz ausbauen lief3e ...«

John hatte plétzlich das sichere Gefuhl, sich verhért zu haben.
»Sagten Sie nicht gerade, das sei ein Naturschutzgebiet?«

Der Mann machte eine wedelnde Bewegung mit der Hand. »Ja, aber
ehrlich gesagt kein besonders bedeutendes. Es gibt dort keine vom
Aussterben bedrohten Tierarten oder so etwas. Wir wirden uns
natlrlich winschen, dass Sie sich mit einigen Einschrankungen ein-
verstanden erklédren, was die Nutzung des Grundes anbelangt, aber
grundsétzlich stimmen unsere Experten mit uns Uberein, dass eine
Nutzung zu Wohnzwecken unproblematisch wére.« Er beugte sich
wieder Uber die Karte. »Wir haben uns erlaubt, bereits einige Vor-
schlége einzuzeichnen, wie der mogliche Verlauf von Stral3en und
die Wasser- und Stromversorgung aussehen konnte. Ohne Sie in
lhren Vorstellungen damit in irgendeiner Weise einschrénken zu
wollen, selbstverstandlich.«

John blinzelte. Allmahlich ddmmerte ihm, was hier gespielt wurde.
Die Regierung wollte ihn im Land halten. Solange er seinen Wohn-
sitz in Italien haben wirde, wirde er in Italien Steuern zahlen. Daftr
war man bereit, ihm das schonste Stiick Land zu Uberlassen, das man
hatte.

Irgendwie wollte ihm das nicht gefalen. Er hatte pl6tzlich das Ge-
fahl, mit einer Prostituierten zu verhandeln. Das hatte er zwar noch
nie gemacht, aber so musste sich das anftihlen.

»lch muss mir das tiberlegen, Signor Belfiore.«

»ES ist ein wunderbares Stiick Erde, Signor Fontanelli. Ein wahres
Paradies.«
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»Zweifellos. Aber noch ist das Vermégen nicht auf mich Gberschrie-
ben.«

»Nur eine Formalitét. Wenn Sie wollen, kdnnen wir zusammen hin-
fahren, damit Sie es sich ansehen.«

»Danke, aber bis zum Notartermin werde ich das Haus nicht verlas-
Sen.«

»Dann gleich danach?«
»lch muss es mir Uberlegen, wie gesagt.«

»Darf ich Ihnen die Karte und die Fotos da lassen< Er klang fast, als
bettle er. Als habe man ihm Schlége angedroht, wenn er mit einer
Ablehnung zurtickkame.

John nickte. »Gern.« Er begleitete den Gast zur Tir und verabschie-
dete ihn, wie er es bei Signora Orsini gelernt hatte. Jenseits der Git-
tertore zuckten Blitzlichter dabei.

Zum Gluck hatten die Journalisten den Wagen mit der Standarte des
Vatikans einige Zeit aufgehalten. Die Wachleute waren noch damit
beschéftigt, die Fotografen zurlickzudrangen, die an dem Fahrzeug
vorbei durch das Hoftor schlUpfen wollten.

»Um Himmels willen«, wandte John sich hilflos an Signora Orsini.
»Wie redet man denn einen Kardinal an«

Die Benimmlehrerin machte grol3e Augen. »Mit Euer Eminenz«, er-
widerte sie. »Und wenn Sie ein glaubiger Katholik sind, missen Sie
seinen Ring kiissen.«

»Und wenn ich kein glaubiger Katholik bin?« John spdhte aus dem
Fenster hinab in den Hof.

»Dann nicht.«
»Gott sei Dank.«
Eduardo empfing den hohen Gast im Hof und geleitete ihn in den
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Grof3en Saon. »Kardinal Giancarlo Genarok, stellte er ihn vor. »Wir
fuhlen uns sehr geehrt.«

»Euer Eminenz«, sagte John und senkte leicht den Kopf. Tiefe
Verneigungen nur vor Staatsoberhauptern, hatte Signora Orsini ihm
beigebracht.

Die rot gekleidete Gestalt des Kardinals, der von einem blassen jun-
gen Mann in schwarzer Soutane begleitet wurde, war eine ehr-
furchtgebietende Erscheinung. Er war grof3, ein Hiine von Mann, mit
eisengrauem Haar, strengen Zigen und einem schmallippigen Mund.
Er schien seinerseits unsicher zu sein, wie er John ansprechen sollte,
und nach ein paar peinlichen Sekunden der Anndherung und des
Zogerns kam es schliefdlich dazu, dass sie sich einfach die Hande
schittelten.

Begruflungsfloskeln, Platz anbieten, Getrank anbieten, wieder das
ganze Zeremoniell. Allméahlich bekam er Ubung.

»John —ich darf Sie doch John nennen? —«, fragte der Kardinal, als
er in einem der Sessel sal3 wie auf einem Thron, »ich habe erfahren,
dass Sie katholisch sind. Hat man mich da richtig informiert« Sie
sahen ihn forschend an, der Kardinal und sein schweigsamer Assis-
tent, der neben dem Sessel stehen geblieben war.

John nickte langsam. »Zumindest bin ich katholisch getauft.«

Es zuckte im Gesicht des Wirdentragers. »Das klingt, als wollten Sie
mir sagen, dass Sie seit lhrer Erstkommunion nicht mehr in der
Kirche waren.«

»S0 ungefahr«, gab John zu. »Abgesehen von der Hochzeit meines
dltesten Bruders.«

»Das bedaure ich natirlich, aber es steht mir nicht an, darliber ein
Urtell zu féllen.« Ein gutiges L&cheln. »Allerdings schlief3e ich da-
raus, dass Sie der Heiligen Romischen Kirche zumindest nahe ste-
hen. Seine Heiligkeit selbst hat mir ndmlich aufgetragen, Sie zu einer
Privataudienz einzuladen.«
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John bemerkte verwundert, dass Giovanna, als sie dem Kardinal das
gewinschte Mineralwasser servierte, vor Ehrfurcht fast verging. Man
konnte meinen, sie hétte es angemessen gefunden, auf dem Bauch
durch den Raum zu robben.

»Eine Privataudienz?« John suchte Eduardos Blick, aber der stand
mit ausdrucksloser Miene abseits und betrachtete die Geméalde an
den Wanden, als hétte er sie noch nie gesehen.

»Aulderdem hat der Heilige Vater mir aufgetragen, Ihnen das hier zu
Uberreichen.« Auf eine kurze Handbewegung hin férderte der blasse
Assistent von irgendwo unter seiner Soutane einen grof¥formatigen
Bildband mit dem Portrét des Papstes auf dem Umschlag zutage,
reichte es dem Kardinal, der es, ohne seinen Begleiter eines Blickes
zu wirdigen, an John weliterreichte. »Ein Geschenk Seiner Heilig-
keit.«

John wog das Buch in Handen. Bilder aus dem Leben Papst Johannes
Pauls 11. »Danke sehr«, sagte er und winschte sich, er hétte es mit
mehr Aufrichtigkeit sagen kénnen.

»Schlagen Sie es auf«, forderte der Kardina ihn auf. »Es ist sig-
niert.«

»Wie schon«, murmelte John ergeben und blé&tterte bis zum Deck-
blatt. Das war mit einem breiten Filzstift vollgekrakelt, aber er kon-
nte kein einziges Wort entziffern. »Vielen Dank.« Er klappte das
Buch wieder zu und legte es vor sich auf den Couchtisch.

Der Kardina faltete die Hande in einer erhaben wirkenden Geste.
»John, Sie werden bald der reichste Mann der Welt sein. Viele Leute
werden kommen, um lhnen Investitionsmdglichkeiten fir Thr Geld
anzubieten. Ich bin, um es geradeheraus zu sagen, gekommen, um
Sie zu bitten, einen Tell Ihres Vermogens wohltétigen Zwecken zu
widmen.«

Wenigstens redete er nicht lange um den heif3en Brei herum.
Und er schien auch nicht vorzuhaben, auf Johns Erwiderungen zu
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warten. Er lief3 sich von seinem schwarz gekleideten Adlatus eine
Mappe geben, aus der er Fotos von Kindern zog, dunkelhautig die
meisten von ihnen, die an Webrahmen sal3en, Kérbe mit Ziegeln
darin auf dem Ricken schleppten oder in dunklen Kellern mit nassen
Stoffballen hantierten. »Kinderarbeit ist immer noch weit verbreitet,
und Hunderttausende von Kindern arbeiten unter Bedingungen, die
man nur als Sklaverei bezeichnen kann. Sie werden von Eltern, die
sie nicht ernghren konnen, fur ein paar Dollar in Schuldverhdtnisse
verkauft, aus denen viele nie wieder entkommen. Da sich der Heilige
Vater sehr um das Wohlergehen der Kinder dieser Welt sorgt, hat er
mich mit einem Projekt betraut, das, kurz gesagt, zum Ziel hat,
maoglichst viele dieser Kinder aus der Sklaverei freizukaufen.«

»Sklaverei?«, echote John und betrachtete die Fotos. »Das gibt es
noch?«

»Man nennt es nicht so. Die offizielle Lesart ist, dass die Kinder die
Schulden ihrer Eltern abzahlen. Aber im Wesentlichen ist das das-
selbe.« Der Kardinal entfaltete die Hande wieder, um sie salbungs-
voll auszubreiten. »Schon wenige Millionen Dollar kdnnten hier
wahre Wunder bewirken ...«

In diesem Augenblick wurde die Tir aufgerissen, und ein vollig
atemloser Gregorio streckte den Kopf herein. »John! Eduardo!,
keuchte er. »Kommt, schnell. Das misst ihr euch ansehen ... auf
CNN, die neuesten Nachrichten ... Nicht zu fassen! Entschuldigung,
Euer Eminenz ...«

John und Eduardo tauschten einen verwunderten Blick.

»ES scheint wichtig zu seink, meinte der Kardinal mit gitigem
Lacheln. »Gehen Sie nur. Ich warte solange.«

Also gingen sie mit, mehr aus Sorge um Gregorios Zustand als aus
Interesse an irgendwelchen Nachrichten, folgten dem keuchenden
Mann die Treppe hinauf in den kleinen Salon im ersten Stock. Uber
den grof3en Bildschirm dort flimmerte das gewohnt unruhige CNN-
Design, eine Journalistin beendete gerade ein Gesprach mit einem
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Reporter vor Ort mit ein paar nichtssagenden Bemerkungen, Wer-
bung wurde eingeblendet. Der Padrone sal3 in einem tiefen Sessdl,
vorgebeugt, das Kinn auf die aufgestellten und gefalteten Hande ge-
legt. Gregorio blieb schwer atmend hinter der Couch stehen, stitzte
die Arme darauf, schittelte den Kopf und keuchte: »So eine Blam-
age. So eine Blamage.«

John trat neben Alberto, der reglos dastand und das Geschehen mit
einem grof3en Drink in der Hand verfolgte. »Was ist denn l0s?«

»lhr Bruder Lino hat aus einer vier Jahre zurtickliegenden Afféare
einen unehelichen Sohn«, sagte Alberto. »Wenn das stimmt, ist er
der Erbe des Fontanelli-Vermdgens.«
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Er hatte es tatséchlich getan. Genau das, was sie vermutet hatte. Su-
san Winter drehte den Ton ihres Fernsehers ab, nahm das Telefon,
legte den Zettel mit der Nummer vor sich hin und starrte darauf. Sie
hétte es gern noch vor sich her geschoben, aber wenn sie nutzen
wollte, was sie wusste, dann musste sie es jetzt tun.

Pech in der Liebe. Glick im Spiel. Jetzt galt es, alles oder nichts. Sie
tippte die Ziffern der Telefonnummer, die ihr vorkamen wie die Ge-
winnzahlen einer Lotterie.

Klingeln. Atem anhalten.

Auf der anderen Seite wurde abgehoben. »Ja?« Eine dunkle, sonore,
sehr entspannte Mannerstimme.

»Mein Name ist Susan Winter«, begann Susan und hasste ihre kiek-
sende Stimme, das zitternde Beben in ihrem Bauch, ihre ganze ver-
dammte Angst. »Sie haben vor etwa drei Wochen von mir Informa-
tionen Uber John Salvatore Fontanelli und seine Familie erhalten. Ich
verfolge gerade die Nachrichten auf CNN und wollte Thnen nur
sagen, dass ich weil3, was Sie vorhaben.«

»Woher haben Sie diese Nummer?«, fragte die Stimme ausdruckslos.

»lch bin Detektiving, erklarte Susan. »Es ist mein Beruf, solche
Dinge herauszufinden.«

»lch verstehe. Und was habe ich, lhrer Meinung nach, vor?«
Susan sagte esihm.

Als sie geendet hatte, hatte sich alles in ihr verkrampft, und sie hétte
nicht einmal fir eine Million Dollar noch ein Wort herausgebracht.
Sie schloss die Augen und wartete, was kommen wirde — héhnisches
Gel&chter oder witende Drohungen, je nachdem, ob sie ins Schwarze
getroffen hatte oder nicht.

Doch der Mann lachte nur leise. Es klang beinahe anerkennend. »Re-
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spekt«, meinte er, und er schien zu schmunzeln dabei. »lch gestehe,
dass ich Sie unterschéatzt habe, Miss Winter. Was wollten Sie mit
diesem Telefonat erreichen? Geld, nehme ich an, dafiir, dass Sie lhre
Einsichten fir sich behalten«

Susan holte Luft, schluckte, erwiderte mit bebender Stimme: »So et-
wasin der Art.«

»Wir kénnen es ruhig beim Namen nennen, wir sind ja unter uns.
Schweigegeld also. Das kdnnen wir selbstverstandlich so handhaben,
aber ich frage mich, ob ich lhnen nicht ein noch vortelhafteres
Angebot machen kann.«

Das war jetzt eine Masche, sich herauszureden. Ganz klar. »Vorteil-
hafter flr wen?«

»FUr uns beide. Miss Winter, wie viel verdienen Sie in Ihrer gegen-
waértigen Stellung?«

»Achtzigtausend.« Sie sagte es, ohne lange nachzudenken. Eigentlich
waren es nur siebzigtausend, der Rest waren letztes Jahr Spesen ge-
wesen, aber sie sagte immer achtzigtausend.

»lch zahle Ihnen das Zehnfache, mit der Aussicht auf Steigerung,
wenn Sie diesen Job aufgeben und fur mich arbeiten.«

Das konnten ihre Ohren unmaoglich richtig verstanden haben. »Wie
bitte”« Sie schrie es fast. Absolut unprofessionell mal wieder.

»Wenn Sie meine Telefonnummer herausgefunden haben«, meinte
die sonore Stimme am anderen Ende der Leitung, »dann wissen Sie
zweifellos noch eine Menge mehr Uber mich. Und Ihre Anayse
meines Vorhabens zeigt mir, dass Sie gut sind. Dass Sie |hr Taent
verschwenden, wenn Sie nur untreue Ehemanner und betriigerische
Angestellte verfolgen. Reden wir also nicht um den heiRen Brel
herum. Tatsache ist, dass ich sait Jahren eine Analystin mit Ihren
Fahigkeiten suche, und ein Einstiegsgehalt von achthunderttausend
Dollar ist zwar etwas hoher als Ublich, aber so sehr auch wieder
nicht. Betrachten wir es als den Schweigegeldanteil. Um es ganz klar
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zu sagen: Wenn Sie mir schon friiher eine Kostprobe Ihres Kénnens
gegeben hétten, hétte ich Sie Ihrer Detektel sofort abgeworben und
jemand anderen bestochen.«

Das ging ja nun irgendwie ... also ... So hatte sie sich das nicht vor-
gestellt. Sie hatte diesen Mann angerufen, um ihn zu erpressen, und
nun bot er ihr eine Stelle an.

»Miss Winter?«, fragte er. »Sind Sie noch dran?«

»Ja. Ich, 8hm — Uberlege noch.« Und wenn das doch ein Trick war?
Analystin. WofUr? Aber ja, es konnte sein ... aber sie? Dass ihre Ar-

beit jemandem achthunderttausend Dollar im Jahr wert sein sollte ...
?

»Miss Winter, eine Frage: Lieben Sie Ihren derzeitigen Job so sehr,
dass ein Wechsdl fir Sie ausgeschlossen ist?«

»Ahm — nein. Nein, absolut nicht. Ich meine, doch, ich kann mir
einen Wechsel durchaus ... vorstellen ...« Das war gelogen. Sie hatte
noch nieim Leben Uber eine andere Stelle nachgedacht.

»Dann mdchte ich Ihnen einen Vorschlag machen, Miss Winter. Ich
komme nach New York, und wir treffen uns. Sagen wir, nachsten
Dienstag, um sieben Uhr abends, an der Stelle der ersten Kontak-
taufnahme? Der Einfachheit halber. L&sst sich das einrichten?«

»Jak, nickte Susan. »Sicher. Dienstag um sieben.«

»Schon. Ich kenne dort in der N&he ein gutes, verschwiegenes Lokal,
wo wir alle Einzelheiten besprechen kénnen. Ich werde ein paar Un-
terlagen mitbringen und einen fertigen Vertrag. Und Sie sollten
schon einmal Thr Kindigungsschreiben formulieren. Wenn Sie den
Vertrag gelesen haben, werden Sie es brauchen, das verspreche ich
Ihnen.« Er hielt inne, flgte dann hinzu: »Unndtig zu erwahnen, si-
cherlich, und nur der Form halber — aber sollten Sie das, was Sie
herausgefunden haben, irgendjemandem erzahlen, ist mein Angebot
natdrlich hinfalig.«

»Ja.« Susan schluckte. »Natirlich.«
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Aber da hatte er schon aufgel egt.

Nach und nach setzte sich zusammen, was geschehen war, aus lauter
Randbemerkungen, kurzen Berichten, Zusammenfassungen. Lino
hatte vor vier Jahren eine Affare mit einer Frau aus Philadelphia ge-
habt, einer gewissen Deborah Peterson, damals Sekretérin in einer
dort ansdssigen Anwaltskanzlei. Kennen gelernt hatten sie sich auf
einer Flugschau, die Deborah mit einer Clique von Freunden besucht
und auf der Lino, der zwar ein guter Pilot, aber kein Kunstflieger
war, bel der Besucherbetreuung ausgeholfen hatte. Die Beziehung
war heftig, heimlich und flichtig verlaufen — nach einem Monat hat-
ten sie sich wieder getrennt und nie wieder etwas voneinander ge-
hort, bis Deborah nun mithilfe eines Anwalts wieder Kontakt mit
Lino aufgenommen hatte. Lino hatte nicht gewusst, dass Deborah bei
ihrer Trennung von ihm schwanger gewesen war, und sie hatte nie-
mals verraten, wer der Vater ihres Kindes war.

»lch wollte seine Karriere nicht gefahrden«, flotete die zierliche,
blond gelockte Frau in die Kameras. Ihr Sohn Andrew, den sie dabel
auf dem Arm hatte, blickte verstort drein. Ein hibsches Kind mit
dunklem, lockigem Haar. Die Berichterstatter nannten es schon das
Eine-Billion-Dollar-Kind.

Auch Lino wurde interviewt, auf dem Rasen vor seinem Haus in
Wrightstown stehend. »Ich bin sehr gliicklich, einen Sohn zu haben,
bekannte er mit nervdsem Augenblinzeln. »Es hat mich sehr bewegt,
davon zu erfahren ... Es geht mir nicht um das Geld. Ich will das
Geld ja nicht fur mich. Aber natirlich will ich das Beste fir meinen
Sohn, verstehen Sie?«

»Werden Sie und Deborah Peterson nun heiraten?«, fragte der Re-
porter.

Lino kaute auf seinen Lippen. »Das ... weil3 ich noch nicht. Ich kann
es noch nicht sagen.«

»Aber Sie schlief3en es nicht aus>«
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»lch schliefie nichts aus.«

Es war gewohnungsbedtirftig, den eigenen Bruder im Fernsehen zu
sehen, umrahmt von Untertiteln und bunten Senderlogos. John kam
zu Bewusstsain, dass es seiner Familie und den Leuten, die ihn von
friher kannten, nicht anders ergehen musste. Im Hintergrund war
Linos Freundin Vera Jones zu sehen, ihre Tochter Mira umarmend
und verheult aussehend. John hatte sie bei diversen Familienfesten
im Haus seiner Eltern getroffen, an Weihnachten zuletzt. Sie war
eine etwas rundliche, aber herzensgute Frau, die seinen Bruder trotz
seiner ewigen schlechten Laune aufrichtig liebte und sich nichts
sehnlicher wiinschte, als dass er sie heiratete. Diese Geschichte mus-
ste sie tief verletzen.

Der Padrone stief? einen argerlichen Laut aus, als ein Trailer fir eine
nachfolgende Wirtschaftssendung die Berichterstattung unterbrach.

»Dasist ein Schwindel«, erklarte er grimmig.

Gregorio Vacchi warf seinem Vater einen gereizten Blick zu. »Wo-
her willst du das wissen?«

»lch weil es einfach.«

»Ein uneheliches Kind. Giacomo Fontanelli war auch ein unehédli-
ches Kind. Es wére nicht so weit hergeholt.«

»Dieses Kind ist zu jung.« Cristoforo drehte sich herum. »Denk doch
einmal an die Prophezeiung. Was macht es fir einen Sinn, wenn ein
Dreijahriger ein solches Vermogen erbt? De facto wirden seine El-
tern das Geld bekommen und verwalten bis zum Jahr 2010. Und bis
dahin wirde nichts geschehen. Oder jedenfalls nichts Gutes. Das
macht keinen Sinn.«

Gregorio starrte grublerisch auf den Teppich, as seien dort die Ant-
worten auf alle Fragen zu finden. »Im Testament steht nichts von
einem Mindestalter«, sagte er.

»Das weilR ich auch«, versetzte der Padrone.
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»Aber dir ist schon klar, dass wir nicht tun kénnen, was wir wollen?
Wir sind Nachlassverwalter. Wir sind genauso an die Gesetze ge-
bunden wie jeder andere Nachlassverwalter. Entscheidend ist der
Text des Testaments. Nicht, wie wir es auslegen.«

Der Padrone nickte unwillig. Ein unangenehm wirkender Mann mit
einem pockennarbigen Vollmondgesicht erschien auf dem Schirm,
der laut Bildunterschrift Randolph Bleeker hiefd und der Anwalt von
Deborah Peterson war. Auf der Treppe eines imposanten Gebaudes,
umringt von Mikrofonen, Kameras und Menschen, hielt er ein ausge-
fulltes und abgestempeltes Formular in die Hohe. »Mister Lino Fon-
tanelli hat offiziell anerkannt, der Vater von Andrew Peterson zu
sein, meine Damen und Herren, rief er Uber die Menge. Er hisste ein
zweites Papier mit einem Briefkopf, auf dem das Wort Labor zu erk-
ennen war. »Dies ist das Ergebnis einer Blutgruppenuntersuchung,
die die Vaterschaft bestétigt. Damit ist der Sohn meiner Mandantin,
Andrew Peterson, am 23. April 1995 der jungste mannliche Nach-
fahre des Florentiner Kaufmanns Giacomo Fontanelli gewesen und
folglich der rechtm&ige Erbe seines Vermogens. Ich fordere die
Anwaltskanzlei Vacchi auf, das Fontanelli-Testament den zustandi-
gen Behdrden im Origina vorzulegen, sodass dieser Anspruch ge-
prift werden kann.«

Gregorio Vacchi hieb mit der flachen Hand auf die Sofakissen. »Das
konnen wir nicht ignorieren, rief er. »Unmadglich. Eduardo — ruf das
Finanzministerium an. Den Notar auch. Wir sagen alle Termine ab,
bis diese Angelegenheit geklart ist.«

Eduardo sah seinen Grol3vater fragend an. Der nickte mide sein Ein-
verstandnis. Dann suchte sein Blick unter schweren, faltigen Lidern
hervor den Johns.

»Wir missen jetzt Uber Sie diskutieren, John, das werden Sie verste-
hen. Aber ich glaube, Sie sollten es sich ersparen, dabei anwesend zu
sein.«
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Die pl6tzliche Stille in dem Zimmer, das womadglich bald nicht mehr
seines sein wurde, war erdriickend. John sah aus dem Fenster hinab
auf die Manner, die mit schusssicheren Westen und umgehangten
Waffen im Garten patroullierten. Bald wirde er nicht mehr so wich-
tig sein, dass man auf ihn aufpassen musste. Die Reporter, die jetzt
noch das Tor belagerten und einander traten und stief3en, um ein Foto
von ihm zu ergattern, wirden davonziehen und Uber einen dreijahri-
gen Jungen in Philadelphia herfallen. So wie der Kardinal
verschwunden gewesen war, as er zuriick in den Grof3en Salon ge-
kommen war. Irgendwie musste er erfahren haben, was geschehen
war. Er hatte sogar den Bildband mit der Widmung des Papstes wie-
der mitgenommen.

Zuriick ins Nichts also, in die Bedeutungslosigkeit, aus der er ge-
kommen war. Das war echt hart. Zurlick zu Marvin in die WG, in
irgendeinen Job, nachdem er hineingeschnuppert hatte in ein ganz
anderes Leben ... Allenfalls konnte er hoffen, dass sich eine Zeitung
flr seine Lebensgeschichte interessierte, ein paar Dollar dafir zahlte.
Und er wirde sein Leben lang erzéhlen kdnnen, wie es gewesen war,
einen Ferrari zu fahren.

Er sah an sich herab. Ob sie ihm die Anzige lassen wirden? Er hatte
sich richtig daran gewohnt. Andererseits konnte er sich nicht einmal
die Reinigung dafUr leisten.

Ja, verdammt. Es hatte gerade angefangen, ihm zu gefallen. Vor
einer Woche war er Uberzeugt gewesen, der falsche Erbe zu sein, und
nun, da es so aussah, als habe er Recht behalten, splrte er nur gren-
zenlose Wut auf Lino, der ihm sein Geld wegnehmen wollte.

Meins! Es war eine wilde, trotzige Wut, die Wut eines kleinen
Kindes, das sich nicht ein bisschen um die anderen schert, das ein-
fach nur haben will. Das bereit ist, zu beif3en und zu kratzen und mit
den Fufen zu treten, um zu behalten, was ihm gehort. Er splrte seine
Lungen arbeiten, als ginge esin einen Kampf.

Das Telefon klingelte.
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John fuhr herum und spirte alle Kampfbereitschaft schwinden wie
Luft aus einem zerrissenen Ballon. Sein erster Gedanke war, sich ins
Bad zu verziehen und es klingeln zu lassen. Aber vielleicht waren es
die Vacchis. Um ihm zu sagen, er solle schon ma seine Sachen
packen. Er setzte sich aufs Bett und hob ab.

»Sie haben Probleme, sagte die dunkle Stimme des Unbekannten.
»Und man l&sst Sie allein damit.«

John schluckte einen méchtigen Klof3 hinab. »Kann man sagen.«

»lch hatte lThnen versprochen, dass ich mich wieder melde, nicht
wahr2«

»Ja.«

»Und ich hatte Thnen prophezeit, dass Sie Hilfe brauchen wirden,
richtig?«

»Ja.« John fuhlte sich auf einmal ganz schwach in den Beinen.

»Gut. Aber Sie missen ein paar Vorbereitungen treffen. Es wére gut,
wenn Sie fur alle Falle ein Faxgerdt an Ihrem Anschluss zur Ver-
flgung hétten. Meinen Sie, Sie kénnen eines besorgen?«

John fiel die Kreditkarte ein, die Eduardo ihm gegeben hatte. Noch
hatte er siein der Brieftasche. »Jak, sagte er. »lch denke schon.«

»Tun Sie es so schnell wie mdglich. Ich weild noch nicht, ob wir es
brauchen werden, aber es kénnte sein.«

»Sie wollen mir nicht sagen, was Sie vorhaben«, fragte John.

»Hauptsachlich, weil ich es noch nicht weil3. Vertrauen Sie mir. Sie
sind in einer aulerst heiklen Situation, aber ich habe eine ganze
Reihe von Méglichkeiten, etwas zu tun. Wir werden sehen.«

Etwas Beruhigendes ging von dem aus, was er sagte, und auch, wie
er es sagte. »lhren Namen erfahre ich heute auch nicht, nehme ich
an?«

»Glauben Sie mir, dass es gute Griinde gibt, warum ich so handeln
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mussk, bat der Unbekannte. »Halten Sie sich so viel wie méglich in
Ihrem Zimmer auf, sobald Sie das Faxgerét haben. Ich melde mich
wieder.« Damit legte er auf.

Als John die Tur zum Flur 6ffnete, sal3 Marco auf einem Stuhl an der
Wand gegentber, die méchtigen Arme vor der Brust verschrankt.

»Marco? |ch brauche ein Faxgerét«, sagte John.

Sein Plan war eigentlich gewesen, klammheimlich mit dem Ferrari in
die néchste Stadt zu fahren und eines zu kaufen, aber der Bodyguard
ziickte blitzartig ein Mobiltelefon und sagte: »Va bene, Sgnor Fon-
tanelli. Ich besorge Ihnen eines.«

Die Zeitungen des nachsten Morgen kannten nur zwei Themen: den
Ausbruch einer vermutlich durch den Ebola-Erreger verursachten
Epidemie in Zentralafrika und den Streit um das Billionenerbe.

»Mein Groldvater glaubt weiter, dass Sie der richtige Erbe sind,
erklarte Eduardo beim Frihstiick. »Mein Vater halt das fur begin-
nenden Altersstarrsinn. Mein Onkel findet den Gedanken gréasdlich,
sich mit einem dreijahrigen Megamilliardéar abplagen zu muissen.
Und ich, ehrlich gesagt, auch.«

Sie sal¥en alein im Salon. Die Vacchis hatten bis lange nach Mitter-
nacht diskutiert, was zu tun sei, und nur Eduardo hatte es geschafft,
schon aufzustehen.

»Und was geschieht nun?«, fragte John.

»Vermutlich«, erklarte Eduardo kauend, »beginnt das, wofur An-
wélte nun einmal da sind: ein Rechtsstreit. Der sich vermutlich lange
hinziehen wird. Ich meine lange nach Anwaltsmalistdben. Jahre,
vielleicht Jahrzehnte.«

Uber dem Haus knatterte wieder einmal ein Hubschrauber. Die Zahl
der Reporter hatte nicht abgenommen, sondern sich eher verfinf-
facht. Kein Lieferant und kein Angestellter kam ins Haus, ohne seine
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Meinung in ein Dutzend Mikrofone gesagt zu haben.
»Grof3artig«, meinte John mutlos.

»Zuerst einmal lassen wir uns alle Papiere schicken. Die missen
Ubersetzt und beglaubigt und so weiter werden. Das dauert, das
kostet, na ja. Dann werden wir ein genetisches Gutachten Uber die
Vaterschaft fordern. Der Bluttest, den dieser dubiose Mister Bleeker
da so publikumswirksam in die Kameras gehalten hat, ist namlich so
gut wie wertlos.«

»Wirklich? Aber er hat doch behauptet ...«

»Anwadlte behaupten standig irgendwas, sie leben schliefdlich davon,
sich zu streiten. Tatsache ist, dass ein Bluttest nur dazu taugt, eine
Vaterschaft auszuschlief3en. Er beruht darauf, dass sich Blutgruppen
nach bestimmten Regeln vererben. Wenn ein Kind zum Beispiel die
Blutgruppe AB hat und die Mutter Blutgruppe A, dann kann ein
Mann mit der Blutgruppe A nicht der Vater sein, sondern nur einer
mit Blutgruppe B oder AB. Aber der Bluttest sagt nichts dartiber aus,
ob ein bestimmter Mann tatséchlich der Vater ist.«

John starrte den jungen Anwalt an. Pl6tzlich fiel ihm wieder ein, wie
Mutter, als sie noch Kinder gewesen waren, Sufdigkeiten unter sie
vertellt und Lino ihm spéter seinen Anteil weggenommen hatte. Ein-
fach weggenommen, weil er der Starkere war. »Und ein Gentest,
fragte er und hatte das Gefhl, dass seine Stimme vibrierte vor Wuit.

»Da gibt es nattirlich auch Zweifelsfélle, aber im Allgemeinen liefert
der einen sicheren Vaterschaftsbeweis. Man muss die Kdrperproben
unter Aufsicht entnehmen und so weliter, aber das lasst sich alles ar-
rangieren. DafUr reicht schon eine Haarwurzel oder ein Abstrich der
Mundschleimhaut, sodass es auch fur das Kind zumutbar ist. An-
genehmer als ein Bluttest.«

»Be mir haben Sie keinen Gentest gemacht.«

»Nein«, erwiderte Eduardo und riihrte gedankenverloren in seinem
Kaffee. »Bei ehelich geborenen Kindern ist das ohne Belang. Eine
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mannliche Abstammungslinie kann man sowieso nicht mit Sicherheit
in die Vergangenheit verfolgen. Im Fall Ihres Bruders geht es aber
darum, dass man den Verdacht haben muss, er versucht mit einem
Trick an das Fontanelli-Vermdgen zu kommen.«

Immerhin hatten sie diesen Verdacht. Aber Lino war seit jeher ein
Frauenheld gewesen. Kein Mé&dchen in der Nachbarschaft zu Hause,
bei der er es nicht zumindest versucht hatte. Und immer heimlich.
Wenn er ihn mit einem Mé&dchen knutschend vorfand, hatte Lino ihn
mit dem speziellen Blick angesehen, der Priigel verhief3, sollte er auf
die Idee kommen zu petzen. Andererseits war er von ihm aufgeklart
worden, schon mit neun oder zehn; da war Lino finfzehn gewesen
und hatte gewusst, wovon er sprach.

Gut moglich, dass es eben einmal daneben gegangen war. Sogar die
Reaktion Deborah Petersons, Lino das Kind zu verschweigen, konnte
er verstehen. Er hatte immer das Gefuhl gehabt, dass Lino Frauen
nicht mehr freundlich behandelte, sobald er gehabt hatte, was er
wollte.

»Und wenn es kein Trick ist?«, fragte John.

»Wenn es kein Trick ist«, sagte Eduardo, leckte den Loffel ab und
legte ihn sorgfdltig auf der grazilen weif3en Porzellanuntertasse ab,
»dann ist Andrew Peterson der Erbe.«

Was bis jetzt eine Belagerung gewesen war, wurde zum Angriff.
Bildlich gesprochen, begannen die Reporter an den Gitterstdben zu
rtteln und Einlass zu fordern. Eduardo wagte sich hinaus, begleitet
von drei Bodyguards, obwohl er nur bis zum Hoftor ging. Er erklarte
den Journalisten ungefdhr das, was er John beim Frihstlick erklart
hatte, ndmlich dass man den Verdacht habe, Lino versuche durch
einen Trick in den Besitz des Fontanelli-V ermégens zu kommen, und
umriss grob den Verlauf und die Themen des bevorstehenden
Rechtsstreits. Man zerrissihn fast durch das Gitter hindurch.

»Noch einmal so was, und ich trage einen bleibenden Horschaden
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davon«, meinte Eduardo, als er zuriick im Haus war. Er schiittelte
sich. »Was tun die eigentlich ale hier? Sollten die nicht beim Pro-
zess gegen O.J. Simpson sein?«

Keine zwel Stunden spéter sah er sich selbst auf NBC seine Er
klarung abgeben, gegen das zornige Dementi eines aus dem Schlaf
gerissenen Lino Fontanelli geschnitten, der »die infamen Unterstel-
lungen dieses jungen italienischen Anwalts« entschieden zuriickwies
und noch einmal betonte, dass es ihm einzig um das Wohl seines
Kindes gehe.

Der Hubschrauber tauchte wieder auf, bald darauf ein zweiter und
ein dritter. Hausangestellte, die zu Botengangen unterwegs gewesen
waren, berichteten am Nachmittag, man hétte ihnen grof3e Geldsum-
men angeboten fur Schriftstiicke aus dem Haushalt der Vacchis, fur
Fotos aus dem Inneren des Hauses oder daflir, einen Reporter ins
Haus zu schmuggeln. Die Wachleute verscharften die Kontrollen.

Am spaten Nachmittag telefonierte John mit seiner Mutter. An der
OstkUste der Vereinigten Staaten war es kurz vor Mittag, und er hatte
sie aus der Kiiche weggeholt. Die letzten Male, wenn er sie angeru-
fen hatte, war sie lediglich verwirrt gewesen Uber das, was passierte,
und aufgeregt, weil ihr Sohn in allen Zeitungen stand, nun aber war
sierichtig unglucklich Uber al die Zwietracht, die »die Million«, wie
sie hartnéckig sagte, in die Familie gebracht hatte.

»Esist keine Million, mammag, erklarte John zum wiederholten Mal.
»Es sind eine Million Millionen.«

»Non mi piace, non mi piacex, jammerte sie. »Wer braucht so viel
Geld, sag mir das? Ist es das wert, dass ein Bruder mit dem anderen
streitet? Und jetzt will er Vera verlassen und diese Frau aus Philadel -
phia heiraten, nur fur das Geld ...«

John spiirte es kalt seinen Riicken hinabrieseln. Wer erbt eigentlich,
wenn ein Kind stirbt? Dessen Eltern, oder? Es war ein hasslicher,
grauenerregender Gedanke, der aus dem Nichts zu kommen schien
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und sich nicht mehr vertreiben lassen wollte.

»Aber du wolltest doch immer ein Enkelkind«, sagte er miihsam. Der
Corriere della Sera lag vor ihm auf dem Tisch, und das Gesicht des
dreijahrigen Andrew Peterson blickte grof3&ugig von der Titelseite.

»Mira war mir auch wie ein Enkelkind, und nun soll ich sie ver-
lieren? Ach, es ist alles ein Unglick. Nichts als Ungliick hat es ge-
bracht, dieses Geld.« So wehklagte sie weiter, bisihr einfiel, dass sie
Nudelwasser aufsetzen musste. John musste ihr versprechen, wieder
anzurufen oder, besser noch, bald zuriick nach Hause zu kommen,
dann legte sie auf.

Zuriick nach Hause, ja. Vieleicht fand er sich besser damit ab. Im
Grunde hatte er sich doch von vornherein fehl am Platz gefihlt. Von
Anfang an war er der Uberzeugung gewesen, dass die Vacchis sich
geirrt haben mussten in ihm. Okay, der ganze Luxus war angenehm,
keine Frage, und man gewohnte sich rasch daran, aber im Grunde
konnte er doch mit Geld nicht umgehen. Mit wenig Geld nicht, und
mit viel Geld erst recht nicht. Wenn es darum ging, der Menschheit
ihre verlorene Zukunft wiederzugeben, war er entschieden der Fal-
sche. Er hatte mit seiner eigenen Zukunft schon genug zu tun gehabt,
auch ohne das alles hier.

Er nahm die Zeitung hoch, betrachtete das Bild des kleinen Andrew
Peterson. Ein klangvoller Name. Fast wie Andrew Carnegie. Sie
konnten ihn auf die richtigen Schulen schicken, ihn langsam in seine
Rolle hineinwachsen lassen, ihn auf jede erdenkliche Art vorbereiten
auf Reichtum und Macht. Wenn man es recht Uberlegte, war das
keine unvernunftige Wendung des Schicksals.

Die Stimmung beim Abendessen war denkbar deprimierend. Die
Vacchis bemihten sich, Konversation zu machen und so zu tun, as
sai alesin Ordnung, aber ihr Bemthen war so spirbar, dass es John
regelrecht auf den Magen schlug. Ihre Gedanken waren weit weg, bei
einem dreijahrigen Jungen auf der anderen Seite des Atlantiks und

134



bei der Frage, ob es sein konnte, dass ihnen der wahre Erbe und Er-
flller der Prophezeiung génzlich entgangen war. Obwohl Giovanna
sich redlich Muhe gegeben hatte, brachte John nicht viel hinab und
zog sich bad zurick. Er ging dabei durch die Kiche und
entschuldigte sich bei ihr dafir.

Die Dunkelheit seines Zimmers war erdriickend, aber er wagte es
nicht, Licht zu machen, um die Aufmerksamkeit der Reporter nicht
zu erregen. Er zog sich im Dunkeln aus und legte sich zu Bett.

Warum hatten nicht Cesare und Helen ein Kind haben kénnen?
Damit hétte er sich leichter abfinden konnen. Cesare war immer so
vieles dlter gewesen, so weit Uber ihm, dass es ihn nicht berihrt
hétte. Aber nein, Lino musste es sein. Ausgerechnet Lino. Lino, der
immer stérker gewesen war und das auch ausgenutzt hatte. Lino, der
as Einziger gute Noten heimbrachte. Lino, der ihn immer besiegt
hatte, in allem. Nun hatte er ihn wieder besiegt.

Und was wurde er jetzt machen? Er hatte es nicht zu viel gebracht
gehabt, aber selbst das lag seit der Begegnung mit den Vacchis in
Trummern. Er wirde als tragische Figur in die Annalen eingehen, als
der Mann, der beinahe Billionér geworden ware. Man wirde ihn an-
starren wie eine Zirkusmonstrositét, wohin er auch ging. Die Hoff-
nung auch nur auf Rickkehr in ein normales Leben, wie er es
gekannt hatte, konnte er begraben.

Seine Gedanken rotierten. Er stand wieder auf, tastete sich ins Bad.
Da war ein Medizinschrankchen gewesen, mit allerlei handelsibli-
chen Medikamenten. Er fand es, 6ffnete es, tastete Uber Rohrchen,
Tuben und Pillenschachteln. Nun musste er doch ein wenig Licht
machen. Er suchte ein Tablettenréhrchen mit Valium heraus und 6ff-
nete es.

Am néchsten Morgen ging die Meldung um die Welt, der designierte
Billionenerbe John Salvatore Fontanelli habe in der Nacht
Selbstmord veribt.

135



Das Schluchzen am anderen Ende der Leitung wollte kein Ende
nehmen. »Was fir ein Unglick ... madre mio, dio mio ... Nichts als
Unglick hat es gebracht, das Geld, hat die Familie zerstort, hat alles
zerstort ...«

»Mutter ...«

»Und diese Teufelsbrut von Journalisten belagern mein Haus, kom-
men in unsere Wohnung, lassen mir keine Ruhe ... Wie kommen die
dazu, so etwas zu schreiben? Der Schlag hétte mich treffen kdnnen.
Oder deinen Vater. Wie kommen die dazu, zu behaupten, du seist
tot?«

»Vermutlich, weil sie immer irgendetwas Sensationelles bringen
muissen«, sagte John.

»Mir ist fast die Luft weggeblieben. Dein Vater ist auch nicht mehr
der Jingste, denk daran, und in seiner Familie sterben die meisten am
Herzen. Es kam vorhin in den Spatnachrichten. Die wir sonst nie se-
hen. Ich habe kein Auge zugetan seither.«

Er Uberschlug den Zeitunterschied. In New Y ork musste es halb drei
in der Nacht sein. »Wir haben erst vorhin davon erfahren, sonst hétte
ichvid friher ...«

»Und dieses Bild. Wie du da stehst, mit zwanzig Vaium in der
Hand.«

»lch will dir doch die ganze Zeit erklaren, wie das zu Stande ge-
kommen ist. Das war ein bekannter Skandalreporter, Jim Huston, ein
paparazzo. Er hat sich tagsiiber von einem Hubschrauber auf dem
Dach absetzen lassen; niemand hat das gemerkt in al dem Wirbel.
Ganz oben gibt es eine Stelle, wo man von unten nicht hinsieht, dort
hat er sich versteckt. Abends hat er sich an einem Stahlseil vor mein
Schlafzimmerfenster herabgelassen, wie ein Bergsteiger, und sich
mit seiner Kamera auf die Lauer gelegt. Alsich ins Bad bin, um eine
Schlaftablette zu suchen, hat er mich fotografiert. Ich hab von all
dem nichts bemerkt.«
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»Das waren mindestens zwanzig Stiick! Das hat man genau gese-
hen!«

»Die sind mir einfach herausgerutscht, Mutter.« Das stimmte nicht.
Er hatte nachsehen wollen, wie viele Tabletten noch in dem Réhr-
chen waren, well ihn plétzlich die sinnlose Angst befallen hatte,
jemand konne spéter merken, dass er eine genommen habe. Eine Ta-
blette, die ihm nicht gehorte.

Nachdem er seine Mutter einigermal3en beruhigt hatte, zog er noch
einma seinen besten Anzug an und ging hinunter, um sich zusam-
men mit den Vacchis den Journalisten zu zeigen und so zweifelsfrel
zu beweisen, dass er noch lebte.

»Was werden Sie jetzt tun?, schrie man ihm zu, mit Mikrofonen an
langen Stangen nach ihm stochernd, und: »Glauben Sie, dass Andrew
Peterson wirklich der Sohn Ihres Bruders ist? Doch John schiittelte
nur den Kopf und sagte kein Wort.

Eduardo zeigte die Uberbleibsel der Stahlseilkonstruktion und erk-
larte, wie Huston das Bild gemacht hatte. Als ein paar der Reporter
anerkennend pfiffen, warnte er vor Nachahmung. »Jim Huston hat
eindeutig die Privatsphdre Mister Fontanellis verletzt, und wir wer-
den ihn verklagen, entweder auf unterlassene Hilfeleistung oder auf
Betrug. Egal wie er argumentiert, eine dieser beiden Straftaten hat er
begangen.«

Als sie wieder im Haus waren, erklarte John, er hate es fur das
Beste, in die Vereinigten Staaten zurlickzukehren, in das Haus seiner
Eltern, bis der Fall geklért sei. »Meine Eltern sind dem Presserum-
mel nicht gewachsen. Ich denke, ich sollte dort sein und die Auf-
merksamkeit von ihnen ablenken.«

Die Vacchis nickten, bis auf den Padrone, der misshilligend den
Kopf schiittelte. »Ihr Platz ist hier, John«, sagte er. »Das dlesist ein
Spuk, der vorlbergehen wird.«
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»Also, ich kann John gut verstehen«, sagte Alberto.
»lch denke, esist wirklich das Beste«, sagte Gregorio.

Eduardo seufzte. »Wenn Sie wollen, arrangiere ich Ihnen fir morgen
einen Flug.«

»Dankex, sagte John.

Dann ging er auf sein Zimmer, um zu packen. Doch als er vor dem
Schrank stand, stellte er fest, dass nichts von all den Dingen darin
wirklich ihm gehorte. Er wirde Eduardo bitten, ihm aus den Kartons
mit seinen eigenen Habseligkeiten, die noch irgendwo untergestel It
Sein mussten, etwas zum Anziehen zu besorgen.

So war das also. Das Ende des Traums. Er liefd sich mutlos aufs Bett
sinken, starrte zur Decke hoch. Von einer Stunde zur anderen hatte
alles begonnen, von einer Stunde zur anderen endete es wieder.

Irgendwann erwachte er aus dem dammrigen Halbschlaf, in den er
unversehens gefallen war. Dem Licht nach musste es bereits
Nachmittag sein, und er fUhlte sich auf eine unwirkliche Weise gut.

Wie ruhig es war! John stand auf, ging auf die Terrasse, die bis vor
kurzem noch seine gewesen war, atmete die salzige L uft ein, die vom
Meer heraufwehte, und schloss die Augen. Es zirpte aus den Blschen
unter ihm, und von weit weg hdrte man die raunenden Stimmen der
Reporter vor dem Tor. Schade. Er wirde es vermissen, sich wie ein
Million&r zu fuhlen. Sich wie ein Milliardér zu fuhlen, so weit hatte
er es in den paar Tagen nicht gebracht, ganz zu schweigen von der
Billion. Aber wie ein Millionér hatte er sich hin und wieder gefihlt,
und es hatte ihm gefallen.

Das Telefon klingelte. Sicher noch einmal seine Mutter. Um ihm zu
sagen, dass sie noch ein wenig geschlafen hatte und sich nun besser
flhlte. Er ging hinein und hob ab. »Ja?«

»Haben Sie ein Faxgerdt besorgt?«, fragte die dunkle Stimme des
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Unbekannten.

John erschrak, ging unwillkirlich in die Knie und schaute unter das
Bett. Dort stand der Karton, den Marco gebracht hatte. »Ja. Ja, ich
hab eins.«

»| st es angeschlossen?«

»Was? Nein. Noch nicht. Ich glaube, ich muss das Telefon dazu aus-
stecken.«

»Verstehe.« Der Unbekannte schien zu schmunzeln. »Die Telefondo-
sen sind mindestens dreilsig Jahre at, oder? Genau wie der Tele-
fonapparat.«

»S0 ungefahr.«

»Gut. Schlieffen Sie das Faxgerdt bitte an. Ich faxe lhnen in funf
Minuten ein Dokument, flr dessen Echtheit ich mich verbirge. Ma-
chen Sie bestmdglichen Gebrauch davon.«

»Dankek, sagte John. »Ich verstehe aber nicht ...« Doch die Leitung
war schon tot.

Funf Minuten? Oha. Vielleicht hétte er die Bedienungsanleitung et-
was eher lesen sollen ... Er zog den Karton unter dem Bett hervor,
riss ihn auf und schélte das Faxgerét mit fliegenden Fingern aus dem
Styropor. Ein Glick, Marco hatte daran gedacht, auch eine Rolle
Faxpapier zu besorgen und einen Adapter, um es an die alte Dose
anzuschlief3en. Er brauchte drei Minuten, um das Gerd emp-
fangsbereit zu machen. Die restliche Zeit sal3 er davor, starrte den
Ausgabeschlitz an und hatte das Gefuhl, dass Stunden vergingen.

Dann endlich klickte etwas im Inneren des dunkelgrauen Kastens,
und der Schlitz leuchtete grunblau auf. Mit leisem Surren schob sich
Papier heraus, darauf krakelige Linien und verwaschene Buchstaben.
John beugte sich dartiber, versuchte den Text zu entziffern, wahrend
weitere Seiten nachquollen.

Es war ein Bericht Uber die medizinische Untersuchung des Second
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Lieutenant Lino Fontanelli, vorgenommen vom Stabsarzt der
McGuire Airforce Base, im Februar 1991. Seitenweise Befunde aus
EKG, EEG, Lungenkapazitétstest, kardiologischen Belastungstests,
Reaktionstests, Blutbildern, Anaysen der Rickenmarksflissigkeit
und so weiter. Auf der letzten Seite war das Kastchen angekreuzt,
das ihm die volle gesundheitliche Eignung zum Piloten eines Kamp-
fjets bescheinigte, daneben prangte die schwungvolle, vollig unleser-
liche Unterschrift des Arztes.

Den entscheidenden Vermerk hétte John beinahe Ubersehen. In der
Rubrik Mediznische Befunde ohne Auswirkungen auf die Flugtaug-
lichkeit stand lapidar: Zeugungsunfahig.
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Das Fax war wie ein Schlag in die Magengrube. John sal3 da, starrte
es an, ohne dass er hétte sagen kdnnen, wie lange, und versuchte zu
begreifen, was es bedeutete. Niemand kam, niemand rief an, auch
nicht, nachdem er geistesabwesend das Gerét wieder ausgesteckt und
zurlick unters Bett geschoben hatte. Niemand storte ihn, und so hatte
er Zeit, grundlich nachzudenken.

Als der Abend ddmmerte, hatte er beschlossen, das Fax zu
verschweigen, um nicht erkléren zu missen, woher es stammte.
Stattdessen fragte er beim Abendessen, das in splrbar bedriickter
Stimmung verlief, moglichst beildufig: »L&sst sich aus einer ge-
netischen Analyse eigentlich erkennen, ob jemand unfruchtbar ist?«

»Nein.« Eduardo schittelte den Kopf, damit beschéftigt, eine damp-
fende Petersilienkartoffel mit einer silbernen Gabel aus dem
achtzehnten Jahrhundert zu zertellen. »Warum?«

»Mir ist ein Gesprach eingefallen, das ich letzte Weihnachten mit
Vera hatte. Die Freundin meines Bruders«, setzte John hinzu. »Sie
deutete so etwas an, dass sie sich wunderte, warum sie nicht von
Lino schwanger wurde.« Das war erfunden. Vera hétte nie im Leben
mit jemandem Uber solche Themen gesprochen, der nicht ihr Arzt
war.

»Himmell«, stie3 Gregorio Vacchi hervor und liel3 das Besteck
sinken. Die spérlichen Haare schienen ihm zu Berge zu stehen. »Da-
ran habe ich Gberhaupt noch nicht gedacht.«

Der Padrone machte ebenfalls grof3e Augen. »Unfruchtbarkeit. Das
ist ein haufig anzutreffendes Leiden in der Familie Fontanelli.«

Alberto runzelte die Stirn. »Aber er kann doch unmaoglich glauben,
dass so etwas unentdeckt bleiben wiirde?«

»lch hatte den Eindruck«, spann John seine Geschichte weiter, »dass
Lino nichtsvon Veras ... Bemihungen weil3.«

141



»Das heildt, mdglicherweise versucht diese Peterson, ihm ihr Kind
unterzuschieben! «, folgerte Eduardo entgeistert.

Sein Vater nahm die Serviette vom Schol3 und warf sie neben seinen
erst halb geleerten Teller. »lch muss sofort telefonieren.«

Die Sensation am nachsten Tag war komplett. Lino gestand zer-
knirscht vor laufenden Kameras, von Bleeker zu diesem Plan anges-
tiftet worden zu sein. Tats&chlich sei er Deborah Peterson nie zuvor
begegnet. Und von seiner Unfruchtbarkeit habe er nichts gewusst. Im
Hintergrund flatterten gelbe Plastikbander Uber dem Rasen seines
Hauses, Polizisten gingen ein und aus. Weder Sarah Jones noch ihre
Tochter waren zu sehen.

Deborah Peterson erzéhlte einem Reporter, wie Randolph Bleeker sie
aufgesucht und zu seinem Plan Uberredet habe. Sie habe Bleeker von
ihrem friiheren Job in der Anwaltskanzlel her fliichtig gekannt, al-
lerdings nie besonders sympathisch gefunden. Da sie als aleinerzie-
hende Mutter dringend Geld brauchte, habe sie eingewilligt. Bleeker
habe sie und Lino zusammengebracht, um sie alle Einzelheiten ihrer
angeblichen Affare auswendig lernen zu lassen, ehe er mit der
sel bstfabrizierten Sensation an die Offentlichkeit ging.

Wie sich herausstellte, war Andrew Peterson tatséchlich die Frucht
einer kurzen Affare, nach deren Ende seine Mutter niemals wieder
etwas vom Vater des Kindes gehort hatte. Sie hatte nach Andrews
Geburt zundchst geglaubt, allein damit fertig zu werden, und aus
Stolz keine Angaben Uber den Kindsvater gemacht. Als ihre Erspar-
nisse zur Neige gingen, hatte sie sich an Randolph Bleeker gewandt,
um Andrews Vater aufzuspiren und auf Unterhalt zu verklagen.
Bleeker hatte ihn auch wirklich aufgespurt: Der ehemalige Last-
wagenfahrer lag seit einem Raublberfall in einer neurologischen
Klinik und besal3 nur noch die Intelligenz eines Blumenkohls. Im
Gesicht der jungen Frau mischten sich Entsetzen und Faszination, als
sie davon erzahlte, wie der Anwalt diese Situation fur seinen Plan zu
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verwenden gedachte: Er hatte von dem komatdsen echten Vater des
Kindes heimlich Haar- und Gewebeproben entnommen und sie
tiefgekihlt verwahrt, um sie vor dem zu erwartenden genetischen
Vergleichstest gegen die Proben auszutauschen, die man von Lino
nehmen wirde. Wie er den Austausch unbemerkt bewerkstelligen
wolle, habe er ihr nicht gesagt.

Diese abenteuerliche Geschichte verdrangte das Ebola-Virus, das in
der zentralafrikanischen Stadt Kikwit Tausenden von Menschen die
inneren Organe zerfalen lief3, endgiltig von den Titelseiten. Zum
offenkundigen Entziicken der Nachrichtenleute war obendrein der
Urheber des betriigerischen Plans, der Anwalt Randolph Bleeker,
genannt Randy, unauffindbar verschwunden. Seine Wohnung in
Philadel phia wurde verlassen vorgefunden, und ein Kamerateam, das
zeitgleich mit der Polizel in seinem miefigen kleinen Buro eintraf,
konnte nur eine ratlos die Schultern zuckende Sekretérin filmen, die
keine Ahnung hatte, wo ihr Arbeitgeber abgeblieben war.

Der Rolls-Royce verliels um halb acht Uhr morgens, die Vorhange
hinter den hinteren Scheiben sorgféltig zugezogen, das Anwesen der
Familie Vacchi. Verfolgt von einem Tross von Fahrzeugen, die mit
den Signets von Fernsehsendern und Nachrichtenagenturen bedruckt
waren, glitt der majestétische Wagen mit fast unhdrbar schnurrendem
Motor durch die Dorfer und Siedlungen. Als er kurz vor Florenz auf
die Autostrada nach Rom wechselte, tauchten zwei Hubschrauber auf
und schlossen sich dem Convoi in der Luft an. Ab zehn Uhr Ortszeit
wurde die Fahrt des Rolls-Royce Richtung Rom von CNN live Uber-
tragen.

Niemand hatte dagegen auf den Lieferwagen geachtet, der wie im-
mer um funf Uhr frih durch das kleinere Tor am hinteren Ende des
Landsitzes gefahren war, um wie jeden Morgen einige Kisten mit
frischer Wasche aus- und Sécke mit Schmutzwéasche dafir einzu-
laden. Unbehelligt fuhr er danach wieder von dannen, hielt nur kurz
und unbeobachtet an der Wascherei im Ort, wo die rickwartige Tur
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aufging und die Sécke hinausgeworfen wurden, damit John Fontan-
elli und die Vacchis im Inneren des Wagens mehr Platz hatten. Der
Padrone wechselte bel dieser Gelegenheit auf den Beifahrersitz,
Marco hinter das Steuer, alle schittelten sie noch einmal dem jungen
Fahrer der Wéscherei dankend die Hand, dann bretterten sie los, als
gelte es, sich fur die Formel 1 zu qualifizieren. Die Stral3en waren
um diese Zeit noch weitgehend leer, sodass sie die Autobahn eher as
geplant erreichten, und auch dort liefd sich der Verkehr ertragen.
Eduardo, der den Plan ausgetiftelt hatte, grinste vergnigt. Sie
wirden die Vermogensiibereignung vollzogen haben, ehe die ersten
Journalisten in Rom eintrafen.

Als sie durch Rom fuhren, ruickte John an eines der hinteren Fenster
und spahte hinaus. Ihn, dem zeitlebens das Empire State Building
wie ein antikes Bauwerk vorgekommen war, hatten die ganzen wirk-
lich alten Gebaude in der Altstadt von Florenz tief beeindruckt. Aber
Rom — Rom war einfach ... monumental. Bei Gott, er verstand
plotzlich, warum man es die Ewige Sadt nannte. Jede Stral3enkreu-
zung gewahrte ihm sekundenlange Blicke in Abgrinde von Vergan-
genheit und Geschichte, von denen er nie geahnt hatte, dass sie exis-
tierten. Wie konnte jemand hupen im Angesicht dieser erhabenen
Bauwerke? Wie konnte ein Autofahrer einen anderen Uberholen
wollen in dieser Stadt, in der die Zeit stillgestanden hatte? Er konnte
sich nicht satt sehen und bedauerte es fast, als sie plétzlich von der
Stral3e ab und durch einen dunklen Torbogen fuhren und da waren.
Im Finanzministerium der Republik Italien.

Stahlerne Tore fuhren hinter ihnen zu. Uniformierte Manner mit
Funkgerdten und automatischen Waffen tauchten auf, sahen mit
steinernen Gesichtern zu, wie sie aus dem Lieferwagen kletterten,
und geleiteten sie dann in bedrohlich wirkendem Schweigen eine
schmale, unscheinbare Treppe hinauf. Unlackierte, rostige Stahlturen
mit mehreren Schldssern 6ffneten sich vor ihnen und wurden hinter
ihnen klirrend wieder verriegelt. Ihre Schritte hallten durch kahle
Gange, die einen eher an ein Gefangnis as an ein Ministerium
denken liefen. Ein uralter Aufzug bot maximal vier Personen Platz,
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sodass sie in Etappen fahren mussten. »Der Weg hinaus nachher wird
aber standesgemali, raunte Eduardo ihm zu. Er wirkte angespannt.

Oben ging es durch eine breite Tur, hinter der Teppiche lagen, Bilder
an den Wanden hingen, Fresken und bemalter Stuck die Decken
zierten. John hatte langst jede Orientierung verloren, as eine riesige
Tire gedffnet wurde und man sie in einen kleinen Saal fuhrte, dessen
Wande Uber und Uber bemalt waren in einer Farbenpracht, die einen
schier erschlug. Vor lauter Engeln mit vergoldeten Fligeln und Ro-
senbiischen hétte er fast die Ménner Ubersehen, die darauf warteten,
ihm vorgestellt zu werden. »Signor Fantozzi, der Finanzminister. Si-
gnor Bernardini, der stellvertretende Minister des Inneren. Signor
Nuncio Tafale, der Notar.« John schittelte Hande und versicherte,
wie angenehm es ihm sei, al diese Leute kennen zu lernen, und so
frih am Morgen noch dazu.

Er hatte sich die ganzen letzten Tage, seit feststand, dass es passieren
wirde, gefragt, wie es sein wirde. Er hatte sich einen weihevollen
Akt vorgestellt, und es war zu merken, wie sie sich bemihten, es zu
einem solchen zu gestalten. Aber John splrte nur sein Herz schlagen,
das Blut im Hals und im Schadel pochen, und allesin ihm war darauf
konzentriert, keinen Fehler zu machen, nichts Dummes zu sagen, all
diese Weihe nicht zu zerstéren. Es war wie damals bei seiner Fahr-
prufung, an die er sich nur noch erinnern konnte als an eine Zeit, von
der er nicht hétte sagen kénnen, wie lange sie gedauert hatte, Stunden
oder Tage. Nur dass er so absolut bei der Sache gewesen war, dass er
sich, as alles vorbel gewesen war, nicht einmal mehr erinnern kon-
nte, wo er Uberall gefahren war und wo er eingeparkt hatte. Absoluter
Tunnelblick. Stress. Und hier und jetzt — wozu? Das war keine
Prifung, die es zu bestehen galt. Er hatte nichts dafUr getan, er kon-
nte auch nichts dagegen tun. Diese Manner waren aufgetaucht mit
dem festen Vorsatz, ihm eine Billion Dollar zu schenken, und sie
waren nicht davon abzubringen gewesen. Er hétte aufspringen und zu
allem Nein sagen miissen, um es zu verhindern.

Es begann mit dem Innenminister, dem stellvertretenden, der ihm ein
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Formular vorlegte, das fertig ausgefillt war, und etwas, das aussah
wie ein Vertrag, mit roter Kordel und richtigem Siegel, und auf beide
Dokumente stiirzten sich die Vacchis und priften sie Buchstabe fur
Buchstabe, ehe sie ihm zunickten, dass er unterschreiben solle. Und
John unterschrieb gehorsam. Sein Italienisch reichte inzwischen mit
Muhe fur die Zeitungen, vor den juristischen Texten musste er kapi-
tulieren. Ohne die Vacchis an seiner Seite hdtte man ihm eine
Waschmaschine verkaufen konnen, und er hétte es nicht gemerkt.

Der Innenminister 1achelte, mehr hoflich al's entspannt, und handigte
ihm seinen neuen Pass aus, einen samtroten Europapass, fix und fer-
tig mit Passfoto und Unterschrift, faélschungssicher eingesiegelt.
Seinen zerfledderten aten blauen amerikanischen Pass musste er
dafir abgeben. Der Innenminister nahm ihn an sich wie en
Beutestuck; John fragte sich fluchtig, was er wohl damit machen
wirde. Stand nicht Eigentum der Vereinigten Saaten von Amerika
darin?

Noch mal Handeschitteln. Glickwinsche. Nun war er Italiener, wie-
der Birger des Landes, aus dem sein Groldvater geflohen war. Der
stellvertretende Innenminister |&chelte ihm aufmunternd zu, als wolle
er ihm versichern, dass das so schlimm nicht sei, aber der Finanz-
minister |achelte deutlich starker.

Als alle Hande geschiittelt waren und Kaffee nachgeschenkt, ergriff
der Notar das Wort. Das tat er, indem er ein Schriftstiick hervorholte
und es vorlas in einer Weise, die einen hétte glauben lassen kdnnen,
ein blinder Gott schwebe unsichtbar im Raum und nichts gelte, ehe
es nicht an seine Ohren gedrungen war. »Rom, am 16. Mai 1995.
Vor dem beurkundenden Notar Nuncio Tafale sind in der Ange-
legenheit Ubereignung des Vermégens des Giacomo Fontanelli er-
schienen: John Salvatore Fontanelli, italienischer Staatsbirger, ge-
boren am 1.9.1967 in New York; Cristoforo Vacchi, italienischer
Staatsburger, geboren ...«

Und so ging es weiter, bis John nichts mehr verstand. Die Worte
>Nachlassc und >Ubereignung< und >uneingeschrénkte Verflgunge
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tauchten aus dem Singsang auf wie platzende Blasen aus einem sich
schwerféllig dahinwalzenden Wortstrom. Dann verlasen die Vacchis
ihrerseits Dokumente, die in einem altertimlichen, formellen Itali-
enisch verfasst waren, gegen das die Ansprache des Notars wie fein-
sinnige, federleichte Poesie wirkte, und so ging das hin und her, bis
John sich anfing zu fragen, wozu man ihn bel al dem Uberhaupt
brauchte.

Als es losging mit dem Unterschreiben, wusste er wieder, wozu. Un-
sinnigerweise musste er sich noch einmal ausweisen, mit seinem
neuen Pass diesmal, den der Notar prufte, als argwohne er, John
konne in der Zwischenzeit gegen eine andere Person ausgetauscht
worden sein. Danach war des Unterschreibens kein Ende mehr. Ein
Blatt nach dem anderen, auch fur die Vacchis, minutenlang horte
man nichts als das Kratzen von Tintenfedern auf schwerem Urkun-
denpapier. Stempel knallten, Tintentrockner rollten Gber die blauen
Krakel, Siegel wurden angebracht, und das breite Lacheln des Fi-
nanzministers wurde mit jeder geleisteten Unterschrift einen Zahn
breiter. Er war auch der Erste, der aufsprang und John gratulierte mit
den Worten: »lch danke Ihnen, dass Sie sich fir Italien entschieden
haben! «

Dann gratulierten ihm die Vacchis, von irgendwoher kamen weitere
Hénde dazu, die seine Rechte schiittelten. Der halbe Beamtenstand
Italiens schien sich in diesem kleinen Zimmer versammelt zu haben.

»Jetzt sind Sie endglltig und rechtskréftig der reichste Mann der
Welt«, sagte Cristoforo Vacchi. »Nun ist es unumkehrbar.«

Er wirkte erleichtert, as er das sagte.

Das Timing war exzellent. Der Rolls-Royce fuhr majestétisch am
unteren Ende der Treppe vor, und die Traube von Fernseh- und Bil-
dreportern fotografierte eine leere Riickbank, als Benito den hinteren
Wagenschlag 6ffnete. Es dauerte eine Schrecksekunde, bis einer der
Journalisten John und die Vacchis oben an der Treppe stehen sah.

147



Ein ausgestreckter Arm, ein Schrel wie Kriegsgeheul, alles stirmte
die Stufen empor, wahrend John hineinschritt in das Blitzlichtgewit-
ter und ein Lacheln in seinem Gesicht entstand, und ohne dass er
gewusst hétte, was er tat und warum, hob er in einer triumphierenden
Geste die lederne Mappe mit den Dokumenten, die seinen unfass-
baren Reichtum besiegelten, hoch tber den Kopf.

Das war das Bild, das um die Welt gehen sollte.

Nach der notariellen Zeremonie stand ein Empfang beim italienis-
chen Ministerprasidenten an. Der Rolls-Royce wurde von einer
Ehrenkavalkade auf Motorradern zum Sitz des Regierungschefs
eskortiert, der John bereits auf den Treppenstufen entgegenkam.
Mitten auf dem breiten roten Teppich und inmitten eines wahren
Blitzlichtgewitters schittelten Ministerprasident Lamberto Dini und
John Fontanelli einander minutenlang die Hande, lachelten in die
Kameras, in die Menge, in die Kameras. Massen von Polizisten
bildeten einen Kordon gegen die andréangenden Presseleute und Tau-
sende von Schaulustigen, die John zujubelten, als habe er etwas
Unerhdrtes geleistet.

»Winken Siex, raunte der Premierminister, ein Mann Mitte sechzig
mit dem Gesicht einer traurigen Bulldogge, ihm zu.

Also winkte John, und der Jubel kannte keine Grenzen mehr.

Regiert wurde offenbar nicht an diesem Tag in Itaien, denn ale
Minister waren versammelt, um dem frisch gebackenen Billionar die
Hand zu schitteln. Unméglich, sich al die Namen zu merken. John
lachelte, schiittelte Hande, fuhlte sich wie in einem Wirbelsturm.
»Sie kdnnen mich jederzeit anrufen«, erklarte ihm fast jeder, und
John nickte, versprach, daran zu denken, und fragte sich, welchen
Grund es geben mochte, einen Minister personlich anzurufen.

Auf der Rickfahrt von Rom befiel John eine eigenartige Rastlosig-
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keit. Zwischendurch hatte er das Gefuhl, es keine Sekunde mehr
langer auszuhalten, tatenlos im Wagen zu sitzen und durch die unter
einer warmen nachmittéglichen Sonne liegende Landschaft zu
gleiten. Es musste etwas geschehen, und er hatte was darum gegeben,
wenn er nur eine Ahnung gehabt hétte, was.

Nun war es also amtlich. Reichster Mann der Welt, reichster Mann
aller Zeiten. Ohne Verdienste, ohne eigenes Zutun, ohne besondere
Begabungen, einfach aufgrund der Laune eines Vorfahren, der ohne
dieses Verméachtnis langst vergessen gewesen wére. Fihlte er sich
nun anders? Nein. Er sah auf die Mappe hinab, die eine Menge un-
verstandlicher Dokumente enthielt — nicht dass sein Reichtum kin-
ftig vom Besitz dieser Dokumente abhangig gewesen wére: Beglau-
bigte Duplikate waren hinterlegt, beim Notar, im Ministerium, an
zahllosen weiteren Orten; er hétte die Mappe in den néchsten Ofen
werfen kdnnen und wéare immer noch der reichste Mann der Welt
gewesen — diese Mappe also, diese Papiere mit ihren Stempeln und
Unterschriften, die Listen von Konten und Kontosténden, sie bewie-
sen etwas, was ansonsten vollig abstrakt blieb: dass er reich war. Er
fUhlte sich nicht reicher, as er sich heute Morgen um vier Uhr ge-
fuhlt hatte. Was hatte diese Zeremonie verdndert? Nichts. Er war
vorher zu Gast gewesen bei Leuten, die er noch keinen Monat kan-
nte, und er war esimmer noch.

Als die Stral3en schmaler wurden und sie schliefdlich wieder ins Dorf
fuhren, standen Hunderte von Leuten Spalier, klatschten Beifall, war-
fen Luftschlangen. Auf einem freien Feld entdeckte John Zelte und
Karussells, die am Morgen noch nicht da gewesen waren. Ein
Volksfest, zweifellos ihm zu Ehren. Als ob er etwas vollbracht hétte,
wofur ihm Ehre gebihrte.

In der Eingangshalle der Villa erwartete sie ein Tisch mit Cham-
pagnergldsern und einer grof3en, staubigen Flasche in einem
glésernen Kihler.

»Wir haben uns erlaubt«, erkléarte Cristoforo, »ein kleines Fest fir
Sie auszurichten. Das heifdt, es ist vor allem Eduardo gewesen, der
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sich um alles gekimmert hat.«

John nickte beklommen und hatte das Gefihl, Ameisen statt Blut in
den Adern zu haben. Er sah zu, wie die Glaser eingeschenkt wurden,
und wére am liebsten losgerannt, irgendwohin, um Wasche zu man-
geln oder Pizzen auszufahren.

Alberto Vacchi hob sein Glas empor. Ein letzter Sonnenstrahl traf
durch eines der Fenster Uber der Balustrade direkt darauf und lief3 die
Bléschen darin aussehen wie Perlen. »Ich wiirde gern sagen kdnnen,
erklarte er, »dass wir diese Flasche bei Ihrer Geburt gekauft und bis
zum heutigen Tag aufbewahrt hétten. Leider stimmt das nicht, ich
habe sie erst letzte Woche erstanden. Aber sieist so at wie Sie, John
— achtundzwanzig Jahre ater Champagner, einer der besten, den man
fur Geld kaufen kann. A votre santél «

John kam sich den ganzen Abend vor wie im falschen Film. Eduardo
half ihm, den Frack korrekt anzuziehen, und er erschrak regelrecht
vor der ehrfurchtgebietenden Erscheinung im Spiegel. Aber als ihm
dann rethenweise distinguierte Manner in dhnlichem Ouitfit und
Frauen von atemberaubend aristokratischem AuReren vorgestellt
wurden — sogar Marco und die anderen Bodyguards steckten in vor-
nehmen Anzligen —, war er froh, einigermal3en ebenbiirtig gekleidet
Zu sein.

Auch spéter, wahrend ein Pianist zusammen mit zwei Streichern
dezente Plaudermusik zum Besten gab und alles mit Glasern und
kleinen Snacktellern in der Hand herumstand und redete, as wirde
es morgen verboten, fuhlte John sich wie unter einem Mikroskop.
Manner lachten laut Uber seine Witze, Frauen streckten ihm mit
strahlendem Lé&cheln eindrucksvolle Dekolletees entgegen, und alles
nur, weil er reich war. Jedem, mit dem er sprach, war das Bemiihen
anzumerken, Eindruck zu machen, seine Sympathie zu gewinnen,
und alles nur, weil er mehr Geld hatte als sonst jemand auf diesem
Planeten.
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Kein Einziger unter all diesen Menschen hétte ihn vor sechs Wochen,
as er hungrig und frierend und mit nur zehn Cent in der Tasche
durch New York getigert war, auch nur eines Blickes gewurdigt. Da
bei war alles, was sich gedndert hatte, seine Kleidung, sein Haar-
schnitt und die Zahl auf seinem Bankkonto.

Na gut — die Zahlen auf seinen zwelhundertfinfzigtausend Bank-
konten.

»Wie fihlt man sich als Billionar, wollte en Mann wissen, der um
die finfzig sein mochte, einen Anzug mit einem Kragen aus L eop-
ardenfell trug und einen Ring mit einem Saphir von der Groéle eines
Ochsenauges und, wenn John sich recht erinnerte, ein berihmter
Filmproduzent war.

»Das wisste ich auch gern«, bekannte John. »Ich meine, ich kann
mich auch nur satt essen und nur jeweils eine Hose zu einer Zeit tra-
gen ... Eigentlich denke ich, dass es viel zu viel Geld ist fur einen
einzelnen Menschen.«

Irgendwie war das nicht das, was der Mann hatte hdren wollen. »Sie
spielen den Bescheidenen, Signor Fontanelli«, meinte er und fasste
John kritisch ins Auge. »Aber mich tauschen Sie nicht. Ich kenne die
Menschen, weil3 Gott.«

John sah ihm nach, as er sich unter die anderen Géste mischte, und
fragte sich, ob es Leute gab, die in ihm nicht nur eine potenzielle
Kreditquelle sahen, sondern auch so etwas wie ein Idol. Der reichste
Mann der Welt — wenn der nicht glicklich ist, dann gibt es so etwas
wie Glick nicht. Ungefahr nach diesem Motto.

»Wie fuhlt man sich eigentlich so als Billiondr?, wollte eine Frau
wissen, die ihr Haar hochtoupiert trug und deren Kleid vorn
hochgeschlossen, am Ruicken daftr so tief ausgeschnitten war, dass
nur noch wenig der Fantasie des Betrachters Uberlassen blieb. Sie
war die Tochter eines Groldindustriellen, verheiratet mit dem Sohn
eines anderen Grofdindustriellen, der am anderen Ende des Saals
gerade mit einem schwarzhaarigen Fotomodell flirtete.
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»Wie ein Milliardar«, erwiderte John mit hoflichem Lacheln. »Nur
tausendmal besser.«

Sie fuhr sich mit der Zungenspitze Uber die halb gedffneten Lippen.
»Das klingt ja wahnsinnig aufregend. Bestimmt haben Sie auch eine
beeindruckende Briefmarkensammlung, so reich, wie Sie sind,
oder?«

Ach du meine Gute! »Bedaure«, beeilte John sich zu versichern,
»aber fallsich mir einmal eine zulegen sollte, erfahren Sie es als Er-
ste, Signora.«

Er machte, dass er davonkam. Auf der Toilette traf er Eduardo an,
der sich gerade kammte, und erzéhlte ihm davon. Der grinste sein
Spiegelbild an und meinte nur: »Dann passen Sie nur auf, dass sie
nicht herausfindet, wo Ihr Zimmer liegt.«

»Im Ernst? Ich meine, ihr Mann stand keine zwanzig Meter entfernt
LK

»Und hat eine andere Frau angebaggert, wetten? Wie man hort, ist
das bel denen so Ublich. Denken Sie sich nichts dabei.«

Als er zurick in den Salon kam, war sie verschwunden, blieb es
ziemlich lange und tauchte irgendwann wieder auf, leicht derangiert
wirkend. John bemihte sich, Eduardos Rat zu befolgen und sich
nichts dabei zu denken.

Der Finanzminister war auch auf dem Fest. »Falls Sie tbrigens In-
vestitionsmoglichkeiten fur IThr Vermbgen suchen«, meinte er in
scherzhaft-verschworerischem Ton und hob sein Glas, »darf ich Ih-
nen unsere Staatsanleihen warmstens empfehlen.«

John hatte keine Ahnung, was Staatsanleihen waren. Vermutlich war
das ohnehin nur Smalltalk. »lch werde driber nachdenken«, ver-
sprach er und stiefd mit dem Minister an.

Alsihm Alberto Uber den Weg lief, fragte er ihn danach. »Eine Sta-
atsanleihe bedeutet, dass Sie dem Staat Geld leihen«, erklérte der,
zwei Drinks in Handen. »Geld, das Sie Uber einen definierten Zei-
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traum mit festgelegtem Zins zurlickbezahlt bekommen. Ziemlich
langwellige, aber risikoarme Anlage, wenn Sie sich nicht gerade die
Anleihe einer bankrotten Bananenrepublik aussuchen.«

»Heif} das, der Staat lelht sich Geld von Privatleuten?«, fllisterte
John verbl Gifft.

»Wenn eine Regierung einen Haushalt vorlegt, der soundsoviel Mil-
liarden Neuverschuldung vorsieht, dann werden fur genau diesen
Betrag Staatsanleihen ausgegeben. Und die kann jeder erwerben, der
will. Banken tun das und auch Privatleute, ja.« Damit lief3 er ihn ste-
hen und steuerte wieder auf ein blondes Wesen zu, das wie ale
Frauen auf diesem Fest aus einem anderen Universum zu stammen
schien als die, die John in seinem bisherigen Leben kennen gelernt
hatte.

Er traf den Finanzminister am Buffet wieder, und offenbar war es
mehr als Smalltalk gewesen, denn wahrend er Lachsschnittchen und
Truffelpastete auf seinen Teller haufte, fing er wieder von seinen
Staatsanleihen an und ob er es sich schon Uberlegt hétte.

»lch weil3 nicht«, erwiderte John zégernd. »lIst das denn eine sichere
Investition? Ich meine, Sie sind der Staat. Wenn Sie beschlief3en, das
Geld nicht zurtickzuzahlen, bin ich wehrlos.«

»lch bitte Siel« Alle Scherzhaftigkeit war aus seinem Ton
verschwunden, und er richtete sich zu seiner ganzen Grof3e auf. »Ein
Finanzminister wirde eher seiner eigenen Mutter die Rente kiirzen,
as den Schuldendienst nicht zu erfullen. In den Ruf zu kommen, ein
unsicherer Schuldner zu sein, das wére so, als wirde man seine Mi-
ete nicht bezahlen ... Keine Regierung der Welt kann sich das leis-
ten.«

Blitzartig stand die schwammige Gestalt von Miss Pearson wieder
vor Johns innerem Auge, ihrer Vermieterin, und wie sie immer in der
Tlr gestanden und mit Marvin herumgezerft hatte, wenn sie mit
ihrem Schuldendienst in Verzug geraten waren. Wie lange war das
her? Ein paar Wochen. Hunderttausend Jahre. Er begriff, was der
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Minister meinte. Eine Regierung, die ihre Schulden nicht abbezahlte,
wirde sich schwer tun, neue Kredite aufzunehmen. Eigentlich lo-
gisch.

»lch ... &hm ..« meinte er und versuchte zu lacheln, »habe noch
nicht die Zeit gefunden, eine ... Investitionsstrategie zu, &hm, festzu-
legen. Aber ich werde an Ihren Vorschlag denken.«

Er sprach mit einem Nobelpreistréger Uber das Wetter, mit einem
Bankier Uber die Wahl von Jacques Chirac zum neuen franzdsischen
Staatsprasidenten und mit einer Sopranistin Uber die Auseinander-
setzungen in Bosnien-Herzegowina. Er lie? sich Visitenkarten
zustecken, versprach Invesititionsangebote zu prifen und wechselte
irgendwann von Champagner zu Selters, weil ihm allmahlich
schlecht wurde.

»Wie fuhlt man sich eigentlich als Billionér?«, fragte eine Frau mit
mihsam gebandigten roten Lockenhaaren. Ihr ebenfalls rotes Kleid
aus Pailettenstoff erwies sich aus der Nahe al's unerhort transparent.

»Man fihlt sich«, erklarte John mit schwerer Zunge, »as lagen
einem alle Frauen der Welt zu Ful3en.«

»Ach, tatsichlich?«, meinte sie mit pikiertem Blick.

Fur diesen Abend war damit die am besten funktionierende Antwort
gefunden. Diesmal war sie es, die unter einem Vorwand das Weite
suchte.

Es ddmmerte schon in zarten grauen und blauen Farben, als John die
Tlr seines Zimmers hinter sich schloss und einen Moment dagegen-
gelehnt stehen blieb, um die pl6tzliche Ruhe zu genief3en. Aul3erdem
stand er nicht mehr allzu sicher auf den Beinen.

Reichster Mann der Welt? Er fuhlte sich gerade wie der mideste
Mann der Welt. Von dem frisch gemachten und einladend auf-
geschlagenen Bett ging eine unsagbare Verlockung aus.
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Er offnete die TUr des Kleiderschranks, die den Spiegel enthielt, und
betrachtete sich noch einmal mit trunkener Intensitét. Irgendwie gar
kein so Ubles Kleidungsstiick, so ein Frack. Stand ihm. Er wirde sich
daran gewohnen. Auch daran, ein Billionér zu sein.

Ob er sich an Champagner gewothnen wirde, stand auf einem an-
deren Blatt. Er erinnerte sich dunkel, mit etlichen Leuten Bruder-
schaft getrunken zu haben, aber nicht mehr genau, mit wem. Mit
Eduardo, das wusste er noch. Der hatte danach der Frau im roten
Pailettenkleid den Hof gemacht, und spéter hatte er ihn nicht mehr
gesehen. Die Frau im roten Pailettenkleid auch nicht.

Das Weil3 der Frackschleife hatte etwas gelitten. Er nahm die Man-
schettenkndpfe ab, zog den Frack aus, nestelte die Schleife unter dem
Hemdkragen mehr schlecht als recht auseinander. Als er gerade da-
bei war, die Frackweste aufzuknOpfen, horte er eine Gartentir
quietschen.

Um diese Zeit? Er trat ans Fenster. Auf dieser Seite hatte das Land-
haus der Vacchis einen kleinen, niedrigen Anbau, der aussah wie
eine kleine Werkstatt oder ein ehemaliger Schuppen. Auf der
Stral3enseite gab es einen ummauerten Vorhof, und die rostige Tar zu
diesem Vorhof war es, die gequietscht hatte.

John streifte die Weste ab und runzelte die Stirn. Auf der Stral3e
parkte ein Kastenwagen, aus dem ein Mann, den er schon ofter fir
die Vacchis Besorgungen hatte machen sehen, Kartons auslud.
Hinter den Fenstern des Anbaus brannte Licht, und hinter einem da-
von sah John eine Frau an einem Tisch sitzen. Als der Mann den er-
sten Karton bis zur Tur getragen und vermutlich geklopft hatte, stand
sie auf, tauchte gleich darauf im Vorhof auf und half ihm, die restli-
chen Kartons auszuladen.

John kndpfte sein Hemd auf. Die gefételte Brust wies ebenfalls di-
verse Weinflecken auf, er warf esin den Waschekorb.

Merkwirdig. Dass es jemanden gab, der um diese Zeit arbeiten mus-
ste! Vidleicht war es nicht gut, mit so viel Alkohol im Blut tber sol-
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che Dinge nachzudenken. John steuerte auf das Bett zu und ergab
sich seiner unsagbaren Verlockung.

Container in allen Farben, die aus der Ferne wie bunte Bauklotze
wirkten und aus der Nahe wie zerschrammter, verbeulter Schrott. Ein
Containerkran, der tagsiiber jammernd seinen Dienst tat und die
Nacht Uber weiter rostete. Schienen, zerfurchte Kieswege, eine uralte
Pier, die in den Hudson hinausragte und vergeblich auf ein Fracht-
schiff wartete.

Susan Winter war eine Viertelstunde zu frih am Treffpunkt, schlen-
derte hinaus auf die Pier, betrachtete das Spiel von Licht und Schat-
ten zwischen den Wolkenkratzern Manhattans und Uberlegte, was sie
mit achthunderttausend Dollar Jahresgehalt anfangen wirde. Als es
sieben Uhr war, sah sie sich um und fragte sich fltchtig, wo hier in
der Ndhe ein Lokal sein mochte, aber sie war zu fasziniert von der
Vorstellung, wie ihre Kontoausziige in Zukunft aussehen wirden, um
den Gedanken weiter zu verfolgen.

Als sie zuriick zu den Containern schlenderte, trat der Mann dazwis-
chen hervor, und es war wieder genauso wie damals, als sie das erste
Mal eingewilligt hatte, Geld durch unrechtméllige Taten zu verdi-
enen. Er trug denselben dunklen Mantel, den er damals und auch
spater immer angehabt hatte, zuletzt bei ihrem Treffen vor dem
Rockefeller Center. Er bewegte sich immer noch so ungelenk, als
leide er an Rheuma, und sein Gesicht war auch nicht schéner gewor-
den.

Hochstens bekannter. Immerhin kannte sie inzwischen seinen Na-
men.

»Hallo, Randy!«, sagte Susan Winter abschétzig. »Tut mir leid, dass
Sie sich herbemiht haben. Wo Sie doch alle Welt sucht. Aber heute
bin ich mit Ihrem Auftraggeber verabredet.«

»lch weilk, erklarte Randolph Bleeker mit einem hasslichen
Lacheln. »Er hat mir ndmlich einen Auftrag erteilt, Sie betreffend.«
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Susan kam mit der Pl6tzlichkeit eines Blitzeinschlags zu
Bewusstsein, dass sie alein war und ungeschitzt. Mit Analysen in
eigener Sache hatte sie noch nie Glick gehabt. Sie sah Bleeker an
und spurte ihre Augen grof3er werden vor Entsetzen.

Diesmal war es kein Umschlag mit Geld, den er aus der Tasche zog.
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Die Sonne stand schon hoch am Himmel, as sie sich am nachsten
Tag trafen. Giovanna hatte einen kleinen Frihstickstisch in der Bib-
liothek aufgestellt, einem der wenigen Raume, die von der Party
nicht in Mitleidenschaft gezogen worden waren. Im gesamten Un-
tergeschoss wuselten die Leute vom Partyservice umher, um wieder
sauber zu machen. Durch die gedffneten Fenster hérte man die
Gerdusche und Stimmen, die den Abbau der Karussells und Buden
auf dem Festplatz begleiteten.

»Eine schdne Sache, reich zu sein«, sagte John.

»Zweifellos.« Alberto Vacchi nippte miide an seinem Espresso. Sein
Bruder Gregorio hatte rotgeranderte Augen und blickte ebenso midir-
risch wie unausgeschlafen drein. Eduardos Gesicht wirkte verquol-
len, as habe er Uberhaupt nicht geschlafen. Wach wirkte er al-
lerdings auch nicht, er sal3 nur schweigend da und kippte einen Kaf-
fee nach dem anderen.

Nur der Padrone sah aus wie das blihende Leben. Er war, wie
ublich, frih zu Bett gegangen und hatte bereits einen langen Spazier-
gang hinter sich.

»Aber meine Aufgabe«, fuhr John fort und betrachtete die nacht-

schwarze Flussigkeit in seiner Tasse, »ist jetzt ja wohl, das ganze
Geld unter die Armen zu verteilen, nicht wahr?«

Schlagartig war Stille. Als habe er etwas unsagbar Peinliches von
sich gegeben.

John sah hoch und in aufgerissene Augen. »Das habe ich so verstan-
den. Oder? Das Geld ist nicht fur mich bestimmt, sondern ich soll
etwas damit bewirken. Die Not lindern. Die Armut. So etwas in der
Art.«

Der Padrone schloss die Augen, atmete langsam und tief ein und
Offnete sie wieder. »Es ist Ihr Geld, John«, sagte er. »Es gehort Ih-
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nen. Ohne jede Bedingung.«
»Sie kdnnen damit machen, was Sie wollen, setzte Alberto hinzu.

»Aber daist doch diese Klausal in dem Testament? Dass ich mit dem
Geld der Menschheit die Zukunft wiedergeben muss, oder so
ahnlich.«

»Das ist keine Klausel«, korrigierte ihn Cristoforo Vacchi. »Das ist
eine Prophezeiung. Sie missen nicht — Sie werden. Das ist ein him-
melweiter Unterschied.«

»S0ll das heiffen, ich kann tatsdchlich auch alles behalten, wenn ich
will 2«

»Sie sind vollig frei. Sie kénnen es behalten, oder Sie kdnnen es un-
ter die Armen verteilen — ganz wie Sie wollen.«

»Wobel man«, warf Gregorio mit sauerlicher Oberlehrermiene ein,
»vielleicht einmal fragen musste, wer das eigentlich sein soll —»>die
Armenc<?«

John kam zu Bewusstsein, dass er die ganze Zeit unausgesprochen
davon ausgegangen war, dass das ales nicht wirklich ihn betraf,
nichts mit ihm a's Person zu tun hatte, sondern dass er nur as eine
Art Stellvertreter diente, als Vorwand, dass er ein Strohmann sein
wurde fUr eine von Anfang an anders geplante Verwendung fir das
Vermogen. »Also«, meinte er lahm, »alle Menschen, die Hunger lei-
den — die kann man doch wohl als arm bezeichnen, oder?«

»Einverstanden.« Gregorio stand auf, trat an einen der Bich-
erschranke und zog einen dicken Walzer heraus, dem Titel nach ein
statistisches Jahrbuch oder dergleichen. Zielsicher blétterte er darin.
»Das sind etwa ... 1,3 Milliarden Menschen. Wie viel bekame dann
jeder?«

»Ungefédhr ...« Das konnte er nicht im Kopf ausrechnen. Im Kop-
frechnen war er noch nie gut gewesen, und der Restalkohol machte
es vollends unmoglich. John zog einen Taschenrechner heran, der auf
einem der Lesepulte lag, und begann zu tippen. »Eine Billion geteilt
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durch ...«

Er hielt inne. Der Taschenrechner hatte, wie die meisten Geréte die-
ser Art, ein achtstelliges Display. Eine Billion aber hat dreizehn
Stellen. Mit anderen Worten, der Rechner war nicht imstande, diese
Zahl zu fassen.

Und 1,3 Milliarden fasste er auch nicht.

John starrte das Gerét bestlrzt an. Es hatte ein Gehause aus hellem
Plastik und Tasten aus schwarzem Gummi, ein Rechner, wie man ihn
Uberall auf der Welt fur ein paar Dollar kaufen konnte. Den meisten
Menschen gentigte ein solcher Rechner bel weitem fir ales, was sie
auszurechnen hatten. Selbst einem mehrfachen Millionér reichte er.
Es wollte ihm nicht in den Kopf, dass er sich nun in Regionen be-
fand, die jenseits dessen lagen.

»Knapp 770 Dollar«, erkléarte Gregorio, der die Rechnung mit Bleis-
tift und Papier durchgefihrt hatte. »769 Dollar und 23 Cent, wenn
man es genau nimmt, aber einersaits haben Sie mittlerweile mehr als
eine Billion Dollar, andererseits mussten Sie die Kosten abziehen,
die durch den Verteilungsvorgang selbst entstiinden, sodass es Un-
sinn wére, o genau zu rechnen.«

John sah ihn an mit dem Gefihl, zu traumen. »770 Dollar? Pro Per-
son?« Das war ja Wahnsinn. Er sah sich die Division an, tberschlug,
was da stand. Es stimmte.

»Nicht sehr viel«, rasonierte Gregorio. »Nach spétestens einem Jahr
durfte das verfrihstiickt sein, selbst wenn die Lebensrnittel billig
sind.«

War eine Billion Dollar, mehr Geld, als irgendjemand jemals beses-
sen hatte, am Ende so wenig? John schwindelte. Er musste aufhoren,
darliber nachzudenken, jedenfalls im Moment. »Sie haben Recht,
meinte er. »Vielleicht ist das doch keine so gute | dee.«

Der Padrone reichte ihm den aus Silber getriebenen Korb mit dem
Gebéack. »Wenn Sie einen kleinen Rat von mir akzeptieren wollen,
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sagte er mit feinem L&cheln, »dann denken Sie einstweilen nicht
dartber nach, wie Sie das Geld wieder loswerden koénnen. Gewohnen
Siesich erst einmal daran, dass es daist.«

Der Lear-Jet, den Eduardo fur den Trip nach London gechartert
hatte, war innen in ruhigem, blassem Grau gehalten. Er hatte sieben
lederbezogene Sitze, ein Stereogerdt mit CD-Wechsler und feder-
leichtem Kopfhorer fur jeden Fluggast, und eine zarte Stewardess
servierte Kaffee und kalte Getranke. Sie starteten morgens um halb
zehn von einem Privatflughafen nahe Florenz, der klein und Uber-
schaubar war und aussah, wie in einer guten aten Zeit Flughéfen
ausgesehen haben mussten. Keine Warteschlange vor einem Check-
In-Schalter, kein wichtigtuerisches Bodenpersonal und keine De-
parture Lounge: Sie stiegen einfach aus dem Auto und schlenderten
Uber das Flugfeld zu der Maschine, vor der Pilot und Copilot sie mit
Handschlag begrifiten. Und as sie alle drei — John, Eduardo und
Marco — bequem sal3en, ging es los, ohne dass jemand ein Wort Uber
Sauerstoffmasken oder Schwimmwesten verlor.

»Du brauchst mal3geschneiderte Anzlige«, hatte Eduardo entschie-
den, »die besten der Welt.«

Trotz der Fotos, die seit Wochen durch die Weltpresse gingen, nahm
niemand von ihnen Notiz, als sie am frihen Nachmittag die Savile
Row entlangflanierten. John hatte sich die Londoner Nobelmeile der
Schneiderskunst etwas eindrucksvoller vorgestellt — das grobe Pflas-
ter, die buntscheckigen Fassaden, die an manchen Stellen abbrock-
elten, und die Mullsacke in manchen Hausecken lief3en sie aussehen
wie jede andere Stral3e in diesem Teil Westminsters auch. Allenfalls
hingen etliche Fahnen mehr als anderswo Uber dem Gehweg, Union
Jacks in alen GrofRen, aber auch Werbefahnen der anséssigen Fir-
men, und es gab ein paar von kantigen Marmorsiulen Uberdachte
Hauseingange mehr al's sonst.

Marco folgte ihnen mit diskretem Abstand, wéahrend sie die Schau-

161



fenster von Firmen wie Henry Poole & Co., Gieves & Hawkes, J.
Dege & Sons oder Kilgour, French & Stanbury studierten, die auf
kopflosen Stéandern dezent geschnittene Anzlge in dezenten Farben
prasentierten. Schliefdlich blieben sie vor einer leicht lila schim-
mernden Fassade stehen. Uber groRen Fenstern, durch die man
Tische mit zahllosen Balen dunklen Tuches erspdhte, prangte in
goldenen Lettern der Name Andersen & Sheppard. »Man sagt, dass
Prince Charles seine Anzlige vorzugsweise hier fertigen l&sst«, wus-
ste Eduardo. Und was fir den britischen Thronfolger gut genug war,
schien fur den reichsten Mann der Welt zumindest des Erwégens
wert zu sein. Also traten sie ein.

Neben dem Mann, der ihnen entgegentrat, hétte sein Kollege in der
Fifth Avenue wie ein Konfirmand gewirkt. Eduardo erléuterte ihm
rasch und in verhaltenem Ton, wer sie waren — was sie wollten war
offensichtlich —, ohne dass dies die geringste Reaktion im
Mienenspiel seines Gegenlbers ausgel0st hétte. Er war es offenbar
nicht anders gewohnt, als dass die Schonen, Reichen und Bertihmten
der Welt sich bei ihm die Klinke in die Hand gaben. Anders schon
Eduardos Erklarung, man benétige gleich ein Dutzend Anzlge fir
die verschiedensten Anlasse auf einmal: Das zauberte den Anflug
eines erfreuten Lachelns auf sein Gesicht.

John wurde in einen hellen, separaten Raum gefuhrt. Auf ener
Kommode mit unzadhligen Schubladen lagen weil3e Schneiderkreide,
Mal¥béander und ein Auftragsbuch mit Seiten aus zartgrinem Papier
bereit. Ein dlterer Mann mit beginnender Stirnglatze und einer
dunnrandigen Brille kam mit einem Bundel von Stoffproben, die auf
Johns Arm gelegt oder ihm unter das Kinn gehalten wurden, und da-
bei wurde ausgiebig Uber Schnitte und Details der Ausstattung ver-
handelt — fallende oder gepolsterte Schulter, Weste oder nicht, den
Sitz der Hosen auf der Hiifte, ob diese spater mit Gurtel oder Hosen-
trager getragen werden sollte, die Art der Taschen, Kndpfe, Klappen,
Néhte und so weiter. Dann gesellte sich ein junger, pausbéackiger
Mann dazu, der Buch fihrte, wahrend bei John mit zuriickhaltendem
Gleichmut die Mal3e genommen wurden und eigenartige Codeworter
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wie »DRS« oder »BL 1« fielen und sorgfdtig notiert wurden. Es
hatte etwas von einem Ritual, einem Aufnahmeritus in eine geheime
Bruderschaft, die Konigliche Gesellschaft der Wahren Anzugtrager
vielleicht.

Zu Johns Erstaunen wollte niemand eine Anzahlung, nicht einmal
eine Anschrift wurde verlangt. Nur der Name wurde notiert und ein
Termin fir die erste Anprobe vereinbart. In sechs Wochen, ob ihm
das angenehm sei?

»Das passt uns hervorragend«, erklérte Eduardo an Johns Stelle.

Da sie schon einmal in London waren, folgten dhnliche Prozeduren
bei Turnbull & Asser in der Jermyn Street 71, wo John fur einen
Auftrag Uber sechs Dutzend Malthemden vermessen wurde, die er
binnen zwolf Wochen zugesandt erhalten wirde, und bei John Lobb
in der St. James's Street 9, um zwanzig Paar Mal3schuhe zu bestel-
len. Dem Ansinnen, sich gleich nebenan bel Lock & Co. einen
Zylinder mal3schneidern zu lassen, widersetzte sich John, erstand al-
lerdings zwei Panamahlite, die zu seiner Verbluffung in zylindris-
chen Kartons zusammengerollt verkauft wurden. Sie beschlossen
spontan, zu Ubernachten, verstandigten die Besatzung des Jets, dass
es nun doch nicht abends zurtickgehen wirde, und nahmen die Royal
Suite im Savoy Hotel. Kurz vor Ladenschluss erstanden sie bei Fort-
num’s eine Dose Beluga-Kaviar in Malossol-Qualitét zu einem Preis,
dass John im ersten Moment dachte, der Rechnungsbetrag sei in Lire
gemeint statt in Pfund Sterling, schmuggelten sie ins Hotel und
machten sich dann dartiber her.

»Nur pur essen, dozierte Eduardo, wéhrend er die Dose hinge-
bungsvoll in das Eis driickte, in dem der Zimmerservice einen trock-
enen Champagner gebracht hatte. »Die Leute, die Kaviar mit Sauer-
rahm, Anschovis, gehackten Kapern, hart gekochten Eiern und so
weiter essen, machen sich nicht klar, dass sie dadurch genau den
Geschmack zerstoren, fur den sie teuer bezahlt haben. Allenfals
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dunnen Toast mit ungesalzener Butter wiirde ich gelten lassen, aber
am besten isst man Kaviar pur. Und niemals«, fuhr er beschworend
fort, als gelte es, John vor einer unverzeihlichen Stinde zu bewahren,
»wirklich niemals streicht man Kaviar mit einem Messer auf einen
Toast. Genau das gleiche Barbarentum. Der Witz bei Kaviar ist, die
Eier intakt bis in den Mund zu beférdern und dort zu zerdriicken,
zwischen Gaumen und Zunge, und dabel die winzigen Geschmack-
sexplosionen zu genief3en, um die sich das ganze Theater dreht.«

John musterte die dunkle Masse in der getffneten Dose, die wie eine
Ansammlung klebriger schwarzer Perlen aussah. »Und wie macht
man es richtig?«

»Man nimmt einen Loffel«, erwiderte Eduardo und présentierte zwei
weil3e Plastikloffel, nicht undhnlich den Loéffeln fir Babynahrung.
»Friher hat man Loffel aus Horn genommen, aus Holz oder Elfen-
bein, aber Plastik ist am besten — leicht, weich, ohne scharfe Kanten,
hygienisch und wegwerfbar.«

Als John den ersten Loffel Kaviar nahm, kam ihm fllchtig zu
Bewusstsein, dass dieser Mundvoll mehr kostete, as er noch vor
wenigen Wochen pro Monat verdient hatte. Wahnsinn. Geradezu
pervers, dachte er. Dann biss er zu und dachte: Andererseits...

Am néchsten Morgen ging es weiter. Sie spazierten vom Picadilly
zur Burlington Arcade, studierten die makellos braunen Schaufenster
und kauften dann Jacketts und Pullover aus reinem Cashmere, Geld-
scheinklammern aus Sterlingsilber, Manschettenkndpfe aus Platin
und Krawattennadeln, die ein kleines Vermogen kosteten.

»Wasist mit Krawatten«, fragte John.

»Da kommt nur Paris oder Neapel infrage«, erklérte Eduardo bes-
timmt. »Hermes oder Marinella.«

»Ach so«, nickte John.
Sie kauften Sonnenbrillen, seidene Einstecktiicher, Handschuhe aus
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Hirschleder, Schals aus Wolle und Seide, Strimpfe, Mantel und Re-
genschirme, Letztere bel Swaine, Adeney, Brigg & Sons, den, wie
Eduardo begeistert berichtete, Hoflieferanten des britischen Konig-
shauses. Und wahrend die Beute von diensteifrigen Menschen zum
Flughafen transportiert wurde, wo der Jet samt seiner Besatzung im-
mer noch darauf wartete, wann es ihnen einfallen mochte, weiterzu-
fliegen, besuchten sie, welil es sich gerade ergab, ein Pferderennen.

John konnte dieser Veranstaltung zunéachst nichts abgewinnen: Eine
Menge aufgeregter Leute und ab und zu ein Pulk Pferde, die die
Rennstrecke entlanghetzten. Und nach jedem Rennen stiefelte man
Uber mehr zerrissene Wettscheine als vorher. Mehr aus Langeweile
verfiel er auf die Idee, auszuprobieren, wie es sich anfiihlte, Geld
aufs Spiel zu setzen und zu verlieren, und nachdem er sich die Ver-
fahrensweise hatte erkléren lassen, setzte er hundert Pfund auf ein als
chancenlos betrachtetes Pferd.

Solcherart zumindest minimal beteiligt zu sein erhdhte den Reiz der
Veranstaltung sofort, verschmolz das Gerdusch der donnernden Pfer-
dehufe und die Nervositdt der Zuschauer mit ihren Ferngl&sern,
Tweedjacken und Tippscheinen zu einem beinahe aufregenden Er-
lebnis. Zu allem Uberfluss gewann Johns Pferd, und sie verliel¥en die
Rennbahn mit einem dicken Biindel von Pfundnoten. John konnte es
kaum fassen. Irgendwie verdarb es das Rennbahnerlebnis beinahe
wieder.

Nachmittags flogen sie nach Paris weiter, um Krawatten zu erstehen,
und Eduardo fuhrte ihn in ein kleines, erlesenes Restaurant, um ihm
den Genuss von echtem Périgord-Triiffel zu verschaffen. Nicht ohne
ihm zu versprechen, dass sie zum Vergleich auch weil3en Triffel
probieren wirden, aber der wachse in Italien, in Piemont, und sei da-
her in Frankreich sozusagen geéchtet.

»Und?, wollte Eduardo wissen, als der Jet spat in der Nacht wieder
Richtung Florenz donnerte. »Wie fuhlt man sich als Billionéar?«

John sah ihn an und seufzte. Wenn er darauf nur eine Antwort
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gewusst hétte. »Im Augenblick«, bekannte er, »fiihle ich mich wieim
Disneyland fur Reiche.«

Mittlerweile hatte die Belagerung durch die Medien ein Ende gefun-
den, sodass man wieder ungestért drauf3en auf der Terrasse fruh-
stiicken konnte. Als John am néchsten Morgen danach zurtick in sein
Zimmer kam, hatte irgendjemand die ganzen Einkéufe aus London
dorthin geschafft: Dutzende von Kartons, Papp-Tragetiten und in
buntes Papier eingeschlagener Dinge. Im ersten Moment war es wie
Weihnachten, alles auszupacken, aber als er fertig war, fand er sich
umzingelt von Schirmen, Pullovern, Schals, diamantbesetzten
Krawattennadeln und Manschettenknopfen, und es kam ihm so
sinnlos vor, al diese Gegensténde gekauft zu haben. Wie er so auf
seinem Bett sal3 und sich kraftlos und ratlos fhlte, klingelte das
Telefon, und John nahm gei stesabwesend ab.

»Guten Morgen. Wie geht es Ihnen?« Der Unbekannte.

John holte erst einmal tief Luft, versuchte die diffuse Gedanken-
masse aus seinem Kopf zu vertreiben. »Danke«, meinte er vage.
»Ganz gut, denke ich. Vielen Dank Ubrigens fir das Fax.«

»Gern geschehen.«

Das schien schon Ewigkeiten her zu sein. Dabei war es erst letzte
Woche gewesen. »Das kam — wie soll ich sagen? Ziemlich Uber-
raschend. Sozusagen Rettung in letzter Sekunde.«

»Jak, sagte die sonore Stimme ruhig.

»lch nehme an, es hat keinen Zweck zu fragen, woher Sie diesen
medi zinischen Bericht hatten?«

Ein dunkles, verhaltenes Lachen, das Ruhe ausstrahlte. Er machte
sich nicht einmal die Mihe, Nein zu sagen.

»Jedenfalls haben Sie jetzt was gut bei mir«, sagte John. »Falls Ihnen
das etwas bedeutet.«
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Einen Augenblick war es so till, als sei die Verbindung unterbro-
chen worden. Dann sagte der Unbekannte: »Das bedeutet mir sehr
viel. Und vidlleicht werde ich darauf zuriickkommen.«

Etwas an der Art, wie er das sagte, verursachte John ein unan-
genehmes Geflihl. Oder war es die Erinnerung an Lino, die wieder
wach wurde? Daran, dass sein eigener Bruder bereit gewesen war,
ihn zu betriigen? Er wusste es nicht.

»Nachdem Sie nun der reichste Mann der Welt sind«, fuhr der Un-
bekannte fort, »was haben Sie vor?«

Dawar es wieder. Gerade hatte er es so schon verdrangt. Man konnte
eine ganze Menge verdrangen, wenn man zum Einkaufen quer Uber
den Kontinent jettete. Auch Prophezeiungen und heilige Aufgaben.
Besondersdie.

»lch weil3 noch nicht«, zbégerte er und Uberlegte, dass er eigentlich
Uberhaupt nicht dazu verpflichtet war, irgendeinem Anrufer Rede
und Antwort zu stehen, der nicht einmal bereit war, seinen Namen zu
nennen. »Im Augenblick bin ich noch vollig damit beschéftigt, mich
an das viele Geld zu gewohnen. Einkaufen in London, Essen in Paris,
solche Sachen.«

»Verstandlich. Und es sai lhnen gegonnt. Aber haben Sie schon
darliber hinausgedacht? Was wollen Sie in einem Jahr, in funf
Jahren, in zehn Jahren machen? Wo wollen Sie leben? Wie soll die
Welt um Sie herum aussehen?«

John starrte auf den Berg von Pullovern und Schals und hasste sie
dle. »Das ... &m ... habe ich noch nicht entschieden«, erklarte er mit
einem Gefuhl wachsender Atemnot. War das gut formuliert? Besser
als: Ich habe keine Ahnung?

»Das haben Sie noch nicht entschieden, so, so. Zwischen welchen
Alternativen missen Sie denn entscheiden?«

»Wenn man eine Billion Dollar besitzt, kann man machen, was man
will«, erwiderte John patziger, als er beabsichtigt hatte. »Das sind
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eine verdammt grof3e Menge an Alternativen, oder?«

»Sicher.« Wenn er den anderen beleidigt hatte, liefd dieser es sich
jedenfalls nicht anmerken. »Die Qual der Wahl nennt man das wohl.
Menschen, die keine Wahl haben, konnen ein solches Dilemma
selten angemessen wirdigen.«

Woas sollte das nun wieder heilRen?
»Genau, nickte John und fihlte sich vollkommen konfus.

»Aber«, hakte der Unbekannte nach, »es ist offenbar schon so, dass
Ihnen die Prophezeiung zu schaffen macht, nicht wahr?«

Der Mann schien ja alles zu wissen. »Welche Prophezeiung?«, fragte
John trotzdem.

»Kommen Siel Die Prophezeiung Ihres Urahns Giacomo Fontanelli.
Der Erbe seines Vermdgens werde der Menschheit die Zukunft
zurlickgeben, die sie verloren hat. Ich muisste mich sehr in Thnen
tauschen, wenn die Frage, was er damit gemeint haben konnte, nicht
unablé&ssig in IThrem Hinterkopf bohren und bohren wiirde.«

Ich habe diese Prophezeiung noch nicht einmal im Original gelesen,
dachte John. Weil sie auf Lateinisch geschrieben ist, und der Erbe
des Fontanelli-Vermdgens hat diese Sprache zuféllig nicht gelernt.
Aber er sagte es nicht, sondern schwieg.

Wieder dieses leise Lachen, wie von weither, von den Hohen des
Himalayas vielleicht. »Sie werden meine Hilfe noch einmal bendti-
gen, John. Denken Sie dartiber nach.« Damit hangte er auf.

Jeden Tag kamen Einladungen zu Banketten, Vernissagen, Emp-
fangen, Fufpallturnieren oder Galaabenden. Man trug John die
Schirmherrschaft Uber karitative Projekte an oder lud ihn ein, dem
Lions Club, dem Rotary Club und anderen exklusiven Zirkeln beizu-
treten. Cristoforo Vacchi las diese Schreiben gern beim Mittagessen
vor, um sie dann beiseite zu legen und zu sagen: »Sie sind noch nicht
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so weit, John. Machen Sie sich ruhig zunéchst etwas rar. Warten Sie,
bis sich die 6ffentliche Aufregung gelegt hat. Nehmen Sie sich Zeit,
in Ihre Rolle hineinzuwachsen.«

Eduardo hatte an diesem Samstagabend allerdings eine Einladung zu
einer Theaterpremiere in Florenz und Uberredete John, der ohnehin
nichts anderes vorhatte, mitzukommen.

Es handelte sich, wie sich herausstellte, um ein sehr kleines, sehr
avantgardistisches Theater in einem Teil von Florenz, von dem
Touristen nicht einmal ahnen, dass er existiert. Das Stiick war eben-
falls sehr avantgardistisch, was hief, dass junge, exaltierte Schaus-
pieler sinnlos anmutende Dialoge in den kleinen, kaum hundert
Zuschauer fassenden Saal brillten, ab und zu auf grole leere Fésser
eintrommelten und sich gegenseitig mit glibbrigen, farbigen FllUssig-
keiten Ubergdssen. Gegen Ende des Stlicks rissen sie sich zunehmend
die Kleider vom Leib, und den Schlussapplaus nahmen die meisten
von ihnen halb nackt entgegen. Der wollte kein Ende nehmen, was
damit zu tun haben mochte, dass das vorwiegend mannliche Publi-
kum sich nicht an den sich verbeugenden Schauspielerinnen sattse-
hen konnte. Ziemlich raffiniert, fand John. Verstanden hatte er
nichts. Vielleicht musste er seinen Sprachunterricht beim professore
kUnftig ernster nehmen.

Anschlieflend gab es einen Empfang fur Theaterkritiker, Freunde des
Hauses und geladene Ehrengéste. Ein auf3erst volumingser Mensch,
Regisseur und Intendant in Personalunion, und der Autor des
Stiickes, ein verhuschtes Mannchen mit wilder Méhne, John-Lennon-
Brille und schlechtem Atem, stellten sich den Fragen der Presse.
Nach und nach gesellten sich Buhnentechniker, Beleuchter und
schliefdlich die Schauspieler, frisch gewaschen und gefohnt, dazu,
Alkohol floss in Stromen, und der Empfang entartete zur Endlo-

Sparty.
Ein agiler Typ, ganz in Schwarz gekleidet wie die meisten, hofierte

John, wobei er sich bemuhte, so zu wirken, as hofiere er ihn nicht.
Er vermied auch das Wort Geld, redete stattdessen von Aufwand.
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Aber John kapierte, dass er die Finanzen des Theaters verwaltete,
und wurde das Gefuhl nicht los, wie ein wandelnder Geldbeutel
auszusehen.

Wenig spéter verwickelte der Regisseur ihn in ein Gespréch, dem
nicht zu entkommen war, und sei es, weil man vermutlich verdurstet
ware, wenn man versucht héatte, um ihn herumzulaufen. Ob er sich
sein Leben a's Theaterstiick vorstellen kénne?

»Aber ich lebe doch noch«, sagte John. »Das wiirde ein ziemlich un-
vollendetes Stiick.«

»0Oh, das macht nichts«, sagte der Regisseur.

Irgendwann verlor John das Gefuhl dafir, wie spat es war und in
welcher Reihenfolge sich die Ereignisse zutrugen. Jemand bot ihm
Kokain an. Marco war allgegenwartig, schweigend und nichtern.
Eine der Schauspielerinnen war nicht davon abzubringen, das Sttick
zusammen mit John zu wiederholen, zumindest soweit es darum
ging, sich und ihm die Kleider vom Leib zu reif3en. John achtete
nicht auf die Blitzlichter dabei.

Am Montagmorgen war das Bild in etlichen Zeitungen. Die Vacchis
grinsten nur, und John beschloss, dass sich etwas éndern musste in
seinem Lebenswandel.
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»Hiermit kdnnen Sie die Jalousien verstellen«, erklarte der Makler,
ein kleiner, agiler Mann mit penibel frisierten Haaren, und wies auf
eine kleine, hochwissenschaftlich aussehende Schalttafel an der
Wand. »Aber Sie kénnen das auch der Automatik Uberlassen.« Er
bemihte sich um strahlende Zuversicht. Dass Eduardo herumstand,
eine unzufriedene Miene zur Schau trug und an allem etwas zu
méakeln fand, irritierte ihn splrbar.

John sah an der schragen Fensterfront empor. Schneeweil3e Lamel-
len, die sich mit leisem Surren aufwarts zusammenschoben oder ab-
wérts entblétterten, je nachdem, wie die Sonne in das riesige
Wohnzimmer einfiel. Grandios, wie ales an diesem Haus, das kein
Haus mehr war und auch keine Villa mehr, sondern ein Traum von
einem Palast.

»Entworfen von einem der besten Architekten des Landes, wie
gesagt«, erinnerte der Makler.

Alles war well3 in well3, flirrte in der Sonne. Vor den hohen, schrag
nach innen gerichteten Fenstern erstreckte sich eine weite Terrasse
mit kihn geschwungener Balustrade, und jenseits davon lag das
Mittelmeer in so unwirklichem Azurblau, dass es auf einem Foto
kitschig gewirkt hétte. Ein schmaler Weg fihrte zum Strand, den
man sich auf viele Kilometer nur mit Besitzern éhnlicher Prachtbau-
ten teilen musste.

»Schon«, meinte John, aber eigentlich zu sich selbst. Fir einen
Augenblick hatte er die Anwesenheit der anderen vergessen. Das
konnte sein Haus werden, wenn er wollte. Er brauchte nur Ja zu
sagen. Seltsam — er hatte sich niemals zuvor mit dem Gedanken
beschéftigt, ein Haus zu kaufen, weil er niemals annéghernd so viel
Geld gehabt oder verdient hatte, dass er auch nur auf die Idee ge-
kommen wéare. Nun hatte er plétzlich genug Geld. Er konnte diese
Villa kaufen und, wenn es ihm einfiel, noch den ganzen Kisten-
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streifen dazu — aber das Gefiihl von Besitz wollte sich nicht einstel-
len. Eine Billion Dollar. Seit er in diesen merkwirdigen Kosmos jen-
seits aller materiellen Notwendigkeiten geraten war, schien sich die
ganze Welt in eine Art Spielplatz verwandelt zu haben. Er konnte
tun, was immer er wollte, aber es schien keinen Unterschied mehr zu
machen. Egal, wieviel Geld er ausgab, das Vermogen wirde nicht
ernsthaft weniger werden.

Wie konnte er etwas as Besitz betrachten, fir das er nichts getan,
nichts gearbeitet, nichts geleistet hatte? Vielleicht, Uberlegte John,
verwandele ich mich jetzt in ein Arschloch, das umherstreift und,
wenn er sich in einem Laden schlecht behandelt fuhlt, gleich den
ganzen Konzern aufkauft, um dann den Verkaufer feuern zu kdnnen.

»Wem hat das Haus eigentlich vorher gehort?«, fragte er.

Der Makler blétterte in seinen Unterlagen. »Einem bekannten
Schallplattenproduzenten«, meinte er dabei eifrig, »ich komme al-
lerdings gerade nicht auf den Namen. Sein grofdter Hit war dieses
Lied, wie ging das noch mal 2« Er summte eine Art Melodie, die John
nicht im Geringsten bekannt vorkam. »Jedenfalls, er hat in einen
Film mit einer seiner Sangerinnen investiert, der dann gefloppt ist,
und dadurch hat er das Haus an die Bank verloren.«

»Ah«, machte John. So konnte das also gehen. Er schaute sich um
und versuchte, sich auszumalen, wie das Haus eingerichtet gewesen
sein mochte. Ob wohl goldene Schallplatten an den heute so makel-
los weif3en Wanden gehangen hatten? Ob kostbare Teppiche auf dem
hellen Parkett gelegen hatten, das glatt und spiegelnd die Réume
fullte und aussah wie eine zdhe Flissigkeit? Stars mit gesegneten
Kehlen waren Uber die flache Treppe aus flaschengrinem Marmor
geschritten, die auf die Eingangsebene hinauffihrte. Hochbegabte
Popmusiker waren im Speisesaal bewirtet worden oder hatten in
einem der Arbeitszimmer Vertrage unterschrieben. Und wer wusste,
was sich im Stockwerk dariiber abgespielt haben mochte mit seinen
zahllosen Schlafzimmern, B&dern und Fitnessraumen?

172



All das konnte nun ihm gehéren, ihm, John Fontanelli, dem Mann
ohne Talente jeglicher Art. Kaum zu glauben.

Eduardo trat neben ihn. »Bisschen mickrig fir den reichsten Mann
der Welt, oder?«, meinte er halblaut. »Ich wusste gleich, dass wir in
dieser Gegend unsere Zeit verschwenden.«

»Mir gefdllt es.«

»Was?« Er schien ehrlich erschittert. »John, ich bitte dich ... Solche
Villen gibt es hier massenhaft. Das ist nichts Besonderes, ich meine
... hicht einmal ein simpler Milliardér wirde sich damit begntigen.«

John musste unwillkdrlich auflachen. Eduardos unablassige Sorge
um sein standesgemal3es Erscheinungsbild war manchmal direkt
ruhrend.

»Nein, wirklich«, beharrte Eduardo. »Portecéto! Portecéto ist doch
ein Kaff. Kein Mensch hat jemals von Portecéto gehdrt. Auf den
meisten Karten ist es nicht mal eingezeichnet.« »Vielleicht andert
sich das ja, wenn ich hier wohne?< »ich finde, du solltest die
Calmata kaufen, wenn sie dir schon angeboten wird, und dir dort
eine Villabauen lassen. Vom besten Architekten der Welt.«

»lch zieh doch nicht mitten in ein Naturschutzgebiet. Ich kdm mir
vor wie ein Arschloch.«

»Dann kauf einen schonen alten Palazzo und lass ihn herrichten.«
»Das kann ich immer noch. Aber das hier wére ein Anfang.«

»Ein Anfang?« Eduardo sagte es hoffnungsvoll. »Ja, gut — as An-
fang ...«

Nach den Zeitungsberichten vom Montag hielt der Padrone sich
zurlick, was das Vorlesen von Einladungen anbelangte. Am Freitag
jedoch hielt er eine unscheinbare, bekritzelte Karte in die Hohe und
fragte: »Sagt |hnen der Name Giovanni Agnelli etwas?«

»Ein italienischer Unternehmer, oder?«, sagte John.
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»S0 kann man es auch sagen. Agnelli ist so etwas wie der ungekrénte
Konig Italiens: Vorstandsvorsitzender von FIAT, reichster Mann des
Landes — bislang zumindest — und Uber seine Holding in praktisch
allen wesentlichen Wirtschaftszweigen vertreten.« Cristoforo Vacchi
blickte versonnen drein. »lch bin ihm mal an der Universitét begeg-
net. Er ist etwas junger alsich, aber er hat auch Jura studiert. Schon
damals war er ein sehr charismatischer Mann ...« Er wedelte wieder
mit der Karte. »Er |adt Sie ein. Kommenden Sonntag, Mailénder
Scala. La Traviata.«

John musste etwas irritiert dreingeblickt haben, denn Alberto beeilte
sich, zu erklaren: »Eine Oper. Von Verdi.«

»Das klingt, als wollten Sie mich dort hinschicken«, sagte John.

»Als Kontrastprogramm zu lhrem kleinen Abenteuer vom letzten
Wochenende.«

»lch denke, ich soll mir noch Zeit lassen? AulRerdem mache ich mir
nichts aus Opern.«

»Die Oper ist Nebensache. Ich meine, es wére gut fur Sie, Agnelli
kennen zu lernen. Er ist ein interessanter Mann. Hat Stil, Grandezza
... @n richtiger Gentleman. An ihm kdnnen Sie am Iebenden Objekt
studieren, wie jemand mit Reichtum und Einfluss umzugehen ver-
steht.« Er schmunzelte. »Die Firma Ferrari gehort ihm dbrigens
auch.«

Das Teatro alla Scala erhob sich wie ein Palast in Hellbraun und
Gelb vor ihm, as er kurz vor hab drei Uhr mit dem Rolls-Royce
vorfuhr. Uniformierte Pagen 6ffneten ihm die Tar und geleiteten ihn
und die Leibwéchter an den Ubrigen Besuchern vorbei ins Foyer.
Zwischen rémischen Saulen verkiindete ein Transparent, dass es sich
um eine Sondervorstellung zum hundertfinfzigsten Jahrestag der
Collaborazione Fernet-Branca handelte, reserviert fur geladene
Géste. Im Innern des Gebaudes war es trotz des nachmittéglichen
Termins so dunkel, dass die kristallenen Lister eingeschaltet waren
und sich vornehm im blank polierten Boden spiegelten. Allgemeines
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Gemurmel erflllte den Raum, auf silbernen Tabletts wurden Glaser
mit dunkelbraunem Krauterlikor gereicht, und John bildete sich ein,
dass mehr as einer zu ihm hersah und ihn erkannte, aber so tat, als
erkenne er ihn nicht.

Uber rote Teppiche ging es aufwérts, in den Rundgang, der zu den
Logen fuhrte. Hohe Kassettentiren mit hohen Turgriffen, als seien
die Menschen friher Riesen gewesen. Und dann, umringt von einer
Art Hofstaat, begrifdte ihn Agnelli.

»ESs ist mir eine Ehre«, sagte der Milliardér, und es klang, als meine
er das auch so. Er hatte grau meliertes, welliges Haar, ein wenig wie
der Padrone, aber er wirkte wesentlich vitaler und dynamischer, wie
jemand, der trotz seines Alters immer noch Frauen faszinieren kon-
nte. Zahllose feine Faltchen durchfurchten sein lebhaftes Gesicht und
kiindeten von zurtickliegenden wilden Jahren.

»lch beneide Sie nicht«, erklarte Agnelli, as sie die Loge betraten
und sich ihre Leibwéchter hinter ihnen Uber die Aufgabenverteilung
einigten. »lch weil3, was es heilt, ein Vermdgen zu erben. Es ist oft,
als wirde einen das Geld besitzen, anstatt umgekehrt. Man muss
kampfen. Man muss sich wirklich anstrengen.«

»Einen Kampf habe ich schon hinter mir«, sagte John spontan.
»Vielleicht haben Sie davon gehort.«

»Ja. Innerhab der Familie. Das ist schlimm. Aber glauben Sie mir,
dasist erst der Anfang.«

Die Loge war verbliffend klein. Ganze zwel Sessel hatten darin
Platz. Auch der Saal selbst, rund, mit roten Pllschsesseln im Parkett
und sechs Reihen Logen dartiber wie Huhnerké&fige, kam John uner-
wartet klein vor.

Unvermeidlich: die Oper. Agnelli lauschte and&chtig; John lang-
weilte sich zu Tode. Die Bihne war imposant ausgestattet, die Dar-
steller trugen prachtvolle Kostime, und der Dirigent, Signor Muti
Riccardo, wie John dem Programm entnahm, legte sich méchtig ins
Zeug. Trotzdem hétte John jederzeit ein Rockkonzert vorgezogen,
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die Rolling Stones vielleicht oder Bruce Springsteen.

In der Pause unterhielten sie sich. Agnelli erzéhlte ihm, er werde sich
demnéchst aus dem Geschéftsleben zurlickziehen und die Leitung
seines Konzerns seinem Neffen Giovanni Alberto anvertrauen. »Sol-
che Gedanken werden Sie sich auch eines Tages machen miissen,
sagte er. »Und das ist nicht leicht. Mein Sohn Eduardo zum Beispiel
wére als Nachfolger vollig ungeeignet. Zu schwacher Charakter. Er
wurde vor jeder Entscheidung die Sterne befragen oder einen Hellse-
her, und im Nu wére ales ruiniert.«

Von Ruickzug aus dem Geschéftsleben war allerdings noch nichts zu
splren, im Gegenteil: Agnelli schien dessen Zentrum zu sein. Jeden
Augenblick kamen vornehme Herren in Begleitung eleganter Damen,
schittelten dem Industriemagnaten die Hand, der sie dann mit John
Fontanelli bekannt machte. John schittelte hoflich Hande, feste,
gierige, schlaffe, brutale, und brachte bei den Damen den Handkuss
an, wie er ihn mit Signora Orsini eingelibt hatte. Er blickte in erfreute
Augen und in feindselige, in interessierte, stumpfe, abschétzige und
freundliche.

»Guignard«, stellte sich ein drahtiger Franzose vor. »Jean Baptiste
Guignard. Sehr erfreut, Monsieur Fontanelli.«

»Jeank, erlauterte Agnelli, »hat seine Leidenschaft zum Beruf ge-
macht. Kann man das so sagen, Jean? Ihm gehort eine Werft in
Cannes. Er baut Jachten.«

Wie ein aufzuckendes Stroboskopbild kam die Erinnerung. Coney
Island. Thre Spiele im Sand. Wenn man hinaussah aufs Meer, waren
da Jachten, weit drauf3en, und die winzigen Gestalten darauf, von
denen wusste man, das waren reiche Leute. Fabelwesen. Keine Men-
schen, denen man begegnen konnte. Reiche Leute waren dem nor-
malen Leben auf eine sagenhafte Weise entriickt, den Engeln ndher
als den Menschen.

Und sie lebten auf Jachten.
»Sehr erfreut«, sagte John und schiittelte die Hand des Jachtbauers
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Jean Baptiste Guignard.

»Eine Jacht?«

Gregorio Vacchi blickte auf den Tisch voller Prospekte, Zeitschriften
und Blcher herab, as hétten John und Eduardo eine Sammlung
widerlichster Pornomagazine ausgebreitet. Seine Frage hatte er in
normaler Gespréchsautstérke gestellt, aber in solcher Schérfe, dass
sie wie ein Aufschrei klang. Sogar der Wachhund drauf3en auf dem
Rasen spitzte die Ohren.

»Eine Jacht, na und?«, erwiderte Eduardo argerlich. »John ist ein rei-
cher Mann, und ein reicher Mann braucht eine Jacht.«

»Papperlapapp«, erklarte sein Vater ungnadig. »Ein sinnloser Luxus.
Eine Jacht zu besitzen ist, als stehe man im strémenden Regen und
zerrei3e Tausenddollarscheine, hat einmal jemand gesagt.«

»John kann Tausenddollarscheine zerreifRen bis an sein Lebensende,
wenn er will.«

»lch kann nicht sehen, wie das irgendetwas zur Erfullung der
Prophezeiung beitragen konnte.«

Eduardo rollte mit den Augen. »Das ist doch einfach abern! Du
kannst doch nicht so tun, als ob irgendeine Jacht zu teuer ware fur
John. Er kdnnte sich die Queen Elizabeth kaufen, wenn er wolltel «

In einem Augenblick seltener, kostbarer Klarsichtigkeit, wie man ihn
manchmal in einem Traum erlebt, wenn man tr&umt und sich
plotzlich dessen bewusst ist, dass man traumt, erkannte John, dass
dies ein Moment war, in dem er eine Entscheidung treffen musste,
die sein Leben auf lange Sicht hin prégen wirde. Er beugte sich vor,
mit dem Gefihl, als geschehe adlesin Zeitlupe, langte Uber den Tisch
und zog aus den Prospekten der Schiffsmakler einen hervor, der ihm
vorher aufgefallen war, eine Mappe aus weif3em Karton mit Gold-
pragung, die ein grof3es Foto des grofdten angebotenen Schiffes en-
thielt und eine sorgféltig abgesetzte Beschreibung: eine 53-Meter-
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Hochsegjacht, mit zwei Beibooten und einem Hubschrauberland-
edeck, komplett mit zwolf Mann Besatzung. Der Kaufpreis war ex-
orbitant, ebenso wie die laufenden Kosten des Unterhalts.

Er hielt den Prospekt aufgeklappt in die Hohe.

»lchg, erklarte er mit fester Stimme, die durch den Raum schnitt wie
eine stahlerne Peitsche, »habe beschlossen, dieses Schiff zu kaufen.«

Sie sahen ihn an, Eduardo mit aufgerissenen Augen, Gregorio mit
heruntergeklapptem Unterkiefer. Keiner von ihnen sagte etwas.
Schliefdlich streckte Gregorio die Hand aus, nahm den Prospekt und
studierte ihn schweigend und mit offensichtlichem Missfalen. Er
reichte ihn zurtick mit den Worten: »Esist Ihr Geld.«

Ja, dachte John triumphierend, wahrend Gregorio zur Tur ging.
Genaul

Die Szenerie war perfekt. Der Augenblick war perfekt. Aus dem
Buro des Schiffsmaklers ging der Blick durch hohe Scheiben, die so
klar waren wie reine Gebirgdluft, hinaus auf die Bucht von Cannes.
Auf dem mit schneewei3em Marmor gepflasterten Vorplatz stand der
Mercedes, der sie vom Flughafen hergebracht hatte, im Schatten
einer Palme. Sie sal3en in federnden, schmeichelweichen Lederses-
seln vor dem Schreibtisch, der aus dunklem Wurzelholz war und so
grof3 wie zwei Billardtische. Das Geméde, das dahinter an der Wand
hing, war drei auf vier Meter grof3, grell und bunt und zweifellos
echt. Der Makler selbst trug einen Anzug von Ermenegildo Zegna,
hatte sorgféltig manikirte Fingernagel und ein strahlendes Lacheln.
»Selbstverstandlich kiimmern wir uns um alles«, erkléarte er mit
genau der Mischung aus Nonchalance und Diensteifrigkeit, die
einem das Vertrauen einflof3t, es mit jemandem zu tun zu haben, der
weil3, wovon er spricht. »Wir besorgen Ihnen einen Liegeplatz im
Jachthafen von Portecéto und eine Mitgliedschaft im dortigen
Jachtklub, wenn Sie es winschen — Ubrigens ein sehr exklusiver
Klub. Wir erledigen die behordlichen Anmeldungen, stellen die
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Crew zusammen und sorgen fur den nétigen Versicherungsschutz.
Alles, was Sie tun mussen, ist, den Kapitéan anzurufen und ihm zu
sagen, wann Sie wohin fahren wollen.«

»Wunderbar«, nickte John und fihlte sich grof3artig.

Die Sekretédrin, die die Vertrdge brachte, war grof3, blond, hatte
atemberaubend lange Beine und eine enorme Oberweite, und der
hautenge Schlauch von einem Kleid, das sie trug, war eher dazu
geeignet, al diese korperlichen Merkmale zu unterstreichen, as sie
zu verhdllen.

»Wunderbar«, sagte John noch einmal.

Der Kaufvertrag war auf Papier mit Wasserzeichen gedruckt. Der
Makler legte ihm das Dokument vor und reichte ihm einen Mont-
blanc-Fullfederhalter, der dick und schwer in der Hand lag und sich
teuer anfuhlte.

Esist so geil, reich zu sein, dachte John, wahrend er unterschrieb. Er
hatte sich ausgerechnet, dass diese Unterschrift ihn hundertmal so
viel kosten wirde wie alle bisherigen Einkaufe, Restaurantbesuche
und gecharterten Privatjets zusammen. Millionen Dollar setzten sich
in Bewegung, nur dadurch, dass er seinen Namen auf diese gepunk-
tete Linie kritzelte. Esist besser als Sex.

Der Makler gestattete sich ein dezentes Lacheln. Die Palme Uber dem
Mercedes wiegte sichim Wind. Der Himmel war strahlend blau.

»Nun sollten wir«, meinte der Mann hinter dem Schreibtisch und
schlug seinen in Wasserbuffelleder gebundenen Terminkaender auf,
»einen Termin fir die Ubernahme Ihrer Jacht vereinbaren.«

Als sie zurlickkamen, fuhlte John sich groR3artig. Als flésse Cham-
pagner in seinen Adern statt Blut. Alles war grof3artig. Das
Knirschen der Reifen auf dem Kies, as der Ferrari im Innenhof der
Vacchi-Villa zum Stehen kam, klang grof3artig. Das Blau des Him-
mels, das blasse Rotbraun der Mauern, das vielfarbige Grin der
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Baume war grofRartig. Die Farben der Welt schienen plétzlich farbi-
ger zu sein alsje zuvor.

Ich bin reich!, dachte John und nahm die Treppe aufwaérts zwei Stu-
fen auf einmal. Ich bin der Konig der Welt! Als er in sein Zimmer
trat, war das Zimmermadchen, ein junges schwarzlockiges Ding,
gerade dabei, das Bett frisch zu Uberziehen, und er klopfte ihr im
Vorbeigehen frech auf den Hintern. Sie schrak zusammen, dann
kicherte sie. »Signor Fontanelli!«

John sah auf die Uhr. Zeit, seine Mutter anzurufen. Seine Eltern
begingen demnéchst ihren Hochzeitstag, und den feierten sie jedes
Jahr im Kreis ihrer Kinder und deren spérlichen Familien. Dieses
Jahr wirde es etwas Besonderes werden, ein unvergessliches Er-
lebnis fur alle, dafir wirde er sorgen. Er nahm den Horer ab und
wahlte die endlose Nummer.

»Ciao, mammal« rief er, als seine Mutter an den Apparat ging. »lch
bin"s, John!«

»Ciao, John.« Es klang nach aller Mihsal dieser Welt. »Weildt du es
schon? Lino hat sich nach Alaska versetzen lassen. Gerade habe ich
es erfahren. Und zum Hochzeitstag wird er auch nicht kommen.«

»Ach, der wird sich schon wieder einkriegen«, meinte John wegwer-
fend. »Weildt du, was ich mir Uberlegt habe? Wir kdnnten dieses Jahr
aus eurem Hochzeitstag etwas ganz Besonderes machen. Ihr kommt
alle herliber nach bella Italia, im Privatjet natirlich, und dann feiern
wir auf meiner neuen Jacht — was hdtst du davon? Ich habe mir
heute eine Jacht gekauft, und ich kénnte mir nichts Schoneres vor-
stellen, um sie einzuweihen.«

Einen Moment war es so still am anderen Ende, dass John glaubte,
die Leitung sl zusammengebrochen. Dann horte er seine Mutter mit
eisiger Stimme sagen: »lch dulde nicht, dass sich einer meiner Séhne
wie ein Angeber benimmt. Wir feiern hier, in diesem Haus, in dem
ich euch ale zur Welt gebracht habe, es gibt Saltimbocca mit Brok-
koli und Parmesan, wie immer, und nachmittags gehen wir zum Kaf-
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feetrinken aus, wie jedes Jahr. Und entweder du kommst, oder du
|8sst es bleiben.«

Es war, as hétte sie ihn geohrfeigt, quer Uber den Atlantik. John
fuhlte sich pl6tzlich wie ein Ballon, aus dem die Luft entwich.

»Ja«, erwiderte er und spurte, wie das Blut in seine Ohren stieg. »Ich
verstehe. Naturlich komme ich, mamma. Ich komme ganz bes
timmt.«

Als er das Gesprach beendete, waren seine Knie so weich, dass er
sich aufs Bett setzen musste.

Fuck! Er war dabei, zum Arschloch zu werden. Verdammt. Heute
kaufte er eine Jacht, um alle Welt zu beeindrucken, und morgen?
Wirde er anfangen, Cadillacs zu verschenken wie einst Elvis
Presley? Und irgendwann genauso enden, fett, verfressen, tabletten-
stichtig, umgeben von Ja sagenden Hoflingen, die von seinem
Reichtum schmarotzten?

Er fuhlte sich, als sai er den ganzen Tag betrunken gewesen und
gerade eben wieder nlchtern geworden. Als habe ihm jemand ein
nasses Handtuch um die Ohren geklatscht. Betrunken? Nein, besof-
fen, regelrecht besoffen vom Geld und dem Gefihl, bedeutend und
wichtig zu sein.

Geld verdirbt den Charakter. So hief es doch, oder? Es war was dran
an dem Spruch. Er musste aufpassen, héllisch aufpassen auf sich.
Niemand anderer konnte das fur ihn tun. Seine Mutter hatte ihn
gerade noch mal heruntergeholt von einem Hohenflug, aber das
warde ihr nicht immer gelingen, und sie wirde auch nicht fir immer
dasain.

Und, fuck!, die Uhr! Er fasste sich ans Handgelenk, starrte seine neue
Uhr an, eine Patek Philippe fur finfzigtausend Dollar, weil Eduardo
ihm die Rolex, die er eigentlich hatte kaufen wollen, ausgeredet
hatte. (Ordinér! Zuhalteruhr!) Unmoglich konnte er seinen Eltern
unter die Augen treten ohne die Uhr, die sein Vater ihm geschenkt
hatte. Die immer noch in New Y ork beim Pfandleiher lag.
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Jetzt musste ihm etwas einfallen.
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»Kein Problem, sagte Eduardo, ging hinaus und kehrte kurz darauf
mit einer mehrseitigen Liste zurtick, die er ihm in die Hand druckte.
»Bitte sehr. Telefonnummern und Anschriften aller Leute, die du
kennst.«

»Eine Liste von Leuten, die ich kenne?« John glaubte seinen Ohren
nicht zu trauen. »Wie kommst du zu einer Liste von Leuten, die ich
kenne?«

»Von Dalloway. Das ist der Detektiv, der dich aufspuren sollte. Ich
wollte sie dir schon langst mal zeigen, damit du sie durchsiehst, ob
jemand fehlt.«

Der Detektiv hatte ganze Arbeit geleistet. Die meisten Namen kamen
John héchstens vage bekannt vor, aber nach einer Weile fiel ihm
dunkel ein, dass es sich um Mitschiler aus der Primary School han-
delte, um Nachbarn seiner Eltern oder um Leute aus Sarafis Clique.
Murali mit seinem Pizzaservice stand ebenso verzeichnet wie die
Dampfwascherei, in der er gearbeitet hatte, oder ihre Vermieterin,
Miss Pearson.

»Wozu um ales in der Welt«, fragte John, »brauchst du so eine
Liste?«

Eduardo grinste. »Tjak, sagte er. »Es gibt da ein dunkles Geheimnis,
von dem du nichts weif3t.«

Zu Johns Verbltffung fuhrte Eduardo ihn zu eben dem Anbau, den er
vom Fenster seines Zimmers aus sehen konnte und von dem er sich
gefragt hatte, was darin vorging.

Das Gebaude war, erzdhlte Eduardo, wahrend sie Uber den staubigen
Vorplatz gingen, jahrhundertelang ein Stall gewesen und nach dem
Krieg als Werkstatt genutzt worden. Die Bohlentur war alt, schwer
und schief, aber das Schloss darin nagelneu. Innen waren Boden,
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Wande und Decken mit Sperrholz verkleidet, aber man roch hinter
dem Geruch von Holz immer noch Ziegenmist und Maschinendl. Ein
kleiner, enger Gang fuhrte in ein kleines, enges Biro, in dem drei
Schreibtische standen, an denen drei Frauen saf3en, und der verblei-
bende Raum wurde von Holzregalen voller Schachteln und Kasten
beansprucht.

»Das«, erklarte Eduardo und breitete die Arme aus, »ist dein Sekre-
tariat.«

»Wie bitte?«, rief John aus.

Eduardo stellte sich neben eine der Frauen. »Signora Vanzetti. Eng-
lisch und Franzdsisch in Wort und Schrift, ausgebildetete Handel-
skorrespondentin. Sie leitet das Buiro.«

Sie nickte John mit unsicherem L&cheln zu. Er erkannte in ihr die
,Frau, die an jenem Morgen nach dem Fest geholfen hatte, die Kar-
tons auszuladen. »Buongiorno«, sagte John fliichtig. »Eduardo, was
soll das heifRen?«

»Signora Muccini«, fuhr Eduardo mit der Vorstellung fort. »Englisch
und Spanisch, ein wenig Portugiesisch, wobel sich herausgestellt hat,
dass wir das nicht brauchen.« Die Frau, eine robuste italienische
mamma, sah verlegen wie ein Teenager zu Boden, als sei John ein
Popstar, dem personlich zu begegnen sie nie fir mdglich gehalten
hétte.

»Und Signora Tronfi — Russisch und Polnisch flief3end, jede andere
slawische Sprache gut genug, um Briefe entziffern zu konnen.« Si-
gnora Tronfi lachte ein breites Vollmondlachen.

»Briefe.« Jetzt erst fiel ihm auf, dass es Briefe waren, die stapelweise
die Schreibtische bedeckten.

»Seit dem Tag, an dem dein Name in der Zeitung stand«, erklarte
Eduardo, »werden wir Uberschwemmt von Briefen. Tausende von
Briefen, an dich oder an unsere Kanzlei adressiert, jeden Tag. Grob
gesagt gibt es drei Arten von Briefen. Erstens — Heiratsangebote.« Er
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deutete auf mehrere nebeneinander stehende weil3e Schachteln, auf
die mit schwarzem Filzstift ungeschickt Herzen gemalt waren. »Die
sammeln wir hier. Hunderte von Frauen jeden Alters, die dich hei-
raten wollen. Aus den Fotos, die sie mitschicken, konnte man ein
Pornornagazin versorgen. Zweitens — Drohbriefe.« Er hob einen
schwarzen Karton hoch, auf dem ein Totenkopfaufkleber prangte,
wie man ihn auf Giftflaschen anbringt. »Morddrohungen, Drohun-
gen, dich zu entfihren, deiner Familie etwas anzutun, jede Art von
psychopathischem Zeug. Das wandert hier hinein und jeden Tag
weiter zur Polizei. Inzwischen hat Interpol vermutlich schon eine &i-
gene Abteilung, die sich nur mit dir beschéftigt. Und drittens« — er
wies auf Kartons, die mit Dollarzeichen gekennzeichnet waren,
ganze Reihen davon, regalweise, aufeinander gestapelt, Unmengen —
»Bettelbriefe.«

»Bettel briefe?«

»Leute, deren einziges Kind dringend eine Operation braucht, die sie
nicht bezahlen kénnen. Menschen, die ihr Haus und ihren Besitz
durch einen Brand verloren haben und nicht versichert waren. Ar-
beitdose alleinerziehende Miitter, die nicht wissen, wie sie ihre
Kinder erndhren sollen. Méanner, die durch einen Unfall arbeitsun-
fahig geworden sind und keine Rente bekommen.« John sah, dass die
Kartons durch Kennbuchstaben in verschiedene Kategorien unterteilt
waren. Eduardo hatte auf eine Schachtel mit der Aufschrift $$-A
gezeigt, nun wies er auf eine, die das Kirzel $$-B trug. »Geschéft-
deute, die kurz vor der Pleite stehen und von den Banken keinen
Kredit mehr bekommen. Erfinder, die Geld brauchen, um ihre Er-
findung zur Marktreife zu entwickeln, und dir Beteiligungen mit
fantastischen Gewinnchancen anbieten. Grundstiicksbesitzer, die dir
Land anbieten, auf dem Ol vermutet wird. Oder Gold. Oder Platin.
Oder Uran. Aber die mit Abstand meisten Briefe«, fuhr Eduardo fort
und ging weiter zu Kartons mit der Aufschrift $$-C, von denen es
mehr gab als von alen anderen zusammen, »kommen von den
wohltdtigen Organisationen dieser Welt. Hier sind sie alle vertreten.
Blindenflirsorge. Armenspeisung. Heilsarmee. Projekte in afrikanis-
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chen Dorfern. Biblische Missionen. Rettung von Straenkindern.
UNICEF. Brot fur die Welt. Welthungerhilfe. Caritas. Schwangeren-
hilfe. Kriegsgraberpflege. Resozialiserung Strafgefangener. Be-
treuung krebskranker Kinder. Aktion fur fairen Handel mit der Drit-
ten Welt. AIDS-Hilfe. Alzheimer. Hilfe fir Suchtkranke. Bekdmp-
fung der Tuberkulose. Schutz des Wattenmeers. Pflege internation-
aler Stadtepartnerschaften. Und die Gesellschaft zur Erhaltung der
r&toromanischen Sprache, nicht zu vergessen.«

»Die Gesellschaft zur Erhaltung der rétoromanischen Sprache?«,
echote John und glotzte blode auf die Kolonnen von briefgefillten
Kisten und Késten.

»Das ist ein richtiges Business«, meinte Eduardo grimmig, »da darf
man sich nichts vormachen. Fundraising nennt man das bei euch in
den USA. Es gibt Kurse, wie man solche Briefe schreibt, fundrais-
ing-Berater fUr notleidende Organisationen, alles, was das Herz be-
gehrt.«

John nahm aufs Geradewohl den Deckel von einem der Kartons und
einen Brief heraus. ein dickes Schreiben mit einem beigelegten
Prospekt. Es ging um Erhalt der Artenvielfalt und Naturschutz, und
man bat ihn, sich mit einem zweistelligen Millionenbetrag an einem
Schutzprojekt im sldlichen Amazonasgebiet zu beteiligen. Fir den
Anfang.

Eduardo sah ihm Uber die Schulter. »Tierschiitzer!«, grollte er. »Die
sind die eifrigsten. Dabei hat das ja wohl am wenigsten mit der Zu-
kunft der Menschheit zu tun.«

John versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Tausende von Briefen,
unglaublich. »Angenommen, jemand, den ich tatschlich kenne, hat
mir einen Brief geschrieben? Der geht dann in der ganzen Masse
unter, oder?«

»Das wollen wir nicht hoffen«, sagte Eduardo. »Denn dafir haben
wir jadiese Liste.« Er deutete auf die Blétter, die John immer nochin
der Hand hielt. »Jeder Brief, der von einem dieser Absender kommt,
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wird an dich weitergel eitet.«

»Aber bis jetzt hat noch keiner geschrieben, flotete Signora Van-
Zetti.

»Doch, heute kam etwas!«, wandte Mamma Muccini ein und griff in
eine kleine signalrote Schachtel. »Hier!«

Sie reichte John einen blassblauen Briefumschlag, der vom Hopkins
Junior College, New Jersey stammte. John riss ihn auf und Uberflog
den Brief darin.

»Absolut verriickt.« Man wollte ihm den Abschluss ehrenhalber
verleithen und ihn in einer grof3en Feier als bedeutendsten Absolven-
ten ehren. John schiittelte den Kopf und steckte den Brief samt der
Listeen.

Als sie den Anbau wieder verliel3en, fihlte er sich, als s eine
Dampfwalze tiber ihn hinweggefahren.

Nach dem Abendessen erhob sich Cristoforo Vacchi, wie ublich,
doch als er hinter John vorbeiging, legte er ihm wieder die Hand auf
die Schulter, genau so, wie er es damals, vor ewigen Zeiten, in New
York getan hatte, beugte sich ein wenig vor und sagte: »Etwas muss
ich Thnen noch sagen, John: Auch wenn Sie nun bald Ihr eigenes
Haus beziehen und Ihre eigenen Wege gehen werden, sind Sie jeder-
zeit bei uns ein willkommener Gast. Jederzeit, John, und egal was
geschieht. Bitte vergessen Sie das niemals.«

John sah verblGfft hoch, in das faltige Gesicht, die miiden Augen mit
Pupillen wie Abgriinde, und versprach es. Der Padrone nickte mit
wissendem La&cheln, drickte ihm die Schulter noch einma und
schlurfte dann davon.

Alberto war der Nachste, den es ins Bett zog. »Ich wirde mich ein-
fach freuen, wenn Sie uns ab und zu besuchen kommen«, meinte er
und zwinkerte vergnugt. »Es ist ja nicht weit, mit lhrem Ferrari ...
Und wenn ich schon die Erflllung unserer Aufgabe erleben durfte,
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interessiert mich auch, wie es weitergeht, wenn Sie verstehen, was
ich meine.«

Dann sal3en sie zu viert auf der Terrasse, nur im Schein der Sterne
und einiger Windlichter, John, Eduardo und dessen Eltern. Gregorios
Frau erzéhlte ein paar lustige Anekdoten aus der Schule — natlrlich
war im Dorf bekannt geworden, welche Rolle die Vacchis im
Zusammenhang mit dem Fontanelli-Vermogen gespielt hatten, und
so konnte es nicht ausbleiben, dass sie den unteren Klassen veran-
schaulichen musste, wie viel eine Billion war, und den oberen Klas-
sen, wie Zins und Zinseszins funktionierte. »Bis jetzt sind es schon
zehn Kinder«, lachelte sie, »die beschlossen haben, ihr Taschengeld
auf ihr Sparbuch einzuzahlen und das ihren Nachfahren im fin-
fundzwanzigsten Jahrhundert zu hinterlassen. Ich glaube, da muss
uns um die Zukunft nicht bang sein.«

Gregorio strich sich die stréhnigen Haare ebenso oft aus der Stirn,
wie der Meereswind sie wieder dorthin wehte. »Noch etwas
Geschéftliches, John«, meinte er mit verkniffenem Ernst. Seine Frau
hatte den Arm um ihn gelegt, zupfte ein bisschen an seinem Hemd
und ein bisschen an seinem Ohr herum und legte es offenbar darauf
an, ihn moglichst umgehend ins Bett zu locken. »Sie werden weliter-
hin Anwdlte brauchen, und was ich Ihnen anbieten méchte, ist, fur
Sie tétig zu werden. Mein Vater hat das nicht eigens erwahnt, aber
wir hatten aufRer Thnen beziehungsweise Ihrem Vorfahren auch im-
mer wieder andere Klienten. Nicht weil wir das Geld nétig gehabt
hétten, sondern um in Form zu bleiben, auf dem neuesten Stand, um
genau die Rechtsanwdlte zu sein, die der reichste Mann der Welt
braucht.«

John nickte bereitwillig. »Selbstverstandlich. Keine Frage.«

»Gut«, meinte Gregorio zufrieden. Dann verabschiedeten sich die
beiden. John sah noch, wie er seine Frau kisste, mit einer Heftigkeit,
die man bei ihm nie und nimmer vermutet hétte, dann verschmolzen
ihre Gestalten mit dem Dunkél im Inneren des Hauses.
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Eduardo nahm einen tiefen Schluck aus seinem Weinglas und lachte
leise. »Keine Sorge. Ich gehe jetzt noch nicht, und ich lasse auch
keine salbungsvollen Abschiedsworte vom Stapel. So in Etappen wie
in New Y ork reden wir eigentlich nur, wenn wir es griindlich geprobt
haben.«

»|hr habt das echt geprobt?«

»Wie ein Theaterstiick, das kann ich dir flustern. Du héttest das auch
so gemacht, wenn ein Finfundzwanzigjahriger vor deinen Augen an
einem Herzanfall gestorben ware, nur weil er ein paar Millionen
geerbt hat.« Eduardo zuckte die Schultern. »Mein Vater hat das mi-
terlebt, in dem Notariat, wo er seine Ausbildung gemacht hat. Ist
schon eine Weile her.«

Sie zogen zwei Stihle vor die metallene Bristung, sodass sie die
FulRe daraufstellen und aufs Meer hinaussehen konnten, dazu einen
Tisch fur die Glaser, die Weinflasche und die Windlichter. Es war
angenehm, ein warmer, duftender Wind kam vom Meer her, und in
der Schwarze unter ihnen zirpten die Grillen.

»Ehrlich gesagt«, gestand John nach einer Weile — im Wein liegt
eben doch Wahrheit —, »ich habe keine Ahnung, was ich machen
soll. Nicht einmal wegen der Prophezeiung, sondern einfach so. Was
werde ich tun? Ich ziehe in diese Villa, laufe einmal durch alle Zim-
mer und gucke sie mir an, und dann? Was tue ich dann? Wie ver-
bringe ich die Tage, ganz banal gefragt?«

»AU welak, sagte Eduardo und schenkte nach.

»lch meine, ich kann doch nicht immer nur einkaufen.«

»Stimmt.«

»lch kdnnte das Geld verschenken.«

»Anregungen, an wen, hast du jetzt ja kistenwei se.«

»Ja. Aber irgendwie habe ich das Gefiihl, dasist es auch nicht.«
»Aulderdem konnte dir das Geld auf die Weise doch bald ausgehen.
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Miss Vanzetti fuhrt Buch, und die Briefschreiber langen ordentlich
zu. Ich glaube, funfhundert Milliarden Dollar oder so konntest du
schon mal an die bisherigen loswerden.«

John nahm sein Glas und schittete den siindhaft teuren Chianti hi-
nab, als misse er etwas in sich ertranken. »Weildt du, ich frage mich,
was reiche Leute eigentlich den ganzen Tag tun. Was tut man, wenn
man nicht gezwungen ist zu arbeiten, um trotzdem das Gefuhl zu ha-
ben, dass das Leben einen Sinn hat?«

Eduardo holte horbar Luft. »Nun ... man kann ehrenamtlich arbeiten.
Pro bono. So machen wir es. Und ich finde es angenehm, wenn man
seinen Lebensunterhalt nicht aus seiner Arbeit beziehen muss.«

»Aber du hast etwas gelernt. Du kannst etwas. Ich habe nicht mal
einen brauchbaren Schulabschluss, und gelernt habe ich nur Pizza-
Ausfahren und Hemden-Mangeln.«

»Du kannst doch jetzt alles lernen, was du willst. Du kannst einen
Abschluss machen und studieren, wenn du es darauf anlegst. Die
ganze Welt steht dir offen.«

»Ja, schon. Aber ich wollte eigentlich nie studieren, und ich will es
immer noch nicht. Es kdme mir jetzt auch vollig kinstlich vor. Als
wirde ich nur verzwefelt nach einem interessanten Spielzeug
suchen.«

»Du hast doch friher gemalt. Was ist damit? Kunstlerische
Betétigung?«

»lch habe angefangen zu malen, weil ich eine Freundin hatte, die
gemalt hat. Je langer es her ist, dass wir auseinander sind, desto
weniger verstehe ich, was ich daran gefunden habe. Nein, ich bin
kein KUnstler. Ich bin vallig untalentiert fir die Kunst.« John seufzte.
»lch bin eigentlich Gberhaupt vollig untalentiert. Ich habe nicht mal
Taent zum Reichsein.«

»AU welak, sagte Eduardo wieder, und dann schauten sie hinaus auf
das silberdunkel schimmernde Meer und sagten lange nichts.
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Der Wind landeinwaérts wurde kihler.

Die Sterne funkelten unbeeindruckt hoch Uber ihnen.

Im Gebiisch weit unten raschelte ein Tier.

»FUhlst du dich eigentlich reich?«, fragte Eduardo unvermittelt.
John schreckte aus diffusen Gedanken hoch. »Was?«

»Wahrscheinlich ist es Blodsinn. Mir kam nur gerade die Frage in
den Sinn. Ob du dich reich fihlst.«

»HmMm.« John stulpte die Lippen vor. »Ob ich mich reich fuhle>« Er
dachte nach. »Wie fihle ich mich Gberhaupt? Keine Ahnung. Das hat
mich ales einigermalden Uberwadltigt, weil3t du? Vor einem Monat
war ich noch ein armer Pizza-Ausfahrer, und grof3artig anders fuhle
ich mich jetzt auch noch nicht. Okay, ich weil} jetzt, wie Kaviar
schmeckt, und habe BrooksBrothers-Anziige im Schrank hangen ...
aber es kommt mir alles noch vor wie ein Traum. Irreal. Als kdnnte
es morgen frih wieder vorbei sein.«

»Vielleicht liegt es daran«, Uberlegte Eduardo und lief3 den Wein in
seinem Glas kreisen, der im Kerzenschein aussah wie Blut: »Weildt
du, ich war mit diesen Dingen — reich sein, arm sein, Geld haben und
so weiter — mein Leben lang konfrontiert. Seit meiner Kindheit. Und
mir ist aufgefallen, dass reiche Leute anders denken als andere. Es
sind keine besseren Menschen, im Grof3en und Ganzen auch keine
schlechteren, aber sie denken in anderen Bahnen. Ich well3 nicht
genau, warum — vielleicht, weil sie nicht in diesen Kategorien
denken miissen, in denen es ums reine Uberleben geht. Um Raten-
zahlungen und Weihnachtsgeld. Geld ist einfach da, wenn man reich
ist, so selbstverstandlich wie Luft und Wasser.«

»Willst du damit sagen, dass reiche Leute nie Uber Geld nach-
denken?«< John musterte ihn skeptisch von der Seite.

Eduardo runzelte die Stirn. »Du hast Recht, das kann man nicht
gerade behaupten. Manche denken an tiberhaupt nichts anderes. Aber
die sind im Geiste immer noch arm. Wenn man tief innen glaubt,
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dass man nicht genug Geld hat, dann schuftet man auch mit zwanzig
Millionen auf dem Konto weiter, um es auf vierzig Millionen zu
bringen, und so weiter. Solche gibt es mehr al's genug. Stimmt.«

»Aber dann hat das doch gar nichts damit zu tun, wie viel Geld
jemand tats&chlich hat«, meinte John. »Dann ist das doch eher eine
Frage der Pragungen und Angste und so weiter, und jemand, der sich
mit zwanzig Millionen auf dem Konto immer noch arm fuhlt, sollte
zum Psychiater gehen«

»Ja.« Eduardo stellte sein Glas ab und dehnte die Schultern. »Aber
nicht ale sind so. Es gibt Leute, die mit Reichtum richtig gut
zurechtkommen. Ich hatte so eine vage Vorstellung ... Du bist reicher
as die hundert nachstreicheren Leute der Welt zusammen. Du bist
eine Klasse fir sich. Also dachte ich, vielleicht, wenn du dich erst
einmal wirklich eingewohnt hast ... eines Tages ... wird dir etwas ein-
fallen. Etwas Unerhortes. Etwas, an das noch niemand gedacht hat.
Die Erfullung der Prophezeiung.«

John holte tief Luft und stiefd sie in kurzen Schnaubern wieder aus.
»Meinst du? Ich kann mir tberhaupt nicht vorstellen, was das sein
soll.«

»Wenn's so einfach wére, dann wisste ich es auch«, gestand Edu-
ardo. »Schliefdlich tuftle ich schon mein Leben lang daran herum.
Aber wer weil3 — vielleicht war Giacomo Fontanellis Vision letzten
Endes doch nur ein besserer Albtraum, und es gibt keine solche
Losung. Dann war er nur ein Mann mit einem Spleen, genauso wie
meine Vorfahren, und alle miteinander haben dich einfach reich ge-
macht — sinnlos reich.«

»Na groR3artig«, seufzte John und musste plétzlich auflachen, ein
kollerndes Kichern, das sich aus den tiefsten Tiefen seines Bauches
den Weg ins Freie bahnte. »Weil3t du, nie im Leben hétte ich
gedacht, dass ich einmal dasitzen und mich elend fuhlen wirde, weil
ich zu reich bin. Das ist doch echt der Gipfel der Undankbarkeit,
oder?«
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»Kann man wohl sagen«, grinste Eduardo.

In den folgenden Tagen widmete sich John seinem Unterricht mit
einer Hingabe, die ihn selbst Uberraschte. Eines Nachmittags lief3 er
sich von Eduardo in die Geheimnisse der Computeranlage einwei-
hen, die in einem Kellerraum des Anwesens untergebracht war und
etwas von einer Kontrollzentrale aus einem James-Bond-Film hatte.
Man musste etliche eindrucksvoll aussehende Schldsser 6ffnen, um
hineinzugelangen, und sal3 dann unter Neonlicht an einem weil3en
Tisch, auf dem ein kleiner, moderner Computer stand, tUber dessen
Bildschirm bunte Zahlen mit vielen, vielen Stellen liefen: Kon-
tostande aus aler Welt, wie Eduardo erklért hatte, die ghnlich wie bei
der Anlage in der Kanzlei per Datenleitung abgefragt wurden, nur
dass hier ein schlichtes graues Kabel und eine unscheinbare Plastik-
dose an der Wand gentigten.

Die Art und Weise, wie Eduardo mit der Tastatur und der Maus han-
tierte, lield vermuten, dass er sich damit bestens auskannte. »Datensi-
cherung«, erklarte er, wahrend er eine Bandkassette in den Schlitz
eines Gerdtes schob, dessen Anzeigelampe gleich darauf von Grin
auf Rot wechselte. »Wenn wir die ganzen Passworter und so weiter
verlieren wirden, musstest du durch die ganze Welt reisen, dich fur
jedes einzelne Konto ausweisen und einen Berg Formulare ausfillen
— kannst du dir vorstellen, wie lange du mit zwei hundertfiinfzigtau-
send Konten beschaftigt warst™«

John war beeindruckt. »Du scheinst ziemlich fit zu sein mit Com-
putern, was?«

»Mein Vater bestand darauf, dass ich ales lerne, was damit zu tun
hat«, sagte Eduardo. »Betriebssysteme, Programmierung kaufman-
nischer Anwendungen, Technik der Datenferntibertragung — verlang
irgendwas, ich kann es. Das war noch wichtiger als mein Jurastu-
dium. Jemand aus der Familie muss den Computer vollkommen be-
herrschen, hief3 es.«

193



John betrachtete den Bildschirm ehrfirchtig. »Heif3 das, du hast das
hier auch alles programmiert«

Das Bandlaufwerk surrte und knurrte vor sich hin, die Lampe daran
blinkte hektisch. Eduardo gab dem Gerédt einen Klaps, worauf das
Blinken aufhorte. »Nein, das ist zum grofdten Tell noch das ur-
sprungliche Programm. Ein ziemlich raffiniertes Programm Ubrigens.
ich habe es nur von dem alten IBM-Hobel auf den PC Ubertragen, die
Bildschirmausgabe ein bisschen angepasst, ein paar grafische Dar-
stellungen eingebaut. Nichts, was einen echten Profi vom Hocker
hauen wirde.«

»Und wer hat das urspriingliche Programm gemacht?«

»Jemand von IBM. Ich weil3 es nicht genau — das war noch vor
meiner Geburt —, aber es muss damals ziemlichen Arger gegeben ha-
ben mit dem Typ. Er fing an, Fragen zu stellen, und so weiter —
jedenfalls hief3 es von da an, das muss jemand aus der Familie kon-
nen.«

»Und jetzt kannst du es?«

»Ja. Kurse fur hunderttausend Dollar, einen Sommer lang Strippen
ziehen als Praktikant einer Netzwerkfirma, einen Winter lang Unter-
hilfsprogrammierer in einer verqualmten Hackerhohle — und schon
kann ich es.« Eduardo grinste. »Aber so schwer ist das nicht. Wenn
die Tresorfritzen mit deinem Keller so weit sind und die Telefonlei-
tungen liegen, bauen wir hier alles ab und bel dir wieder auf. Und ich
erklére dir, wie man damit umgeht.«

John schluckte. Er teilte die Zuversicht des jungen Anwalts nicht.
Dann fiel ihm etwas ein. »Was geschieht eigentlich mit der Anlagein
Eurer Kanzlei in Florenz«

»Diewird verschrottet.«

»Und wenn — was weild ich — mein Haus einstirzt? Bin ich dann
mittellos™«

»Unfug«, erklérte Eduardo. Das Bandgerét piepste, er nahm die Kas-
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sette heraus und verschloss sie in dem Tresor an der Wand. »Die
Konten laufen ale auf dich. Wenn du Geld brauchst, gehst du zur
Bank und weist dich aus. Alles weitere findet sich.«

»Und woher weil3 ich, zu welcher Bank ich gehen muss?«

»Das ist fast egal, well du be praktisch jeder Bank auf diesem
Planeten ein millionenschweres Konto hast. Aber in den Unterlagen,
die du bekommen hast, gibt es eine entsprechende Liste.« Eduardo
musterte ihn spottisch. »Vielleicht solltest du dir die Papiere bel Ge-
legenheit doch einmal ansehen.«

John blinzelte irritiert. »Aber wozu brauch ich dann den Computer
Uberhaupt«

»Um kinftig jeden Morgen nachsehen zu kénnen, um wie viele Mil-
lionen du Uber Nacht reicher geworden bist. Um dich warnen zu las-
sen, wenn in einem Land die Inflationsrate hoher steigt als der Zins-
satz, sodass du dein Geld rechtzeitig woandershin verlagern kannst.
um..«

»Also kann ich damit doch Geld Uberweisen?«, unterbrach ihn John.
»Und jemand, der bei mir einbricht, kann es auch. Er kann eine Mil-
liarde auf sein Konto Uiberweisen, ohne dass ich es merken wirde.«

Eduardo lehnte sich zurtick und verschrankte die Hande hinter dem
Kopf. »Nein, kann er nicht. Ich sagte ja, es ist ein ziemlich raf-
finiertes System. Man kann Geld Uberweisen, aber nur zwischen den
Konten, die dir gehtéren. Und diese Einschrankung ist bei den
jeweiligen Banken selbst hinterlegt, sodass selbst der beste Hacker
keine Chance hat, das von hier aus zu umgehen.«

»Hmm«, machte John und betrachtete die sinnlos grof3e Zahl am un-
teren Rand des Bildschirms, die immer noch gréf3er und noch grofier
wurde und deren letzte Stellen flirrten wie Bienenfllgel. »Ihr habt an
alles gedacht, was?«

»Wir haben uns zumindest alle M iihe gegeben.«
Ein Moment der Stille trat ein. Kihle, kostliche Stille. John musste
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an die Innenarchitektin denken, eine zerliche blonde Frau, vor
Tatkraft geradezu gliihend, die ihm Entwurfe fur die Gestaltung der
wichtigsten Raume der Villa gezeigt hatte. Alles, was er zu tun ge-
habt hatte, war, auf die Zeichnungen zu zeigen, die ihm am besten
gefielen — gefalen hatten sie ihm alle, die Frau war ein Genie —, zu
sagen: »So!«, und die zugehdrigen Ausstattungslisten zu unterschrei-
ben. Seither waren Kolonnen von Arbeitern damit beschéftigt, die
Entwirfe in die Tat umzusetzen und ihm ein Heim von erlesener
Eleganz zu schaffen, ohne dass er auch nur einen weiteren Gedanken
zu eruibrigen brauchte.

Und was immer es kostete, die Zahl unten auf dem Bildschirm wirde
ungebremst weiter und weiter wachsen.

Die Sonne stand tief am Horizont und zauberte einen warmen,
goldenen Schimmer Uber das Meer vor Portecéto, als die Jacht in
Sicht kam. Sie so dahingleiten zu sehen, mit ihrem grazilen,
schlanken Rumpf, strahlendweil3 und anmutig wie ein Segelschiff,
war ein Anblick, der John den Atem stocken lief3. Sogar Eduardo, der
noch auf der Herfahrt laut Uberlegt hatte, dass man auf lange Sicht
erwégen konne, eine angemessen grof3e Jacht eigens bauen zu lassen,
hieb ihm nun begeistert auf die Schulter. »Da kommt siel«, johlte er.

»Jak, flusterte John. Sie war wunderschén und irgendwie viel grof3er
als er sie von der Besichtigung in Cannes in Erinnerung hatte. Schier
endlos zog das Schiff an ihnen vorbei, als es anlegte. Am Heck we-
hte nun die italienische Flagge statt der englischen, dahinter war un-
ter einer gespannten Persenning ein Motorboot auszumachen, und
auf dem obersten Deck hockte ein Hubschrauber wie ein fluchtbere-
ites Insekt. Ein junger Mann in schmucker Uniform winkte ihnen
vom zweiten Deck aus zu, und sie winkten zuriick.

In Windeseile war das Schiff vertéut und der Steg gelegt. Als sie an
Bord gingen, kam ihnen der Kapitén entgegen, ein etwavierzig Jahre
alter Franzose namens Alain Broussard, den sie in Cannes bereits
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kurz kennen gelernt hatten, salutierte und begriidte sie danach per
Handschlag. »Sie wollen sicher sofort in See stechen«, meinte er in
seinem stark franzosisch gefarbten Englisch. »Ich lasse Ihr Gepéack
holen, dann konnen wir ablegen und in den Sonnenuntergang
fahren.«

Ein Wink, und der junge Mann, der ihnen zugewinkt hatte, stand da
wie aus dem Boden gewachsen. John gab ihm den Schliissel zu dem,
was man bei Ferrari fur einen Kofferraum hielt, dann folgten sie dem
Kapitan zu einem Rundgang durch das Schiff.

Er hatte nicht erwartet, dass ihn das Wiedersehen mit der Jacht so
Uberwdltigen wirde. Alles atmete Weitraumigkeit. Als sie in einen
der hellen, indirekt beleuchteten Salons kamen, konnte er nicht an-
ders, as mit den Fingerspitzen die Wandtéfelung aus fein gema
sertem Holz zu bertihren und Uber die Lehne eines der Sofas zu strei-
chen, die mit hochlehnigen Sesseln und Glastischen zu kleinen Sitz-
gruppen zusammengestellt waren. Farblich abgestimmte Seidenkis-
sen mit indianisch anmutenden Motiven lagen darauf verteilt, kostbar
aussehende Tiffany-Lampen mit schweren, vergoldeten Ful3en stan-
den auf Beistelltischen aus weil3grauem Marmor. Die Wande des
Speiseraums waren mit Intarsienarbeiten in Mahagoni verkleidet, die
jemand so sauber poliert hatte, dass sich der antike, mit Silber und
Kristall gedeckte Esstisch darin spiegelte. Grof3e Fenster boten freien
Blick auf das Meer, Uber dem eine miide Sonne feuerrot niedersank.

Es war ein schwimmender Palast. Jedes Méarchen aus Tausendun-
deiner Nacht hatte man in diesen Rdumen verfilmen kdnnen.

Auf dem Weg zur Brucke — das Gelénder der aufwarts fuhrenden
Treppe war Ubrigens vergoldet, weil man, um mit den Worten des
Maklers zu sprechen, »Messing taglich polieren muss, Gold aber
nicht« — kamen sie an einer Stelle vorbei, an der der Name, den der
Vorbesitzer, ein englischer Geschaftsmann, der Jacht gegeben hatte,
noch zu erkennen war: Shangri-La. Die Buchstaben waren nicht von
der Wandung entfernt, sondern nur weil3 tiberlackiert worden.
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»lch will, dass das da wegkommt«, sagte John und tippte mit den
Fingerspitzen dagegen.

»Pas de probléme, versicherte der Kapitén. »Ich lasse es entfernen.
Sie wollen dem Schiff einen anderen Namen geben?«

»Jax, nickte John und sah hinauf auf das Meer, das dunkler und
dunkler wurde. »Es soll PROPHECY heilen.«
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Der Bote von UPS klingelte Marvin in aller Frihe aus dem Bett, und
dann wollte er auch noch einen Ausweis sehen. »Fuhrerschein,
Reisepass, irgendwas, auf dem lhr Bild und Ihr Name ist und ein
amtlicher Stempel«, meinte er gelangwellt und klemmte sich das
Paket abwartend unter den Arm.

»Mann«, knurrte Marvin, der die Augen immer noch nicht richtig
aufbekam, »ich wohne hier. Sieht man das nicht?«

»Tut mir leid. Wertsendung. Ich hab meine Vorschriften.«

Marvin Uberlegte einen Moment, ihm die Tire vor der Nase zu-
zuschlagen, aber die Neugier, wer um ales in der Welt ihm ein
Wertpaket schickte — wie das schon klang! Wertsendung! — tGiberwog.
Er schlurfte zuriick in sein Zimmer und holte seinen Fuhrerschein,
nicht ohne die Beflrchtung, dem Bild um diese Uhrzeit noch nicht
hinreichend zu dhneln, sodass die ganze Mihe umsonst sein mochte.
Aber der Bote war damit zufrieden, sich die Ausweisnummer zu
notieren, dann noch eine Unterschrift, und Marvin bekam sein Paket.
Bis er entziffert hatte, von wem es kam, horte er unten schon den
Motor des Lieferwagens aufheulen.

»John?«, las Marvin zu seiner grenzenlosen Verbliffung. »John
Fontanelli aus Florenz. Mich laust der Affe.«

Jetzt war an Schlaf nicht mehr zu denken. Er stief3 die Tar hinter sich
ins Schloss, trug das Paket zum Kichentisch und kramte ein
K chenmesser hervor, um die Verpackung aufzuschlitzen.

In der Schachtel, sorgféltig in Styropor verpackt, lag ein Mobiltele-
fon.

»Was soll das jetzt?«, brummte Marvin ratlos. Er kontrollierte noch
einma die Verpackung und den Adressaufkleber. Da stand sein
Name und seine Adresse, tatséchlich. Kein Versehen. Und bei
Auszuliefern bis war neun Uhr angekreuzt! »Will der mich foltern
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oder was?«

Er nahm das Gerét heraus. Mit einem Klebstreifen war eine kleine,
zusammengefaltete Karte daran befestigt. Er |6ste sie ab und klappte
sieauf.

Hi, Marvin, stand darauf, unverkennbar in Johns Handschrift. Die
Batterie ist aufgeladen, der Chip steckt, die PIN-Nummer ist 1595.
Bitte schalt es gleich ein und warte auf meinen Anruf. Gruf3, John.

»Spinn ich jetzt, oder was?« Marvin sah auf die Uhr. Eine Minute
vor neun. »lch trdum das doch alles.« Aber er driickte die grine
Taste. Mit einem Pieps erwachte das Gerét zum Leben, und er konnte
die Codenummer eintippen, was mit einem nochmaligen Pieps und
der Displayanzeige Ready quittiert wurde.

Punkt neun klingelte es.

»Eigentlich dachte ich, das gibt’s nur im Film«, murmelte Marvin
kopfschittelnd.

Er drickte die Taste, auf der ein abgehobener Horer abgebildet war,
und hielt das Gerét neugierig ans Ohr. »Hallo?«

»Hallo, Marving, begrifte ihn John begeistert. »lch bin’s, John.«

Marvin holte tief Luft. »Sag mal — aber sonst geht”s noch, oder? Was
soll denn diese Show jetzt?«

»Du warst nicht zu erreichen«, erwiderte John lachend. »Dein Tele-
fon ist doch wie immer abgeklemmt, also — wie hétte ich sonst mit
dir sprechen kdnnen2«

»Mann«, maulte Marvin, immer noch fassungslos. »lch komm mir
vor wie James Bond. Also, wen soll ich umlegen?«

»Hast du schon unter dem Styropor nachgeguckt? Da musste ein
Briefumschlag mit tausend Dollar und einem Flugticket sein.«

»Wird jaimmer besser.« Er hob den Styroporeinsatz hoch. Dalag ein
Umschlag. »Yeah, man, hab ihn. Moment!« Er legte das Telefon
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weg, riss den Brief auf. Eine Menge Dollarscheine und ein Ticket
erster Klasse nach Florenz, ausgestellt auf Marvin Copeland. »Sieht
so aus, als soll ich dich besuchen kommen, oder was«

»Ja, aber vorher méchte ich dich um einen wichtigen Gefallen bit-
ten.«

»ES gibt halt nichts umsonst auf dieser Welt«, seufzte Marvin.
»Okay, sag an.«

»Erinnerst du dich an meine Armbanduhr?«

»Deine Armbanduhr? Nein. Ich kénnte schworen, dass du gar keine
hattest.«

»lch hatte sie auch nicht mehr. Ich hab sie bei einem Pfandleiher in
Manhattan versetzt. Das Problem ist, die Uhr ist ein Geschenk
meines Vaters, ich hab den Pfandschein verloren, und die Aufbe-
wahrungsfrist [auft Freitag néchster Woche ab.«

Das war jetzt doch etwas viel fur die frihe Morgenstunde. »Lang-
sam«, bat Marvin, »da muss ich jetzt mitschreiben.« Er zog einen
Bleistift aus einer halb leeren Kaffeetasse, wischte ihn an einem un-
aussprechlich klebrigen Kichenhandtuch ab und zerrte dann eine
leere Cornflakes-Schachtel aus dem Papiermull, die er so aufriss,
dass er auf der freien Innenflache schreitben konnte. Er nahm das
Telefon wieder ans Ohr. »Also, der Reithe nach. Wo ist der Pfandlei-
her, wie sieht die Uhr aus, unter welcher Telefonnummer kann ich
dich erreichen?«

Als John nach dem Telefonat mit Marvin zurlick aufs Sonnendeck
kam, konnte man die stidfranzdsische Kiste bereits als diinne, grau-
braune Linie am Horizont sehen. Ein Steward war dabei, einen
kleinen Tisch unter einem Sonnensegel fur den Nachmittagskaffee zu
decken. Am Himmel tauchten die ersten Mowen auf.

»Wir missen uns allmahlich entscheiden, ob wir Nizza oder Cannes
anlaufen«, meinte Eduardo. »In Nizza gibt es ein gutes Restaurant, in

201



dem ich schon immer mal zu Abend essen wollte. Was denkst du?«

»Warum nicht?« John gesellte sich zu ihm an die Reling. Seit gestern
Abend hatten sie Korsika umfahren und kreuzten nun im Ligurischen
Meer. Es war eine ruhige Fahrt, das Mittelmeer lag silbrigblau da
und brachte keine Welle hervor, mit der die Stabilisatoren des Schif-
fes nicht fertig geworden wéren. »Klingt gut.«

Eine Stunde spéter tauchte ein dunkler Punkt am Himmel auf, der
keine MOwe war: ein Hubschrauber. Zuerst schenkten sie dem lauter
werdenden Gerdusch keine Beachtung, doch as er zielstrebig néaher
kam und richtig laut wurde, wurde es unumganglich, einmal
nachzusehen, was los war. »ES scheint sich um Presse zu handelng,
informierte sie Broussard Uber das Bordtelefon. »Auf dem hinteren
Sitz des Hubschraubers erkennt man einen Mann, der mehrere Kam-
eras mit Teleobjektiven um den Hals tragt.«

John verzog das Gesicht. »Bordgeschtitze haben wir nicht, nehmeich
an?«

Wie ene witende Wespe umkreiste der Hubschrauber die
PROPHECY, in tellweise so gewagten Mandvern, dass man sich
wundern musste, dass der Mann, der auf der Rickbank aus der
offenen Tur fotografierte, nicht herausfiel. Schliefdich waren die
Filme vall, und die Maschine zog wieder davon, Richtung Festland.

»Sollen wir das Uberhaupt machen mit dem Restaurant?«, fragte
John, wahrend er ihr nachsah. »Ohne L eibwachter 2«

»Ein paar Manner der Besatzung sehen ganz eindrucksvoll aus, die
konnen uns begleiten«, meinte Eduardo. »Hey, du wirst dir doch da
von nicht den Tag verderben lassen?«

»Allmahlich geht es mir auf die Nerven. Was finden die bloR3 alle an
mir2«

Eduardo lachte. »Du bist reich, also bist du interessant. Geld macht
sexy, mein Lieber. Ubrigens eine Tatsache, die du meiner Meinung
nach noch viel zu wenig ausnutzt.«
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»S0llte ich das denn?« John musterte die Kistenlinie, die kihn in
den Fels gebauten Straf3en und die Hauser, die wie well3e Einspreng-
sal aussahen.

»HOr mal, eine Menge Frauen wirde gern wissen, wie es ist, mit
einem Billiondr zu schlafen.«

»Auch nicht anders als mit irgendeinem anderen Mann.«

»Na klar — aber lass sie das doch selber herausfinden.« Eduardo
nahm den Horer des Bordtelefons auf. »Ich sehe, du brauchst immer
noch einen Grundkurs in der Kunst, das Leben zu genief3en. Ich rufe
jetzt das Restaurant an, dass man uns einen Wagen schickt. Was ich
gehort habe, verkehren dort Gberhaupt nur Millionére; ich denke also,
die kennen sich damit aus, die Presse auf Abstand zu halten. Und
dann wird genossen.« Es klang wie ein Befehl.

Als sie anlegten, standen schon eine Hand voll Reporter am Pier. Als
die PROPHECY fertig vertaut war, war daraus eine Meute geworden,
durch die ihnen die vier stammigsten Seeleute der Schiffsbesatzung
nur mit Mdhe einen Weg zum Auto bahnten. Sogar das Fernsehen
hielt in dem Getimmel kraftig mit.

Der Fahrer der Limousine kannte sich in Nizza aus und schien tber-
dies einmal Rennfahrer gewesen zu sein, jedenfalls gelang es ihm,
die Verfolger, die teilweise auf spurtstarken Motorrédern unterwegs
waren, abzuhéngen. Als sie vor dem Restaurant ankamen, war alles
ruhig, still, und die Sonne schickte sich an, ihnen einen wundervollen
Abend auf der Terrasse zu bereiten.

Es handelte sich bel dem Restaurant um das eines Luxushotels, alt,
vornehm, erlesen ausgestattet, mit traumhaftem Blick Gber die Bucht
—ein Ort aso, dachte John, an dem es unméglich war, das Abendes-
sen nicht zu genief3en. Zu seinem nicht geringen Erstaunen bemerkte
er am Nebentisch vier dltere Manner, ohne Zweifel allesamt altgedi-
ente Multimillionare, die dieses Kunststiick dennoch fertig brachten.
Der Weil3wein hatte nicht die richtige Temperatur. Das Fleisch war
eine Spur zu fest, das Gemtuse eine Idee zu weich, also vollig unge-
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niefdoar. Einer von ihnen hob den Finger, ungefdhr bis zur Hohe
seines erbitterten Kinns, und es dauerte nicht langer als dreifdig
Sekunden, bis der Ober neben ihm stand — Himmel, was war blof3
aus der Welt geworden? John verstand kein Franzosisch, aber um das
unablassige Gemurmel von Unzufriedenheit zu deuten, das wahrend
der ganzen Mahlzeit vom Nachbartisch hertiberquoll, brauchte man
keine Sprachkenntnisse. Und als er sich umsah, bemerkte er dieselbe
Atmosphére im ganzen Raum. Als hielte jeder nur misstrauisch
Ausschau nach der néchsten Enttduschung. Es mochten alles Mil-
liondre sain, die hier speisten, aber kein Einziger von ihnen war
frohlich oder auch nur guter Laune.

Dabel schmeckte das Essen zum Sterben gut.

»Peccato«, meinte Eduardo verhalten. »Das war wohl das falsche
Anschauungsmaterial .«

»Allerdings. Falls ich mal so werden sollte wie die hier«, bat John,
»dann erschief3 mich bitte.«

Mitternacht. John schloss die Zimmertlir hinter sich in dem
Bewusstsein, dass dies eine der letzten Néchte unter dem Dach der
Vacchis sein wurde. Er streifte den Blazer ab, hangte ihn auf einen
Bigel und genoss es, wieder festen Boden unter den Fif3en zu haben.

Sie hatten es nicht lange ausgehalten in Nizza. Nach dem Dessert
und dem Sonnenuntergang waren sie aufs Schiff zurtickgekehrt, und
die Fahrt hintiber nach Portecéto war mit voller Maschinenkraft nur
ein Katzensprung von vier Stunden oder so gewesen.

Er war gerade dabei, die Segelschuhe abzustreifen, als das Telefon
klingelte. Marvin vermutlich, dachte John und hoppelte auf einem
Bein hinlber zum Telefon. In New Y ork war es erst kurz nach sechs
Uhr abends.

Aber eswar nicht Marvin. Eswar der Unbekannte.
»lch wollte IThnen gratulieren«, sagte er mit einem spaéttischen Klang
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in der Stimme. »Zu lhrer neuen Jacht.«

»Danke«, sagte John. Das beeindruckte ihn jetzt weniger. Wahr-
scheinlich hatte er einen Bericht im franzdsischen Fernsehen mitbe-
kommen.

»Eine schone Jacht. Darf man fragen, was sie gekostet hat? Zwanzig
Millionen, schétze ich. Oder waren es eher dreilsig?«

»Was wollen Sie?«, fragte John unwirsch.

»lhnen ein paar Vorschldge machen, was Sie as Nachstes kaufen
konnen.«

»lch bin ganz Ohr.«

»Sie haben eine Jacht, und Sie haben ein Haus. Mit der offensichtli-
chen Moglichkeit, sich weitere Wohnsitze an verschiedenen Orten
der Welt zuzulegen, will ich Sie nicht langweilen; das haben Sie sich
sicher selber schon Uberlegt. Eine etwas ausgefallene Variante ware
allenfals ein Schloss. Es gibt zahlreiche echte alte Schlésser in Eu-
ropa, und viele davon sind kauflich zu erwerben, wussten Sie das?
Natirlich muss man jeweils noch ein paar Millionen hineinstecken,
ehe sie standesgemald aussehen, aber das sollte kein Problem sein.
Eine andere Mdglichkeit, Geld und Aufmerksamkeit zu investieren,
wére der Kauf eines Fuf3allklubs oder dergleichen — haben Sie sich
das schon einmal Uberlegt? Da kann man fir viele Millionen Spieler
kaufen und verkaufen, um die Befriedigung zu gewinnen, in der Ta-
belle aufzusteigen. Oder Sie konnten sich gleich aufs Sammeln ver-
legen — alte Olgemalde zum Beispiel, van Gogh, Picasso, Monet.
Oder wertvollen Schmuck. Antiquitdten. Nicht alein das Aufspiren
und Kaufen ist ein Abenteuer — auch die Anschaffung passender
Safes, der Unterhat verlasslicher Wachmannschaften, das Ab-
schliefien der nétigen Versicherungen und so fort kann einen ganz
schon in Atem halten.« Er hielt inne. »Brauchen Sie noch mehr An-
regungen?«

John massierte sich die Nasenwurzel. Er war miide. »Wozu erzdhlen
Siemir das?«
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»Um Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Sie reich genug sind,
um Ihr ganzes restliches Leben lang irgendwelche Kinkerlitzchen
kaufen zu kénnen. Aber mit all dem«, fuhr er fort, »laufen Sie nur
vor der Prophezeiung des Giacomo Fontanelli davon.«

»Sie rufen mich um Mitternacht an, um mir das zu sagen?«
»Sie waren nicht friher da, und jemand muss es |hnen sagen.«

»Was soll das ales? Warum dieses Versteckspiel ? Warum sagen Sie
mir nicht, wer Sie sind und was das alles soll 2«

Ein Wimpernschlag Stille. »Glauben Sie mir, Sie werden eines Tages
verstehen, dass ich nicht anders handeln kann, als ich es tuex, ver-
sprach der Unbekannte. »V orausgesetzt, Sie lassen den Kontakt jetzt
nicht abreif3en, werden wir uns eines Tages begegnen, und ich werde
Ihnen alles erklaren. Wenn nicht, werden Sie sich lhr Leben lang
fragen, was ich Ihnen gesagt hétte.«

»Was soll das heilden?«

»Sie werden umziehen, oder? Ich will Thnen vorschlagen, mir Ihre
kunftige Telefonnummer zu sagen.«

John fuhlte den Horer in seiner Hand feucht werden — oder waren es
seine Hande? Das war die Gelegenheit, ihn loszuwerden. Er brauchte
ihm nur eine falsche Nummer zu nennen. Ganz einfach.

»Sie sollten noch eines wissen, John«, fuhr die dunkle Stimme aus
dem Nichts fort. »Ich bin der Mann, der mehr Uber Sie weil? als Sie
selbst. Ich weil3, was lhre wirkliche Aufgabe ist, und ich weil3, wie
Sie sie bewadltigen konnen. Sie sollten den Kontakt jetzt nur beenden,
wenn Sie sich absolut sicher sind, dass Sie mich zu all dem niemals
etwas werden fragen miissen.«

Dann sagte er nichts mehr. Dann war nur noch Schweigen, das end-
los zu dauern schien.

Das war ein Trick, oder? John starrte vor sich hin, sah nichts, wusste
nicht, was er tun sollte. Ein Trick, aber ... auf der anderen Seite ...
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Was lag schon daran? Er konnte jederzeit die Telefonnummer andern
lassen, wenn er der Sache Uiberdriissig wurde.

Er zog die Nachttischschublade auf. Als Erstes fand er den Brief vom
Hopkins Junior College, dann den Bettelbrief, in dem es um das
Artensterben ging. Den musste er wohl aus Versehen mit eingesteckt
haben. Schliefdlich fand er den Briefumschlag mit der Benachrich-
tigung der Telecom. »Also«, sagte er und musste sich rauspern,
»meine neue Telefonnummer lautet folgendermal3en ...«

Eduardo drangte auf eine weitere Ausfahrt mit der PROPHECY, und
als er zum verabredeten Zeitpunkt im Jachthafen von Portecéto ein-
traf, hatte er ein Mé&dchen dabel. »Constantina Volpek, stellte er sie
vor, »wir haben zusammen studiert. Ich hoffe, es macht dir nichts
aus, dass ich sie eingeladen habe, mitzukommen«

John starrte Eduardo an, in dessen spottischem Grinsen die erklarte
Absicht, ihn zu verkuppeln, geschrieben stand, dann die Frau. Sie
war entschieden der lohnenswertere Anblick. Kaum zu glauben, dass
Eduardo solche Frauen kannte. Kaum zu glauben, dass solche Frauen
Jura studierten, anstatt als Topmodels reich und beriihmt zu werden.
Constantina hatte langes, schwarzes Haar, das ihr der Seewind
sténdig vor das Gesicht wehte, ein herzférmiges Gesicht mit griinen,
grof3en Augen und einem unglaublichen Mund. Und ihre Figur war
geeignet, den Verstand eines gesunden Mannes zum Stillstand zu
bringen. John musste sich erst rauspern, ehe er wieder etwas sagen
konnte, und dann brachte er auch nur ein unbeholfenes »Herzlich
willkommen an Bord« heraus und ein tollpatschiges »Sehr erfreut,
Sie kennen zu lernen,

Auch die Méanner der Besatzung machten Stielaugen. Der Steward,
der zur Begru3ung Champagner servierte, konnte seinen Blick kaum
von ihr wenden. Der Kapitan verlief? eigens die Briicke, um Madame
Constantina seine Grif3e zu entbieten, wobei er, wie es John schien,
mehr als sonst in seinen franzosischen Akzent verfiel.
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Die PROPHECY fuhr hinaus und ging in der Mindung der Bucht
von Portecéto vor Anker, in malerischer Nahe zu einem kihn aus
dem Meer ragenden Felskliff, in dem Mdwen und andere Seevogel
nisteten. Am Heck wurden eine Badeleiter, eine Rutsche und ein
Sprungbrett montiert, und der gemditliche Tag am Meer konnte be-
ginnen.

John bewohnte natlrlich die grof3e Eignerkabine, die ganz vorn im
Bug des Schiffs lag, und hatte einen entsprechend weiten Weg. De-
shalb wunderte es ihn nicht, dass Constantina schon im knappen,
schwarzen Bikini auf ihrem Handtuch sal3 und dabei war, sich ein-
zucremen, als er aufs Badedeck zurtickkam. Eher wunderte ihn, wo
Eduardo blieb.

»Wéren Sie so freundlich, mir den Ricken einzucremen?«, bat sie
mit einem Augenaufschlag, der ihn, Vermdgen hin oder her, in einen
ungeschickten Schuljungen zurlickzuverwandeln schien.

»Ja, klar.« War das seine Stimme? Egal. Er nahm die Tube, die sie
ihm reichte, und widmete sich der Aufgabe, das weil3e Zeug daraus
auf ihrem Ricken zu verteilen.

»Bitte auch unter die Trager«, meldete sie sich nach einer Weile und
bot an: »Soll ich sie aufknGpfen?«

»Neing, beeilte sich John zu erkléren. »Es geht schon.« Atem-
beraubend, ihr unter die Trager zu fahren mit der glitschigen Hand.
Wie weit sollte man an der Seite gehen, ehe man den Busen er-
reichte? Und wo blieb eigentlich Eduardo? Die Sonne brannte herab,
das Universum schmolz zusammen auf das strahlend weil3e Deck,
die Bertihrung ihrer Haut und den Geruch der Sonnencreme.

»Danke«, beendete sie die Prozedur. »Jetzt Sie.«

John war froh, dass er auf dem Bauch lag, wahrend sie ihm den
Ricken einrieb, mit festen, ausholenden Bewegungen. Er musste
auch noch eine Weile auf dem Bauch liegen bleiben, nachdem sie
damit aufgehort hatte. Zum Glick tauchte Eduardo endlich auf und
lenkte ihre Aufmerksamkeit ab.
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Zuerst gingen sie Uber die Leiter ins Wasser, vorsichtig und langsam,
well das Wasser kalt war. Es nahm einem den Atem, das erste Mal
darin einzutauchen, aber dann war es herrlich, darin zu schwimmen,
die Tiefe unter sich, die Weite um sich und das riesige, leuchtende
Schiff Uber sich.

Eine halbe Stunde spéter lief}en sie sich uUber die Rutsche ins Wasser
gleiten, unter Jauchzen und Johlen wie die kleinen Kinder, und
schliefdich wagte Eduardo den ersten Kopfsprung vom Brett.

Dann, erschopft und ausgekihlt, lagen sie auf dem glutheif3en Bad-
edeck auf den Handtiichern. Vor Anker liegend bewegte sich das
Schiff mit den Wellen, und die schaukelnde Bewegung trug einen im
Nu fort in einen herrlichen Zustand zwischen Wachen und Schlaf.
Die grellwarme Sonne tat wohl, ging durch und durch und lief3 die
Haut gluhen. Nichts war mehr wichtig, kein noch so grof3es Ver-
maogen, keine Prophezeiung, nichts auf3er diesem Tag und diesem
Dasein und der flirrenden Sonnenhitze und den Méwenschreien hoch
Uber ihnen im endlosen Blau.

»Wir haben auch Wasserski an Bord«, schreckte Eduardo sie hoch.
»Hat noch jemand Lust, Wasserski zu fahren«

»Nein, danke«, murmelte Constantina schldfrig. »Keine Umsténde
mei netwegen. «

»lch auch nicht«, brummte John, der in seinem Leben noch nie
Wasserski gefahren war und bis zu diesem Augenblick auch noch nie
daran gedacht hatte, es zu tun.

»lhr wisst nicht, was euch entgeht«, entgegnete Eduardo und stem-
mte sich hoch.

Sein Einfall scheuchte die Mannschaft zu hektischer Aktivitét auf
und vertrieb die beschauliche Ruhe. Das grof3ere der beiden Boote
wurde von der Persenning befreit und mit den Davitts Uber Bord
gehievt, die Wasserski und die Leinen wurden hervorgeholt und be-
festigt, und kurz darauf schoss das Boot Uber die Wellen und Edu-
ardo auf Skiern hinterher.
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»Sie sind also auch Rechtsanwaltin?«, fragte John in dem Versuch,
eine Konversation zu beginnen, jetzt, da sie schon wach waren und
alein.

Constantina strich sich das Haar aus der Stirn und l&échelte. »Um
genau zu sein, ich arbeite a's Referendarin fur die Staatsanwal tschaft.
Ich habe Eduardo im Verdacht, dass er den Kontakt aufrechterhdlt,
well er hofft, so an Informationen aus Feindesland zu gelangen.«

Diesen Verdacht konnte John nicht ganz teilen, aber er sagte nichts
dazu, schon weil ihm nichts Gescheites einfiel.

»Ein schones Schiff«, meinte Constantina nach einer Welle. »Jak,
nickte John. »Das ist es wirklich.«

»ES ist auch schon, hier drauf3en zu sein und das Meer gewisser-
mal3en flr sich zu haben.«

»Ja.« Er kam sich vor wie ein ldiot.

Wie um ihn aus seiner Verlegenheit zu retten, stand plétzlich der
Steward da, ein Telefon in der Hand, und erklérte: »Ein Anruf fur
Signor Vacchi.«

Sie sprangen auf, winkend und rufend, und brachten das Motorboot
dazu, mit Eduardo wieder langsseits zu gehen. Der schien schon zu
ahnen, um was es ging, denn er nahm das Telefon mit auf3erst um-
wolktem Gesichtsausdruck entgegen. »Pronto!«, sagte er und horte
eine Welile zu. »Und wo ist er jetzt?, fragte er dann und fuhr fort:
»Ah. Verstehe. Nein, unternehmen Sie nichts. Ich komme so schnell
wie moglich.«

»Es tut mir schrecklich leid«, erklérte er ihnen, wéhrend der Steward
das Telefon wieder davontrug, »aber ich muss sofort nach Florenz.
Einer unserer wenigen Félle, eigentlich der einzig wirklich problem-
atische, mit Bewahrungsauflagen und so weiter ... Jedenfalls, ich
muss mich unverziglich darum kiimmern.«

»Schadel«, rief Constantina aus. »Wo es gerade so schon ist ...«
»Nein, nein, ihr bleibt natlrlich hier«, beeilte sich Eduardo zu er-
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widern. »Das Motorboot kann mich riber nach Portecéto bringen,
das st ja nicht weit. Ich zieh mich nur rasch um.«

John sah ihm ungléubig nach, wahrend er mit nassen FlRen im Salon
verschwand. Das hatte jetzt aber verdammt einstudiert geklungen.
Dieser durchtriebene ...

»Das ist doch en Vorwand!«, zischte John Eduardo zu, als der die
Leiter zum Boot hinabstieg.

Eduardo grinste Ubers ganze Gesicht. »Psst«, machte er dabei. »Sei
jetzt ein guter Gastgeber ...«

Dann fegte das Motorboot davon, Richtung Kiste, und John sah ihm
nach mit einem eigenartigen Gefuhl in den Lenden, as wissten die
schon mehr als er Uber das, was kommen wirde.

Er setzte sich wieder auf sein Handtuch, als das Boot aul3er Sicht
war, und vermied es, Constantina anzusehen. Sie sal3 auch, leicht
vorgebeugt, das sah er aus den Augenwinkeln, auf einen Arm
gestiitzt, sodass ihre Bruste voll und rund zur Geltung kamen.

»Esist ziemlich heil3 in der Sonne, finden Sie nicht?«, fragte sie mit
sanfter Stimme, die nicht wie die einer kunftigen Staatsanwaltin
klang.

»Jak, sagte er dumpf. »Ziemlich heif3.«
»Meinen Sie, wir kénnen ein wenig hineingehen?«
»Wenn Sie mogen ...«

Es war angenehm kiihl im Salon, und richtiggehend dunkel nach dem
grellen Sonnenlicht.

»Wirden Sie mir ein bisschen vom Schiff zeigen?«, bat Constantina.

»Ja, gern. Was mochten Sie denn sehen«, bot John an und dachte an
die Briicke, den Maschinenraum oder die Kombise.

Constantina sah ihn aus grof3en Augen an. »Ich wirde zu gern wis-
sen, wie lhre Kabine aussieht.«
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So ging das also. John nickte nur, ging voraus. Seine Kabine. Seine
Briefmarkensammlung. Wollte er sich wirklich so einfach verkup-
peln lassen?

Sie gingen den langen Gang nach vorn, Gber Teppichboden, zwis-
chen Wurzelholztdfelung, unter vergoldeten Strahlern. Alles bezahit
von dem Geld, dasihn nun so sexy machte.

Aber vidlleicht bildete er sich das alles nur ein. Manner waren doch
so veranlagt, im Verhalten von Frauen das zu sehen, was sie sehen
wollten, oder? Er war es, der Constantina sexy fand, wie jeder ge-
sunde Mann sie sexy gefunden hétte, und nun interpretierte er in ihre
Neugier, in Eduardos Verhalten, alles Mogliche hinein. Genau, so
herum war es. Besser, er kam wieder runter auf den Boden und
benahm sich wie ein verninftiger Mensch.

»Das hier ist es«, sagte er und Offnete die TUr.

»Wahnsinn«, hauchte sie und trat ein, sah sich um, drehte sich ein-
mal um sich selbst, um die Einrichtung zu bestaunen, die lederbe-
spannte Decke, die indirekte Beleuchtung, die kostbar verzierten
Wandschranke, alles. »Und ein rundes Bett.« Sie liefd sich darauf-
sinken, auf dieses alberne, riesige, runde Bett, das aussah wie die
Spielwiese eines arabischen Potentaten, rékelte sich auf der seiden-
weichen Tagesdecke, und John fiel fast der Unterkiefer herunter,
wahrend er ihr zusah.

Dann hielt sie inne, hob den Kopf, fixierte ihn mit einem rétsel haften
Blick, fasste sich mit den Handen in den Riicken und zog ihr Oberteil
aus.

John starrte sie an. Jede Faser seines Korpers glihte von der Sonne.
Oder vor Verlangen? Schwer zu unterscheiden. Wie lange war es
her, dass er das letzte Mal mit einer Frau geschlafen hatte? Lange.
Monate.

»Was ...«, begann er, befeuchtete seine Lippen, setzte neu an, mit
trockener, kaum horbarer Stimme: »Was machen Sieda.... %
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Sie hielt den Blick immer noch unverwandt auf ihn gerichtet, lief3
sich nach hinten sinken, zog ihr Bikinihtschen herab, Uber die
Schenkel, die Knie, die Knéchel.

John splrte sein Herz schlagen, sein Blut pochen, in seinen Adern,
seinem Kopf, seiner Mannlichkeit, und die Stimme, die ihm zurief,
dass das ales abgekartet war, Kuppelei, war kaum noch zu héren
unter all dem Pochen und Klopfen. Da lag sie, langbeinig, lang-
haarig, nackt, begehrenswert. Zum Teufel mit Eduardo und seinen
Spielchen. Zum Teufel damit. Das war alles eingefadelt, einstudiert,
verabredet. Und wie sie sich rékelte. Wie sie ihn ansah. Wie sie roch,
nach Sonne, nach dem Salz des Meeres, nach Sonnencreme. Und wie
sie gléanzte, dort, wo sie ihre Beine 6ffnete ...

Zum Teufel mit allen Bedenken, dachte John und streifte seine
Badehose auch ab.
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Er traumte, dass sein Bett schwankte, und as er mit verklebten
Augen erwachte, schwankte esimmer noch, ganz leicht. Sein grof3es,
rundes Bett. John stemmte sich hoch und begriff, dass er noch auf
dem Schiff war. Und der nackte Arm neben ihm und die schwarzen
Haare, die wie die Tentakel eines Oktopus Uber das weil3e Seiden-
laken ausgestreckt lagen, bewiesen, dass er das, woran er sich erin-
nerte, nicht getrdumt hatte.

Sie erwachte davon, dass er sich aufsetzte, und sah ihn aus ihren
unergriindlichen griinen Augen an. »Buongiorno«, murmelte sie mit
verschlafener Stimme.

»Buongiorno«, sagte John knapp, immer noch bemiht, einen klaren
Gedanken zu fassen. Er drehte sich zur Seite, langte nach dem Tele-
fon auf der Bettumrandung und wahlte die Nummer der Bricke.

»Broussard, wo sind wir?«, wollte er wissen.

»lmmer noch dort, wo wir gestern vor Anker gegangen sind, Sir,
erwiderte der Kapitan. Téuschte er sich, oder klang der Franzose
deutlich respektvoller als bisher?

Er ist beeindruckt, weil er weil3, dass ich mit Constantina geschlafen
habe, durchzuckte es John. Er sah sich nach ihr um. Sie lag halb auf-
gerichtet, auf ihre Ellbogen aufgestiitzt, was ihre Brlste in einer
Weise zur Geltung brachte, die einem den Atem nahm. Sie war eine
einzige Einladung, das Geschehen von gestern Abend zu wieder-
holen, sich in ihr zu vergraben bis zur Erschopfung. Er konnte es tun.
Und warum nicht? Dies war sein Reich, hier war er unumschrankter
Herrscher, hier geschah, was er wollte.

»Broussard?«

»Ja, Sir«

Seine Zunge war fast nicht dazu zu bewegen, diesen Verrat am Ver-
langen seines Korpers zu begehen. »Fahren Sie zurtck nach
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Portecéto.«
»Wie Sie wilnschen, Sir.«

In Constantinas Gesicht las er Fassungslosigkeit, Schmerz beinahe,
als er den Horer auflegte. »Gefalle ich dir nicht, fragte sie leise. lhr
Busen machte eine leichte Bewegung seitwarts, ein Anblick, den
John durch seinen ganzen Korper zucken fuhlte. Er musste wegse-
hen.

»Doch«, sagte er dumpf. »Du gefdlst mir. Ich finde dich wahnsinnig
sexy und aufregender a's jede andere Frau, die ich je gesehen habe.
Das Problem ist nur«, fuhr er fort und sah ihr nun doch wieder in die
Augen, »dass ich dich nicht liebe.«

Sierunzelte die Stirn.

»lch liebe dich nicht«, wiederholte er. »Nicht ein bisschen. Es war
toll gestern und alles, absolut umwerfend, aber heute Morgen wache
ich auf mit dem Gefuhl, etwas Falsches getan zu haben. Und so will
ich nicht aufwachen, verstehst du?«

Constantina zog sich das Laken vor die Brust und nickte. »Ja.« Sie
studierte sein Gesicht. »Ich wusste nicht, dass es Méanner gibt, fir die
das eine Rolle spielt.«

John seufzte. »lch hab’s auch heute erst herausgefunden, sagte er.

Der Umzug gestaltete sich denkbar unproblematisch. Alles, was John
Zu tun hatte, war, eine Tasche mit seinen Papieren zu packen, um al-
les andere kimmerten sich die Spediteure. Er verabschiedete sich
von alen, lield sich ein paar gut gemeinte Ermahnungen vom Pa-
drone mit auf den Weg geben, herzliche Wiinsche von Alberto, nicht
ganz so herzliche, aber zweifellos ehrlich gemeinte von Gregorio,
und Eduardo wirde ihn ohnehin begleiten, um die Einzugsparty zu
organisieren. I|hm versprach er wahrend der Fahrt, ihn zu verprigeln,
wenn er noch einmal so etwas wie mit Constantina versuchte.
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Die Manner mit den Hunden und den Schulterhalftern zogen eben-
falls nach Portecéto um, wo sie fir Beunruhigung unter den Liefer-
anten sorgten, die mit den Vorbereitungen fir die Party beschéaftigt
waren. Ob die Innenarchitektin, die sie vor dem Eingang erwartete,
auch deswegen nervos war oder wegen der Abnahme, war schwer zu
sagen. Sie umklammerte wahrend des Rundgangs jedenfalls ihre
Mappe mit den Unterlagen, als handle es sich dabei um ihren Her-
zschrittmacher.

John liel3 sich alles zeigen, und ales gefiel ihm. Das Schwimmbad
im Untergeschoss, von dem aus man aufs Meer sehen konnte, war
um einen Hotwhirlpool erweitert worden, den man mit einer elek-
trisch ausfahrbaren Trennwand in ein beschauliches Separée verwan-
deln konnte. Die zahlreichen Gasteschlafzimmer folgten den unter-
schiedlichsten Stilrichtungen: War das eine ganz im neuenglischen
Kolonialstil gehalten, wartete hinter der néchsten Tir eine Komposi-
tion in modernem italienischem Design oder eine Studie in ferndstli-
chem Zen-Stil. Die Kiche glénzte von modernstem Edelstahlgerét,
der Speisesaal war einladend und der Salon mit seinem himmelhohen
Ausblick ein Traum. Man konnte férmlich héren, wie der Innenar-
chitektin mit jedem anerkennenden Nicken ein weiterer Stein vom
Herzen fidl.

Nachdem er seine Unterschrift unter die Abnahme gesetzt und die
Architektin verabschiedet hatte, tauchte Jeremy wie aus dem Nichts
auf und bot an, ihm nunmehr, falls es seinen Pléanen fur den Tag ent-
sprechen sollte, das Personal vorzustellen.

»Es entspricht«, nickte John.

Jeremy war ein original englischer Butler. Eigentlich war er Spanier
— in seinem Pass stand als Vorname Javier —, aber da er die Ivor
Soencer International School for Butler Administrators absolviert
hatte, konnte er britischer auftreten als der Prinzgemahl selbst. Edu-
ardo hatte ihn aufgestébert, John hatte ihn beeindruckt eingestellt
und ihm die Auswahl des restlichen Personals Uberlassen, das
schliefdlich fortan unter seiner Leitung arbeiten wirde.
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So lernte er Gustave kennen, einen ehemaligen franzésischen Ho-
telkoch mit ansteckend guter Laune; Sofia, die Haushdlterin, die aus
Neapel stammte und bislang nur in adligen Hausern gearbeitet hatte,
wie sie betonte; Francesca, das Zimmermadchen, eine blasse kleine
Erscheinung, die ihm kaum in die Augen zu sehen wagte und hoch-
stens eine Sekunde lang ein L&cheln riskierte; und schliefdich,
ungewodhnlich, die Gértnerin. Sie hie3 Maria, betreute mehrere
Garten in der Nachbarschaft und wohnte in ihrer eigenen Wohnung
im Zentrum von Portecéto, was ungemein praktisch war, da es, abge-
sehen vom Pfortnerhauschen, das der Sicherheitsdienst benétigte, auf
dem Gelande nur vier Dienstbotenwohnungen gab.

»Wunderbar«, sagte John, l&chelte und winschte sich, er hétte das
Gefuhl loswerden kdnnen, ein Schauspieler zu sein, der einen reichen
Mann spielte.

Jemand hatte die Kartons mit seinen Sachen aus New York im
Schlafzimmer abgestellt. Die hatte er schon fast vergessen gehabt. Er
wuchtete den ersten Karton vom Stapel herunter, zog das Klebeband
ab und forderte amisiert Kichengeschirr zutage, das er jahrelang
benutzt hatte und das ihm nun, nach wenigen Wochen Reichtum, wie
reiner MUll vorkam. Das Muster auf den Tellern war aufdringlich
und billig, das Besteck bestand aus besserem Blech, die Tassen hat-
ten abgesprungene Rénder und abscheuliche Motive. Die Topfe:
Blechngpfe, gut genug allenfalls fir Hundefutter. Man hétte sich die
M Uhe sparen kénnen, das Zeug Uber den Atlantik zu speditieren.

Er stellte den Karton beiseite. Weg damit. VVergangenheit. Doch dann
hob er den Deckel doch noch eéinmal hoch, nahm noch eéinmal einen
seiner adten Teller heraus und betrachtete ihn, als hétte er einen ar-
chéol ogischen Fund vor sich.

Wie konnte das sein, dass ihm dieser Teller jahrelang gut genug ge-
wesen war und er es nun als Zumutung empfunden hétte, davon es-
sen zu mussen? Was geschah hier mit ihm? Wenn er nicht mehr im-
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stande war, dorthin zuriickzugehen, woher er gekommen war, dann
hief3 das doch, dass er zum Gefangenen geworden war, zum Gefan-
genen des Reichtums, abhangig von Luxus und Geld. Wirde er eines
Tages seine Seele verkaufen, nur um nicht wieder Bohnensuppe im
Blechtopf erwarmen zu missen?

Er legte den Teller zuriick, 6ffnete einen der anderen Kartons. Viele
waren es nicht. Sein ganzes Hab und Gut, angesammelt in achtundz-
wanzig Jahren, hétte auf der Ladeflache eines Ford Pickup Platz ge-
habt. Da, die Malutensilien. Eingetrocknete Farbe in verklebten Do-
sen, Pinsel, die er nicht rechtzeitig ausgewaschen hatte und die
inzwischen bretthart waren, leere Glasflaschen, aus denen das Ter-
pentin verdunstet war. Eine Leinwand mit einer Skizze darauf, nur
angefangen. Und, hey, eine Schachtel mit unbenutzten Oltuben! Wo
war die denn gewesen?

Er konnte die Kartons in den Keller stellen lassen. Wer wusste schon,
was kommen wurde? Vielleicht war al die Herrlichkeit eines Tages
doch wieder vorbei — dann konnte er einfach das, was er vorher be-
sessen hatte, auf einen Wagen laden und davonfahren, ohne
Verpflichtungen, ohne Schulden. Genau. So wirde er es machen.

Irgendwo mussten doch seine Biicher sein, die konnte er ja jetzt auch
brauchen. Und sein eigenes Adressbiichlein. Die Schachtel mit den
Briefen. Die Fotos. Er kramte die Kartons durch, die sorgféltig, aber
ziemlich unsystematisch gepackt waren. Ein eigenartiges Gefihl, die
alten Jeans herauszuziehen oder die ausgelatschten Turnschuhe. Sein
rot-schwarz kariertes Hemd, fur drei Dollar auf dem Trodelmarkt er-
gattert. Manche der Knopfe hatte er selber wieder angenaht, nachdem
Sarah ihm gezeigt hatte, wie das ging. Seine Mutter hatte Flicken auf
die Armel gesetzt, die man kaum sah.

So kramte er Erinnerung um Erinnerung aus seinen Kartons und
seinem Gedéachtnis, bis Eduardo unvermittelt ins Zimmer platzte.
»Ach hier bist duk, rief er in aufgekratzter Partylaune. »Was ist,
willst du dich den ganzen Tag hier bel deinem alten Trodel ver-
stecken? Deine Gaste warten!« Um ihn herum quoll eine Gerausch-

218



kulisse aus Musik, Glaserklingen und dem Gegacker zahlloser dur-
cheinander redender Leute ins Zimmer.

Seine Géaste? Es waren Eduardos Gaste. Er hatte sie ausgesucht.
Junge Kunstler, junge Geschéftsleute, junge Universitatsdozenten. Er
kannte keine einzige Seele, abgesehen von Constantina, die vorhin
im Garten mit einem vollig in Schwarz gekleideten Mann geflirtet
hatte, und ihr wollte er nicht unbedingt begegnen.

»Jak, erklarte John. »Vielleicht mache ich das. Mich den ganzen Tag
hier verstecken.«

»Nein, nein, das machst du nicht. Das ist deine Party, Junge! Das
sind deine Géaste — sie fressen deinen Kihlschrank leer und ver-
wisten dein Haus, da musst du wenigstens mal Guten Tag sagen.
Und wer weil3, vielleicht lernst du ja jemanden kennen, der es wert
ISt?«

»Mir ist aber gerade nicht nach Party zumute.«

»Halt mal, halt mal. Wessen Idee war denn das? Wer hat gesagt,
Eduardo, lass uns eine Einzugsparty schmeif3en?«

»Ja, ich weil3. Es war ein Fehler. Aber diese dauernden Partys — das
ist es nicht, worum es bel der Prophezeiung geht.«

Eduardo starrte ihn an, als habe er ihm einen Amboss auf den Ful?
fallen lassen. »Jungel«, machte er und rollte mit den Augen. »Was
sagst du da?< Er drohte ihm mit dem halb Ieeren Champagnerglas.
»lch well3, was los ist. Du bist infiziert. Das Vacchi-Virus hat dich
voll erwischt.«

»Blol3 weil ich etwas anderes mit meinem Leben anfangen will, as
mich in einen Jetset-Playboy zu verwandeln?«

Eine halbtrunkene Handbewegung, wobei ein paar Spritzer des
Champagners aus dem Glas schwappten. »Schluss jetzt«, kommand-
ierte Eduardo. »lch gebe dir eine halbe Stunde, dich umzuziehen und
bester Laune herunterzukommen. Andernfalls schicke ich Constan-
tina, dass sie dich holt.«
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Er kicherte Uber diesen Einfall, zog die Tir wieder zu und lief3 John
in gnadiger Stille zurtick.

Nachdem Marvin auf dem Flughafen von Florenz gelandet war und
die Passkontrollen endlich passiert hatte, brauchte er noch ewig, bis
er einen Taxifahrer fand, der einigermal3en Englisch sprach, und der
bestand, nachdem er den Zettel mit der Adresse gesehen hatte, auf
Vorkasse. Immerhin gab er sich mit Dollars zufrieden. Da die
Ausldsung von Johns Uhr nur finfzig Dollar gekostet hatte, waren
davon noch eine ganze Menge Ubrig. Trotz diverser Spesen, die
Marvin sich unterwegs genehmigt hatte.

Sie fuhren ein Stick Autobahn, dann ging es endlos auf engen
Strallen weiter, die sich korkenziehermdllig in die Landschaft
schraubten. Die war ganz nett, aber wie man solche Stral3en bauen
konnte, war Marvin ein Rétsel. Jedes entgegenkommende Fahrzeug
wurde zum Drama, und wenn sie durch ein Dorf kamen, hatte er das
Gefhl, den Leuten durchs Wohnzimmer zu fahren. Europa halt, der
Kontinent der Puppenstubenarchitektur.

Ungefahr hundert Jahre spéter tauchte ein blauer Streifen Meer am
Horizont auf, und es ging sanft abwaérts. Sie bretterten hupend durch
ein uraltes Stadtchen mit einem Hafen voller Luxugachten, wo der
Taxifahrer an einer Ecke hielt und ein verhutzeltes altes Weib nach
dem Weg fragte, und funf Minuten spater waren sie in einem Viertel
voller Villen, und wie es sich gehdrte, hielt der Wagen vor der
grofdten davon.

Marvin steckte dem Fahrer noch einen Zwanzigdollarschein zu,
schulterte seinen Matchsack und schlenderte auf das Anwesen zu. In
der Einfahrt standen jede Menge Fahrzeuge vom oberen Ende der
Preisskala. Die Einzugsparty, die John am Telefon erwahnt hatte. Da
kam er wohl gerade richtig. Partytime, Partytime — er wirde diesen
Schickimicki-Typen mal zeigen, wie man richtig einen draufmachte
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Unvermittelt verbaute ihm eine Art Panzerschrank in Men-
schengestalt den Weg und feuerte ein paar Fragen in maschinenge-
wehrmalligem Italienisch auf ihn ab.

»Non capisco! « erwiderte Marvin. »Sono Americano! «

»Wer sind Sie?, wechselte der Schrank in fliel}endes Englisch.
»Und was wollen Sie hier2«

Marvin wuchtete den Matchsack auf die andere Schulter und trat
einen halben Schritt zurlick, damit er sein Gegenlber besser Uber-
blicken konnte. »Copeland«, erklarte er, »mein Name ist Marvin
Copeland, ich komme gerade aus New Y ork City, und wenn das da
vorn die Villa von John Fontanelli ist, dann werde ich vom
Hausherrn personlich erwartet, und zwar geradezu sehnsiichtig.« Da
der Schrank immer noch keine Anstalten machte, vor Ehrfurcht in
die Knie zu gehen, setzte er hinzu: »Zufdlig bin ich namlich einer
seiner besten Freunde.«

»K 6nnen Sie sich auswei sen?«

»Klar doch.« Seit John sich wieder gemeldet hatte, hatte er sich ofter
ausweisen mussen als sonst in zehn Jahren. Er hielt dem Schrank
seinen Pass unter die Nase, worauf dieser ein Funkgerét zickte und
mit irgendwem auf Italienisch verhandelte. Immerhin horte er seinen
Namen aus dem Kauderwelsch heraus.

»Okay«, sagte der Schrank schliefdlich und gab den Weg frei. »Sie
werden erwartet. Einfach dort vorne zur Eingangstir hinein.«

»Danke fur den Tipp«, erwiderte Marvin. »Vielen herzlichen Dank.
Und nur weiter schén aufpassen.«

Man sah die Géste schon von auf3en in der Halle herumstehen, jede
Menge davon. Aufgetakelt wie fir eine Modenschau nattrlich, vor
allem die Frauen. Junge, da wirde er auffallen wie eine nackte Frau
in der Bischofskonferenz in seinen schmuddeligen Jeans und seinem
miefigen T-Shirt! Hoffentlich war das Buffet noch nicht leergefres-
sen.
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Besonders tolle Partystimmung schien allerdings nicht gerade zu
herrschen. Keine Musk, ale standen nur herum und schauten
reichlich beldmmert drein. Sah eher aus wie ein Begrabnis, von
aul3en jedenfalls.

Aber angeblich wurde er ja erwartet. Also immer rein in die gute
Stube.

Ein etwas konfus wirkender junger Typ in optisch voll korrektem
Outfit kam auf ihn zu, as er die Eingangshalle betrat, packte seine
Hand und schittelte sie. »Eduardo Vacchi«, stellte er sich vor, »ich
bin der Anwalt von Mister Fontanelli.«

»Davon braucht er ja neuerdings eine Menge, wie man so hort,
meinte Marvin. »Marvin Copeland. Ich bin Johns Freund aus New
York.«

»Ja, ich erinnere mich. John hat Sie erwahnt.«

»Fein. Wo steckt er denn? Ich wirde ihm namlich gern kurz die
Hand schitteln, wenn es sich einrichten l&sst.«

»Ja, sehen Sie ...« Irgendwie wirkte er entschieden unhappy. Er hatte
die eine Hand unentwegt am Hemdkragen, fingerte daran herum,
kratzte sich den Hals und schaute sich dabei nach allen Seiten um, als
wirde er verfolgt. »lch furchte, eslasst sich gerade nicht einrichten.«

»Hétte ich schon von New York aus einen Termin beantragen
mussen oder so was?«

»Nein. Aber wir haben gerade entdeckt, dass John verschwunden ist,
und niemand wei (3, wohin.«

Nachdem die halbe Stunde verstrichen war, hatte Eduardo die ver-
sammelte Gasteschar angestiftet, laut »John! John!« zu skandieren,
und solcherart angefeuert war er zusammen mit Constantina die
Treppe hochgegangen in der Absicht, ihn mit vereinten Kraften aus
dem Schlafzimmer zu zerren.
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Aber alssiedie Tur offneten, fanden sie das Zimmer verlassen.

Die meisten Gaste hatten das in dem Stadium noch fir einen gelun-
genen Partygag gehalten und sich mit grof’em Vergnigen an der
Suchaktion im ganzen Haus und im Garten beteiligt. Aber as die
Leibwéchter anfingen, ausgesprochen finster dreinzublicken, und
pausenlos in ihre Funkgeréte knurrten, ddmmerte ihnen, dass das so
nicht geplant gewesen war. Schliefdlich stellte sich heraus, dass auch
Johns Ferrari verschwunden war, und da wusste dann jeder, dass die
Lage ernst war.

»Wie kann der Ferrari einfach verschwinden?«, wollte Eduardo wis-
sen. »Er stand in der Einfahrt. Auf bewachtem Gelande.«

Auf Marcos Stirn glanzten feine Schwei(3perlen. »Einer meiner Leute
hat gesehen, wie er hinausgefahren wurde, vor etwa zwanzig
Minuten. Aber er sagt, am Steuer sei jemand vom Partyservice ge-
sessen. Einer der Jungs, die die Autos wegparken.«

»Und? War es einer von denen? Fehlt einer
»Das prufen wir gerade. Anscheinend nicht.«

»Na grof3artig.« Eduardo rieb sich den Hals. Irgendwie schien das
Hemd vorzuhaben, ihn zu erwirgen. »Kdnnen Sie sich vorstellen,
was losist, wenn wir die Polizel einschalten missen?«

Die Gaste standen nur noch herum und starrten sie an. Jemand hatte
den CD-Player ausgeschaltet. Die Stille, die sich auf die Gesellschaft
legte, war erdriickend.

»Der Ferrari hat eine satellitengestiitzte Diebstahlsicherung einge-
baut«, erkléarte Marco. »Darlber kénnen wir seinen Standort ausfin-
dig machen. AulRerdem lassen wir jetzt den Hubschrauber von der
Jacht heriberkommen.«

Eduardo kaute auf seinem Daumengelenk. »Wir brauchen die Per-
sonalien von jedem, der sich auf dem Gelande aufhdt. Vor allem von
den Lieferanten. Die Géste kenneich ale.«
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»Wir sind schon dabei .«

Alles kein Grund, die guten Sachen auf dem Buffet verkommen zu
lassen, fand Marvin. Immerhin herrschte kein Gedrangel; in aller
Ruhe konnte er sich seinen Teller vollschaufeln. Und was es ales
gab! Lachs, Kaviar, eingelegte Auberginen, getrocknete Salami,
schwarze Oliven, dampfendes Filet im Backmantel, dazu eine Menge
Sachen, die er noch nieim Leben gesehen hatte. Grandios.

Sie fiel ihm auf, als er gerade den ersten Bissen im Mund hatte. Sah
kurz in seine Richtung, beiléufig, dann wieder weg. Marvin horte auf
zu kauen, starrte blof3 noch.

Junge! Millionen Meilen lange Beine. Kurven, dass einem die Luft
wegblieb, und das Kleid — Mann! Hauteng. Schwarz wie ihre Mahne.
Absoluter Wahnsinn.

Er sondierte kurz die Lage. Wenn sie mit einem Typ da war, musste
er den eben kurz auf der Toilette erwlrgen oder so was. Sah aber
nicht so aus. Sah wahrscheinlich auch nicht besonders cool aus, wie
er direkt auf sie zumarschierte, aber fur Feinheiten war jetzt nicht die
Zeit. Er stellte sich neben sie, sah kurz dorthin, wo sie auch hinsah —
ein paar Bodyguards, die herumstanden und mit ihren Walkie-
Talkies quatschten, absolut langweilig —, wandte sich ihr zu und
meinte: »Hi. Ich heil3e Marvin.«

Ein Blick, kalt wie Eis, wanderte an ihm herab und wieder hinauf
und analysierte vermutlich die chemische Zusammensetzung seiner
Kleidung und ihren Wert in Lira. »Hallo.«

»lch bin Johns bester Freund«, erklarte Marvin. Einfach quasseln,
sagte er sich. »Aus friheren Zeiten, Sie verstehen? Er hat mich extra
aus New York einfliegen lassen fir seine Party. Und jetzt ist er gar
nicht da. Komische Sache, was?«

Jetzt war doch pl6tzlich ein interessierter Glanz in ihrem Blick. Sie
strich sich die Haare hinters Ohr mit einer Bewegung, bel der Marvin
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beinahe seinen Teller hétte fallen lassen, und lachelte ihm zu. »Ma-
chen Sie sich denn tberhaupt keine Sorgen«

»Ach was. Der hat schon ganz andere Sachen Uberstanden.« Sie
lachelte immer noch. »Ich heil3e tbrigens Constantinak, sagte sie.

Die Sache mit der Ortsbestimmung Uber Satellitenpeilung war lang-
wieriger als gedacht. Eine Stunde spéter, als die meisten Gaste
gegangen waren und der Partyservice enttduscht die teilweise un-
berthrten Platten abraumte, hielt Eduardo es nicht mehr aus und ging
wieder hinauf, um sich im Schlafzimmer umzusehen. Marco war
dagegen, weil er im Geiste schon die Spurensicherungs-Experten
darin an der Arbeit sah, aber davon wollte Eduardo nichts horen.

Auf einem Sessel, der zum Fenster hin stand, sodass man von der
Tur aus nicht sehen konnte, was darin lag, fand er den hellen Leine-
nanzug, den John zuletzt getragen hatte. Jackett, Hose, Hemd. Die
Schuhe dazu standen unter dem Sessel.

»Wir haben den Ferrari angepeilt.« Marco blieb im Tirrahmen ste-
hen. »Er steht am Stadtrand von Capannori. Der Hubschrauber ist
schon dorthin unterwegs.«

Eduardo hob das Jackett in die Hohe. »Er hat sich umgezogen, ehe er
verschwunden ist.« Er schob die Tur des Kleiderschrankes auf und
musterte die lange Reihe der Anzige. »Wir konnten den Butler
fragen, ob ein Anzug fehlt.«

»lch lasse ihn rufen«, sagte Marco und gab eine entsprechende
Anordnung per Funk weiter.

Doch statt des Butlers tauchte erst einmal dieser eigenartige New-
Yorker im Flur auf, zu Eduardos nicht geringer Irritation mit Con-
stanting, die sich wie selbstverstandlich bel ihm eingehakt hatte. Un-
bekimmert traten die beiden ins Zimmer, und Copeland, laut Liste
ein Bekannter von John, lief3 seinen neugierigen Blick umhersch-
weifen.
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»Nicht schlecht«, kommentierte er, als gébe es nichts, worum man
sich Sorgen machen muisste. Er bedugte die teillweise gedffneten
Kartons. »Nur die aten Sachen machen sich ein bisschen schabig
hier, oder?«

Jeremy kam schnellen, nichtsdestotrotz steifen Schrittes. Er in-
spizierte den Kleiderschrank mit unbewegtem Blick und kam zu dem
Schluss, dass nichts fehle.

»Aber er wird doch wohl kaum in Unterhosen unterwegs sein!«,
meinte Eduardo érgerlich.

»Das«, pflichtete der Butler ihm bei, »glaube ich auch nicht.«

Eduardo sah unwillig zu, wie Copeland an einen Umzugskarton trat
und ein verwaschenes grines T-Shirt mit der Aufschrift Smile if you
like sex herauszog.

»Vielleicht hat er was von seinen alten Sachen angezogen?«, meinte
der ungepflegte Amerikaner.

»Weshalb hétte er das tun sollen?«

»Vidleicht war ihm danach, ein bisschen auszubiichsen und sich
unters gemeine Volk zu mischen?«

»Er hatte hier ein Fest mit Uber hundert geladenen Gasten. Wohl
kaum der geeignete Zeitpunkt fir so etwas.«

Der Mensch mit den fettigen Haaren und dem T-Shirt, das hochstens
noch as Lumpen fir eine Motordlkontrolle taugte, machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Kommen Sie! Wenn ich einen wie
John entfuhren will, dann mache ich das doch nicht wéhrend einer
Party, wenn tausend Leute herumlaufen und eine Million Dinge
schief gehen konnen.« Er wandte sich an Marco. »An lhrer Stelle
wurde ich in diesem Capannori nach einem Burger King oder so was
Ausschau halten.«

Sie fanden John tatsachlich in einem McDonald s-Restaurant im
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Zentrum von Capéannori. Er trug Jeans, ausgeleierte Turnschuhe und
ein rot-schwarz Kkariertes, vielfach geflicktes Hemd, sal3 alein an
einem schmierigen Tisch und vertilgte gerade seine letzten Pommes
frites, als sie bel ihm auftauchten: Marco, Eduardo und zwei weitere
Bodyguards mit ausgebeulten Jacketts.

»Wo kommt ihr denn her?«, fragte er stirnrunzelnd und nuckelte an
seiner Cola. »MUsstet ihr nicht auf der Party sein?«

»Die Party ist vorbei, John, erklarte Eduardo. »Wir dachten, du seist
entfuhrt worden.«

»Entfuhrt? Meine Gite. Ich war nur nicht in Stimmung. Und aul3er-
dem wollte ich mal herausfinden, ob mir ein Big Mac noch
schmeckt.« Er l&chelte zufrieden. »Und siehe da, er schmeckt noch.«

Eduardo starrte ihn an, und jeder konnte sehen, dass er eine Menge
von dem, was ihm auf der Zunge lag, hinunterschluckte. Und es
schauten schon massig Leute her zu diesen seltsamen Mannern in
feinen Anzigen, die um einen jungen Burschen herumstanden, der
nichts getan hatte. Sah nach Mafia aus, fand der Manager des Restau-
rants und erwog, die Polizel zu rufen.

»lch habe mir verdammte Sorgen gemacht«, sagte Eduardo
schliefdich. »Du héttest mir Bescheid sagen sollen.«

John lachelte nicht mehr. »Ich wollte wissen, ob ich noch irgendwo-
hin gehen kann, ohne jemandem Bescheid zu sagen.« Er kntillte die
Serviette zusammen, warf sie auf das Tablett und stand auf. »Okay,
jetzt weildich es. Gehen wir.«
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Der Strand gehdrte Leuten, die keine Zeit hatten, am Strand zu sein,
deshalb lag er still und verlassen. An diesem Morgen hielt sich selbst
die Sonne hinter blassen Wolken versteckt. Das Meer schwappte
trage die graue, sandige Schrage hoch. Die Hauser jenseits der trock-
enen Boschung wirkten abweisend und desinteressiert.

Seit ein paar Tagen hétte jemand, den das interessierte, einen Mann
den Strand entlanggehen sehen koénnen, stundenlang, oft mehrmals
am Tag. Ihm folgte ein zweiter Mann, immer in einigem Abstand, als
habe er mit dem ersten nichts zu tun, aber geschworen, jede seiner
Bewegungen mitzumachen. Sie wanderten den Strand entlang, lang-
sam, weil man nicht gut vorankam in dem Sand, bis sie das nérdliche
Ende erreichten, wo der Strand schmaler wurde und Felsen began-
nen, dann kehrten sie wieder um und wanderten zurtick. Am sudli-
chen Ende endete der Strand abrupt an der Betonmauer einer Kanali-
sationsmiindung, auch dort kehrten sie wieder um.

An diesem Morgen tauchte plotzlich ein dritter Mann auf, der den
beiden nacheilte. Ein ganz und gar aussichtsloses Unterfangen. Der
Mann hatte einen beachtlichen Leibesumfang vorzuweisen, sein
Atem ging pfeifend und bald so schnell, dass er stehen bleiben mus-
ste, um zu verschnaufen. Er verlegte sich aufs Rufen und Winken,
und es gelang ihm, die Aufmerksamkeit der anderen auf sich zu
lenken, die daraufhin sofort kehrtmachten und ihm entgegenkamen.

»Danke, dass Sie kommen konnten«, sagte John, als er Alberto Vac-
chi erreicht hatte, und schiittelte ihm die Hand. »Wenn ich geahnt
hétte, wie schnell Sie sind, hétte ich Sie natrlich im Haus erwartet.«

»Es klang sehr dringend am Telefon«, meinte der Anwalt und wis-
chte sich ein paar Schweil3tropfen aus dem Ansatz seiner schwarz
gelockten Haare.

»Nein, ich habe doch nur gesagt ... Hmm. Klang es wirklich drin-
gend?« John runzelte die Stirn. »Ja, vielleicht ist es dringender, als
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mir bewusst ist. Kommen Sie, gehen wir ins Haus zurtick.«

Ein Beobachter hétte bel diesem Satz ein verstohlenes Lacheln der
Erleichterung Uber das Gesicht des L eibwéachters huschen sehen. Die
Bodyguards verlosten inzwischen die Strandspaziergange unter sich,
und wer verlor, musste John Fontanelli begleiten.

»Und?«, wollte Alberto Vacchi wissen, wahrend sie den Weg
zurlckstapften, den er gekommen war. »Wie gefallt es lhnen in
Ihrem neuen Heim«

»Gut, danke. Ich muss mich noch ein bisschen daran gewdhnen, dass
dauernd jemand vom Personal daist und um mich herumréumt, aber
es gibt Schlimmeres.«

»lch habe mich etwas gewundert, dass Eduardo nicht da ist; Sie
beide haben die letzten Wochen doch dauernd zusammengesteckt ...«

John l&chelte fluchtig. »Ich glaube, er ist noch etwas verstimmt
wegen meines Ausflugs nach Capannori.«

Alberto nickte verstehend. »Das Gefuhl hatte ich auch. Aber das gibt
sich wieder.« Er warf ihm einen kurzen Blick von der Seite zu.
»Aber das war es nicht, weswegen Sie mich sprechen wollten,
oder?«

»Nein.« John blieb abrupt stehen, sah hinaus auf das graue Meer,
kaute dabei auf seiner Unterlippe und schaute Alberto dann plétzlich
an, mit einer Heftigkeit im Blick, als musse er Anlauf nehmen fur die
Frage, die er zu stellen hatte. »Was war Lorenzo fir ein Mensch«

»Was?, schnappte der Anwalt Uberrascht.
»Sie haben ihn gekannt. Erzéhlen Sie mir etwas Uber ihn.«

»Lorenzo ...« Alberto Vacchi senkte den Kopf, betrachtete seine
Schuhspitzen und den Sand, der daran klebte. »Lorenzo war ein
zartes Kind. Fruhreif, intelligent, sehr musikalisch, sehr belesen ... Er
entwickelte diese Allergien. Gegen Haselniisse, Apfel, gegen Nickel,
und so weiter. Davon bekam er Ausschldge, manchmal musste er
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sich sogar hinlegen, weil sein Kreislauf verriickt spielte. Richtig
dramatisch war die Bienengiftallergie. Als Siebenjahriger ist er ein-
mal gestochen worden und musste sofort ins Krankenhaus. Na ja —
und das mit den funf Stichen wissen Sieja. Vier davon im Innern der
Mundhohle. Er muss in eine Frucht gebissen haben, in der Bienen
gesteckt haben, meinte der Arzt; eine Birne wahrscheinlich, die mo-
chte er gern, abgesehen davon, dass es eine der wenigen Obstsorten
war, die er vertrug.«

»Hat er sich denn nicht in Acht genommen vor Bienen?«

»Doch, und wie. Er hatte panische Angst vor alen Insekten. Nein,
panische Angst ist nicht das richtige Wort — er passte sehr gut auf.
Mied die Berthrung mit Insekten &uflerst sorgfatig. Er trug selten
kurze Hosen und immer Hemden mit langen Armeln, wenn er hi-
nausging, und er ging nie barfuR.« Alberto seufzte. »Und dann pas-
siert so was. Es ist tragisch. Wirklich sehr tragisch. Ich mochte ihn
gern, wissen Sie?«

John nickte langsam, versuchte sich vorzustellen, was das fir ein
Junge gewesen sein mochte. Lorenzo Fontanelli. »Sie sagten, er war
sehr musikalisch?«

»Wie? Ja, richtig. Sehr musikalisch. Er spielte Klavier und Querfltte.
Nahm zusétzlichen Unterricht, spielte eine Zeit lang im Schulor-
chester. Uberhaupt war er gut in der Schule. Es gab nie Probleme.
Was Mathematik anbelangte, war er wohl so etwas wie ein Wunder-
kind; mit zwolf fand er ein Buch Uber Infinitesimalrechnung unter
den Sachen seines Grof3vaters und brachte sich alles, was darin stand,
selber bei. Ich well3, ehrlich gesagt, heute noch nicht, was es damit
auf sich hat, vielleicht beeindruckt es mich deshalb so. Jedenfals,
kurz darauf nahm er an einem Mathematikwettbewerb fur Schiler
teil und gewann den ersten Preis. Da kam er sogar in die Zeitung, mit
Bild. Ich habe den Ausschnitt aufgehoben; ich kann ihn IThnen einmal
zeigen, wenn Sie wollen.«

»Ja. Gern.«
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Alberto sah John an, der gedankenverloren in die Weite starrte. »lch
habe das Gefuihl, ich hétte Thnen al das nicht erzéhlen sollen.«

John atmete langsam ein und aus, es klang wie ein Echo von Ebbe
und Flut. »Er war der geeignete Kandidat, nicht wahr2«

»John — Sie sollten sich nicht qualen damit.«
»Sie haben es geglaubt, oder?«

»Was spielt das denn fir eine ...« Alberto hielt inne. Seine Schultern
fielen wehrlos herab. »Ja. Wir haben es geglaubt, alle. Wir konnten
es manchmal nicht fassen, dass die Vorsehung einen Menschen zum
Erben des Fontanelli-Vermdgens gemacht hatte, der derart geeignet
schien, Aul3erordentliches damit zu vollbringen.«

John l&chelte diinn, fast schmerzlich. »Und dann hatten Sie pl6tzlich
mich am Hals. Muss eine ganz schdne Enttéauschung gewesen sein.«

»S0 denken wir nicht, John«, sagte Alberto Vacchi. In seiner Stimme
war auf einmal ein warmer, besorgter Klang. »Sie kennen meinen
Vater. Er glaubt an Sie, so unbeirrbar wie an den Lauf der Sonne.
Und wir glauben an ihn.«

»Ja. Ich weil3.« John wandte sich ihm zu, fasste ihn am Arm und sah
ihm in die Augen. »lch danke Ihnen, dass Sie mir die Wahrheit
gesagt haben, Alberto. Sie werden es vidlleicht seltsam finden, aber
jetzt geht es mir besser.« Er machte eine einladende Bewegung mit
dem Kopf. »Kommen Sie, gehen wir ins Haus zurtick und trinken wir
einen Cappuccino.«

Serbische Streitkréfte hatten ein Fernsehzentrum in Sargewo
beschossen. In Stidkorea hatten zum ersten Mal seit 35 Jahren Kom-
munalwahlen stattgefunden, die zu einem Triumph fur die Opposi-
tion geworden waren. Die amerikanische Raumfahre Atlantis hatte
zum ersten Ma an die russische Raumstation MIR angedockt. Und
der Berliner Reichstag war immer noch verhuillt.
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John las die Zeitung mehr aus Langeweile as aus wirklichem Inter-
esse. Seit Jeremy sich um sein leibliches Wohl kimmerte, flhlte sich
die Zeitung anders an, als John das gewohnt gewesen war, und als er
einmal nachfragte, hatte er erfahren, dass der Butler die Zeitung
jeden Morgen sorgfaltig biigelte — dadurch lasse sich die Zeitung viel
angenehmer bléttern, und die Druckerschwérze féarbe nicht mehr ab!
John war so verblUfft gewesen, dass er Jeremy gewdhren lief3, und
mittlerwelle hatte er sich daran gewdéhnt.

»Entschuldigen Sie, Sir.« Jeremy stand steif wie ein Stock in der
Wohnzimmertir. »Ein gewisser Marvin Copeland ist da und wiinscht
Sie zu sprechen.« Als habe er Zweifel, ob John etwas mit dem Na-
men anfangen konnte, flgte er hinzu: »Ich erinnere mich, dass er auf
Ihrer Einzugsparty anwesend war, Sir.«

»Marvin?« John legte die gebligelte Zeitung beiseite. »Er ist hier«
»In der Eingangshalle, Sir.«

Tatsachlich, da stand er, schief und bleich, den Matchsack Uber der
Schulter. »Hi, John«, sagte er. »lch hoffe, ich stére nicht bei ir-
gendwelchen Geschaften.«

Sie umarmten sich, wie in aten Zeiten. »Hi, Marv, sagte John. »Wo
hast du denn gesteckt™«

»Naja ...« Marvin lief3 den Matchsack ab. »Ich hab doch auf deiner
Party diese Frau kennen gelernt, Constantina. Bel der war ich.«

John nickte. Eduardo hatte ihm so etwas erzéhlt. »Danke, dass du die
Uhr mitgebracht hast.«

»War doch klar. War doch mein Auftrag, oder?«

»Komm, gehen wir in den Salon. Willst du was trinken? Oder was
essen?«

Marvin folgte ihm schlurfend, sah sich um dabei. »Was zu essen
waére toll. Das hab ich ein bisschen vernachl&ssigt.«

»Kein Problem. Ich sag der Kiiche Bescheid.« John nahm den Hérer
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des néchstgelegenen Hausapparats ab und wahite die Nummer der
Kuche. »Soll es was Bestimmtes sein?«

»Egal«, erwiderte Marvin. »Hauptsache viel und gut.« Er betastete
ein Sideboard aus Kirschholz. »Hibsch hast du’s hier. Ist mir gar
nicht aufgefallen auf der Party. Ziemlich gerdumig. Meinst du, du
kannst mich in irgendeinem Eckchen ein paar Tage unterbringen?«

»He, ich hab so viele Gastezimmer, ich kénnte eine ganze FulRball-
mannschaft unterbringen. Bleib, solang du willst. Gustave?, rief
John, als der Koch abnahm. »lch habe einen Gast, der dicht vor dem
Verhungern steht. Wirden Sie rasch was Gutes zaubern? Was Sie da
haben und was schnell geht. Und satt macht. Danke.«

Als er sich umdrehte, stand Marvin da und musterte ihn mit einem
seltsamen Blick. »Du hast das schon ganz gut drauf«, sagte er. »Die-
sen Kommandoton, meine ich. Wie du deine Domestiken um-
herscheuchst.«

»Findest du?« John runzelte die Stirn und rekapitulierte, was er zu
Gustave gesagt hatte und in welchem Ton. Eigentlich war ihm das
ganz normal vorgekommen. Wie hétte er es anders sagen sollen?

»Vergiss es«, winkte Marvin ab.

Als siein den Salon kamen, fuhren die Jalousien gerade automatisch
hoch und gaben einen atemberaubenden Blick frel auf das Meer und
die Sonne, die glutrot den Horizont berthrte. Marvin blieb im
Durchgang stehen wie angewurzelt, als kdnne er nicht fassen, was er
sah.

»Willst du was trinken?«, fragte John behutsam.

Marvin |Gste sich aus seiner Starre, miihsam. »Was heif3t wollen?,
fragte er und wirkte benommen dabei. »lch muss. Andersist es nicht
ZU ertragen.«

»Was?«
»Whisky, wenn du hast. Ach, hast du bestimmt. Du hast ja jetzt al-
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les.«

Das hatte John mit seiner Frage eigentlich nicht gemeint, aber er
sagte nichts.

Wahrend er die Drinks eingoss, musterte er den Freund im Spiegel
des Barfachs. Marvin wirkte verandert. Vermutlich hatte Constantina
ihn schliefdich hinausgeworfen, warum sonst wére er mit Sack und
Pack hergekommen? Und wahrscheinlich war es das, was ihm zu
schaffen machte, mehr, als er zugeben wollte. Besser, er lield das
zunéchst auf sich beruhen.

»lch fliege am Montagmorgen nach London und nachmittags weiter
nach New Y ork«, erzahlte John, as sie sal3en. »Meine Eltern haben
Hochzeitstag. Du welil3t ja, das ist immer ein Familientreffen. Aber
du kannst natdrlich hier bleiben, dasist kein Problem.« Nach London
musste er wegen der Anprobe seiner Anziige.

Marvin nickte versonnen, sah ihn wieder an mit dem Blick von
vorhin. Ein Blick, der etwas Unhellvolles hatte. Dann stiirzte er
seinen Drink in einem Zug hinab, stellte das Glas auf den Tisch,
lehnte sich zurtick und sagte: »Pass auf, John. Pass auf, dass dich das
Geld nicht verandert.«

Er zog seine ate Armbanduhr fir die Reise zu seinen Eltern an,
seinem Vater zuliebe. Aber es wére ihm wie Heuchelel vorgekom-
men, so zu tun, als fihre er noch dasselbe Leben wie friher, deshalb
wahlte er den Rest seiner Garderobe so, wie esihm gefiel.

Beim Zusammensuchen der Reisepapiere fiel ihm wieder der Brief
Uber den Schutz der Artenvielfalt in die Hande. Der schien ihn mit
einer gewissen Hartnackigkeit zu verfolgen. Er beschloss, ihn
mitzunehmen, wahrend des Fluges zu lesen und danach entweder
fortzuwerfen oder Geld zu Uberweisen. Da er sich ohnehin vorge-
nommen hatte, grindlich nachzudenken, was er mit dem Geld und
der Prophezeiung machen wirde, konnte ihm das genauso gut als
Ausgangspunkt dienen wie alles andere.
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Es war ein gewohnlicher Linienflug erster Klasse nach New York,
auf dem Oberdeck eines Jumbo-Jets, das mit Sitzgruppen aus be-
guemen Polstersesseln eingerichtet war wie ein Uberfilltes
Wohnzimmer. Die Leibwéachter hatten nur darauf bestanden, fur die
Weliterfahrt nach New Jersey bei einem New-Y orker Schutzdienst
ihres Vertrauens eine gepanzerte Limousine zu mieten, die sie am
Flughafen erwarten wirde.

Der Brief stammte vom World Wildlife Fund und bat um finanzielle
Unterstiitzung einer Kampagne, die »Living Planet« genannt wurde.
Sie hatte zum Ziel, die zweihundert wichtigsten Lebensraume der
Erde zu erhalten — Gebiete, die sich durch besondere Natirlichkeit,
Einmaligkeit, Urspringlichkeit oder Seltenheit auszeichneten oder
aus sonst einem Grund eine Schllsselrolle in der Evolution des Le-
bens spielten. Der Erhalt dieser Gebiete, hield es, rette rund achtzig
Prozent der heutigen Biodiversitét.

Biodiversitét, erfuhr John in dem beiliegenden Prospekt, war im
Grunde nichts anderes als Artenvielfalt, sowohl was Tiere als auch
Pflanzen betraf. In den letzten Jahrzehnten beobachteten Forscher ein
Massenaussterben von Arten, wie es das zuletzt vor 65 Millionen
Jahren gegeben hatte, als die Dinosaurier von der Erde verschwun-
den waren. Gegenwartig, las John und musste es gleich zweimal le-
sen, weil er es kaum glauben konnte, verschwand durchschnittlich
alle zwanzig Minuten eine Art. Das waren rund sechsundzwanzigtau-
send Tier- und Pflanzenarten jedes Jahr, die fir immer verloren gin-
gen. Rund ein Viertel aller Wirbeltiere galt als gefahrdet, jede achte
Pflanzenart al's vom Aussterben bedroht. Dieses Aussterben war da-
bei beileibe nicht etwas, das sich nur in irgendwelchen fernen Re-
genwéldern abspielte und bizarre Heuschreckenarten oder seltene
Orchideen betraf: Sogar die Nutztierrassen waren in Gefahr. Es gab
zum Beispiel rund funfhundert Rinderrassen, doch von diesen wur-
den nur zwanzig weitergezichtet, die Ubrigen verschwanden nach
und nach. Nur noch zehn Prozent der existierenden Maisarten wur-
den angebaut, vorzugsweise hochleistungsfahige, aber krankheitsan-
fallige Sorten. Der genetische Pool auch der tberlebenden Arten und
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Rassen verarmte auf diese Weise dramatisch.

Alle Lebensgrundlagen des Menschen, fuhrte der Prospekt aus,
waren abhangig von einem funktionierenden Okosystem. Gesunde
Nahrung, sauberes Wasser, stabiles Klima und so weiter setzten
voraus, dass es Meere gab, die fir den Ausgleich von Temperaturen
und Feuchtigkeit sorgten und nebenbel Lebensraum fir Fische dar-
stellten, dass Wader Kohlendioxid speicherten und Sauerstoff er-
zeugten, dass Holz wuchs, Insekten die Schadlinge des Menschen
dezimierten, dass Mikroorganismen im Boden existierten, ohne die
unsere Felder keine Ertrage liefern wiirden.

Alle diese kostenlos erbrachten Leistungen des irdischen Okosystems
stellten einen Wert von rund dreifl3ig Billionen Dollar dar, rechnete
der Prospekt vor, fast das Doppelte des globalen Bruttosozialpro-
dukts.

John hob den Blick und spéhte durch eines der Fenster hinaus auf die
strahlende Wolkendecke, Gber der sie flogen. Das war das erste Mal,
dass er eine Zahl fand, zu der er sein unvorstellbares Vermégen in
Beziehung setzen konnte. Demnach betrug das globale Bruttosozial-
produkt ungeféhr funfzehn Billionen Dollar. Mit anderen Worten,
mit seinem Geld hétte er ein Funfzehntel aler Waren und Dien-
stleistungen kaufen kénnen, die in einem Jahr auf der ganzen Welt
produziert wurden. Kaum zu glauben, oder? Was er damit wohl be-
wirken konnte? Irgend so eine raffinierte Mal3hahme musste es sein,
die die Prophezeiung meinte, irgendein Schachzug, den er nur mit
einer riesigen Masse Geld anstellen konnte und der etwas Entschei-
dendes bewirken wurde ... Aber was?

Er wartete eine Weile, aber dawaren nur wallende Nebel und diffuse
Ungewissheit an der Stelle, an der er einen Geistesblitz gebraucht
hétte, und so widmete er sich wieder dem Prospekt. Dreildig Bil-
lionen Dollar also war das Okosystem der Erde wert.

Es war bemerkenswert, das einmal so auf den Punkt gebracht zu se-
hen. Die Argumente, die er bisher in seinem Leben gehort hatte,
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waren Uberwiegend emotionaler Natur gewesen — wie herrlich die
Natur doch sei und wie schrecklich, dass sie so verschandelt wurde,
diese Art von tranenumflorten Klageliedern. Dagegen konnte man
nicht wirklich etwas einwenden, aber auf diese Weise wurde die
Diskussion auch entwertet. Sicher, es war schrecklich, wenn ein
schoner Wald fir eine Autobahn oder eine Fabrik untergepfligt
wurde, aber wenn es aus irgendwelchen Grinden »sein musstek,
wenn Gefuhle gegen Geld abgewogen wurden, dann gewann in der
Regel das Geld.

Aber wurden in Wirklichkeit die Kosten fiir das Okosystem nicht
einfach auler Acht gelassen? Angenommen, man wirde auf dem
Mond oder einem anderen unwirtlichen Gestirn, auf dem es nichts
gibt auler Platz, versuchen, die Erde nachzubauen. Man musste in
diesem Fall fur all das selber sorgen, was es auf der Erde umsonst
gab — Wasser, Luft, eine Vielfalt an Pflanzen und Tieren, fruchtbaren
Boden. Man musste Wasser herbeitransportieren oder kunstlich er-
zeugen. Man musste Luft herstellen, aufbereiten, reinigen und so
weiter. All das wirde unglaublich viel kosten. Wahrscheinlich wére
es unbezahlbar, auch nur ein erddhnliches Areal von der GrolRe eines
Dorfes mit seinen Feldern auf dem Mond zu errichten. Und wenn
dem so war, dann beging man, wenn man so tat, als sei das alles auf
der Erde kostenlos, schlicht einen Rechenfehler.

Das hief3 doch, dass die Naturschitzer ihre Zeit verschwendeten,
wenn sie Bagger blockierten und auf Mahnwachen Gitarrenlieder
sangen? Die Unterpfliger konnten nur mit ihren eigenen Waffen
geschlagen werden. Was man tun musste, war, hinzugehen und ihre
Kalkulationen auseinander nehmen, den Wert des Okosystems mit
hineinzurechnen und zu sehen, was unterm Strich herauskam.

Aber er selber hétte das auch nicht gekonnt. Und bestimmt gab es
keine allgemein anerkannte Art, den Geldwert eines Waldes, eines
Sees oder einer Tierart auszurechnen.

Am Schluss betonte der Brief noch einmal, dass Okosysteme nicht an
Landesgrenzen endeten und deshalb landertibergreifend verhandelt
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werden musste, woflr der WWF pradestiniert sei. Und man wirde
ihn, sollte er sich entschlief3en, eine grof3ere Summe zu spenden — so
von hundert Millionen aufwarts — mit einer besonderen Zeremonie
ehren. John steckte ihn weg, lief3 sich einen Fruchtcocktail mit wenig
Alkohol bringen und starrte nachdenklich aus dem Fenster.

Was war denn der Grund fir das massenhafte Artensterben? Das
Verschwinden der unbertihrten Natur. Menschen hatten im Lauf der
Zeit jeden Fleck der Erde betreten, ihn dann erkundet und schlief3lich
angefangen zu nutzen. Sie schlugen Holz, bauten Hauser, rangen mit
Dinger und Pestiziden und Maschinen dem Boden Nahrung ab. Und
der Grund fir diese Entwicklung war, ganz banal, dass es immer
mehr Menschen gab. Immer mehr Menschen, die essen wollten, die
irgendwo leben mussten, die wiederum Kinder in die Welt setzten.
Und so weiter.

Das war ales so verdammt kompliziert. Und so verdammt aus-
sichtslos. Sollte er seine Billion dafur ausgeben, alle Welt mit
Préservativen und Anti-Baby-Pillen zu versorgen? Das sah doch aus
wie das Problem im Herzen aller Probleme. Menschen, viele, viele
Menschen. Heerscharen davon, eine Uberbordende Flut von Men-
schen, immer mehr, die sich auf dem immer noch gleich grof3en
Planeten drangten.

Er sah sich um in der Ersten Klasse, die zwar eng war, aber immer
noch weitlaufig verglichen mit der sardinenblichsenartigen Touris-
tenklasse ein Deck tiefer, dachte an seine Villa am Strand, den
grof3en Zaun um den Garten, die Schutzleute, den Privatstrand, die
Jacht. Wie ein plotzlicher Zahnschmerz durchzuckte ihn die Erk-
enntnis, dass reiche Leute eine Menge Geld dafir ausgaben, sich
diese Menschenfluten vom Leib zu halten.

Er hatte Angst gehabt, das Haus seiner Eltern konnte ihm fremd ge-
worden sein, kdnnte ihm amlich und billig vorkommen wie sein al-
tes Geschirr. Aber als sie ankamen und er durch die Tur trat, war
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plotzlich alles wieder vertraut, atmete Heimat und Zuhause. Er
umarmte seine Mutter im Flur, in dem es nach Leder roch und nach
Wachs aus der Werkstatt, die sein Vater fur diesen Tag zugemacht
hatte. Im Wohnzimmer hing der Geruch aus der Kuche, nach To-
maten, frischem Basilikum und Nudelwasser, und John und sein Va
ter umarmten sich, wahrend Mutter sich kaum beruhigen konnte
darliber, wie stattlich er aussehe und wie braun gebrannt.

Alles war noch wie immer. Die braune Rautentapete im Flur, die
immer dunkler wurde mit den Jahren. Die Treppe nach oben, deren
dritte Stufe immer noch knarrte. Sein Zimmer, in dem nichts
verandert worden war seit seinem Auszug zu Sarah. Er wirde heute
Nacht in einem Museum schlafen. Und immer noch dieser un-
definierbare Geruch im oberen Stockwerk, der ihm mehr als alles
andere seine Kindheit in Erinnerung rief.

Immerhin stand ein neuer Fernseher im Wohnzimmer. Er setzte sich
auf das Sofa, auf dessen Lehne gehakelte Deckchen lagen, und sagte,
dass es ihm gut ginge. Mutter deckte den Tisch. Vater erzahlte, dass
sie es mit den Beinen gehabt habe in letzter Zeit. Er lief3 nicht erken-
nen, ob ihm aufgefallen war, dass John seine ate Uhr trug, aber das
war auch nicht zu erwarten gewesen.

Kurz darauf kamen Helen und Cesare an. Sie brachten einen grofen
Blumenstrauf3 mit. Die Art, wie sie John begrifdten, hatte etwas
Gezwungenes, as wussten sie nicht recht, wie sie sich ihm ge-
genuber verhalten sollten. Helen sah aus wie immer, ganz die intel-
lektuelle Frau und Philosophiedozentin, das lange Haar offen, in
modisches Schwarz gekleidet, zeitlos, als habe sie einen Trick ge-
funden, der Aufmerksamkeit der verstreichenden Jahre zu entgehen.
Cesare dagegen wurde immer lichter auf dem Kopf, was ihn ausse-
hen liel3, als sei er schon weit Uber vierzig, obwohl er noch nicht
einma achtunddreiffig war. Die angestrengt wirkenden Falten um
den Mund hatte John |etzte Weihnachten noch nicht an ihm bemerkt.
Cesare war immer noch mager, und besonders gltcklich sah er nicht
aus.

239



»Euer wievielter Hochzeitstag ist das jetzt«, fragte Helen, als sie am
Tisch saken. Uber Lino wurde kein Wort verloren, sein Stuhl fehite
einfach. »Euer neununddreifdigster? Dann musst ihr néachstes Jahr
etwas ganz Besonderes machen! «

John sah, dass der Blick seiner Mutter ihn kurz streifte bei dieser
Bemerkung. »Mal sehen«, sagte sie knapp.

Das Saltimbocca schmeckte grof3artig. Es war kaum zu fassen. John
sah, wahrend er den ersten Bissen kaute, hinab auf den Teller und
fragte sich, ob es ihm in irgendeinem der zahllosen guten, teuren
Restaurants, in denen er in der Zwischenzeit gewesen war, jemals so
gut geschmeckt hatte. Oder kam ihm das nur so vor, weil er mit die-
ser Kiiche aufgewachsen war?

»John, fragte seine Mutter halblaut, »miissen diese beiden Manner
unbedingt da drauf3en im Flur sitzen?«

Er verstand nicht recht, worauf sie hinauswollte. Sein anderes, neues
Leben kam ihm im Augenblick wie ein ferner Traum vor. »Sie tun
nur ihren Job, mamma.«

»Aber es ist in Ordnung, wenn ich ihnen auch einen Teller raus-
bringe, oder 2«

Die Leibwéchter lieffen sich Uberreden, in die Kiiche zu gehen und
dort am Tisch zu essen. »Die haben ja Waffen unter ihren Jacketts,
raunte ihm seine Mutter erschrocken zu, als sie zurtickkam.

Das brachte ihm sein Vorhaben wieder in Erinnerung. Beim Dessert
erklarte er, dass er vorhabe, jedes Mitglied der Familie finanziell
unabhéngig zu stellen. »Auch Lino natlrlich«, figte er hinzu. Jeder
solle zehn Millionen Dollar erhalten, ein Kapital, von dessen Zinsen
man begquem |eben kénne, ohne sich jemals wieder Sorgen um Geld
machen zu muissen.

»Allerdings wird da Schenkungssteuer féllig«, warf Cesare in bestem
Finanzbeamtenton ein.

Sein Vater rausperte sich vernehmlich, nahm die Serviette vom
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Schol3, legte sie neben den Teller und furchte die Stirn und die
buschigen Augenbrauen. »Also gut«, sagte er. »Aber ich werde nicht
aufhdren zu arbeiten.«

»Aber du musst nicht mehr arbeiten! «

»Ein gesunder Mensch muss arbeiten. Das Leben ist so. John, wir
konnen doch nicht alle nur von Zinsen leben! Es muss auch jeman-
den geben, der das Brot backt und die Schuhe flickt und so weiter.
Ich werde das Geld annehmen und Danke sagen und aufhoren, mir
Sorgen zu machen, dass es nicht reichen konnte. Das wird eine Er-
leichterung sein, ja. Aber im Grunde glaube ich, dass ich diese Sor-
gen nur habe, well wir die Welt so seltsam eingerichtet haben, dass
jemand, der nur einer ehrlichen Arbeit nachgeht, davon kein or-
dentliches Auskommen mehr hat.«

John sah ihn an und kam sich vor, as hétte er einen absolut 1&cherli-
chen Vorschlag gemacht. Zu allem Uberfluss sagte Helen mit
spitzem Mund: »Wir werden dein Geld nicht annehmen, John. Tut
mir leid. Ich weil3, es war gut gemeint. Aber wir brauchen es nicht.
Wir haben jeder unseren Beruf, verdienen gut und haben alles, was
wir brauchen.«

»lch verstehe, sagte John gefasst und sah seinen dteren Bruder an.
Der nickte bekréftigend, aber da war pl6tzlich ein grauer Schatten in
seinem Gesicht, der vorher nicht da gewesen war. John fragte sich,
ob Helen das alein entschieden hatte. Hier am Tisch war jedenfalls
keine Gelegenheit gewesen, sich auszutauschen.

»Vor ein paar Jahrenk, fing Vater an zu erzéhlen, »da hat ein Mann
hier in der Stral3e im Lotto gewonnen. Gianna, erinnerst du dich an
ihn? Er ist immer mit diesem Pudel spazieren gegangen, der eine
helle Locke auf der Stirn hatte ... Ein Russe, Malkov oder so dhnlich

LK

»Malenkov«, sagte Mutter. »Karol Malenkov. Aber er war aus Po-
len.«

»Malenkov, richtig. Er hat im Lotto gewonnen, zwei Millionen Dol-
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lar glaube ich. Ein Busfahrer. Jedenfalls, er hat aufgehort zu arbeiten
und ist blof3 noch spazieren gegangen. Ich habe ihn immer gesehen
vom kleinen Fenster in der Werkstatt aus, mit seinem Hund. Und ein
halbes Jahr spéter hore ich, er ist tot. Seine Frau hat gesagt, es hat
ihm nicht gut getan zu faulenzen. Irgendwann ist das Herz so faul
geworden, dass es aufgehort hat zu schlagen.«

»Reichtum macht dein Leben kompliziert«, warf Helen ein. »Du bist
dir dessen moglicherweise noch nicht bewusst. Aber du hast jetzt
eine grofde Villa, Autos, eine Jacht, Hausangestellte ... Um all diesen
Besitz musst du dich kimmern. Das kostet Zeit — Zeit, die du nicht
fur dich selber hast. Frag dich doch mal, ob nicht vielleicht dein Be-
Sitz dich besitzt«

»Na jak, erwiderte John behutsam, »friiher habe ich den ganzen Tag
Pizzen ausgefahren, um meine Miete zahlen zu konnen. Da hatte ich
noch viel weniger Zeit fur mich.« Er wollte ihr nicht so direkt sagen,
dass sie keine Ahnung davon hatte, wie es war, reich zu sein.

»Aber Leibwéachter!«, rief sie aus. »Um Himmels willen, John, ich
wirde lieber sonst was machen, als immer Leibwachter um mich ha-
ben zu miissen.«

»Eine Billion Dollar zu haben ist ein bisschen abartig, das gebeich ja
Zu«, meinte John. »Da muss das eben sein.«

»Nein, nein. Jetzt habe ich jeden Dollar, den ich besitze, selber ver-
dient. Dieses Gefuihl von Unabhéangigkeit wirde ich verlieren, wenn
ich dein Geld annehme.«

John zuckte die Schultern. »Wie du meinst.« Von Cesare war jetzt
Uberhaupt nicht mehr die Rede, oder?

Auf dem Weg zu dem Café, in dem ihr Vater ihrer Mutter damals
seinen Heiratsantrag gemacht hatte, fragte Helen ihn, warum er sein
Geld nicht einfach an die verschiedenen Hilfsorganisationen verteile.
»Zehn Millionen kannst du ja behalten und von den Zinsen |eben,
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wie du es sagst. Dann musst du dir um Armut keine Sorgen mehr
machen und um Reichtum auch nicht mehr.«

»lch mache mir ganz andere Sorgen, gestand John. Die Sonne stand
herrlich am Himmel, lief3 die Briefk&sten an den Stral3enecken glan-
zen und die Aufhangedréhte der Stral3enlaternen. Es herrschte reger
Verkehr.

Ihre Eltern spazierten, Arm in Arm, ein Sttick voraus, und John er-
zahlte seinem Bruder und seiner Schwégerin von der Prophezeiung,
die mit dem Erbe ihres Urahn verbunden war, und von dem Gefiihl,
er misse das Geld zusammenhalten fir ein Vorhaben, das sich nur
mit viel Geld auf einmal verwirklichen lief3, von dem er aber noch
nicht wusste, was es sein sollte.

Der Besitzer des Cafés hatte, wie jedes Jahr, den bewussten Tisch
reserviert.

»Hier habe ich gesessen«, erzdhite Mutter mit wehmdatigem Lacheln,
»und euer Vater da. Genau auf dem Stuhl.«

»Natirlich ist es heute nicht mehr derselbe Stuhl«, brummte Vater
und schniefte, um sich die Ruhrung nicht anmerken zu lassen.

»Wir hatten Cappuccino.«
»War es nicht Kaffee con latte?«

»Und wir waren in dem Kino an der Fiinften gewesen, das mit den
blauen Tidrmchen, das sie spéter abgerissen haben. In einem Cary-
Grant-Film.«

»Uber den Dachern von Nizza. So hief er.«

»lch weil3 noch, ich war in Gedanken noch ganz in dem Film. Und da
fragt er mich, ob ich ihn heiraten will! Stellt euch das vor!«

»lch hatte Angst, wenn ich jetzt nicht frage, frage ich nie.«
»Er sah damals selber ein bisschen aus wie Cary Grant, euer Vater.«
»Achwas ...«
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»Und ich hab sofort Ja gesagt, ohne eine Sekunde nachzudenken.«

Er nahm ihre Hand in die seine, die zerschunden war und erste Al-
tersflecken aufwies. »Wirdest du mich noch eéinmal heiraten, wenn
du die Zeit zurlickdrehen kdnntest?«

Sie schlang die Arme um ihn. »Jederzeit.«

Sie kussten sich, lief3en sich wieder los, as gehdrte sich das nicht,
und lachten beide, als ihnen bewusst wurde, wie atmodisch ihre
Reaktion war.

Dann bestellten alle Cappuccino — nur Helen wollte einen Espresso —
und Kuchen. John glaubte eine gewisse Anspannung in den Ge-
sichtern seines Bruders und seiner Frau zu entdecken. Diese Szene
mit anzusehen, die sich so dhnlich jedes Jahr wiederholte, schien sie
nicht gerade in einen Zustand der Verliebtheit versetzt zu haben.

Auf dem Rickweg verwickelte Cesare ihn erstaunlicherweise in ein
Gesprach Uber Football, was Helen langwellig fand, sodass sie sich
stattdessen zu ihren Schwiegereltern gesellte. John hatte den Ein-
druck, dass Cesare den Abstand zu den anderen absichtlich grofRer
werden lief3.

»Noch mal wegen der Sache mit dem Geld ...«, wechselte Cesare
pl6tzlich das Thema, stockte aber, als wisse er nicht, wie er es sagen
sollte.

»Ja?, versuchte John ihn zu ermuntern.

»lch habe vor ein paar Monaten einen Aktientipp gekriegt. Es sah
wirklich gut aus, wie eine sichere Sache. Deshalb hab ich gedacht,
ich riskier es mal.« Cesare zOgerte. »Helen weil3 nichts davon.
Natirlich ist es schief gegangen, und die Sache ist die, dass ich jetzt
Probleme habe mit den Raten fir das Haus, und ...«

»Allesklar. Du musst mir nur eine Kontonummer geben.«

»Du weildt ja, als Finanzbeamter kann man so gut wie nichts dazu-
verdienen, darum dachte ich, wenn du — ich meine, du hast das
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Angebot gemacht ...«

»Cesare, du brauchst dich nicht zu rechtfertigen. Helen wird nichts
erfahren, ich verspreche es.«

Sein Bruder sah sich um, und als er sich sicher war, dass seine
bessere Halfte nichts mitbekam, steckte er John einen Zettel zu, den
er vorhin auf der Toilette des Cafés geschrieben haben musste. »Und,
John — keine zehn Millionen, bitte.«

»Wieso nicht?«

Cesares Kinnlinie zuckte eigenartig. »lch habe ja gesagt, da wirde
Schenkungssteuer fallig, und das konnte ich vor Helen nicht geheim
halten.«

»Verstehe. Wie vid willst du?«

»Der Freibetrag ist zehntausend Dollar pro Jahr. Wenn du mir
zehntausend jetzt und nachstes Jahr noch mal ...«

»Zwanzigtausend? Mehr nicht? Ist das dein Ernst2«
»Nur um den Verlust zu decken. Danach komm ich schon klar.«
»Also gut. Mach ich. Kein Problem.«

»Danke.« Cesare seufzte. »Ich wirde nicht zurechtkommen mit zehn
Millionen Dollar, ganz ehrlich. Ich weil3 nicht, wie Dad damit fer-
tigwerden will. Und du? Ich begreife nicht, dass du nicht
durchdrehst! «

John zuckte die Schultern. »Kann ja noch kommen.«

Sie mussten die Abendmaschine zurtick nach Chicago nehmen, well
Cesare nur den einen Tag frei bekommen hatte, verabschiedeten sich
mit vielen Umarmungen und Kussen, in die nun auch John wieder
einbezogen wurde, und nicht ohne mutterliche Trénen. Sie winkten
dem Taxi vom Strafenrand aus nach, wahrend die beiden Leib-
wéchter wie Schatten dabeistanden, oben an der Haustiir der eine,

245



neben einem Laternenmast der andere.

Dann gingen sie zuriick ins Wohnzimmer, und Vater machte einen
Chianti auf.

»Weild du, John«, erklarte er nach dem ersten Schluck, »ich bin ein
gltcklicher Mann. Na, ich sehe nicht immer so aus — man kann
glucklich sein und manchmal doch vergessen, dass man es ist, und
sich auffihren wie ein Hornochse, na ja. Aber wenn ich klar bei Ver-
stand bin, weil3 ich, dass ich ein glucklicher Mann bin. Nicht nur,
weil ich deine Mutter geheiratet habe und wir eine gltckliche Ehe
fuhren, obwohl das nattrlich sehr wichtig ist. Aber vor allem bin ich
gltcklich, weil ich meine Arbeit liebe. Weil3t du, man kann seine
Frau lieben, dasist schon, aber wie oft und wie lange sieht man seine
Frau am Tag? Eine Stunde, vielleicht zwei. Seine Arbeit aber macht
man jeden Tag acht Stunden lang und langer, und deshalb ist es,
schon alein von der Zeit her, entscheidend, ob sie einem gefallt oder
nicht. Und ich liebe meine Arbeit. Ich liebe Leder — wie es sich an-
fahlt, wie es riecht —, ich liebe es, Leder zu schneiden, mit der Ahle
ein Schnirloch hineinzustechen; ich liebe das Gerdusch des Ham-
mers darauf, wenn ich einen Absatz annagle, und ich liebe es, mit der
Maschine eine neue Sohle anzundhen. Gut, ich bin nicht der beste
Schuhmacher der Welt. Ganz bestimmt nicht. Vor allem habe ich
schon lange keine Schuhe mehr gemacht, ich repariere siejanur. Da,
meine eigenen Schuhe habe ich selbst gemacht, aber das ist schon
lange her. Zehn Jahre, oder? Bald funfzehn. Egal. Aber was ich
sagen will, ist, dass ich mich wohliflihle, wenn ich in meiner Werk-
statt stehe, zwischen all den Schuhen, mit den Werkzeugen an der
Wand, den alten Maschinen, die nach Ol riechen, und den Dosen mit
dem Wachs. Ab und zu kommen Leute herunter, dann hat man ein
Schwétzchen, dann wieder ist man allein und kann seinen Gedanken
nachhangen, wahrend die alten Hande von selber arbeiten.« Er nahm
noch einen Schluck und schmatzte genief3erisch. »Verstehst du jetzt,
dass ich nicht aufhdren will zu arbeiten? Ich tue es gern — also,
warum sollte ich damit aufhéren, nur weil es >Arbeit< hel 3?2«
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John nickte. »Ja. Aber du nimmst das Geld trotzdem.«

»Ja, das habe ich ja gesagt. Du kannst es fir mich anlegen, und es
wird mich freuen, dass ich mir keine Sorgen mehr machen muss.
Weil¥ du, was fur Sorgen ich mir gemacht habe? Immer nur die
Sorge, dass das, was ich mit der Werkstatt verdiene, nicht reicht und
ich gezwungen sein konnte, in eine der Fabriken zu gehen. Es war
ein Glick, dass ich das Haus damals gekauft habe und es abbezahlt
ist, denn wenn ich die heutigen Mieten zahlen musste, ginge es nicht
mehr. Ich weil3 nicht, wie das mit den kleinen Geschéften weiterge-
hen soll, aber, naja, davon verstehe ich nichts, dariiber sollen andere
sich Sorgen machen.«

»Jetzt lass den Jungen doch auch mal zu Wort kommen«, wies ihn
seine Frau zurecht. »Erzéhl doch mal, John —was hast du fir Sorgen
driiben in Italien?«

John hielt das Glas in beiden Handen wie eine Wahrsagerkugel und
betrachtete die dunkelrote FlUssigkeit darin. Das Licht der dreildig
Jahre aten Deckenlampe zauberte glitzernde Funken auf die Ober-
flache. Der Wein roch stark und wirzig.

»Erzahlt mir«, bat er bedachtig, »was ihr Uber Lorenzo wisst.«
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Sie sal3 in ihrem Sitz wie versteinert, erstarrt, betaubt, und lief3 alles
willenlos mit sich geschehen. Sie bekam kaum mit, wie das Flugzeug
beschleunigte und abhob, starrte blicklos geradeaus, as die Sicher-
heitsgurte und die Atemmasken erklart wurden, wusste nur, dass da
Menschen um sie herum waren und Gerausche und dass es zu Ende
war.

Als ob sie es geahnt hétte. Eine Uberraschung hatte es sein sollen.
Bel Gott, das war es geworden. Wenn sie nur Tranen gehabt hétte,
mehr a's alles andere wiinschte sie sich das: weinen zu kénnen Uber
das, was geschehen war. Ihr Herz schlug immer noch wie rasend, als
sei es nicht schon Stunden her, dass sie ausgerastet war, geschrien
hatte, gebissen und gekratzt, bis die Hoteldiener sie wegzerren mus-
sten. Wenn sie ein Messer in die Hand bekommen hétte, sie wére zur
Morderin geworden. Sogar jetzt noch spirte sie diesen unbandigen
Hass, diese maldlose Verzweiflung, die aus unglaublichen Kraftquel-
len in ihr hochgesprudelt war, und es tat gut, sich das vorzustellen —
ihm das Messer in die Kehle zu rammen, ihn verdammt noch mal zu
entmannen, zu kastrieren wie einen Hund.

Ursula Valen, Studentin der Geschichtswissenschaften und freiberu-
fliche Journalistin aus Leipzig, sechsundzwanzig Jahre alt und seit
zwei Stunden und funfundfinfzig Minuten wieder alleinstehend,
schloss die Augen. Es tat so weh. Wie eine Wunde war es, in ihrem
Bauch, in ihrer Seele. Als hétte er ihr ein Stick aus dem Leib
geschnitten. Ihr war danach, sich zu krimmen vor Schmerz, sich in
der Haltung eines Embryos auf einem Bett zusammenzurollen und
den Rest ihres Lebens zu heulen und zu klagen. Sie wusste, dass sie
das nicht tun wirde, dass sie morgen mit ihrer Arbeit weitermachen
und niemanden merken lassen wirde, was geschehen war.

Die Tur zu 6ffnen, ahnungslos, und ihn nackt zu sehen, war nicht
einma das Schlimmste gewesen. Auch nicht, dann diese Frau zu
entdecken, ebenfalls nackt natirlich. Das, was ihr durch Leib und
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Seele gefahren war wie blanker Stahl, war, zu sehen, wie er ihr
zugewandt war. Wie er geredet hatte, sich bewegt, der Tonfall, die
Gesten ... All das war ihres, und er verschenkte es an irgendjeman-
den! Das, was sie fir seine Liebe gehalten hatte, fur das, was einzi-
gartig war in ihrer Beziehung, war nur seine spezielle Masche gewe-
sen, sein personlicher Kniff, Frauen flachzulegen.

Wie viel Geld hatte sie ausgegeben, wie viele Auftrége abgelehnt,
um so oft wie moglich bei ihm in New York zu sein. Locker den Ge-
genwert eines guten gebrauchten Mittelklassewagens hatte sie an
diese Beziehung hingegeben — und er tauschte sie einfach aus!

Atmen. Einfach atmen. Ein. Aus. Und nichts denken. Splren, wie der
Sitz gegen den Korper driickt. Den kalten Hauch der Klimaanlage
riechen. Dem Dréhnen der Triebwerke lauschen, der Unterhaltung
der Sitznachbarn ...

»HO6r mal, John ist ein einigermal3en gebildeter Amerikaner des aus-
gehenden zwanzigsten Jahrhunderts.« Die Stimme einer Frau, un-
duldsam, scharf, hart. »Wie kann jemand wie er im Ernst an so etwas
wie diese Prophezeiung glauben?«

»lch hatte nicht den Eindruck, dass er daran glaubt.« Die Stimme
eines Mannes, unsicher, weich, unwillig. »Er hat sie eben zur
Kenntnis genommen und fragt sich, ob es damit etwas auf sich hat.«

»Nein, nein, mein Lieber. Er hat klipp und klar gesagt, er will das
Geld zusammenhalten, weil er glaubt, dass er esin seiner Gesamtheit
brauchen wird, um die Prophezeiung zu erfillen.«

»Hat er das so gesagt?«
»Ja, hat er.«

Da war immer noch diese Stimme in ihrem Inneren, die darauf be-
harrte, dass sie es doch geahnt habe. Wann hatte sie den Auftrag be-
kommen, einen grofRen Hintergrundbericht zum hundertsten Geburt-
stag des Automobils zu schreiben? Im Dezember. Schon damals war
klar gewesen, dass die Recherchen sie nach Chicago und Detroit

249



fuhren wirden. Und wie oft hatten sie sich seither gesehen oder
miteinander telefoniert? Kein einziges Wort hatte sie verraten. Von
Chicago einfach nach New York zu fliegen, um ihn zu Uberraschen,
war kein so spontaner Einfall gewesen, wie sie sich vorzumachen
versuchte. Die Eifersucht hatte ihr diesen Plan schon vor Monaten
eingeflUstert. Was er wohl macht, wenn ich nicht da bin?

Nun wusste sie es. Er bumste junge Studentinnen.

»Na ja, vielleicht hast du Recht.« Wieder der Mann. Wollte einfach
nur seine Ruhe und keinen Streit. »Vielleicht glaubt er tatsachlich
daran. Aber so schlimm kann ich das nicht finden.«

»Mich regt es auf. Genauso, wie es mich aufregt, wenn Marjorie
nicht aus dem Haus geht, weil ihr Tageshoroskop sie angstigt.«

Er war eine so stattliche Erscheinung gewesen, als sie ihm auf dem
Presseball der Internationalen Historischen Gesellschaft begegnet
war. Doktor Friedhelm Funk. Finfzehn Jahre dter, die Mutter
Amerikanerin, der Vater Deutscher, in Deutschland aufgewachsen,
spater glanzvolle wissenschaftliche Karriere in den USA, schliefdlich
Dozent fur Geschichtswissenschaften in New Y ork, fur die Vereinten
Nationen beratend tatig. Von ihm stammte die Studie der historis-
chen Hintergrinde des Balkankonflikts, die der UN-General sekretér
konsultierte, ehe er Entscheidungen im Bosnienkonflikt traf. Wie
hétte sie sich durch sein Interesse nicht geschmeichelt fihlen sollen?
Wie hétte sie seinem Lob ihrer Arbeiten widerstehen kdnnen?

Dabel hatte er sie nur aufgenommen in den Harem, den er durch sein
Schlafzimmer jonglierte.

»Was ich verstehen kann, ist, dass dieser Giacomo Fontanelli an
seine Vision geglaubt hat. Er lebte im funfzehnten Jahrhundert.
Damals war das normal. Aber heute? Ich bitte dich!«

Wovon redete diese Frau da? Fontanelli — diesen Namen hatte sie
schon einmal gehdrt, in einem anderen Leben, in einem Leben voller
Traume und blind machender Verliebtheit. War das nicht dieser
Junge, der eine Billion Dollar geerbt hatte? Sie hatte das damals
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zuerst fur eine Ente gehalten, aber offenbar war es tatséchlich so.
Zins und Zinseszins und funfhundert Jahre Zeit — alle Magazine hat-
ten es auf Heller und Pfennig vorgerechnet. Seither hatte sich in
Deutschland die Zahl der Sparbucher, die fir Neugeborene angel egt
wurden, verdreifacht.

Ursula Valen warf einen kurzen Blick zur Seite. Der Mann kam ihr
bekannt vor. Genau — sie hatte sein Gesicht schon einmal in der
BILD-Zeitung abgedruckt gesehen. Ein &terer Bruder des Bil-
lionenerben. Der einzige, der verheiratet war. Hétte dieser Mann
einen Sohn, ware er der reichste Mann der Welt, hatten die Zei-
tungsmacher in ihrer unnachahmlichen Art dazu getextet. So bleibt
er Angestellter des amerikanischen Finanzamts mit vierzgtausend
Dollar Jahresgehalt. Demnach musste das seine Frau sein.

Eine Prophezeiung? Was fur eine Prophezeiung?

Ursula Vaen réausperte sich. »Entschuldigen Siek, lachelte sie, so gut
sie konnte. »lch konnte nicht umhin, Thr Gesprach mit anzuhéren ...
lhr Name ist Fontanelli, nicht wahr« Die skeptischen Blicke der
beiden schmolzen dahin, insbesondere der der Frau, as sie hin-
zufgte: »Ich bin Journalistin, aus Deutschland. Darf ich so dreist
sein, zu fragen, was es mit dieser Prophezeiung auf sich hat ... %«

Auf dem Rickflug nach Europa fasste John den Entschluss, die Fa-
milie seines verstorbenen Cousins Lorenzo aufzusuchen. Er hétte
nicht sagen konnen, was er sich davon versprach, aber da war ein
unnachgiebiger Drang in ihm, so viel wie moglich Uber den Jungen,
den er nie kennen gelernt hatte, herauszufinden.

Als er in Portecéto ankam, war Marvin verschwunden, ohne Notiz,
ohne Brief. Am Montagvormittag habe er telefoniert, wusste Jeremy
Zu berichten, dann sei er ohne ein Wort gegangen, mitsamt seinem
Matchsack. Sofia, die Haushélterin, glaubte gesehen zu haben, dass
er weiter unten an der Stral3e von einem vorbeifahrenden Auto mit-
genommen worden war. Francesca, das Zimmermadchen, erklarte
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ungefragt, sie habe sein Zimmer schon aufgeraumt, »alles wegge-
macht«, wie sie sich ausdriickte. Sie kaute dabei nervos auf ihrer
Unterlippe und blickte drein, als gebe sie sich die Schuld daran, dass
der Gast aus Amerika das Weite gesucht habe.

»Seltsam«, sagte John. Er hatte sich beinahe darauf gefreut, den
Abend mit Marvin zusammenzuhocken. Aber wie es aussah, hatte
den das Heimweh gepackt, so allein in dem grof3en Haus, und er war
zurckgeflogen.

Den Rest des Tages schlich John um den Telefonapparat herum und
schob es vor sich her, bei den Verwandten in Rom anzurufen. Sie
kannten ihn schliefflich Uberhaupt nicht. Fir sie musste er doch der
Nutznief3er von Lorenzos Tod sein. Erst as sich die Sonne auf den
Horizont herabsenkte und das Wohnzimmer mit orangerotem Lager-
feuerlicht erflllte, raffte er sich endlich auf und wahlte die Nummer.

Und siehe da, die Frau am anderen Ende, Lorenzos Mutter, die Frau
des Cousins seines Vaters, schien fast aul3er sich vor Freude, dass
jemand sich fir ihren toten Sohn interessierte. Ja, selbstverstandlich
konne er kommen, jederzeit, wann es ihm passe. Auch morgen, kein
Problem, sie sel sowieso zu Hause.

John war erleichtert, as er auflegte, und schweil3nass unter seinem
Hemd. Die Sonne war in einem dusterroten Saum am Horizont un-
tergegangen, der Himmel sternklar im Zenit. Er sah empor zu den
verhalten funkelnden Lichtpunkten in schwarzem Samt und sagte
sich, dass angesichts der Grofe des Universums gleichgultig war,
was er hier tat. Ob er die Zukunft der Menschheit rettete oder nicht,
die Sterne wirden weiter leuchten in erhabener Gleichgultigkeit.

Am néchsten Morgen fand er zu seiner Uberraschung Marvin im
Salon auf dem weilRen Sofa [immeln und in einer englischen Mu-
sikerzeitschrift blé&ttern.

»Hi«, meinte er, ohne aufzusehen. »Und? Schones Wetter in New
Y ork 2«
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»Ja, kann man so sagen«, sagte John. »War schon.« Er lief3 sich in
einen der Sessel falen. »lch wundere mich, dass du da bist. Gestern
Abend hétte ich gewettet, du seist nach Hause geflogen.«

»Nicht dran zu denken. Mir geféllt’s hier. Ich bleib erst mal, wenn du
nichts dagegen hast.«

»Naturlich nicht. Hab ich doch gesagt.« Es irritierte ihn, dass Marvin
ihn nicht ansah, wéahrend sie miteinander sprachen. Und er konnte
seinen Blick kaum von Marvins klobigen schwarzen Schuhen ab-
wenden, die achtlos auf der Armlehne ruhten.

»Schon«, sagte John, bemiiht, sich seine Irritation nicht anmerken zu
lassen. »Und was hast du vor hier in Italien?«

»Das, was ich immer vorhabe. Mich so durchs Leben schlagen,
meinte Marvin knapp und vertiefte sich in die Abbildung einer
schwarzlackierten Bassgitarre. Er kratzte sich ausgiebig im Ruicken,
und seine Schuhe rutschten hin und her dabei mit einem leisen, scha-
benden Geréusch, das John fast korperlich spurte.

»Sag mal, fragte er, »koénntest du bitte deine Schuhe vom Sofa
herunternehmen?«

Marvin sah unwillig hoch. »Wirst du jetzt spiefdig, oder was?«

»Das ist Alpaka-Leder. Ich kann von hier aus sehen, dass deine Soh-
len schwarze Streifen darauf machen.«

Marvin rihrte sich keinen Millimeter. »Ich schétze, es bringt dich
nicht an den Bettelstab, ein neues zu kaufen.«

»Stimmt, aber das werde ich nicht tun«, entfuhr es John mit einer
Schérfe, die ihn selbst Uberraschte. »lrgendjemand hat viele Stunden
an diesem Sofa gearbeitet und eine Menge Sorgfalt hineingesteckt.
Auch wenn ich noch so reich bin, gibt mir das nicht das Recht, seine
Arbeit mit Fil3en zu treten.«

»Okay, okay, reg dich wieder ab!'« Marvin zog die Fii3e an und lief3
die Beine auf den Boden hinabrutschen, bis er in einer vollkommen
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unnatlrlichen Haltung auf dem Sofa lag. »Zufrieden?«

John fragte sich, ob es normal war, dass er jetzt schon Streit anfing
wegen eines Sofas aus sinnlos empfindlichem Leder. »Sorry«, sagte
er.

»Schon okay«, meinte Marvin grof3ziigig. »Ehrlich, ich versteh das.
Du bist jetzt ein reicher Mann, und reiche Leute haben nun mal Sa-
chen, auf die sie gut aufpassen missen.«

John sagte nichts. Mit bestiirzender Klarheit sah er, dass sie nicht
mehr die Kumpels und L eidensgefahrten waren, die sie noch vor drei
Monaten gewesen waren, und dass sie es nie wieder sein wirden.
Auf eine schwer zu begreifende Weise stand das Geld zwischen ih-
nen.

»lch war Ubrigens bei Constantinak, erklarte Marvin unvermittelt.

»Ah«, machte John. Doch Marvin sagte nichts weiter, und so setzte
er hinzu: »Schon. Ich ... naja, neulich, als du herkamst ... ich dachte,
das sei nur eine Afféare gewesen.«

»lst es ja auch. Und was fur eine. Du machst dir kein Bild, wie ver-
ruckt die nach mir ist.« Marvin blé&tterte weiter. »Es war blof3 so, dass
wir uns letzte Woche fast die Augen aus dem Kopf gevogelt haben,
und ich dachte, vielleicht tun uns ein paar Tage Abstand ganz gut.«
Er lachte meckernd in sich hinein. »Angehende Staatsanwaltin ... Sie
war ganz schon platt, alsich ihr “nen Joint angeboten habe. Schétze,
sie hat so was vorher noch nie geraucht.«

John blinzelte. Marvin musste verriickt sein, Marihuana mit sich
herumzutragen. »Und was ist mit Brenda?«

Marvin machte eine wegwerfende Handbewegung. »Vergiss es. Das
lief in letzter Zeit ohnehin eher problematisch.« Er legte die
Zeitschrift beiseite und rékelte sich, musterte die Einrichtung des
sonnenlichtdurchfluteten Salons, als schétze er ihren Wert. »Sag mal,
du hast doch bestimmt einen Job fir mich, oder?«

»Einen Job?«, stutzte John.

254



»lch dachte, du kénntest mich als deinen personlichen Sekretér oder
so einstellen«, erklarte Marvin. »Dein Mann fur alle Félle. Wie in
dem Fall mit der Uhr von deinem Vater. Also — du musst zugeben,
dassich das erstklassig fur dich erledigt habe, oder? Wenn der Typ in
der Pfandleihe ndmlich gemerkt hétte, dass dein Name auf der Riick-
seite der Uhr eingraviert ist, hétten die tausend Dollar sicher nicht
gereicht, die du mir geschickt hast.«

John starrte ihn nur an. Er fuhlte sich Gberrumpelt. »lch weifl3 nicht
LK

»Du brauchst so jemanden, Mann!« Marvins Stimme bekam jetzt
denselben singenden Unterton, mit dem er sonst auf Konstantinos
einredete, dass der ihm trotz seiner Schulden noch einmal Kredit gab.
»Du bist jetzt reich, und du bist berihmt. Du kannst ohne Leib-
wéchter nirgends hingehen. Uberall starren dich alle Leute an. Dein
Geld ist ein goldener K&fig, Mann, und deswegen brauchst du einen
personlichen Sekretér. Jemanden wie mich — intelligent, findig, ver-
trauenswirdig. Jemand, den du unauffallig losschicken kannst, damit
er fur dich die Kastanien aus dem Feuer holt ...«

John flhlte sich in die Enge getrieben. Irgendwie hatte er kein gutes
Gefuhl bel der Sache. Marvin hatte ihm von jedem Job, den er je ge-
habt hatte, die schauerlichsten Geschichten erzahlt, wie man ihn aus-
genutzt hatte und schlecht behandelt. Und er hatte im Lauf der Zeit
angefangen zu bezweifeln, dass Marvin daran tatsachlich immer so
schuldlos gewesen war.

Andererseits — je langer Marvin auf ihn einredete, desto mehr kam es
ihm wie en unausweichlicher Schritt vor. Als wére nur so eine neue
Basis zwischen ihnen zu finden.

»Also gut«, sagte er schliefdlich wenig begeistert. »Du bist en-
gagiert.«

»Hey, ich wusste, dass ich auf dich z&hlen kann, Kumpel«, grinste
Marvin. »Ich nehme an, dann geht es auch in Ordnung, dass ich hier
wohnen bleibe; schliefdich brauchst du deinen Sekretér ja in Ruf-
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weite, oder?« Ein Schatten oder so etwas musste Uber Johns Gesicht
gehuscht sein, denn er beeilte sich hinzuzufliigen: »Die erste Zeit,
meine ich. Ich schdtze, Miss Nimmersatt Constantina wird dem-
nachst sowieso darauf bestehen, dass ich bei ihr einziehe. Ach so —,
fiel ihm ein, »was zahlst du eigentlich?«

John hatte keine Lust, sich dartiber den Kopf zu zerbrechen. »Was
hast du dir denn vorgestellt?«

»Wiewar’s mit funftausend Dollar monatlich?«
»Okay_«

Was waren fur ihn schliefdlich schon funftausend Dollar? Ein
langerer Atemzug, mehr nicht. Aulerdem wurde es doch darauf hi-
nauslaufen, dass Marvin die ganze Zeit bel Constantina verbrachte.

John kam ein Gedanke. Er langte nach dem Notizblock, den er im
Flugzeug dabeigehabt hatte, und tberflog die hingekritzelten Zeilen.
»|ch hétte auch gleich was fir dich zu tun«, sagte er.

»Schau einer an«, meinte Marvin mit unterktihlter Begeisterung.

»lch brauche englischsprachige Bicher. Jeremy kann ich nicht
schicken, der ist Spanier und kann nur so viel Englisch, wie er als
Butler braucht. Und selber zu gehen, mit Leibwéchtern und alem,
wrde ich gern vermeiden.«

»Blcher?« Marvin sah drein, as habe er dieses Wort noch nie ge-
hort.

»Alles, was sich auftreiben lasst zu den Themen Umweltschutz,
Bevolkerungswachstum,  Treibhauseffekt,  Luftverschmutzung,
Artensterben, Ozonloch und so weiter. Eine komplette Bibliothek
zum Thema Zukunft der Menschheit.«

»Moment«, brummte Marvin. »Das muss ich mir aufschreiben. Hast
du mal was zu schreiben?«

John reichte ihm den Kugelschreiber aus seinem Notizmappchen,
und er fing an, auf die Rickseite seiner Zeitschrift zu kritzeln. »Also,
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wie war das? Umweltschutz, und was noch?«

John diktierte ihm die Liste noch einmal. »Und auf3erdem Buicher
zum Thema Wirtschaft und Finanzen. Was du kriegen kannst.«

»Dawirst du eine Menge Regal e brauchen, schétze ich.«

»Ja. Die kannst du auch gleich besorgen. Und aufstellen. Wir machen
aus einem der kleinen Salons hinten eine Bibliothek.«

Marvin furchte die Stirn, wahrend er schrieb. »Eine Ahnung, wo ich
hier in Spaghetti-Land englische Blicher auftreibe?«

»Nein«, gestand John. »Ich wirde es in Florenz probieren, das ist
immerhin eine Universitétsstadt.«

»Mach ich. Kann ich den Ferrari nehmen?«

»Den brauche ich nachher selber«, erwiderte John. Marvin wirde
demnéchst seine Zahnbirste beanspruchen, wenn er in allem nach-
gab. »Du kannst einen der kleinen Lieferwagen nehmen. Sofia hat
die Schllssel dazu.«

»Dasist die Haushalterin?«
»Ja«

»Okay.« Marvin stemmte sich lustlos in die Hohe. »Das ging ja
schneller, als ich dachte. Ich richte bei der Gelegenheit dann gleich
mal ein Konto ein und was man so braucht, okay 2«

»Tu das. Die Kontonummer kannst du Jeremy geben, der verwaltet
alle Angestellten.«

»lch seh schon, es hat alles seine Ordnung bei dir.« Im Hinausgehen
blieb er noch einmal stehen und drehte sich um, einen unzufriedenen
Ausdruck im Gesicht. Er zogerte. »Darf ich dich noch was fragen?«

»Klar.«

»Du héttest auch zehntausend gezahlt, wenn ich’s verlangt hétte,
oder?«
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John zuckte die Schultern. Das wusste er selber nicht.
»Scheif3e«, brummte Marvin und zog ab.

Als kurz darauf das Telefon klingelte, wusste er, dass es der Un-
bekannte war. Er wusste es einfach.

»Haben Sie nachgedacht?«, wollte die sonore Stimme wissen.

»Die ganze Zeit«, antwortete John und hatte Lust, ihn zu &rgern.
»Sind Sie zufdlig gestern von New Y ork nach Paris geflogen?«

»Wie bitte? Nein.« Sieh an, man konnte ihn also doch ein bisschen
aus der Fassung bringen,

»lch dachte, ich hétte Sie erkannt.«

Ein Moment Stille, dann leises Lachen. »Guter Versuch.« Wieder
ganz souveran. »Aber zuriick zu lhren Planen. Was werden Sie ma-
chen mit Ihrem vielen Geld?«

»Meine bisher beste Idee ist, ein weltweites Projekt zur Geburten-
kontrolle zu finanzieren.« Warum erzahlte er ihm das? Andererseits:
Warum sollte er ihm das nicht erzdhlen? Schliefdlich war es gelogen.
Die Wahrheit wére gewesen, dass er vollig konfus war. Und das
brauchte er ihm nicht auf die Nase zu binden.

»Bemerkenswert.« Das klang fast wie ein Lob. »Darf ich fragen, aus
welchem Beweggrund?«

John ging zum Sofa hintber, setzte sich und versuchte, wahrend des
Telefonierens mit feuchtem Zeigefinger die Spuren von Marvins
Schuhen abzurubbeln. Vergebens. »lch denke, dass alle Probleme,
mit denen die Menschheit zu tun hat, miteinander verknipft sind.
Probleme entstehen aus Gegebenheiten, die wiederum Folgen an-
derer Probleme sind. Und wenn man eine solche Kette bis an ihren
Anfang verfolgt, stoldt man am Schluss immer darauf, dass die
Bevolkerung der Erde unaufhérlich wéachst. Das Bevolkerung-
swachstum ist das, was Saddam Hussein vielleicht >die Mutter aller
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Problemex nennen wiirde.«

Diese Formulierung schien ihn zu amisieren. »Bis jetzt stimme ich
Ihnen zu.«

»Also wird man keines der Probleme fur sich alein [6sen konnen,
aber man wird alle auf einen Schlag l16sen, wenn man das Problem
|6st, das an der Wurzel sitzt.« Es tat gut, zu reden. Die Gedanken
kamen ihm, wahrend er redete, das hatte er sich nicht vorher so
Uberlegt gehabt. Er staunte Gber sich selbst. »Und das Problem des
Bevolkerungswachstums kann nur Uber Geburtenkontrolle geldst
werden.«

»Schon. Im Grundsatz richtig, und im Grunde naheliegend. Fir
Originalitét oder Tiefe des Denkens kann ich Ihnen aber noch keinen
Punkt geben, es sei denn, Sie beschreiben mir, wie dieses Projekt
konkret aussehen soll.«

John furchte die Brauen. »Wie das konkret aussehen soll? Nun, Ge-
burtenkontrolle, das heil3, Empfangnisverhitung. Man muss den
Leuten die Mittel dazu verfligbar machen, ihnen beibringen, wie man
sie wirksam anwendet, und so weiter. Und das Uberall auf der Welt.«

»V on welchen >Leuten< reden wir? Von Mannern? Von Frauen? Und
was wollen Sieihnen verfuigbar machen? Die Pille? Kondome?«

»Das sind doch wohl nur Detailfragen.«

»Detailfragen, genau. Aber im Leben sind es die Details, auf die es
ankommt. Was machen Sie mit Léndern, die Ihre Aktionen verbi-
eten? Lander, in denen fanatische Mullahs regieren oder der Papst
starken Einfluss hat? Und was machen Sie mit Leuten, die viele
Kinder wollen? Sie téuschen sich, wenn Sie glauben, dass in
Entwicklungsléandern nur ungewollte Kinder zur Welt kommen.«

»HmMmM«, machte John. Dartber musste er wirklich noch einmal
nachdenken. Bis jetzt hatten seine Ideen, wie die Prophezeiung zu
efullen ware, nicht mehr Niveau as das Paaver an enem
Stammtisch.
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»lch glaube, es wird langsam Zeit, dass wir uns treffen«, sagte der
Unbekannte.

»Erst mussen Sie mir sagen, wer Sie sind«, konterte John.
»Das werden Sie erfahren, wenn wir uns gegentiberstehen.«

»Solange ich IThren Namen nicht kenne, werde ich mich nicht mit Ih-
nen verabreden.«

Eine Patt-Situation, so nannte man das wohl.

»Nun gut«, meinte die sonore Stimme. »Dann eben nicht. Aber,
Mister Fontanglli, bitte bedenken Sie eines. Ich well3, was zu tun ist.
Sie wissen es nicht. Wenn Sie es erfahren wollen, missen Sie zu mir
kommen, dasist das Mindeste.«

Damit legte er auf.

John musterte das Telefon mit gerunzelter Stirn. »Was glaubt der ei-
gentlich, wer er ist?, murmelte er.

Am néchsten Morgen fegte er nach Rom hinab, begleitet nur von
Marco, der nach einem Bremsmandver trocken meinte, er konne ihn
Im besten Fall gegen Attentdter und Entfuhrer schitzen, aber nicht
gegen ZusammenstolRe mit LKWs. Sie erreichten die ersten Vororte,
als die Geschéfte 6ffneten, und John erstand noch einen grof3en Blu-
menstrauf3. Die Floristin, der er erklért hatte, was er wollte, hatte ihm
versichert, ihn aus Blumen zusammengestellt zu haben, die einem
Trauerfall angemessen waren.

Lorenzos Mutter war eine auf traurige Weise schone Frau, schlank,
mit ebenmaliigen Gesichtsziigen, héchstens vierzig Jahre alt. Sie be-
grufdte John ernst, aber herzlich, liefd sich erklaren, wer Marco war,
ohne weiter darauf einzugehen, und bat sie dann beide in die Ktiche.
»Du dhnelst deinem Vater«, meinte sie und stellte ihnen Kaffeetassen
hin. Als John sie, unsicher, ein weiteres Ma mit »Signora Fontan-
elli« anredete, schittelte sie den Kopf und befahl: »Nenn mich
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Leona, John!«

Sie sah nicht so aus, als ob sie den Morgen Uber geweint hétte. Sie
sah aus, as hétte sie die letzten drel Monate ohne Unterlass geweint
und erst vor wenigen Tagen den Entschluss gefasst, wieder ins Leben
zurickzukehren. Die Haut ihres Gesichts hatte etwas
Durchscheinendes, Aufgeweichtes, und ihr langes schwarzes Haar
war glanzlos und matt.

»Er kam nicht nach Hause an dem Abend«, erzéhlte sie tonlos, den
Blick in unbestimmte Fernen gerichtet. »Er ging nach dem Mittages-
sen, um sich mit jemandem zu treffen, einem Freund aus der Schule.
Ich sehe ihn noch, wie er dort den Higel hochgeht — man kann den
Weg vom Kichenfenster aus sehen, und manchmal, wenn ich hi-
nausschaue, denke ich, er muss jeden Augenblick Uber den Berg
herunterkommen, und dann stehe ich und warte ... Es war ein sonni-
ger Tag. Ich habe die Blumen hinausgestellt an dem Nachmittag ...«
Sie verstummte, sald schweigend, verloren in Erinnerungen. Dann
kehrte sie zurtick in die Gegenwart, sah John an. »Mdchtest du sein
Zimmer sehen?«

John musste schlucken. »Ja«, sagte er. »Gern.«

Es war ein grof3es Zimmer im ersten Stock, aber so voll gestopft mit
alten, dunklen GroRvatermdbeln und einem méachtigen schwarzen
Klavier, dass es trotz allem beengt wirkte. Auf dem Klavier lag ein
Stapel Noten und darauf das Etui mit der Querflote, gedffnet, die sil-
berne Fl6te halb von einem Tuch verdeckt. An der Wand dartber
hing ein Bilderrahmen mit einer Urkunde darin.

»Das ist der Mathematikpreis, den er gewonnen hat«, erklarte Leona,
die die Arme um ihren Korper verschrankt hielt, als misse sie sich
selbst festhalten. »Aulderdem hat er finfhunderttausend Lire bekom-
men und gleich wieder ausgegeben fir Bicher.« Eine kurze Hand-
bewegung zum Bicherregal. John neigte den Kopf, versuchte die
Titel zu entziffern. Viel Mathematik, Astronomie, ein Handbuch der
Wirtschaft und ein zerlesenes Exemplar des Berichts an den Club of
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Rome.
»Darf ich das mal herausnehmen?«, bat er.

»Ja, ja. Darin hat er viel gelesen, schon als er noch viel jlinger war.
Ich weif3 nicht mal, woher er es hatte.«

John schlug das Buch auf. Auf jeder Seite waren zahllose Sétze
markiert, in verschiedenen Farben unterstrichen, Bemerkungen an
den Rand oder in die verschiedenen Schaubilder hinein gekritzelt. Er
bl&tterte umher. Sein Italienisch war nicht flussig genug, um den In-
halt Uberfliegen zu konnen, alles was er lesen konnte waren die
Zwischenuberschriften. Aber das reichte schon, um zu erkennen,
dass Lorenzo sich schon seit Jahren mit genau den Fragen beschéftigt
hatte, auf die er, John, erst vor kurzem Uberhaupt gestof3en war.

Das ganze Buch war durchgearbeitet, von vorne bis hinten. John
fuhlte sich leer und traurig, wie ein Betruger, der seiner unvermeidli-
chen Entlarvung entgegensah. Hier war ein grasslicher Fehler pas-
siert. Das Schicksal hatte sich geirrt. Ein Unwirdiger hatte das Ver-
maogen geerbt, jemand, der aul3er Stande war, damit etwas Verninfti-
ges anzufangen.

Ein Stick Papier glitt aus den Seiten und fiel zu Boden. John hob es
rasch auf. Ein Zeitungsausschnitt. Ein blass gewordenes Bild zeigte
einen kleinen Jungen von zwdlf oder dreizehn Jahren vor einer
grof3en Tafel, die Uber und Uber vollgekritzelt war mit Kurven und
mathematischen Formeln. Der Junge hielt die Urkunde in der Hand,
die jetzt hier gerahmt an der Wand hing, und sah ebenso ernst wie
selbstsicher in die Kamera

»Ach, hier hat er ihn hingetan!«, rief Leona und nahm das Papier an
sich. »Ich habe den Ausschnitt Uberall gesucht und nicht gefunden.
Danke.«

Der Anblick Lorenzos hatte John richtiggehend erschittert. Nicht
genug, dass er so intelligent und gebildet gewesen war, auf dem Foto
strahite er auch Selbstgewissheit und Entschlossenheit aus, Eigen-
schaften, die sich John fir sich selbst immer gewtnscht hatte. Er
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hatte kein richtiges Wort daftr. Souveranitét vielleicht. Jemand, der
sein Leben im Griff hatte. Vielleicht sogar Charisma

Er verstand jetzt, warum die Vacchis sich ihrer Sache so sicher ge-
wesen waren, nur zu gut. Was ich nicht verstehe, ist, wie sie in mir
den wahren Erben sehen konnen, dachte er bitter. Aber wahrschein-
lich taten sie das nicht wirklich. Er kam sich vor wie ein Idiot. Ein
Traumer war er, genau wie seine Mutter esimmer gesagt hatte, ohne
Ziel und ohne Antrieb. Und ganz gewiss war er nicht der, den die
Prophezeiung meinte. Er trug nur Lorenzos Anzlge, fuhr sein Auto,
wohnte in seinem Haus.

Leona offnete das Rollverdeck eines wuchtigen Sekretérs. Eine
Schreibmaschine kam zum Vorschein, klein und schwarz, fast ein
Museumsstiick. »Er hat viel hier gesessen und geschrieben. Er wollte
naturlich einen Computer, wie ale Jungs. Die Maschine hat er von
seinem Grolvater geerbt.« Sie strich mit der Hand tiber das Gerét.

»Was hat er denn so geschrieben?«, fragte John, mehr aus dem Ge-
fuhl heraus, dass sie von ihm erwartete, dass er das fragen wurde.
Am liebsten wére er davongerannt. Hétte sich in Luft aufgel Ost.

»Alles Mdgliche, ich weil3 nicht. Irgendwann werde ich die Sachen
durchsehen. Er hat mir mal ein Theaterstiick gezeigt. Ich weil3 nicht,
ob es gut war. Briefe hat er viel geschrieben, an alle moglichen
Leute. Und Artikel fur die Schilerzeitung, solche Sachen.«

»Artikel fur die Schiilerzeitung?« Aus irgendeinem Grund erregte
das sein Interesse.

»In der letzten Ausgabe war einer, warte ...« Sie sah einen kleinen
Stapel dinner Hefte mit seltsamen Strichzeichnungen auf den Um-
schlégen durch. »Hier.«

John nahm das Heft. Es trug den Titel Ritirata. Toilette. Er schlug
das Inhaltsverzeichnis auf. Der Hauptbeitrag der Ausgabe trug den
Titel Der Weg der Menschheit ins 2|. Jahrhundert, von Lorenzo
Fontanelli. John spirte, wie sein Puls Gas gab.
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Es war unglaublich. Es war wirklich und wahrhaftig ein langer Arti-
kel, der die Probleme, mit denen sich die Menschheit an der
Schwelle zum neuen Jahrtausend konfrontiert sah, eingehend und
umfassend analysierte. Und das auf knappen zehn Seiten. »Kann ich
mir davon eine K opie machen, fragte John mit trockenem Mund.

»Du kannst das Heft mitnehmen. Ich habe noch ein paar Exemplare.
Bitte, es wirde mich freuen.«

»Danke«, wollte John sagen, aber dazu fehlte ihm plotzlich der
Atem. Er hatte zum Ende des Artikels gebléattert und den letzten Ab-
satz gelesen. Er las ihn fassungslos noch einmal.

Das sind eine Menge Probleme auf einmal, und auf den ersten Blick
sieht es ziemlich beschissen fur uns aus, hatte Lorenzo seinen Artikel
beendet. Aber ich werde zeigen, dass hinter allem nur ein simpler
Konstruktionsfehler unserer Zivilisation steckt, an dem wir selber
schuld sind — und den wir deshalb auch selber wieder aus der Welt
schaffen kdnnen. Also begeht nicht voreilig Selbstmord, sondern lest
die nachste Ausgabe des >Ritiratac!
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Nachdem das Telefonat beendet war, behielt Cristoforo Vacchi den
Apparat noch eine Weile auf dem Schol3, wahrend sein Blick in un-
bestimmte Ferne ging. Er lachelte leise.

Gregorio rausperte sich vernehmlich und zerstorte den Zauber des
Augenblicks.

Der Padrone seufzte unhdrbar. Junge Leute haben noch keinen Sinn
fUr die subtilen Kréfte, die hinter den Kulissen der scheinbar objek-
tiven Wirklichkeit am Werk sind, dachte er. »Du wunderst dich?,
fragte er seinen Sohn.

»Allerdings. Ich frage mich, ob du weil3t, was du da tust.«

Er stellte das Telefon beiseite. »Es ist an der Zeit, dass die ganze
Geschichte bekannt wird.«

»Dasist gegen die Abmachungen.«

»Vielleicht kann ich einfach der Versuchung, Schicksal zu spielen,
nicht widerstehen, sagte Cristoforo Vacchi.

»Nichts!«, sagte Marco. »Esist nicht dabei.«

John stand zwischen Stapeln von Papier wie ein Feldherr zwischen
seinen Truppen, musterte die leergeraumten Regale und gahnend
weit offen stehenden Schrankttren. »Haben wir wirklich nichts tber-
sehen?«

Der Leibwéchter seufzte. »Nein.«

Leona hatte ihnen nach langem Zureden widerstrebend erlaubt,
Lorenzos Sachen nach dem Manuskript fir den zweiten Teil des Ar-
tikels zu durchsuchen. »Aber ich gehe wahrenddessen hinausk, hatte
sie gemeint. John hatte Marco hinzugezogen, der Italienisch fllssiger
lesen konnte als er selbst, und gemeinsam hatten sie schon den
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zweiten systematischen Durchgang durch alles, was an beschrie-
benem Papier vorhanden war, hinter sich. Sie hatten Gedichte und
das besagte Theaterstiick gefunden und noch ein paar weitere Pro-
satexte, getippte Listen von Bichern, die Lorenzo aus verschiedenen
Bibliotheken entliechen gehabt hatte, respektlose Aufsdtze zu re-
ligibsen Themen, Zusammenfassungen von Lernstoffen aus der Bi-
ologie und Erdkunde, alles ohne erkennbares System. Zwei dicke
Ordner waren mit mathematischen Abhandlungen gefillt, die John
weniger as nichts sagten.

Bel ihrer Suche waren sie hier und da auch auf Manuskripte ges-
tolken, die offenkundig fir die Schilerzeitung gedacht gewesen
waren — Sammlungen von Lehrerzitaten, ungestime Kritiken an ge-
sellschaftlichen Verhdtnissen und Mal3nahmen der Regierung, Bei-
trage Uber Menschenrechte und Tierschutz. Nur der zweite Teil des
Artikels blieb unauffindbar.

»Er wird ihn schon der Redaktion eingereicht haben«, meinte Marco,
der wie ein muder Bér vor dem Bett auf dem Boden sal3 und deutlich
erkennbar keine Lust hatte, die ganzen Stapel ein drittes Ma umzu-
wélzen.

John nickte. »Aufraumen miissen wir aber noch.«

Das Biuro der Schilerzeitung war im Keller der Schule unterge-
bracht, hatte hoch liegende, winzige Fenster, sodass viel Wand blieb
fur Regale, in denen sich aufgerissene Papierpacken, leere Bier- und
Colaflaschen, Bucher mit zahllosen Lesezeichen und prallvolle Ord-
ner drangten. Die Stuhle waren so abgeschabt wie die Tische, der
Bildschirm des einzigen Computers flimmerte, das Telefon gehorte
eigentlich ins Museum und der Drucker machte unentwegt leise,
quietschende Gerdusche. Und es stank durchdringend nach Zigaret-
tenrauch.

Das war auch kein Wunder, denn der Junge, der sich ihnen als Che-
fredakteur vorgestellt hatte, war eine schméchtige Gestalt mit strohi-
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gen Haaren, flinken Augen hinter einer dinnrandigen Brille und
flinken Fingern, die unentwegt entweder mit dem Drehen von Ziga-
retten beschaftigt waren oder mit dem Kritzeln von Notizen, wenn
die Zigarette brannte.

»Was flr eine Ehre, was fir eine Ehre«, begrifdte er sie und réumte
zwel Stuhle von Pappschachteln und Aschenbechern frei. »Bitte
Platz zu nehmen, Signor Fontanelli; leider kann ich Thnen nur die
aul3erst bescheidenen Sitzgelegenheiten unserer kleinen Zeitschrift
anbieten, womit nicht gesagt sein soll, dass wir uns gegen eine kleine
oder auch nicht so kleine Spende zur Wehr setzen wirden ...«

John setzte sich. Marco zog es vor, mit verschrénkten Armen an der
Tur stehen zu bleiben.

»Sie haben sich etwas, wie soll ich sagen, dubios ausgedriickt am
Telefon — was allerdings meine Neugierde entfacht hat, wie ich
zugeben muss. Ich habe nur so viel verstanden, dass Lorenzo |hr
Cousin war, richtig«

»Sain Vater ist der Cousin meines Vatersk, erklarte John. »lch weid
nicht, ob es daftr ein Wort gibt.«

»Ah, verstehe, verstehe. Nein, da fallt mir im Moment auch kein
Wort dafir ein. Aber wie auch immer, Sie sagten, Sie seien auf der
Suche nach etwas, was Lorenzo geschrieben hat ...« Er zerrte ein
kleines Tonbandgerét unter einem Stapel aus Zeitungen, grof3en Brie-
fumschlagen und einer staubigen Zipfelmutze hervor. »Ach, wirde
es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich unser Gesprach auf Band auf-
nehme? Ein Exklusivinterview mit dem reichsten Mann der Welt
konnte die Auflagenzahl unserer chronisch vom Bankrott bedrohten
Zeitschrift wieder in gesunde Bereiche heben, was, offen gestanden,
mein grofites Interesse im Moment ist.«

John z6gerte. »Ich weild nicht so recht ...«

Der jugendliche Zeitungsmacher fingerte schon an den Schaltern
herum. »Interview mit John Salvatore Fontanelli, Billiondr, am
Nachmittag des — wo ist denn der Kalender? Keine Ahnung, den
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wievielten wir heute haben, den siebten Juli oder so.« Er stellte das
kleine schwarze Késtchen an die Tischkante zwischen sie. »Signor
Fontanelli, Sie sind ein weitlaufiger Verwandter unseres verstor-
benen Mitschilers Lorenzo. Wenn ich die entsprechenden Zei-
tungsmeldungen richtig im Kopf habe, wéare es so gewesen, dass,
wére er nicht kurz vor dem beriihmten Stichtag ums Leben gekom-
men, Lorenzo das Billionenvermdgen geerbt hétte — ist das richtig?«

»Jak, antwortete John langsam. Irgendwie fhlte er sich schon wieder
etwas Uberrollt. »Dasist richtig.«

»Nun haben Sie in seinen Unterlagen die jiingste Ausgabe unseres
beriihmt-bertichtigten Magazins Ritirata gefunden und darin den er-
sten Tell eines Artikels von Lorenzo Fontanelli Gber die Probleme
der Menschheit, wie Sie mir am Telefon sagten. Und Sie sind hierher
in die Redaktion gekommen, weil Sie den zweiten Teil dieses Arti-
kels suchen, in dem namlich die Lésung besagter Probleme erklért
werden soll. Erlauben Sie mir die Frage, Signore, ob Sie im Nachlass
Ihres Cousins Lorenzo nach Ideen suchen, was Sie Sinnvolles mit
Ihrem sagenhaften Vermodgen anstellen kdnnen?«

John sah ihn an. Dieser Junge war ganz schon auf Draht, und ein
Schlitzohr obendrein, wenn er jemals eines getroffen hatte. Er deu-
tete auf den Kassettenrekorder. »Machen Sie das aus.«

Die Augen hinter der Brille blinzelten, as erleide er gerade einen
Anfall von Debilitét. »Signore, es ist keine grof3e Sache — ich stelle
nur ein paar Fragen, und Sie ...« Er sah, dass sich Marco bewegte,
ungefahr einen Millimeter oder so, und griff hastig nach dem Rekor-
der, um ihn abzuschalten. »Schon gut.«

»Also«, wollte John wissen, »was ist mit dem Manuskript des
zweiten Teils?«

»Tja. Das wird mich noch ganz schén in Schwierigkeiten bringen,
meinte der Junge, dessen Namen John wieder vergessen hatte. Anto-
nio oder so ahnlich. »lch hab es namlich nicht.«

John und Marco wechselten einen kurzen Blick. Dann sagte John
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langsam: »Wenn es eine Frage des Geldes sein sollte — ich werde
mich natirlich mit einer nicht zu geringen Spende erkenntlich zeigen
fur diesen Gefallen.«

»Ja, ja, das hoffe ich, aber sehen Sie, ich habe den ersten Teil
herausgebracht, ohne den zweiten in Handen zu haben, weil mir
Lorenzo hoch und heilig versprochen hatte, dass er ihn so gut wie
fertig habe und mir unverziiglich schicken werde. In solchen Dingen
war immer Verlass auf ihn, deshalb habe ich mir nichts dabei
gedacht. Ich meine, dass er sich eine Birne voller Bienen in den
Mund steckt, damit konnte ja niemand rechnen. Jedenfalls, ich habe
den zweiten Teil nicht. Im nachsten Heft bringen wir stattdessen
einen Nachruf .«

»Er hat gesagt, er wolle ihn schicken?«, hakte John nach. »Aber
Lorenzo ging doch auch auf diese Schule, oder«

»Richtig, aber er kam nie hierher ins Biro. Ich glaube, er hatte etwas
gegen den Rauch, den wir zum Arbeiten brauchen. Wir haben meis-
tens per Telefon miteinander gesprochen, ab und zu auf dem Schul-
hof, und seine Manuskripte hat er immer geschickt. Schétze, er kam
sich auf die Weise eher wie ein Schriftsteller vor.«

»Wie langeist das her, dass er es schicken wollte?«

»HmMm, ja, warten Sie — das letzte Ma habe ich drei oder vier Tage
vor seinem Tod mit ihm gesprochen, also, ich wirde sagen, zwel
Monate, rund gerechnet, musste es her sein. Eher mehr.«

John furchte die Stirn. »Dann kann es nicht mehr unterwegs sein.«

»0Oh, das ist nicht gesagt, bei der italienischen Post ist alles mdglich.
Mein Vater hat seiner ersten grof3en Liebe einen Liebesbrief
geschickt, den sie erst nach der Geburt ihres ersten Kindes erhalten
hat, von einem anderen Mann natirlich, mit dem sie inzwischen ver-
heiratet ...«

»Mit anderen Worten, fuhr John fort, »es gibt den zweiten Teil des
Artikels wahrscheinlich Gberhaupt nicht.« Sie jagten eine Fata Mor-
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gana.

Die flinken Hande driickten die aktuelle Zigarette in einer abgesagten
Coladose aus und langten flugs nach dem Tabaksbeutel. »lch suche
gern alles noch einmal durch. Wie viel, sagten Sie, wollten Sie im
Erfolgsfalle spenden? Eine Million Dollar?«

»lch habe keine Zahl genannt«, sagte John und stand auf. »Aber ich
werde nicht geizig sein.« Er reichte ihm seine Visitenkarte. »Falls
Sie fundig werden.« Er musste dem Sekretariat den Namen durchge-
ben, fur die Liste der Absender, deren Briefe ungetffnet weiterge-
leitet werden sollten. Auch wenn wahrscheinlich nie einer kommen
wirde.

Von hier oben ging der Blick Uber ein regenverhangenes Hamburg,
ein graues Meer nasser Décher, das einen tribe und rostig aussehen-
den Hafen sdumte. Ursula Vaen nahm auf dem Besucherstuhl Platz,
den Wilfried van Délft ihr freigerdumt hatte, und wartete, wahrend
der Leiter des Ressorts Unterhaltung, Medien und Modernes Leben
der Illustrierten Stern mit dem Stapel von Blichern und Kassetten, die
vorher auf der Sitzflache gelegen hatten, vor seinem Uberquellenden
Wandregal stand und nach einem Platz dafiir Ausschau hielt.

»ES ist doch immer wieder frustrierend ...«, seufzte der Mann, der
Mitte flinfzig sein mochte, diinnes rotblondes Haar hatte und eine fir
einen Schreibtischarbeiter bemerkenswert gut erhaltene Figur. »Wer
hat eigentlich den Begriff von der Informationsflut geprégt? Das
muss ein vorausschauender Mann gewesen sein. Ein Prophet, méchte
ich fast sagen.« Schliefdlich gab er es auf, legte alles auf einen Hau-
fen, der sich bereits in einem Eck tirmte, und kehrte hinter seinen
Schreibtisch zurtick. »Wie war es in Amerika?«, fragte er dann, die
breiten Hande Ubereinander gelegt.

Ursula Vaen sah verblifft auf. »Woher wissen Sie, dass ich in
Amerikawar?«

»0Oh, ich verfolge Ihre Arbeit mit dem grof3ten Interesse, das ist 1h-
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nen doch wohl klar< Er lachelte wie ein Magier, dem ein Zauber-
trick gut gelungen war. »Abgesehen davon sollte IThnen klar sein,
dass der Redakteur, der Sie beauftragt hat, zwar fir eine andere
Zeitschrift arbeitet, aber sein Gehalt von demselben Konto Uberwie-
sen bekommt wie ich. So ist das eben heutzutage in der Verlagswelt.
Ein Drache, viele Kopfe.«

Ursula nickte langsam. Die Verlagskonglomerate zu durchschauen
fiel ihr immer noch schwer. Sie dachte auch ungern dartiber nach,
weil das in ihr unangenehme Erinnerungen an die gleichgeschaltete
DDR-Presse friher wachrief. »Es war sehr lehrreich«, sagte sie. »Ich
kann Ihnen gern ein Exemplar des Artikels schicken, wenn Sie wol-
len.«

Van Delft hob die Hande. »Tun Sie mir das nicht an. Bitte nur Arti-
kel, dieich drucken darf.«

»Womit wir beim Thema wéren«, hakte Ursula ein. »Ich bin auf et-
was gestol3en, das eine sensationelle Geschichte sein konnte. Und ich
mochte der Sache nachgehen.«

»Letztes Mal haben Sie behauptet, Ihr Studium zu beenden hétte ab-
solute Prioritét.«

»lch well3.«
»Na schon. Mein Gehorgang gehort Thnen.«

Ursula berichtete ihm von der Begegnung im Flugzeug, wobei sie ein
paar Details anderte, weil sie nicht gefragt werden wollte, was sie in
New Y ork gemacht habe, das in der Geschichte des Automobils nun
wirklich keine Rolle spielte. »lch meine«, schloss sie, »warum hétten
die beiden mir etwas vormachen sollen? Sie wussten nicht, wer ich
bin; es hétte keinen Sinn gemacht. Auf der anderen Seite wirde die
Existenz einer solchen Prophezeiung anndhernd erkléren, warum die
Anwaltsfamilie dieses unglaubliche Vermdgen Uber Generationen
hinweg treu gehitet hat und warum sie es am Schluss tatséchlich
hergegeben hat.«
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Van Delft hatte angefangen, mit seinem grofen Briefoffner zu
spielen. Das tat er immer, wenn er angestrengt nachdachte. »Und Sie
sind sicher, dass es Fontanellis Bruder war«

»Absolut.«

Er schwenkte seinen Sessel zurtick und betrachtete den vollgekrit-
zelten Jahreskalender an der Wand hinter sich, der fast so bunt aus-
sah wie die darUber hdngenden Kindergartenzeichnungen seiner
Enkeltochter. »Das ist interessant, da haben Sie Recht«, gab er zu.
»Aber lhnen ist klar, dass die Geschichte hieb- und stichfest sein
muss, ehe wir sie bringen kdnnen?«

»Vollig«, nickte Ursula. Es lag zwdlf Jahre zurlick, dass der Sern
auf die gefadschten Hitler-Tagebiicher hereingefallen war, ein Fiasko,
von dem sich die Illustrierte bis heute nicht wirklich wieder erholt
hatte.

»Wobei«, sagte van Delft und fuhr mit den Fingern die Klinge des
Briefoffners entlang, »ein zuféllig belauschtes Gesprach zwischen
zwei Mitreisenden ist nicht unbedingt das ist, was ich unter einer zu-
verlassigen Quelle verstehe.«

»Vollig klar. Als Erstes fahre ich nach Florenz und schaue mir das
Original des Testaments an. Falls sich darin Hinweise finden, dass an
der Geschichte etwas dran ist, recherchiere ich in anderen Quellen
Uber Giacomo Fontanelli ...« Sie hielt inne, weil van Delft angefan-
gen hatte, auf eine Weise zu lacheln, die ihr das Gefiihl gab, gerade
etwas vallig I diotisches gesagt zu haben.

»Mein liebes Kind, haben Sie eine Vorstellung davon, gegen was fir
eine Burg Sie da anrennen? Die Familie Vacchi schottet sich derart
vollstéandig gegen Journalisten ab, wie ich es noch nie erlebt habe.
Die Liste der Kollegen, die frustriert aus Florenz zuriickgekommen
sind, reicht von hier bis zur Alster. Ich schédtze, Sie bekommen
leichter die Erlaubnis, Michael Jackson unter der Dusche zu fotogra-
fieren, als Zugang zu den Unterlagen der Vacchis.«

»Ehrlich?«, staunte Ursula.
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»Ehrlich. Amerikanische Zeitungen haben schon Millionenbetrage
geboten dafir. Aber reich sind die Vacchis selber. Absolut nichts zu
machen.«

Nun war es an Ursula, sich zuriickzulehnen und zu l&cheln. »Interes-
sant«, sagte sie. »Ich habe gestern mit Cristoforo Vacchi telefoniert
und ihm meine Bitte vorgetragen, und er hat mich eingeladen zu
kommen. Néachsten Dienstag. Er holt mich sogar vom Bahnhof ab.«

Van Delft verletzte sich beinahe an seinem Briefoffner. »Das ist
nicht I hr Ernst.«

»lch war vorhin schon am Bahnhof und habe eine Verbindung
herausgesucht. Ich brauche nur noch zu buchen.«

»Und Sie sind sicher, dass Sie mit dem alten Vacchi gesprochen ha-
ben?« Als er ihren Gesichtsausdruck sah, winkte er ab. »Schon gut.
War “ne bldde Frage. Was um ales in der Welt haben Sie ihm er-
zahlt?«

»Nur die Wahrheit. Dass ich Geschichte studiere und nebenher fir
Zeitschriften arbeite.«

Wilfried van Delft schittelte den Kopf. Das brachte ihn sichtbar aus
der Fassung. »Und Sie haben ihm gesagt, dass Sie das Testament se-
hen wollen?«

»NatUrlich. Er wollte nur wissen, ob ich Latein kann.« Ursula biss
sich auf die Lippe, as ihr klar wurde, was van Delfts Reaktion be-
deutete. Sie holte tief Luft und sagte: »lch biete Ihnen die Erstab-
drucksrechte an dem Artikel an, den ich schreiben werde.«

»Die Erstabdrucksrechte ... %, echote van Delft.

»FUr Deutschland«, erganzte Ursula und Uberlegte fieberhaft, wo die
Visitenkarte des Presseagenten war, den sie einmal auf einem Emp-
fang in der Konzernzentrale kennen gelernt hatte. Sie wirde seine
Hilfe brauchen. Und alles musste jetzt sehr schnell gehen.
»Nichtexklusiv.«
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»lch wusste gar nicht, dass Sie so geschéftstiichtig sind«, sagte Wil-
fried van Delft sauerlich.

Die Bibliothek machte noch langsamere Fortschritte, als John befir-
chtet hatte. Nach fast einer Woche hatte Marvin in dem Raum, den
die Ubrigen Hausangestellten noch am selben Tag, nachdem John den
Umbau beschlossen hatte, leergerdumt hatten, gerade mal ein kim-
merliches Regal aufgestellt und etwa dreif3ig Bicher darauf vertelt,
allesamt esoterische Titel, die die Wiederkehr der UFOs versprachen,
die Prophezeiungen des Nostradamus zum bevorstehenden Weltun-
tergang erlauterten oder die Riickkehr zum Nomadentum forderten.

»lch wollte wissenschaftliche Blcher! Physik. Biologie. Soziologie.
Wirtschaft. Keinen solchen Quatsch.«

Marvin lag auf dem Sofa und las in einem Buch mit dem Titel Die
grofRen Verschworungen. »Sind bestellt, reg dich ab«, meinte er,
ohne aufzusehen. »Das hatten sie halt da, und ich dachte, zur
Abrundung schadet es nichts. Auf die Weise kannst du dich mal mit
ein paar Gedanken vertraut machen, die aus dem konventionellen
Denkraster rausfallen, oder?«

John musterte die Umschlage der beiden Blcher in seinen Handen.
»Weder der Glaube an Nostradamus noch der an UFOs kommt mir
besonders unkonventionell vor.«

»Das hier ist zum Beispiel schon mal sehr aufschlussreich«, meinte
Marvin und hob seine Lektire in die Hohe. »Wenn das stimmt, was
hier steht ...«

» ... was zum GlUck nicht der Fall ist ...«, knurrte John.
» ... dann bist du in Wirklichkeit das Opfer einer Verschworung! «

John verdrehte die Augen. »lrgendwie wusste ich, dass du das sagen
wurdest.«

»Der Stichtag verrédt es. Der dreiundzwanzigste April. Die 23 ist die
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Symbolzahl der Illuminati. Das ist die geheimste Verschworung der
Welt — die haben ales und jedes unterwandert, um die
Weltherrschaft an sich zu reif3en.«

»Wenn sie so geheim sind, wieso steht dann alesin diesem Buch?«

»Na ja, esist eben immer wieder was durchgesickert. Kennedy zum
Beispiel ist ihnen gefdhrlich geworden, deswegen haben sie ihn um-
bringen lassen. An einem Dreiundzwanzigsten, um allen, die
Bescheid wissen, ihre Macht zu demonstrieren.«

John musterte ihn skeptisch. »Wenn ich mich recht entsinne, war das
Attentat am zweiundzwanzigsten November.«

»Echt?« Marvin stutzte. »Komisch. Vielleicht haben sie sich vertan.
Die lassen alles durch Helfershelfer machen, weifdt du, und vielleicht
haben die sich nicht genau an die Instruktionen gehalten.«

»Ah jak, nickte John. »Kann ich mir lebhaft vorstellen, was sie fir
Sorgen mit denen haben. Hast du Ubrigens schon ein Konto
elngerichtet?«

»Nope. Hab's vergessen.«

»Wenn du je eins haben solltest, gib die Nummer bitte doch mir,
nicht Jeremy. Okay?«

Beim Anblick des traurigen Blicherregals war ihm klar geworden,
dass er den offenen Aufruhr provozierte, wenn die Hausangestellten
erfuhren, was fur ein firstliches Gehat er Marvin furs Faulenzen
zahlte. Er wirde das an Jeremy vorbei regeln missen, von einem an-
deren Konto aus, an denen zum Glick ja kein Mangel herrschte.

Aber er flhlte sich nicht gut dabei. Im Prinzip bestrafte er digjenigen,
die ehrlich fur ihn arbeiteten. Genau wie sein Vater gesagt hatte.

Marvin nickte gahnend. »Alles klar.«

Spéter, als Marvin zu einer Verabredung mit Constantina
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verschwunden war, bezog John wieder den Platz auf der Terrasse,
den er sich seit ein paar Tagen unter einem gelben, straff gespannten
Sonnensegel eingerichtet hatte: Tisch und Stuhl, Schreibmaterial, ein
italienisch-englisches Worterbuch und eine Kopie von Lorenzos Ar-
tikel. Er hatte beschlossen, den Text selber ins Englische zu Uberset-
zen, erstens um ihn leichter lesen zu konnen und zweitens, weil er
hoffte, dass er ihn auf diese Weise besonders griindlich verstehen
wirde.

Esist vor einigen Jahren so viel —und so viel Deprimierendes — zum
Thema »Grenzen des Wachstums, die Zukunft der Menschheit und
so weiter geschrieben und gesagt worden, dass die Leute die Nase
voll davon bekommen haben. Niemand wollte mehr derartige Buicher
und Artikel lesen, deshalb erschienen keine mehr. Und weil nichts
mehr erschien, hat man heute das Gefuhl, es sai alles gar nicht so
schlimm, wie man friher gemeint hat.

Aber dieses Gefuhl tauscht. Die Generation unserer Eltern — digjeni-
gen, die kurz nach dem Krieg geboren sind, sich zur Musik von
David Bowie, Pink Floyd und Abba verliebt haben und von Papst
Paul VI. am Geschlechtsverkehr gehindert wurden — hat das goldene
Zeitalter der Menschheit erlebt. Ihre Lebensqualitat war hoher, als
sieesjewar und je wieder sein wird. Wir dagegen, Freunde, erleben
schon das Ende dieser Ara.

Die Ursache des Abstiegs ist dieselbe wie die Ursache des Aufstiegs:
die Industrialisierung. Technische Erfindungen haben zu Verbesse-
rungen der Lebensbedingungen gefihrt, die einem Menschen ver-
gangener Jahrhunderte wie reine Zauberei vorkommen miissen. Aber
die Erfindungen allein waren es nicht, die diese Veranderungen be-
wirkt haben; sie waren wirkungslos geblieben ohne ihre Nutzung auf
breiter Basis— ein Auto fur jedermann, Telefon und Farbfernseher in
jedes Haus. Es war die Industrialisierung, die diese Verbreitung
moglich gemacht hat. Antibiotika missen industriell hergestellt wer-
den, damit sie jederzeit und Uberall zur Verfugung stehen. Die
Methoden der modernen Landwirtschaft haben so gut wie nichts
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mehr mit denen des letzten Jahrhunderts gemeinsam. Maschinen,
Kunstdiinger und Pestizide haben die Ertrage so gesteigert, dass
heute schon Uber produktion bekampft wird.

Die medizinischen Fortschritte haben dazu gefuhrt, dass die SAug-
lingssterblichkeit gesunken und die Lebenserwartung gestiegen ist,
was ein rasantes Bevolkerungswachstum zur Folge hatte. Bis jetzt
konnten die hoheren Ertrage der Landwirtschaft damit einigermalen
Schritt halten; der Hunger in der Welt ist in erster Linie ein Vertei-
lungs-, nicht ein Produktionsproblem. Aber die Landwirtschaft stofit
allmahlich an rédumliche Grenzen, zudem gehen durch Verddung
Uberall auf der Welt landwirtschaftlich nutzbare Flachen fur immer
verloren. Auch die Industrie gelangt an Grenzen, namlich die der
vorhandenen Rohstoffvorréate und die der Ertraglichkeit der Unwelt-
belastung.

Davon merken wir kaum etwas, werdet Ihr sagen. Die Dinge des
taglichen Bedarfs sind reichlich vorhanden, manche davon werden
eher billiger als teurer. Die oft prophezeite katastrophale
Verschmutzung von Luft und Wasser ist ausgeblieben. Irgendwie
scheint man es also doch im Griff zu haben, oder?

Aber man stelle sich einmal vor, man konnte Uber Nacht die ganze
Welt auf den Lebensstandard bringen, wie wir ihn hier in Italien
oder in anderen Industrienationen gewohnt sind. Eine Milliarde Auto
fahrende Chinesen, eine Milliarde Inder in Reihenhduschen mit
Gartengrill, und so fort. Was das bedeuten wirde, ist leicht
auszurechnen. In den unterentwickelten Landern leben rund viermal
so viel Menschen wie in den Industriestaaten. Ein Biirger der Indus-
triestaaten belastet die Umwelt und die Rohstoffvorréte der Erde
rund zehn- bis zwanzigmal mehr als ein Bewohner der Dritten Welt.
Es wirde also bedeuten, die Belastung der Erde, die ja jetzt schon
hoch ist, noch einmal etwa zu verzehnfachen! Das wére der Kollaps.

Mit anderen Worten: Die Grenzen sind bereits erreicht. Denn wenn
das Leben, das wir fuhren, nicht fur alle Menschen maglich ist, heif3t
das nichts anderes, als dass wir uns mehr vom Kuchen genommen

277



haben, als uns zusteht. Wir merken nur kaum etwas von den
beschriebenen Problemen, weil es uns gelungen ist, sie in weit ent-
fernte Lander zu verlagern. Italien verbraucht langst mehr Rohstoffe,
als es besitzt, und das gilt fur ganz Europa. Unser standiges
wirtschaftliches Wachstum ist nur mdglich, weil wir den Landern der
Dritten Welt ihre Rohstoffe billig entreif3en. Dafur schicken wir ih-
nen unseren Mull wieder zuriick.

Und wir sind anscheinend immer noch nicht zufrieden. Obwohl die
Bevolkerung Italiens kaum noch zunimnt, ist alles Snnen und
Trachten auf weiteres wirtschaftliches Wachstum gerichtet. Alles
muss immer grof3er, immer mehr und immer aufwandiger werden. Es
scheint ein Ding der Unmoglichkeit zu sein, »Genug!« zu sagen und
sich zufrieden zu geben mit dem, was man erreicht hat. Aber wohin
soll das denn fuhren, dieses standige wirtschaftliche Wachstum, das
den Regierungen wichtiger ist als alles andere? Man jammert, wenn
es nur zwel Prozent sind. Einmal angenommen, es waren funf Pro-
zent. Magere flnf Prozent, man rechne das einmal hoch, wenn man
in Mathematik einigermal3en aufgepasst hat. Das heil3t namlich Ver-
doppelung nach sechzehn Jahren — doppelt so hoher Rohstoffver-
brauch, doppelt so groRRe Umweltbelastung, und so weiter. Uber die
Jahre flhrt auch ein prozentual geringes Wachstum zu einer gigan-
tischeren Aufblahung, alswir uns vorstellen kbnnen.

John nickte, as er an diese Stelle kam. Genau auf diese Weise war
auch sein Billionenvermdgen entstanden, das man mit Fug und Recht
als gigantische Aufblahung betrachten konnte.

Aber naturlich konnen solche Entwicklungen nicht fir immer so
weitergehen. Wenn vor zehn Jahren eine Familie im Schnitt ein Auto
hatte und heute im Schnitt drei, dann heif3 das nicht, dass irgend-
wann jede Familie hundert Autos haben wird. Alle diese Bereiche —
Rohstoffreserven, Umweltbelastung, Gesundheit, Fortpflanzung, Le-
bensstandard, Klima und so weiter — sind in vielfacher Weise mitei-
nander verbunden. Anderungen in einem Bereich wirken sich auf an-
dere Bereiche aus. Und was in solchen vernetzten Systemen pas-
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sieren kann, ist, dass sie nach einer langen Zeit der Belastung
plotzich kollabieren, weil in einem Bereich etwas zusammenbricht,
das auch die anderen Bereiche zusammenbrechen lasst, eine Art
Domino-Effekt. In kleinem Mal3stab kennt man das von Seen in Nor-
deuropa, die lange Zeit die Einleitung von Schadstoffen scheinbar
unbeeinflusst Uberstanden haben, um pl6tzich >umzukippen< und die
heute tote Gewasser ohne Pflanzen oder Fische sind. Etwas Ahnli-
ches konnte dem groRen Okosystem Erde auch passieren, und viel-
leicht werden sich in 65 Millionen Jahren intelligente Insekten
darUber wundern, wieso wir genauso pl6tzlich ausgestorben sind wie
vor uns die Dinosaurier.

Das sind eine Menge Probleme auf einmal, und auf den ersten Blick
sieht es ziemlich beschissen fir uns aus. Aber ich werde zeigen, dass
hinter allem nur ein ssimpler Konstruktionsfehler unserer Zivilisation
steckt, an dem wir selber schuld sind — und den wir deshalb auch
selber wieder aus der Welt schaffen konnen. Also begeht nicht
voreilig Selbstmord, sondern lest die nachste Ausgabe des >Ritiratac!

Das war, dachte John, wahrend er seine Ubersetzung noch einmal im
Ganzen durchsah, vielleicht nicht brillant, aber fur einen
Sechzehnjahrigen ganz beachtlich.

Die Ankindigung am Schluss klang allerdings kithn. Und es war de-
primierend, nicht den Hauch einer Ahnung zu haben, wovon der
zweite Teil des Artikels handeln mochte.
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Mittlerweile war es schon ein Ritual. Gerade als John zu Bett gehen
wollte, klingelte das Telefon im Schlafzimmer. Wie tblich wollte der
Anrufer wissen, wie weit seine Uberlegungen gediehen seien.

»lch denke, die Industrialisierung selbst ist das Problem«, restimierte
John und lehnte sich bequem auf dem kleinen Sofa zuriick, das so
vor dem Schlafzimmerfenster stand, dass man einen schonen Blick
auf den weiten, dunklen, verlassen daliegenden Strand und die silber-
funkelnde Brandung hatte. Es war angenehm, so zu reden, aufs Ger-
atewohl, und am anderen Ende jemanden zu haben, der aufmerksam
zuhorte. Man kam auf ganz neue Gedanken auf diese Weise. Es war
ein bisschen wie friher, als er zur Beichte gegangen war. Oder als
lage er bel einem Therapeuten auf der Couch — jedenfalls stellte er
sich das so vor. Er war in seinem Leben nur einma bei einem
Therapeuten gewesen, als Kind, weil seine Mutter sich gesorgt hatte,
er konne zu viel Fantasie haben und ein Tréumer sein, aber der hatte
ihn mit kleinen Modellpuppen spielen und Geschichten dazu erfin-
den lassen. Danach hatte der Therapeut zu seiner Mutter gesagt, ihr
Sohn sei zwar zweifellos ein Tréumer, aber auf3ergewohnlich viel
Fantasie habe er deswegen trotzdem nicht.

»Die Industrialiserung? Aha. Und was wollen Sie auf Grundlage
dieser Einsicht tun?«

»Wir missen einen Weg zuriick finden. Zurlick zur Natur, auch
wenn das kein origineller Plan ist.«

Das dunkle Lachen klang fast abféllig. »Vor alem ist es en
morderischer Plan, Mister Fontanelli, das muss Ihnen klar sein. Esist
die industrielle Zivilisation, die diese grofe Zahl an Menschen am
Leben erhdlt, zumindest einigermal3en. Nehmen Sie die Diingemittel
und Zuchtpflanzen weg, reduzieren Sie den verfigbaren Strom, und
Sie werden zwischen Bergen von Leichen wandeln.«

»Nicht von heute auf morgen natirlich. Mir schwebt gerade ein all-
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mahlicher Ubergang vor, mit biologischem Landbau, Nutzung von
Sonnenenergie, die ganze alternative Pal ette eben.«

»Man kann Zigaretten aus biologisch-dynamischem Anbau rauchen,
aber das sind immer noch Zigaretten. Oder man kann sich das
Rauchen wirklich abgewdhnen. Und das ist hart. Was Sie sich vor
Augen halten missen, ist, dass dieser Planet ohne technische
Hilfsmittel fur alerhéchstens funfhundert Millionen Menschen Le-
bensraum bietet. Ehe Sie diese Zahl nicht wieder erreicht haben,
koénnen Sie auf Technik und Industrie nicht verzichten.«

John seufzte. »Na gut. Ich habe keinen Plan. Aber Sie haben einen,
behaupten Sie

»Ja. Ich well3, was zu tun ist.«

»Dann sagen Sie s mir.«

Er klang, als schmunzle er. »Das werde ich gern tun, aber am Tele-
fon geht das nicht.«

Weas sollte das fur ein Plan sein? Er bluffte doch, genau wie Lorenzo.
Es gab keinen solchen Plan. Es gab nichts, was man tun konnte, so
sah es aus.

»Wir missen uns treffen«, sagte der Unbekannte. »So bald wie
maoglich.«

»|ch denke dartiber nach«, erwiderte John und legte auf.

Er fuhlte sich rastlos, eingesperrt in einem goldenen Ké&fig, fuhlte das
Vermogen wie eine monstrése, unsichtbare Last an sich zerren. Eine
Billion Dollar. Unvorstellbar viel Geld. Eintausend Milliarden. Eine
Million Millionen. Eine solche gewaltige Masse Geld, auf einen
wirkungsvollen Punkt konzentriert, fir einen wohl durchdachten
Plan verwendet — das fuhlte sich schon an wie ein Vorhaben, das die
Réder der Geschichte in ein anderes Gleis zwingen konnte.

Aber welcher Punkt war denn der wirkungsvollste? Gab es einen sol-
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chen Punkt Uberhaupt — oder war es schon zu spét, um noch etwas
am Lauf der Dinge zu &ndern?

Er lief ruhelos durch das grof3e Haus, versuchte im Whirlpool Ent-
spannung zu finden und sprang doch wieder hinaus, kaum dass das
Wasser heild war, stand auf der Terrasse, schaute aufs Meer hinaus
und sah es doch nicht.

In den dunkelsten Augenblicken sagte er sich, dass es zumindest ihn
nicht treffen wirde. Mit all seinem Geld konnte er sich und die, die
ihm nahe standen, bis zum AuRersten schiitzen. Er wirde noch sau-
beres Wasser haben, wenn ringsum Krieg darum tobte. Er konnte
einen sauberen Flecken Erde kaufen und verteidigen lassen bis zu-
letzt. Er konnte Bunker bauen lassen, wenn es sein musste. Er wirde
ZU jeder Zeit die beste medizinische Versorgung erhalten, die es gab.
Er konnte kaufen, engagieren, bestechen, egal was geschah.

In einem dieser dunklen Augenblicke wurde ihm plétzlich klar, was
die Prophezeiung gemeint hatte. Die Menschen haben ihre Zukunft
verloren. Dieses Gefiihl war gemeint: diese angstvolle Ahnung, dass
von nun an ales nur noch schlechter werden und schliefdlich ganz
aufhéren wirde. Dieses Wegblicken in eine romantisch verklarte
Vergangenheit oder in eine rauschhaft umtriebige Gegenwart, nur um
nicht an die Zukunft denken zu missen, eine Zukunft, die ein unsag-
bar schwarzes Loch war, auf das die Menschen unentrinnbar zutrie-
ben.

Die Menschen hatten ihre Zukunft verloren. Irgendwann, irgendwie
war sie ihnen abhanden gekommen. Sie hatten den Glauben an ihre
Zukunft verloren, und hief3 es nicht, der Glaube versetze Berge?
Maoglich, dass er auch Zivilisationen untergehen lief3.

Nur noch raffen. Hauptsache ich. Solange es noch geht. Egal was
danach kommt, denn danach kommt ja nichts mehr. Nur jetzt noch
rausholen, was drin ist, noch so gut leben, wie es sich machen 1&sst,
ehe alles den Bach runtergeht. War das nicht die Stimmung, die al-
lem zugrunde lag, was geschah? Wenn einer davon anfing, was im
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Jahr 2100 sein wirde — den lachte man doch aus, oder? Zu glauben,
es konne im Jahr 2100 Uberhaupt noch irgendwas geben aul3er einem
rul3schwarzen Himmel, stinkenden Gewassern und vielleicht ein paar
Kakerlaken, die ales Uberlebten, selbst den Fallout von Atombom-
ben, galt doch als Zeichen hochgradiger Naivitét ...

Irgendwo auf seinen ruhelosen Wanderungen fand John eine Flasche,
die er mitnahm ins Wohnzimmer, eine Flasche starken, alten Port-
weins, die sicher slindhaft teuer gewesen war und die er andachtsvoll
leerte, Glas um Glas, wahrend Uber ihm die Sonne unterging. Das
endlich brachte das Karussell seiner Gedanken zum Stillstand.

Unter den Buchern, die kistenweise angeliefert wurden, stief3 John
auf eines zum Thema Ubervolkerung, das geschrieben worden war,
als er funf Jahre at gewesen war. Marvin musste es in einem Anti-
quariat aufgestdbert haben. Fragen konnte er ihn nicht, denn sein
Sekretar fur ales und nichts glanzte durch Abwesenheit, ebenso wie
die versprochenen Regale in der Bibliothek.

Er blatterte es durch, betrachtete die zahlreichen Diagramme und
Formeln, las hier und da ein wenig. Viel verstand er nicht, nur, dass
der Verfasser, offenbar ein bedeutender Fachmann, so ziemlich alles
infrage stellte, was man gemeinhin Uber das Bevoélkerungswachstum
zu wissen glaubte. Was, fragte er, ist eigentlich Ubervélkerung?
Warum gilt Kalkutta a's Ubervolkert, Paris aber nicht? Bangladesh ist
so dicht besiedelt wie Malta — aso berechtigt einen wohl kaum die
Siedlungsdichte allein dazu, ein Land a's Ubervolkert zu bezeichnen.
Bezeichnet man am Ende als Ubervélkerung, was in Wirklichkeit
schlicht Armut ist? Wéren die Menschen in den Entwicklungslandern
nicht so entsetzlich arm, konnten sie hohere Nahrungspreise
bezahlen, und eine Mehrproduktion — die Investitionen in Maschinen
und dergleichen voraussetzt — wirde rentabel.

Von einem Weltbevolkerungsproblem zu sprechen sei, schrieb der
Autor, eine unzuléssige Verallgemeinerung. Tatsé&chlich stlinde
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schon fest, dass sich die Weltbevolkerung irgendwann auf einen
gleich bleilbenden Stand einpendeln werde, vermutlich zwischen
zwolf und finfzehn Milliarden Seelen, und es sei auch nicht aus-
geschlossen, dass sie spater wieder sinken werde — &hnliche
Entwicklungen habe es, lokal begrenzt, in der Vergangenheit oft ge-
geben. Was as Ubervolkerung empfunden werde, sei tatsichlich
eher in Kategorien von Armut zu beschreiben, genauer gesagt, von
Verelendung. Das Elend sei ein Symptom einer schweren Krise der
Wirtschafts- und Gesellschaftssysteme. Einen »Wettlauf zwischen
Storch und Pflug« zu sehen, wie ihn Robert Malthus schon im neun-
zehnten Jahrhundert postulierte, sei deshalb irrefihrend und ver-
dummend und fuhre in letzter Konsequenz zur »V olk-ohne-Raumc-
Ideologie des Dritten Reiches.

John drehte das Buch hin und her, studierte die Klappentexte und die
Biografie des Autors. Redete der sich hier die Lage schon, oder war
das die Stimme der Vernunft in einem Meer der Hysterie? Wenn er
nur keinen so dicken Kopf gehabt hétte heute Morgen. Oder, besser
gesagt, wenn er nur keinen so dummen Kopf gehabt hétte! Er hatte
das Gefihl, die Halfte seines Gehirns eingebiifdt zu haben, aber wo er
auch in den Text hineinlas, er fand immer einen Tonfall kihler, auf
Sachlichkeit bedachter Analyse. Einen vertrauenerweckenden Ton-
fall. Vielleicht war alles doch nicht so dramatisch?

Er blickte Gberhaupt nicht mehr durch.

Der Erbe wird einst den Menschen die Zukunft zurlckgeben, die sie
schon verloren hatten.

Was stand eigentlich noch in dem Testament? Er hatte es nie genau
gelesen, weil er kein Latein konnte. Auf die Idee, jemanden um Hilfe
zu bitten, war er nicht gekommen.

Aber er brauchte Hilfe. Diese Geschichte war zu grof3, als dass er sie
allein bewdltigen konnte. Im Kino hatte er immer die coolen, hyper-
intelligenten Superménner bewundert, die Tom Cruises und Arnold
Schwarzeneggers, die die Last der ganzen Welt auf sich nahmen und
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immer genau wussten, wo es langging, die am Ende immer Recht
hatten und immer gewannen. Falls es solche Gestalten im wirklichen
L eben geben sollte, gehorte er jedenfalls nicht dazu.

Er rief Eduardo an. Er bat ihn, ihn nach Florenz ins Archiv der Kan-
Zlei zu begleiten und ihm zu helfen, das Testament zu lesen, Wort fir
Wort. Und was es sonst noch an Hinterlassenschaften Giacomo
Fontanellis geben mochte. »Und danach winsche ich mir, dass wir
entweder zusammen essen gehen oder uns gemeinsam besaufen oder
uns nach Lelbeskraften verprigeln.«

Das schien ihm zumindest ein Schmunzeln zu entlocken. Seit der Sa-
che mit Capannori hatte er sich kaum noch blicken lassen. Vielleicht
lief3 sich das ja wieder einrenken.

»Wieso interessiert sich eigentlich plétzlich alle Welt fur das Ar-
chiv?«, wollte Eduardo wissen. »Hab ich was verpasst? Ist heute der
Internationale Tag des Alten Papiers oder so was?«

Wie er das meine, fragte John.

»Grofvater ist heute dort mit einer Geschichtsstudentin  aus
Deutschland, die sich fir die Prophezeiung Fontanellis interessiert.
Hat er dir nichts gesagt?«

»Neing, erwiderte John irritiert. »Woher weil3 sie Uberhaupt, dass so
eine Prophezeiung existiert«
»Gute Frage, nicht wahr?«, meinte Eduardo.

»lch kann diesen alten Schmokern nichts abgewinnen, ehrlich«, ges-
tand Eduardo auf der Fahrt nach Florenz. »Staubiges ates Papier,
weiter nichts. An manchen Tagen regt es mich richtig auf, wie wir
uns binden und bestimmen lassen von irgendwelchen Worten, die
jemand vor funfhundert Jahren aufgeschrieben hat — mit welchem
Recht hat er erwartet, dass wir uns danach richten sollen?«

»Keine Ahnung«, meinte John. »Im Moment klingst du jedenfalls
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nicht wie ein Vacchi.«

Eswar die erste Fahrt in dem gepanzerten Mercedes, den er auf drin-
gende Empfehlung Marcos bestellt hatte. Man brauchte eine beson-
dere Aushildung, um so ein Fahrzeug richtig fahren zu konnen, de-
shalb sal3 Marco am Steuer. Alles roch noch ganz neu, nach Leder
und viel Geld. Und irgendwie schienen die Schlaglocher auf den
kleinen Stral3en nach Florenz Uber Nacht alle aufgefillt worden zu
sein.

»lch bin ja auch der letzte Bewahrer des Fontanelli-Vermégens ge-
wesen, orakelte Eduardo dister. »Wir haben unser Geltibde erfillt.
Nach mir ist die Familie Vacchi endlich frei.« Er spahte aus dem
Fenster. »Und wird wahrscheinlich aussterben.«

Florenz quoll wie immer Uber von Touristen. Auf den Stral3en war
kein Vorankommen. Passanten lugten neugierig durch die dunkel
getonten Scheiben, wenn der Wagen wieder einmal feststeckte, und
John verstand pl6tzlich, wozu die Vorhange an den hinteren Fenstern
gut waren.

Glucklicherweise lag die Kanzlei in einer Gasse, die sich als ar-
chitektonisch und historisch uninteressant herausgestellt hatte und
deshalb relativ ruhig war. An die Prozedur des Aussteigens hatte
John sich mittlerweile gewohnt; Marco hielt unmittelbar vor dem
Eingang, trotz eines ausdriicklichen absoluten Halteverbots, stieg
aus, die Hand im Jackett, sah sich nach alen Seiten um und 6ffnete
dann den hinteren Wagenschlag. Und er stieg erst wieder ein, um
weiterzufahren, als sie sicher im Haus waren. Er wirde den Wagen
in der Nahe parken und warten, bis sie ihn Uber das Funktelefon
riefen.

Es roch immer noch kihl und atehrwirdig in den Raumen des ural-
ten Hauses, aber sehr leise, beinahe unterhalb der Horbarkeitssch-
welle, nahm man Stimmen wahr. Der Padrone und diese Studentin
waren also schon da.

Sie stiegen hinauf in den ersten Stock. Die Tur stand halb offen, das
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Licht war an. Die Stimmen wurden deutlicher horbar. Es war vor al-
lem eine Stimme, die Stimme einer Frau.

Der Klang dieser Stimme |6ste eine seltsame Unruhe in John aus, die
er sich nicht recht erkléren konnte. Hatte er diese Stimme schon ein-
mal gehdrt? Nein, das war es nicht. Vielleicht fUhlte er sich Ubergan-
gen, dass Cristoforo Vacchi jemand anderem zu diesen Raumen, zu
diesen Dokumenten Zutritt gewéahrte, ohne ihn zu fragen oder auch
nur zu informieren.

Die beiden horten sie nicht kommen. Sie sal3en in dem hinteren
Raum, konzentriert Uber den Kasten mit dem Testament gebeugt, der
Padrone und eine junge Frau mit langen, hellbraunen Haaren, die
Block und Stift und ein kleines Lexikon neben sich hatte und hal-
blaut mitsprach, was sie an Ubersetzung aufschrieb. »Und zwar
begab es sich in der Nacht auf den 23. April des Jahres 1495, dass
ich tréumte, Gott sprache zu mir ...«

Hiermit erklére ich, Giacomo Fontanelli, geboren im Jahre des
Herrn 1480 zu Florenz, dass dies mein letzter Wille und meine Ver-
fugung Uber mein Vermdgen ist. Ich erkldre dies und schreibe dies
nieder in Gegenwart der Zeugen, die dies auf diesem Dokument
beurkunden. Ich erkldre dies ferner, obgleich ich heute, zum Zeit-
punkt der Niederschrift, bel besten Kraften stehe und, soweit Men-
schen dies ermessen kdnnen, weit entfernt von der Schwelle des To-
des, denn ich erklére weiter, dass ich nach dieser Verfigung meines
Vermdgens und meiner sonstigen weltlichen Giter entsagen und
mich dem Dienst an Gott, unserem Herrn, weihen werde, da mir dies
bestimmt war seit langer Zeit. In aller Demut erklare ich dies.

Es war mir dies bestimmt durch einen Traum, den ich als Knabe
traumte und der so hell und deutlich war, wie ich nie zuvor und nie
mehr seither getrdumt habe. Und zwar begab es sich in der Nacht
auf den 23. April des Jahres 1495, dass ich traumte, Gott sprache zu
mir. In aller Demut sage ich dies, denn mir war tatsachlich, als lasse
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Gott mich an einem winzigen Tell seiner Allwissenheit teilhaben, und
es war wahrhaft wunderbar, dies zu erleben. Ich sah mich auf dem
Bette liegen, in der Kammer des Diensthauses, in dem ich mit meiner
Mutter lebte, und obgleich im Traume, war doch jede Einzelheit gen-
auso wie in der Wirklichkeit, und doch wusste ich, dass ich traumte.
Mein Blick erhob sich und weitete sich und sah das Land und die
Sadt Florenz, doch sah ich nicht nur in Entfernungen, die dem men-
schlichen Auge sonst verborgen sind, sondern Uberblickie genauso
Vergangenheit wie Zukunft. Ich sah, dass Gottes Herrschaft in dem
Prior Savonarola enden und er brennen wirde vor dem Rathause,
und erschrak sehr, denn ich war noch ein Knabe von fiinfzehn Jahren
und bemiht, ein frommes, Gott gefalliges Leben zu fuhren. Aber
zugleich blieb ich in dem Traume ruhig, gleichsam von erhabenem
Gleichmut und unberihrt von den Belangen der Welt, und war sol-
cherart in der Lage, offenen Auges aufzunehmen, was ich sah, denn
mein Blick ging immer weiter in die Zukunft. Ich sah Kriege und
Schlachten, Hungersnéte und Pestilenzen, grofRe Manner und feigen
Verrat und sah eine solche Fulle von Gesichten, dass ich sie an an-
derer Selle aufgeschrieben habe, auf dass sie anderen als Weg-
weisung dienen mogen.

Als ich schliefdlich eine Zeit erblickte, von der ich wusste, dass sie
funfhundert Jahre in der Zukunft und an der Schwelle des nachsten
Jahrtausends liegt, da sah ich eine Welt, unvorstellbar préchtig und
grauenerregend zugleich. Ich sah Millionen Menschen so prunkvoll
leben wie die Medici und mit allerlel Geraten Dinge bewirken, die
ich in dem Traume alle verstand, aber die ich heute nicht mehr zu
beschreiben vermag, nur dass sie uns wie Zauberei vorkommen
wirden, aber das waren sie nicht, vielmehr lernten schon die Kinder,
wie man sie bewirkt. Doch nicht das Paradies war es, was ich er-
blickte, sondern ich sah zugleich Kriege, in denen Menschen Ubers
Land marschierten wie Ameisen und alles verheerten, die Sonne
selbst herabgeschleudert wurde auf den Feind und alles in Angst er-
starrte vor dieser Macht, und man hatte Angst, ein Krieg kdnnte aus-
brechen, der die Erde selbst zerstort, so machtig waren die Men-
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schen geworden. Se hatten sich von Gott abgewandt und verehrten
den Mammon an seiner Selle, doch lebten sie dadurch in schreien-
dem Elend und erbarmlicher Angst, und keiner von ihnen sah mehr
eine Zukunft. Viele von ihnen glaubten an eine zweite Wiederkehr der
Sntflut und dass das Menschengeschlecht diesmal endgliltig verge-
hen wirde, und viele von ihnen lebten ihr Leben unter der Last die-
ser Erwartung.

Ich erkannte aber, dass Gott die Menschen unverbruchlich liebt,
ungeachtet ihrer Taten oder ihres Glaubens, ob sie sich von ihm ab-
wenden oder nicht, und dass es nicht Gott ist, der die Menschen
straft, sondern sie bestrafen sich zur Genlige selber, indem sie sich
abwenden von der Liebe und ihr Heil in weltlichen Dingen suchen.
So klar und eindriicklich erkannte ich dies, dass ich nun wiinschte,
ich ware wortgewaltiger, als ich es bin, und imstande, euch durch
meine Darlegung teilhaben lassen zu kdnnen an dieser herrlichen
Gewissheit, allein, ich vermag es nicht.

Ich sah danach mein eigenes Leben sich entfalten und erkannte, was
Gott mit mir vorhatte. Ich sah mich das Kloster verlassen und bel
einem Kaufmann in die Lehre gehen, der mich férderte und gut aus-
bildete und mich zu seinem Partner machte. Ich sah mich als
Handler und Kaufmann nach Venedig und Rom gehen, sah die ein-
traglichen Geschéafte und die, die ich zu meinem Glicke meiden
wurde, und sah, wie ich wohlhabend und reich wurde. Ich sahin die-
sem Traume selbst die Frau, die mir bestimmt war, und ich sah es so,
wie es sich spater tatsachlich ereignete. Ich sah, dass ich sechs
Sbhne haben und ein gluckliches Leben fuhren wirde, um das man
mich wohl beneiden mag, aber ich sah auch den traurigen Augen-
blick, den ich all die Jahre hindurch niemals vergessen habe, da ich
mein geliebtes Weilb wirde zu Grabe tragen missen, und da dies nun
geschehen ist, weil3 ich, dass der Zeitpunkt gekommen ist, den Plan
der Vorsehung zu erfiillen. Dies tue ich mit dieser Erklarung.

Ich Ubereigne mein gesamtes Vermdgen dem Michelangelo Vacchi
2ur Sorge, dass dieser es bewahren und durch Beleihen und
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Zinsnahme nach Kréften mehren moge, doch nicht zu seinem Eigen-
tum bestimme ich es, sondern es soll bewahrt und vermehrt einst
demjenigen Ubergeben werden, der an dem Tag, den man im Jahre
1995 den 23. April nennen wird, der jungste lebende méannliche
Nachfahre meines Geschlechts ist, denn dieser ist ausersehen, den
Menschen die verloren gegangene Zukunft wiederzugeben, und er
wird dies tun mit der Hilfe dieses Vermbgens. Da ich unehelich ge-
boren ward, bestimme ich, dass auch uneheliche Kinder zu meinen
Nachfahren dazugerechnet werden genauso wie ehelich geborene,
nur an Kindes statt angenommene Kinder sollen nicht gelten. In
meinem Traume habe ich gesehen, dass Michelangelo Vacchi, ob-
gleich er dies heute nicht zu glauben vermag, Kinder haben wird und
seine Linie in finfhundert Jahren nicht aussterben, sondern ihre
Pflicht erfillen wird. Seine Familie darf den tausendsten Teil eines
Zehnten des Vermodgens behalten und alle meine Schriften. Dieses
Dokument aber und dieses Vorhaben muss geheim bleiben bis zu
dem genannten Tage.

» ... geheim bleiben bis zu dem genannten Tagek, vollendete Ursula
Valen die Ubersetzung des Testaments. »Gegeben im Jahre des
Herrn 1525. Unterschrift Fontanellis und der Zeugen.« Sie sah auf, in
das milde lachelnde Gesicht des alten Mannes neben ihr. »Das ist
einfach unglaublich! «

Und das war noch vorsichtig ausgedriickt. Dieses ganze Archiv war
aus der Sicht eines Historikers eine Sensation. Ein Archiv, das seit
funfhundert Jahren sorgféltig gepflegt und erhalten worden war im
Hinblick darauf, zur heutigen Zeit erschlossen und ausgewertet zu
werden! Das war, as héten Generationen von intelligenten,
sorgsamen Menschen Vorarbeiten geleistet fir die wissenschaftliche
Arbeit heutiger Geschichtswissenschaftler.

Allein die Kontenblcher waren eine Fundgrube an Informationen
Uber alte Wahrungen, ihre Geltungsdauer und Kaufkraft. Sie hatte
Notizen darin gesehen, in denen ein Vacchi Entwicklungen der
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damaligen Weltpolitik schilderte, um zu begrinden, warum er
beschlossen hatte, einen Teil des Vermdgens von einer Region in
eine andere zu verlagern. Ein funfhundert Jahre lang gefihrtes Tage-
buch der Finanz- und Wirtschaftspolitik Europas und der Welt, das
verbarg sich in diesen ledergebundenen, durchnummerierten Béanden.

Das war weitaus mehr Stoff, als sie fir eine Magisterarbeit brauchte.
Sie wirde alles daransetzen, ihre Dissertation hier zu schreiben.
Mindestens. Dies war ein Fund, dem ein Wissenschaftler sein Leben
widmen konnte.

Ach ja, und dann war dajanoch dieser Artikel fir den Stern ...

»Meinen Sie, dass Sie etwas damit anfangen kdnnen?«, wollte Cris-
toforo Vacchi wissen.

Ursula lachte hilflos auf. »Das fragen Sie noch? Ich bin ... wie soll
ich sagen? Es ist nicht zu fassen. Absolut faszinierend. Ob ich etwas
damit anfangen kann? Was fir eine Frage! Wenn ich damit nichts
anfangen kann, habe ich den falschen Beruf.«

Eine Explosion hétte sie nicht mehr aufschrecken kdnnen as das
pl6tzliche, trockene Rauspern hinter ihnen.

»Darf man fragen, was Sie damit anfangen wollen?«, fragte eine un-
duldsame Stimme.

John hatte das bizarre irrationale Gefthl, dass diese Frau hinter
seinem Geld her war. Sie war schlank und anmutig, und ihre Haare
umrahmten ein unaufféliges, glattes Gesicht mit grof3en Augen,
dunkel wie Onyx. Ein stiller, dunkler Engel auf den ersten Blick,
doch es war etwas an ihr, dasihn zittern lief3, ihm Angst machte, eine
namenlose, unentrinnbare Angst.

Sie hatte die Hand auf die Brust gelegt, eine schlanke, zierliche
Hand, und die Briste hoben und senkten sich rasch, erregende For-
men, man sah die Brustwarzen durch die Bluse, die sie trug. Er hatte
sie erschreckt, das war Klar.
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Sie stiefd einen Satz hervor, auf Deutsch, vermutlich einen Ausruf des
Erschreckens, dann fing sie sich und erwiderte in leidlich flissigem
Englisch: »lch werde hierlber wissenschaftlich arbeiten, das heif,
ich werde Abhandlungen fir historische Fachzeitschriften verfassen,
vielleicht sogar ein Buch. Und ich werde einen Artikel fir eine deut-
sche Illustrierte schreiben. Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mister
Fontanelli. Ich wirde es alerdings begrifRen, wenn Sie in Zukunft
anklopften.«

Warum regte ihn diese Frau so auf? »Einen Artikel? Was fir einen
Artikel 2«

»Uber die historischen Hintergrinde der Entstehung lhres Ver-
mogens«, erwiderte sie mit kuhler Bestimmtheit. »Abgesehen von
plumpen Erlauterungen zu Zins und Zinseszins haben die Medien
darliber noch nie etwas Fundiertes gebracht.«

»lch glaube nicht, dass mir das recht ist.«
»Wieso? Haben Sie etwas zu verbergen?«

Da war ein Impuls, herumzutoben, den John miihsam unterdriicken
musste. Er wandte sich an den Padrone, den ihr Uberraschendes
Auftauchen nur maf3ig irritiert zu haben schien. »Warum haben Sie
mir nichts davon gesagt?«

Cristoforo Vacchi runzelte die Stirn. »Oh, friher oder spéter hétte ich
Sie natUrlich miteinander bekannt gemacht. Signora Valen, das ist
John Fontanelli, der Erbe, von dem in dem Testament die Rede ist,
und mein Enkel Eduardo. John, ich darf Thnen Miss Ursula Valen
vorstellen, Studentin der Geschichte aus Deutschland und nebenberu-
flich Journalistin.«

John nickte so knapp wie mdglich. »Halten Sie es fir angebracht,
einer Journalistin Zugang zu diesen Unterlagen hier zu gewahren?«

»Jak, sagte der Padrone. »Ich hielt es fir angebracht.«
»Habe ich da nicht ein Wortchen mitzureden?«
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»Tut mir leid, John, nein. Das Archiv ist unser Eigentum, das Ei-
gentum der Familie Vacchi. Und ihre Leistung. Esist ganz natirlich,
dass wir uns um Anerkennung daf ir bemiihen.«

Was fur ein arrogantes Arschloch. Ursula Valen musterte Fontanelli.
Ganz offensichtlich hielt er sich fir etwas Besseres. Klar, er war ja
auch der Auserwdhlte, das Werkzeug Gottes, der Messias quasi.
Einigermal3en braun gebrannt, schlank, fast mager, und ebenso teuer
wie elegant gekleidet. Aber ein Dutzendgesicht. Niemand hétte sich
auf der Straf3e nach ihm umgedreht ohne all das. Die Erotik, die er
ausstrahlte, musste wohl die Erotik des Geldes sein.

Eine Billion Dollar standen dort im Tdrrahmen. Was fur ein Irrsinn.
Am Beispidl dieser Geschichte konnte man wieder einmal sehen, zu
welch unglaublichen Leistungen Menschen féhig waren, wenn sie
durch eine Vision, eine Prophezeiung, einen unbedingten Glauben
eben angespornt wurden — und wie erbdrmlich wenig Prophezeiun-
gen taugten, selbst wenn sie einem gottgesandten Traum entsprungen
waren.

Aber der ate Anwalt schien auf ihrer Seite zu sein. Und die Eigen-
tumsverhéltnisse an den Dokumenten waren klar. Sie wiirde sich das
hier nicht nehmen lassen, schon gar nicht von einem schlecht ge-
launten Emporkdémmling mit schlechten Manieren. Nie wieder wirde
sie sich etwas nehmen lassen. Sie war im real existierenden Sozial-
iIsmus aufgewachsen, als Enkeltochter eines erklarten Nazis, was sie
in bizarrer Sippenhaft vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen
hatte, von der Mitgliedschaft in der FDJ genauso wie vom Besuch
der Universitét. Doch dann war der Staat, der ihr das Studium der
Geschichte verbieten wollte, untergegangen, und sie hatte, wenn
auch mit Verspatung, doch noch studieren kénnen. Nein, sie wirde
sich nicht einschiichtern lassen.

Am Donnerstag der darauf folgenden Woche erschien der Sern in
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Deutschland mit Ursula Valens Artikel als Titelstory und erzielte die
zweithochste Auflage seiner Geschichte. Am darauf folgenden Tag
wurde der Artikel von praktisch allen bedeutenden Zeitungen auf der
ganzen Welt abgedruckt, und noch Monate spater sollten
Guitschriften von Lizenzgebihren auf Ursula Valens Konto eingehen,
darunter Zahlungen in so ungewohnlichen Wahrungen wie dem
thailandischen Baht oder dem vietnamesischen Dong und aus so ex-
otischen Landern wie Nauru oder Burkina Faso. Allein die Bil-
drechte an ihrer Fotografie des Testaments brachten so viel Geld ein,
dass sieihr Studiendarlehen davon zuriickzahlen konnte.

Die Nacht war dunkler als gewdhnlich, umschlang ihn wie ein
schwarzes, undurchdringliches Tuch. Keine Sterne, kein Mond, und
das Gerausch der Wellen war wie der keuchende Atmen eines waid-
wunden Riesen.

»Sie missen jetzt handeln«, erklarte die dunkle Stimme aus dem
Telefonhorer. »Sie kénnen nicht langer warten und hoffen, dass Ih-
nen eine gottliche Eingebung den Weg weist.«

John sah auf die Zeitung hinab, die, zerlesen und zerfleddert, auf
seinem Schol? lag. Der Corriere della Sera hatte den Artikel des
Sern Ubernommen, in dem die Leistung der Vacchis gewdirdigt
wurde, das Vermdgen zu bewahren und zu mehren. Er, der Erbe,
wurde darin als dimmlicher, ignoranter Taugenichts hingestellt,
planlos, eingebildet und die Mihe nicht wert, die Generationen intel-
ligenter, glaubiger Vacchis an ihn verschwendet hatten.

»Sie brauchen Hilfe«, beharrte der Unbekannte. »Und niemand auf3er
mir kann Ihnen die geben, glauben Sie mir. Esist Zeit, dass wir uns
treffen.«

»Also gut«, sagte John. »Sie haben gewonnen. Sagen Sie mir, wo
und wie.«

»Kommen Sie nach London. Unauffdlig, bitte. Ein normaler Linien-
flug. Siedlein.«
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John stiefd einen Laut aus, der halb Seufzen und halb Lachen war.
»Allein? Wie stellen Sie sich das vor? Ich kenne Sie nicht. Sie
konnten ein gesuchter Massenmaorder sein oder ein raffinierter Ent-
fuhrer.«

»lhre Leibwachter kénnen Sie natirlich begleiten. Was ich damit
sagen wollte, ist, dass ich mich in London nicht zu erkennen geben
werde, wenn jemand der Familie Vacchi bei IThnen ist oder die Presse
von der Sache Wind bekommen hat.«

»Einverstanden«, sagte John. War das klug? Das wirde er erst hin-
terher wissen. Aber was riskierte er schon? Eine Flugreise, einen
verlorenen Tag. Solange er nicht wusste, wie es weitergehen sollte,
war ohnehin jeder Tag ein verlorener Tag.

»Gut. Holen Sie sich etwas zu schreiben, ich sage lhnen die Zeiten
und die Nummer des Fluges durch, den Sie nehmen sollen.«

Am darauf folgenden Morgen flogen John und Marco zusammen von
Florenz nach Rom und von dort aus nach London.
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Alssiein London Heathrow ausstiegen, zwei Passagiere unter vielen,
reisende Geschéftsleute mit diunnen Lederkofferchen, merkte John,
dass er nervos wurde. Er nahm die Fensterglasbrille ab, die Marco
ihm aus seinem Fundus geliehen hatte, und schob sie in die Brust-
tasche. Wahrend sie Uber die endlosen Rollbander glitten, suchte er
in der Menge nach Gesichtern, die Ausschau hielten, aber dies war
ein Flughafen, und viele Leute hielten Ausschau.

Der Mann, der schliefdlich unvermittelt vor ihm stand, die Hand aus-
streckte und mit jener Stimme, die er wieder erkannte, sagte: »Mister
Fontanelli?«, war einen halben Kopf grof3er als er, schdtzungsweise
funfzig Jahre alt, hatte dichte, dunkle Haare und Augenbrauen und
die Statur eines Boxers. »Mein Name ist McCainex, erklarte er.
»Malcolm McCaine.«

Sie schittelten Hande, und John stellte Marco vor. »Mein Leib-
wéchter, Marco Benetti.«

McCaine schien etwas Uberrascht, den Namen enes Leibwachters zu
erfahren, aber er schiittelte auch Marcos Hand. »Kommen Sie, ich
habe den Wagen da. Wir reden dann in meinem BUiro.«

Er marschierte voran in einem Tempo, mit dem John kaum mithalten
konnte, ohne in Laufschritt zu verfalen, und die meisten Leute
wichen instinktiv zur Seite, als die drei Manner so angestirmt
kamen. Vor dem Haupteingang stand ein Jaguar im absoluten Halte-
verbot. McCaine schloss auf, riss die Strafzettel von den Scheiben-
wischern weg, kntllte sie zusammen und warf sie achtlos zu Boden.

Er fuhr selbst. John betrachtete ihn, unauffélig, wie er hoffte.
McCaine trug einen teuren Savile-Row-Anzug und Mal3schuhe,
trotzdem wirkte er nachlassig gekleidet, beinahe ungepflegt. Als ge-
horche er nur einem Kleidungskodex, mache sich aber im Grunde
nichts daraus. Seine Krawatte war schlampig gebunden, und sein
Hemd schlug Falten, well es zu weit aus der Hose gerutscht war; nur
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die Schuhe gléanzten wie neu.

»Ein paar Informationen vorab«, sagte McCaine, die Augen starr,
fast kdmpferisch auf den Verkehrsstrom gerichtet. Er nutzte jede
Gelegenheit, die Fahrspur zu wechseln und eine Idee schneller
voranzukommen. »Mein Blro liegt in der City. Mir gehdrt eine In-
vestmentfirma. Earnestine Investments Limited. Earnestine ist der
zweite Vorname meiner Mutter, anbel bemerkt. Ich bin nicht beson-
ders fantasievoll, was die Namen meiner Firmen anbelangt; ich
benenne sie immer nach Familienmitgliedern. Der Wert unseres
Fonds betrégt inzwischen rund funfhundert Millionen Pfund, was
gemessen an den Grof3en nicht viel ist, aber genug, um ernsthaft mit-
spielen zu konnen in dem Geschéft.«

John merkte, wie sein Gesicht langer wurde. War das alles? Einfach
noch so ein Finanzheini. Der einzige Unterschied war, dass der sich
auf raffinierte Weise interessant gemacht hatte. Er lief3 sich tiefer in
den Sitz sinken und schrieb den Tag in Gedanken ab. Er wirde zu
allem Nein sagen, was dieser McCaine ihm anbot, egal ob Weizen-
kontrakte, Schweinebauche oder Rentenpapiere, und so schnell wie
maoglich wieder zurtickfliegen. Und zu Hause die Belegung seiner
Telefonanlage andern lassen.

Hochhauser glitten vorbei, glitzernde Fassaden, atehrwirdige Mau-
ern. Er achtete kaum darauf. Irgendwann tauchten sie hinab in eine
helle, weite Tiefgarage, und dort von einem reservierten Parkplatz
ein paar Schritte zu einem Fahrstuhl, der sie in endlose Hohen, wie
es schien, emportrug. Als die schimmernden Tiren des Lifts
beiseiteglitten, gaben sie den Blick frei auf ein weites, helles Grol¥ra-
umbiro mit langen Pultreihen voller Telefone und Computerbild-
schirme. Manner und Frauen jeder Hautfarbe saf3en davor, telefo-
nierten mit mehreren knallbunten Hérern zugleich und lief3en ihre
angespannten Blicke keine Sekunde von den Schirmen und den
Zahlen und Diagrammen, die sich ruckend darauf bewegten.

»Wir handeln hauptséchlich mit Aktien, erklarte McCaine, wéhrend
sie sich ihren Weg durch die Reihen und durch das Gewirr der
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Stimmen bahnten. »Ein paar meiner Leute halten zwar auch im De-
visenhandel mit, aber im Grunde haben wir nicht die Finanzkraft, um
in diesem Geschéft richtig Geld zu machen. Wir machen es mehr, um
in Form zu bleiben.«

John 1&chelte sduerlich. Daher also wehte der Wind. Devisenhande,
das hief3, wie er inzwischen gelernt hatte, in grof3em Stil Wahrungen
eines Landes zu kaufen oder zu verkaufen und von winzigen
Schwankungen in den Wechselkursen im Tagesverlauf zu
profitieren. Um damit viel Geld zu verdienen, musste man verdammt
viel Geld investieren; Hunderte von Millionen pro Transaktion und
mehr.

Nicht schwer zu erraten, welchen Vorschlag McCaine ihm machen
wirde.

Sie erreichten McCaines Biro, einen durch eine Glasfront vom
Raum der Broker abgetrennten Raum, der fast halb so grof3 war wie
dieser und eine beeindruckende Aussicht Uber die Stadt bot. Ein et-
was abgeschabter Perserteppich lag auf dem Boden, der gewaltige
Schreibtisch mit dem gewaltigen Ledersessel dahinter sah teuer, aber
geschmacklos aus, und weder die Sitzgruppe fir Besprechungen
noch die Bicher- und Aktenregal e passten vom Stil her dazu.

»Bitte nehmen Sie Platz, Mister Fontanelli«, bat McCaine mit einer
bestimmenden Bewegung in Richtung Couch. »Mister Benetti, Sie
darf ich bitten, hier vorne bel der Sekretérin zu warten. Miss O"Neal
wird Ihnen einen Kaffee bringen oder was Sie sonst mogen.«

Marco sah John fragend an. Der nickte; lange wirde dieses Trauer-
spiel ohnehin nicht dauern. Der Leibwéachter zog sich ohne en
weiteres Wort in den Bereich vor der Birotur zurtick, wo der
Schreibtisch der Sekretérin und ein paar unbequem aussehende Be-
sucherstiihle standen. McCaine schloss hinter ihm die Tir, und das
allgegenwartige, durchdringende Gemurmel verstummte wie ab-
geschnitten. Die Glasfront schien schallisoliert zu sein.

»S0«, sagte er dann und begann, einen Lamellensichtschutz her-
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abzulassen. »Vergessen Sie nun die Investmentgesellschaft. Das ist
nur Spielzeug. Meine Trainingswiese, sozusagen. Und ganz bes-
timmt habe ich Sie nicht hergebeten, um Ihnen gewinntréchtige In-
vestitionen vorzuschlagen. Wenn es jemand auf diesem Planeten
gibt, der genug Geld hat, dann sind schliefdlich Sie das.«

John sah Uberrascht hoch. Was sollte das nun heif3en?

»lch weild eine ganze Menge Uber Sie, Mister Fontanelli, wie Sie
zwelifellos schon gemerkt haben. Esist nur fair, wenn ich Ihnen auch
einiges Uber mich und mein Leben erzdhle.« McCaine setzte sich auf
die Kante seines Schreibtisches und verschrankte die Arme vor der
Brust. »Geboren bin ich 1946, hier in London. Mein Vater, Philipp
Callum McCaine, war ranghoher Offizier der Royal Air Force, was
zur Folge hatte, dass ich, als ich zehn Jahre alt war, in vierzehn ver-
schiedenen Stédten in acht verschiedenen Staaten gelebt hatte und
funf Fremdsprachen flieRend beherrschte. Wie viele verschiedene
Schulen ich im Lauf meiner Jugend besucht habe, weil3 ich nicht
mehr, aber irgendwann war ich damit fertig, und da die Lebensweise
meiner Familie — das heif3, meine und die meiner Eltern; ich habe
keine Geschwister — kein Gefuhl der Zugehorigkeit zu einer bes-
timmten Nation in mir erzeugt hatte, fuhlte ich mich zu den multina-
tionalen Konzernen hingezogen. Nach einigem Hin und Her ging ich
zur IBM und lief3 mich zum Programmierer ausbilden. Das war Mitte
der Sechzigerjahre, as man noch Lochkarten stanzte und Magnet-
bander durch die Gegend schickte und Computer Millionen von
Dollars kosteten. Ubrigens habe ich das Programmieren bis heute
nicht ganz aufgegeben;, meine Broker« — er wies mit einem
Kopfnicken auf die von Lamellen abgedeckte Wand — »arbeiten teil-
weise mit Programmen, die ich geschrieben habe. In diesem Geschéft
entscheidet die Qualitdt der Software, die man einsetzt; manche der
grof3en Brokerfirmen an der Wall Street, die Milliarden von Dollar
Gewinn machen, investieren bis zu einem Drittel davon wieder in
ihre Datenverarbeitung! Aber vermutlich hat keine davon einen Boss,
der da selber mit Hand anlegen kann.«
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John betrachtete den energiegeladen wirkenden Mann erstaunt. Er
sah absolut nicht aus wie jemand, der auch nur imstande war, den
Einschaltknopf eines Computers zu finden, vom Programmieren
ganz zu schweigen. »lch verstehe«, meinte er lahm, um Uberhaupt
etwas zu sagen.

»Nun gut, zurtick zu den Anféngen, fuhr McCaine mit einer vagen,
heftigen Handbewegung fort. »Durch meine Sprachkenntnisse war
ich international einsetzbar, deshalb schickte man mich Uberall in
Europa umher. Belgien, Frankreich, Deutschland, Spanien ... Uberall
vagabundierte ich umher und schrieb kaufmannische Programme fur
IBM-Kunden. Computersysteme, die Uber Landesgrenzen hinweg
mit anderen verbunden waren, gehdrten meist Banken, und ich war
bald so etwas wie ein Spezialist fur transnationale Computerprojekte.
Deswegen fiel die Wahl auf mich, as im Jahr 1969 ein Auftrag aus
Italien kam, ein besonderer, ziemlich anspruchsvoller Auftrag.«
McCaine sah ihn mit einem durchdringenden Blick an. »Auftragge-
ber war, sehr ungewohnlich, eine Anwaltskanzlei aus Florenz.«

John schnappte nach Luft. »Sie ... 2, entfuhr es ihm, gegen seinen
Willen.

»Ja. Die urspringliche Version des Programms, mit dem Sie lhre
Konten verwalten, habe ich geschrieben.«

Marco blétterte in einer uninteressanten Zeitschrift, behielt aber
seinen Schutzbefohlenen aus den Augenwinkeln und an den Lamel-
len des Sichtschutzes vorbei, die die Tur nur zur Halfte bedeckten,
immer im Blick. Er sah hoch, als John Fontanelli aufsprang und an-
fing, in dem grof3en Biro herumzulaufen und zu gestikulieren. Auch
McCaine fing an, umherzulaufen, was bei ithm aussah, als stampfe
ein witender Stier durch die Arena. Der Leibwéachter fragte sich
fltchtig, was da wohl los sein mochte. Immerhin sah es nicht so aus,
als wolle einer dem anderen an die Gurgel. Er lockerte die Muskeln,
die sich automatisch sprungbereit angespannt hatten, und lehnte sich
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wieder zuriick.

»Noch einen Kaffee?, fragte die Sekretérin, eine hibsche junge
Frau mit roten, hochtoupierten Haaren und cremig-blasser Haut, der
er ganz offensichtlich gefiel.

»Nein, danke«, |&chelte er. »Aber vielleicht konnte ich ein Glas
Wasser haben?«

»Dieser Auftrag war der Wendepunkt meines Lebens«, erkléarte
Malcolm McCaine. Sie salen jetzt beide auf den Sesseln der Bespre-
chungsecke, McCaine vornibergebeugt, die Ellbogen auf den Knien.
Er lieR John nicht aus den Augen. »Die Vacchis taten von Anfang an
sehr geheimnisvoll, wollten mir nicht verraten, worum es eigentlich
ging. Eine Zeit lang hatte ich den Verdacht, dass sie Gelder der Ma-
fia waschen wollten Uber das System, das ich zu programmieren
hatte. Aber egal, was Sie verheimlichen wollen in einer Firma, wenn
Sie ein Computersystem entwickeln lassen, kommt es ans Licht. Der
Programmierer ist wie ein Beichtvater, ihm missen Sie selbst das
sagen, was Sie dem Finanzamt oder den Behorden der Strafverfol-
gung verheimlichen — denn sonst wird das Programm nicht funk-
tionieren. Ich musste das Programm ja testen, und als eine Summe
von 365 Milliarden Dollar auf dem Schirm stand, fielen mir erst
einmal die Augen aus dem Kopf, das kénnen Sie sich vielleicht vor-
stellen.«

»365 Milliarden?«, echote John verbl tfft.

McCaine nickte. »In den etwas mehr as finfundzwanzig Jahren sei-
ther hat sich Ihr Vermdgen fast verdreifacht.«

John machte den Mund auf, aber ihm fiel nichts ein, was er darauf
sagen konnte, also machte er ihn wieder zu.

»Sie mussten mir reinen Wein einschenken«, fuhr McCaine fort.
»Bis dahin hatten die Vacchis sorgfatig darauf geachtet, dass alle
Tiren aul3er der zum Keller abgeschlossen waren, wenn ich im Haus
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war. Aber ich sagte ihnen, ich hétte den Verdacht, dass es sich um
Mafiagelder oder Drogenvermdgen handle, und so mussten sie mir
wohl oder Ubel das Archiv und das Testament des Giacomo Fontan-
elli zeigen und mir die Hintergrinde erklaren, damit ich nicht zur
Polizei ging.« McCaine schiittelte den Kopf. »lch war absolut fasz-
iniert. Das war die unglaublichste Sache, die ich in meinem ganzen
Leben je gehodrt hatte. Und ich war Uberzeugt — absolut Uberzeugt —
davon, hier die Bestimmung meines Lebens gefunden zu haben. Ich
kindigte bei IBM, kehrte mit meinen nicht unbetréchtlichen Erspar-
nissen nach London zurlick und studierte, Wirtschaftswissenschaften,
Volkswirtschaft, Betriebswirtschaft, alles gleichzeitig. Ich hauste in
einer billigen Dachkammer ohne Heizung, trug jahrelang dieselbe
Hose und dasselbe Jackett, ging niemals aus, rauchte nicht, trank
nicht, lebte wie ein Bettelmodnch — und fral3 den Lehrstoff, wie er
noch nie gefressen worden war. Ich sald immer in der ersten Reihe,
qudlte ale Dozenten mit Fragen, schrieb alle Prifungen mit besten
Noten. Als ich den Abschluss hatte, ging ich in eine Bank, arbeitete
as Broker, lernte in der Praxis ales, was es Uber Aktien, Derivate,
Devisenhandel und so weiter zu wissen gab. Dann grindete ich
meine eigene Firma, mit meinem eigenen Geld und geliehenem Geld
und dem Erbe meines Vaters, schuftete die Nachte durch, bisich die
ersten Mitarbeiter einstellen konnte, schuftete weiter, bis wir in den
schwarzen Zahlen waren und es aufwarts ging. Und bei all dem, all
diese Jahre hindurch, in guten wie in schlechten Zeiten, habe ich
immer hingefiebert auf diesen Moment, auf den heutigen Tag, an
dem ich Ihnen gegenubersitze, dem Erben des Fontanelli-
Vermogens, dem Erben von einer Billion Dollar.«

John merkte, dass er den Mann mit aufgerissenen Augen anstarrte.
Wahrscheinlich bot er ein lacherliches Bild. Aber von McCaine ging
eine solche Energie, eine solch korperlich splrbare Entschlossenheit
aus, dass man meinen konnte, einem kochenden Hochofen gegeniiber
Zu sitzen.

»lch firchte«, meinte John langsam, »ich verstehe noch nicht so
richtig.«
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»Meine Mission, meine Aufgabe im Leben«, erklarte McCaine mit
méchtig mahlenden Kiefern, »ist, lhnen beizustehen und zu helfen,
die Prophezeiung des Giacomo Fontanelli zu erfullen. Nicht mehr
und nicht weniger. Alles, was ich bis jetzt getan habe — das Studium,
der Aufbau dieser Firma — war nur Vorbereitung fur diese Aufgabe,
war nur Training, Ubung, Schattenboxen. Ich musste lernen, mit
Geld umzugehen, mit viel Geld. Wenn ich lhnen von Nutzen sein
wollte, musste ich mich in der Hochfinanz bewegen kénnen. Nur das
war der Grund. Reichtum interessiert mich nicht. Ob ich einen Jaguar
fahre oder zu Ful3 gehen muss, ist mir gleichgultig. Ich habe damals,
vor finfundzwanzig Jahren, jene Freiheit gewonnen, wie sie einem
die absolute Besessenheit von einem Ziel, von einer Vision verleiht.
Ich weil3 seither, woflr ich auf der Welt bin. Ich bin so fest davon
Uberzeugt wie davon, dass die Sonne morgen frih wieder aufgehen
wird, dass es kein Zufall war, der mich nach Florenz gefihrt hat,
sondern Vorsehung. Dieses Gesprach heute habe ich in Gedanken
schon Tausende Male gefuhrt. Finfundzwanzig Jahre lang habe ich
auf diesen Tag, auf diesen Moment hingearbeitet. Alles, was ich
hatte, war ein Datum — der Stichtag, der 23. April 1995 — und eine
Telefonnummer. Die Telefonnummer des Gastezimmers, das schon
damalsin der Villavorbereitet wurde. Ich habe sie auf einer Liste des
Telefontechnikers gesehen, der auch die Leitungen im Keller der
Kanzlei einrichtete. Ich wusste, dass die Familie Vacchi diese Tele-
fonnummer nicht &ndern wirde. Und nun«, fligte er mit geradezu or-
giastischer Genugtuung hinzu, »ist es so weit. Sie sind hier.«

John schluckte. Er wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Dieser
Mann war entweder vollkommen verrlickt, oder er war ein Genie.
Oder beides. »Woher«, fragte er, »wussten Sie, dass die Vacchis die
Telefonnummer nicht andern wiirden«

McCaine lachelte ein kurzes, dusteres Lacheln, an dem seine Augen
unbeteiligt blieben. »Nun, der Symbolgehalt der Zahl 23 war offen-
sichtlich. Der Stichtag. Und sie wussten nicht, dass ich die Nummer
kannte. Ich habe darauf geachtet, mich nicht zu verraten. Mir war
klar, dass ich im Geheimen agieren musste.«
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»Wieso das?«

»Weil mein Vorhaben ihre Kompetenz absolut infrage stellte.« Er
holte so tief Luft, dass John das Gefiihl bekam, McCaine habe seit
Beginn ihres Gespréchs nicht mehr geatmet. »Ich sage lhnen das,
was ich jetzt zu sagen habe, mit einem unguten Gefuhl, denn ich ver-
stehe, dass Sie der Familie Vacchi vermutlich sehr positive Gefiuhle
entgegenbringen. Die Vacchis haben Sie zu einem reichen Mann
gemacht, Ihr Leben in einem Mal3 zum Besseren verandert, wie Sie
es sich niemals hétten trdumen lassen — und sie wollen nichts dafr,
keine Gegenleistung, nicht einmal Dank. Sie sind damit zufrieden,
das Gelubde ihres Urahns erfullt zu haben. Wahrhaft edle Leute,
sollte man meinen.«

John nickte. »Ja. So seheich dasin der Tat.«

»Aber tatsachlich«, erklarte McCaine, »haben auch sie ihre Schatten-
seiten. Sie haben fraglos eine unglaubliche Leistung vollbracht, das
sei ihnen unbenommen. Aber gerade das, was sie zu dieser Leistung
beféahigt hat, ist es auch, was ihnen jetzt im Wege steht. Die Vacchis,
Mister Fontanelli, sind vergangenheitsorientierte Leute, absolut fix-
iert auf Bewahrung, auf Erhaltung, auf Tradition. In ihrem Dorf ha
ben sie sich ein kleines Paradies geschaffen, ein Shangri-La, in dem
sie die ungekronten Konige sind. Aber wenn Sie sich, um vdllige
Unvoreingenommenheit bemiht, einmal fragen, was die Vacchis
konkret getan haben, dann werden Sie feststellen, dass sie lhnen
nicht haben helfen kénnen. Nicht, was die Prophezeiung und ihre Er-
flllung anbelangt. Im Gegenteil, sie setzen ale Hoffnungen auf Sie.
Sie werden es schon machen. Sie sind der Erbe, Sie sind derjenige,
den Giacomo Fontanelli in seiner Vision gesehen hat, Sie werden der
Menschheit die verlorene Zukunft zuriickgeben — irgendwie. Sie sind
allein damit geblieben, nicht wahr? Die Vacchis haben Sie vor der
Welt geschitzt, Sie abgeschirmt, Sie abgelenkt mit all den Spiel-
zeugen, die einem der Reichtum verschaffen kann. Im Grunde ihres
Herzens wollen sie ndmlich tberhaupt nicht, dass irgendetwas anders
wird, as es bisher war. Das ist kein boser Wille. Die Vacchis sind
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zutiefst unfahig zu solchen Wiinschen. Diese Eigenschaft hat diese
Familie dazu beféhigt, finfhundert Jahre lang Rechtsgel ehrte hervor-
zubringen, in jeder einzelnen Generation, und niemals der Ver-
suchung zu erliegen, das Geld fur sich zu behalten. Aber die gleiche
Eigenschaft macht sie unfahig, lhnen zu helfen, den notwendigen
Wandel herbeizufihren.« Er sprang auf, stirmte auf die Tiefe des
Raumes zu, hielt mitten auf dem Teppich an, fuhr herum und streckte
die Arme in einer wilden Geste aus, die einem Propheten des Alten
Testaments gut zu Gesicht gestanden hétte. »Erkennen Sie nun den
Plan? Diese faszinierende Wendung des Schicksals, die ausgerechnet
jemanden wie mich in dieses Geheimnis einweihte, rechtzeitig, um
die Vorbereitungen zu treffen, dem Erben zur Seite stehen zu kon-
nen? Jemanden, der ganz anders denkt, fuhlt und handelt als digjeni-
gen, die das Vermogen bewahrt haben? Alles geht genau so, wie es
gehen muss. Ein Radchen greift ins andere. Ich habe gewartet, fin-
fundzwanzig Jahre lang habe ich auf Sie gewartet, gewartet und mich
vorbereitet, und nun sind Sie da. Es ist so weit. Heute ist der Tag,
von dem man einmal sagen wird, dass an ihm die Zukunft begonnen
hat.«

John starrte ihn an, dann musste er sich abwenden, legte eine Hand
Uber die Augen. »Das ist jetzt ales ein bisschen viel«, gestand er.
Sein Herz fuhrte sich auf, als sei er schon ein alter Mann, der keine
Aufregungen mehr vertrug. »Vor allem habe ich immer noch keine
Ahnung, wie Ihr Plan fir die Zukunft aussieht. Die Vergangenheit —
okay. Das habe ich verstanden. Aber was wirden Sie denn tun? Was
wirden Sie ganz konkret mit einer Billion Dollar tun, um die Zu-
kunft zu retten«

»Augenblick«, hakte McCaine ein und hob lehrerhaft den Finger.
»Das war noch so ein Denkfehler der Familie Vacchi. Zu glauben,
jemand konnte quasi aus dem Stand heraus die ungeheuer kom-
plizierte Weltlage analysieren und auf nie da gewesene Ideen kom-
men, wie die Probleme zu 16sen wéren. Niemand konnte das. Sie
nicht, ich nicht, und Albert Einstein konnte es auch nicht. Aber
vergessen Sie nicht — ich hatte ein Viertejahrhundert Zeit,
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nachzudenken. Und viel Zeit gleicht mitunter mangelndes Genie aus.
Ich hatte Zeit, nachzudenken und zu planen, und ich hatte Zeit, mich
umzusehen, was andere zu dieser Frage gedacht haben. Und siehe da:
Eine Heerschar hochintelligenter Wissenschaftler hat dieses Problem
schon seit langem von allen Seiten beleuchtet. Es ist Uberhaupt nicht
notig, auf irgendeine geniale ldee zu kommen — alle notwendigen
Ideen sind langst gefunden, veréffentlicht und verflgbar. Das Prob-
lem ist nicht, dass man nicht wisste, was zu tun ist — sondern dass
man es nicht tut. Alles, was getan worden ist, war, Zeit ungenitzt
verstreichen zu lassen.«

John sah ihm nach, wie er zu seinem Biicherschrank raste und darin
herumsuchte. Sein Mund war trocken. McCaine schien nicht auf die
Idee zu kommen, ihm etwas anzubieten. Vermutlich ging er davon
aus, dass alle Menschen so bedirfnisos waren wie er sdlbst, die
wichtigen zumindest.

»Hier«, prasentierte McCaine ihm ein Buch, dessen Titel er aus der
Ferne nicht entziffern konnte. »Dieses Buch wirde ich an den An-
fang setzen. Davor gab es nur diffuse, Angst machende Abhandlun-
gen, die einander zu guten Tellen widersprachen, verfasst von wenig
systematisch denkenden Publizisten. Danach gab es ernsthafte For-
schung und wirkliche Erkenntnis. Die Grenzen des Wachstums. Das
ist der Titel des Buches, das Anfang der Siebziger erschienen ist. Die
Autoren waren Dennis Meadows und Jay W. Forrester. Forrester war
Professor am MIT und entwickelte die theoretischen Grundlagen der
Systemdynamik, ein Teilgebiet der Kybernetik, in dem das Verhalten
hochgradig vernetzter Systeme erforscht wurde. Meadows machte
daraus ein Computerprogramm namens WORLD2, das noch sehr
schlicht und beschrankt war, aber doch schon aufzeigte, wie die Zu-
kunft der Menschheit in groben Ziigen aussehen wirde, und anhand
dessen man untersuchen konnte, wie verschiedene Mal3nahmen sich
auf diese Zukunft auswirken wirden.« McCaine setzte sich wieder
und legte das Buch auf den Tisch. John hatte noch nie ein zerlese-
neres Buch gesehen. McCaine musste es sich jahrelang unters Kop-
fkissen gelegt haben. »Sie werden verstehen, dass mir als Program-
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mierer diese Ansatzweise zugesagt hat. Vergessen Sie nicht, damals
war das Programmieren von Computern eine legendenumwitterte
Geheimwissenschaft. Ich habe Meadows™ Programm abgeschrieben,
um selber damit zu experimentieren. Damals brauchte ich dafir Re-
chenzeit am Grofrechner der Universitdt, musste kartonweise
Lochkarten durch die Gegend schleppen und nachts um eins aufste-
hen, weil Studenten nur um diese Zeit kostenlosen Zugang zum
Rechner bekamen. Heute konnte man dassel be auf jedem PC fir tau-
send Dollar machen. Nur — heute macht es keiner mehr.«

Er schlug das Buch auf, schob es ihm aufgeschlagen hin, damit er die
Diagramme darin betrachten konnte. John fragte sich, warum
McCaine nie daran gedacht hatte, ein neues Exemplar zu kaufen.
Fast jeder Satz war unterstrichen oder sonst wie markiert, manche
Seiten |0sten sich aus der Bindung.

»Das ist der so genannte Standardlauf«, erlauterte McCaine und tip-
pte auf ein primitiv aussehendes Diagramm, in dem funf Linien sich
wellenférmig hoben und wieder senkten. »Die Entwicklung der
wichtigsten funf Zustandsgrof3en Bevolkerungszahl, Lebensqualitét,
Umweltverschmutzung, Rohstoffvorréate und investiertes Kapital
unter der Annahme, dass keine entscheidenden Mal3nahmen erfolgen.
Im Jahre 1975 wohlgemerkt. Heute wissen wir, dass bislang nichts
geschehen ist, also stellt dieser Lauf dar, was sich tatséchlich seither
getan hat. Sehen Sie hier die Linien, die ich bei 1970 und 1995
eingetragen habe? Betrachtet man nur diesen Ausschnitt, sieht es
nicht Gbel aus. Leichter Anstieg der Umweltverschmutzung und
starker Anstieg der Bevolkerungszahl, geringer Rlckgang der
Rohstoffvorrate sowie der Lebensgualitdat. Ungefahr das, was man
beobachtet, nicht wahr? Das Ozonloch hat sich aufgetan, die Welt-
bevoélkerung hat sogar noch etwas stérker zugelegt, nahert sich schon
der sechsten Milliarde, und so weiter. Und nun sehen Sie, worauf das
hinauslauft: ein Kollaps ungefahr um das Jahr 2030 herum, herbeige-
fuhrt durch Rohstoffmangel.«

»Aber das ist doch unwahrscheinlich«, meinte John. »Rohstoffe wer-
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den doch eher billiger. Man findet immer neue Vorréte, und man fin-
det zunehmend Ersatzstoffe. Erst neulich habe ich gelesen, dass man,
um ein ganzes Land mit Glasfasern zu verkabeln, nur einen Last-
wagen voll Sand braucht, im Gegensatz zu den Tonnen von Kupfer
friher.«

McCaine faltete die Hande. Auch diese Argumente hatte er ganz of-
fenbar schon oft gehort. »Erstens ist das ein simples Modell. Unter
Rohstoffe fallt einfach alles — Kupfer genauso wie Erdol. Diese Linie
ist also ein sehr, sehr grober Durchschnittswert. Zweitens, was die
Rohstoffpreise anbelangt: Ja, man kann viel ersetzen, und viele
Rohstoffe — Eisen etwa oder Aluminium — sind wirklich in Hulle und
Fulle vorhanden. Aber Sie Ubersehen, was viele Leute Ubersehen,
namlich, dass zahlreiche Rohstoffe, von denen man selten etwas hort,
die aber fur viele industrielle Prozesse von entscheidender Bedeu-
tung sind, tatsachlich immer seltener und teurer werden. Stoffe wie
Molybdéan oder Tantal, Palladium oder Hafnium, Germanicum oder
Niob, und so weiter. Drittens aber«, fuhr er fort, nahm das Buch wie-
der an sich und blé&tterte zu einer anderen Grafik weiter — er schien
den Inhalt so auswendig zu kennen wie ein Pfarrer die Bibel —, »han-
delt es sich vor alem um ein vernetztes System. Alle Faktoren
hangen mit allen anderen zusammen. Ihr Argument, Mister Fontan-
elli, ist ein typisches Argument des linearen Denkens. Ein Problem
taucht auf, man bekampft es, ohne zu erkennen, dass die Ldsung des
Problems in anderen Bereichen neue, womadglich schlimmere Prob-
leme nach sich zieht. Wenn man den Rohstoffmangel beseitigt — was
man in dem Programm leicht durchspielen kann, indem man zum
Beispiel funffach hohere Vorréte annimmt, als bekannt sind —, wer-
den stattdessen eben andere Lasten wirksam. Sehen Sie dieses Dia-
gramm: Wirde der Rohstoffverbrauch sinken, wére eine Uber ale
Malien steigende Umweltverschmutzung der limitierende Faktor, der
etwa um die gleiche Zeit einen weitaus jdheren Zusammenbruch des
Systems verursacht.«

»Oh.« John blétterte weiter. Ein Diagramm sah schlimmer aus als
das vorhergehende. Was man auch versuchte, es endete stetsin einer
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Katastrophe. Sogar eine verringerte Freisetzung von Schadstoffen
konnte den Zusammenbruch nur um zwei Jahrzehnte hinauszogern.

Allerdings: Nach dem Eintreten der Katastrophe, am rapiden Rick-
gang der Bevolkerungszahl erkennbar, was gleichbedeutend war mit
Millionen von Toten, bewegten sich manche der Kurven wieder in
vernunftige Bereiche. Gerade so, a's breche danach eine Zeit der Be-
friedung an.

McCaine hatte seinen Blick bemerkt und schien seine Gedanken zu
erahnen. »Vergessen Sie die Kurven nach dem Kollaps, egal wie sie
aussehen, sagte er. »Im Prinzip dirfte man sie nicht weiter zeichnen
as bis zum Punkt des Zusammenbruchs. Was danach kommt, ist
nicht berechenbar. Vermutlich bedeutet es das Ende der Menschheit
als Gattung.«

»Das sieht aber ziemlich hoffnungsl os aus«, meinte John.

»Das kommt daher, dass es ziemlich hoffnungslos ist«, sagte
McCaine. Er blétterte das Buch weiter, schlug eine Seite weit hinten
auf. »Das hier hétte man erreichen kdnnen, wenn man im Jahr 1970
angefangen hétte, einschneidende Maldnahmen umzusetzen. Einen
Gleichgewichtszustand. Man hétte eine strikte Kontrolle der
Fortpflanzung einfihren missen, Umweltverschmutzung drastisch
reduzieren und mit Rohstoffen auflerst sparsam umgehen missen.
Weas das im Detail hief3e, Iasst sich hieraus nicht ableiten, aber klar
ist, dass die V oraussetzung fir einen solchen Zustand — der immerhin
eine langfristig gesicherte Existenz auf einem sehr hohen Niveau der
Lebensqualitét darstellt — die Beendigung des Wachstums von
Wirtschaft und Bevolkerung ist.«

John fiel Lorenzos Artikel wieder ein. Sein Cousin hatte den Finger
zielsicher auf das gleiche Problem gelegt: das standige, unaufhorli-
che, von dlen geradezu vergdtterte Wachstum. »Beendigung des
Wachstums«, wiederholte er sinnend. »Und wie lief3e sich das errei-
chen«

»Die Frage ist, warum es nicht schon langst erreicht ist. Wachstum
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geschieht schliefdlich nicht von selbst. Man muss sich anstrengen
dafur. Es fordert Schweil3 und Entbehrungen. Die Frage ist, warum
man nicht aufhort, wenn man genug hat.«

»Na schon. Und warum hort man nicht auf 2«

»Well keiner anfangen will. Es ist wie beim Wettrlisten — jeder hat
Angst, den ersten Schritt zu tun, weil er Angst hat, ins Hintertreffen
Zu geraten. Man hort nicht auf, weil die anderen nicht aufhdren.«

John starrte auf das zerfledderte Buch hinab. Er hatte Kopfschmer-
zen. »Okay. Und was hat das alles mit mir zu tun? Und mit Ihnen?«

»Liegt das nicht auf der Hand?«

»Nein.« John drehte beide Handinnenflachen nach oben. »Auf
meiner Hand liegt gar nichts.«

»Alright«, sagte McCaine, lehnte sich im Sessel zurtick und ver-
schrankte die Arme vor der Brust. »Mister Fontanelli, was wissen Sie
dariiber, wie man reich wird?«

»Wie bitte?« John blinzelte ihn an. »Wie man reich wird?«

»Ja. Wie funktioniert das? Wieso werden die einen reich und die an-
deren nicht? Erbschaften einmal ausgenommen.«

»Darlber habe ich noch nie nachgedacht.«

»Wie die meisten Leute. Aber esist Ihnen klar, dass es da bestimmte
Zusammenhange geben muss?«

»lch denke, viel ist Zufall. AuRerdem sehe ich den Zusammenhang
zu vorhin nicht.«

»Sie werden ihn gleich sehen.« McCaine stand auf, mit einem Mal
schwerfdlig wirkend. »Lehnen Sie sich zurtick. Entspannen Sie sich.
Ich werde es Ihnen erkl&ren.«

Sie hiel3 Karen, und je langer Marco mit ihr schakerte, desto besser
gefiel sieihm auch. Ab und zu spahte er noch durch die Glastir, aber

310



die beiden Méanner waren in Gespréche vertieft, und es sah so aus, as
drohe Mister Fontanelli keine Gefahr. Die rothaarige Sekretérin
schien heute nicht viel zu tun zu haben, trotz ihres Schreibcomputers
und der grof3en Telefonanlage.

»ES gibt so Tage«, meinte sie. »An anderen Tagen ist wieder die
Holle los. Je nachdem, was an der BOrse passiert, wissen Sie?«

»Damit kenne ich mich nicht aus«, gestand Marco.

Karen Uberredete ihn doch noch zu einem Kaffee und trieb von ir-
gendwoher Geback auf, und sie erzahlten sich gegenseitig aus ihrem
L eben, wahrend sie die winzigen pappstil3en Stlicke futterten.

»lch kénnte Thnen London zeigen«, bot Karen an. »Wenn Sie mal
wieder kommen.«

Marcos Blick huschte verstohlen an ihrer Figur entlang. »Das wirde
mich wirklich interessieren«, meinte er und setzte mit ehrlichem Be-
dauern hinzu: »Aber ich weil3 nicht, wann ich wieder nach London
komme.«

»0Oh, Sie werden bestimmt noch ofter kommen«, meinte Karen
O'Nea mit spitzblbischem Lé&cheln. »Mein Chef mdchte némlich
mit Threm Chef zusammenarbeiten — und er kann sehr (berzeugend
san ..«

»Reichtum hangt in erster Linie zusammen mit den Einnahmen und
in zweiter Linie mit den Ausgaben«, dozierte McCaine, wie ein
dunkler Schattenriss vor dem hellen Panorama Londons stehend.
»Wenn Sie mehr ausgeben, als Sie einnehmen, werden Sie armer,
und wenn Sie weniger ausgeben, als Sie einnehmen, werden Sie rei-
cher. Was die Ausgaben betrifft, kénnen Sie diese nur bis zu einem
gewissen Grenzwert senken, jedenfalls wenn Sie ein normales
Mitglied der Gesellschaft bleiben wollen. Bleibt also, die Einnahmen
zu erhhen. So weit einverstanden?«

John nickte skeptisch. »So weit banal, ehrlich gesagt.« McCaine
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schien ihn nicht zu héren. »Das erzielbare Einkommen folgt einer
Hierarchie. Auf der untersten Stufe dieser Hierarchie steht einfach
Arbeit. Sie tun etwas fur jemanden, und dieser gibt Ihnen Geld dafur.
Das kann eine Arbeit as Angestellter sein oder als selbststandiger
Handwerker, das spielt keine Rolle. Man nennt das im Volksmund
>ehrliche Arbeit¢, und die Einnahmen, die Sie damit erzielen, werden
Ihre Ausgaben nie ernsthaft Ubersteigen. Das hangt mit der Steuer
zusammen. Der Staat will Thr Geld, und am liebsten wirde er 1Thnen
alles wegnehmen. Aber da Sie dann verhungern wirden oder zu-
mindest darauf verzichten mussten, Kinder in die Welt zu setzen,
neue Staatsbirger und Steuerzahler also, lasst er Ihnen genug zum
Leben. Mehr nicht. Kein Staat und keine Gesellschaft hat ein Inter-
esse an einer finanziell unabhéngigen Bevdlkerung. Ehrliche Arbeit,
also das, mit dem die meisten Menschen ihre Zeit verbringen, bringt
einem nur immer gerade den allgemein Ublichen Lebensstandard ein,
mehr nicht.«

John musste an seine Zeit in der Wascherel denken, die durchgesch-
witzten Nachte an der Mangel. Der Wochenlohn hatte gerade firs
Notigste gereicht.

»Die néchsththere Stufe des erzielbaren Einkommens«, fuhr
McCaine fort, »ist spezialisierte Arbeit. Der Wert von Arbeit folgt,
wie ales im Wirtschaftsleben, dem Prinzip von Angebot und Nach-
frage. Wenn Sie das lernen, was ale lernen, und das kdnnen, was alle
konnen, sind Sie austauschbar und damit erpressbar, also bewegt sich
der erzielbare Lohn auf dem niedrigsten moglichen Level. Thr Lohn
steigt, wenn Sie entweder bereit sind, etwas zu tun, was nicht ale zu
tun bereit sind — Ihre Gesundheit zu ruinieren, sich kérperlich tber-
maldig anzustrengen, nachts oder an Feiertagen zu arbeiten —, oder
wenn Sie etwas konnen, das nicht jeder kann, vorausgesetzt, es ist
ein begehrtes Konnen. Unter Umstanden muissen Sie sich dafur einen
Markt erst suchen — ein staatlich angestellter Lehrer verdient immer
gleich viel, egal wie gut oder schlecht er unterrichtet, aber wenn er
gut ist, kann er in einer Privatschule eventuell ein besseres Gehalt
aushandeln. Es gibt auf der anderen Seite Gewerkschaften, Recht-
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sanwaltskammern und Handwerkerinnungen, Strukturen also, die
man in der Industrie als Kartelle bezeichnen wirde und die durch
Preisabsprachen ihrer Mitglieder dafiir sorgen, dass das Entgelt fur
ihre Leistungen nicht unter eine Mindestmarke sinkt. Doch da auf
diese Weise der Markt ein Stlick weit ausgehebelt wird, racht sich
dies durch Umsatzbeschrankung, da eine Leistung zu einem hoheren
Preis nicht genauso viele Abnehmer findet wie zu einem niedrigeren.
Wie auch immer, je spezieller das ist, was Sie an Leistung anzubieten
haben, wenn es gesucht ist, kann Ihr Einkommen daraus enorm
wachsen. Ein Rechtsanwalt kann finfhundert Dollar pro Stunde ver-
dienen, ein einigermal3en berihmter Schlagersanger zwanzigtausend
Dollar fur einen einstiindigen Auftritt. Doch endlos steigern |&sst sich
das nicht — schon dem Rechtsanwalt entstehen Kosten fir sein Biro
und seine Sekretdrin, die vom Reinverdienst abgehen, und der
Schlagersénger muss Termine ausmachen, Vertrége aushandeln, an-
reisen, sich umziehen, proben und Autogramme geben, abgesehen
davon, dass er jahrelang fur ein Butterbrot aufgetreten ist, als er noch
nicht berihmt war.«

Paul Siegel fiel ihm ein, der einmal sein bester Freund gewesen war.
Der nach Harvard gegangen war und etwas gelernt hatte, das Un-
ternehmen dazu bewog, fir eine Stunde seiner Arbeitszeit bis zu tau-
send Dollar zu bezahlen. John konnte sich gut an den Moment erin-
nern, als Paul ihm das erzahlt hatte, und an seine grenzenlose Fas-
sungslosigkeit angesichts der Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan
hatte.

»Jetzt kommt der erste Sprung. Sozusagen der Ubergang von der
schiefen Ebene zum Hebelprinzip. Die néchste Stufe in der Hierar-
chie des Einkommens ist der Handel. Handel heild, etwas billig
einkaufen, um es teuer zu verkaufen. Etwas weniger banal aus-
gedriickt heilét das, dass der Handler Unterschiede in Angebot und
Nachfrage durch seine Tétigkeit ausgleicht und daran verdient. Das
Hebelprinzip liegt darin, dass sich die Entlohnung nach dem Wert
der gehandelten Ware richtet, nicht nach dem Aufwand fur die
Téatigkeit des Handelns an sich. Wenn Sie eine Melone verkaufen,
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kann lhnen das zehn Cent einbringen, verkaufen Sie eine Wasserent-
salzungsanlage fur eine Fabrik, bringt Thnen das vielleicht zehntau-
send Dollar ein. Doch der eigentliche Aufwand kann derselbe sein.
Nicht lhre Arbeit wird bezahlt, sondern Ihre Fahigkeit, einen Bedarf
zu entdecken und zu befriedigen. In dieser Stufe wird die Spannweite
schon relativ grof3 — man kann durch Handel wenig bis gar nichts
verdienen, aber auch enorm reich werden. Ein Buchhéndler darf etwa
dreif3ig bis vierzig Prozent des Verkaufspreises eines Buches als Ge-
winn einstreichen, der Betreiber einer Modeboutique schlagt auf den
Einkaufspreis seiner Waren dagegen zweihundert oder dreihundert
Prozent auf. FUr die Vermittlung eines Verkaufs sind Provisionen
von zehn bis finfzehn Prozent Ublich, was bei einer Maschine fir
mehrere Millionen ein erkleckliches Summchen ausmachen kann fr
manchmal nur ein paar Telefonate und einen Nachmittag Verhand-
lung.«

John schwieg. Die Galeristen, bei denen Sarah und die anderen Kiin-
stler ausgestellt hatten, fielen vermutlich in diese Kategorie. Sie
waren Mittler gewesen zwischen denen, die Kunst produzierten, und
denen, die Kunst erwerben wollten, und kassierten daftr von beiden
Seiten. Kein Wunder, dass die Galeriebesitzer immer im dicken Auto
gekommen waren und die Kiinstler mit der U-Bahn.

»Der ndchste Sprung besteht darin, dass Sie sich gewissermal3en ver-
vielféltigen. Sie arbeiten nicht mehr, sondern Sie leiten andere dazu
an, in lhrem Sinne zu arbeiten. Sie sind dann, mit einem Wort, Un-
ternehmer. Daflr, dass jemand das tut, was Sie ihm sagen, erhélt er
von lhnen Geld. Sie bemihen sich, seine Arbeit so gunstig wie
maoglich einzukaufen, denn nun sind Sie auf der anderen Seite des
Marktmechanismus: Alles, was Sie von dem, was Ihr Unternehmen
einbringt, an lhre Angestellten abgeben missen, schmélert lhr ei-
genes Einkommen. Ein Unternehmen zu grinden ist eine mit vielen
Risiken behaftete und am Anfang immer aul3erst anstrengende Sache,
aber die eigene Vervielfaltigung ist auf diese Weise fast beliebig
ausbaubar. Sie kbnnen Leute anleiten, die wiederum Leute anleiten,
und so weiter. Und wenn Sie auf Threm Markt gut ankommen, ist das
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Gehalt, das Sie einem Angestellten zahlen, die beste Geldanlage, die
es gibt: In der betriebswirtschaftlichen Betrachtung des Personawe-
sens geht man davon aus, dass ein Angestellter sein Geld wert ist,
wenn er dem Unternehmen mindestens das 1,3-fache davon ein-
bringt. Mit anderen Worten, eine Rendite von dreil3ig Prozent! Mit
keinem anderen seridsen Investment ist das auf Dauer zu erreichen.
Die grol3en Konzerne sind ein Beispiel dafur, wie weit man dieses
Prinzip treiben kann, und dementsprechend verdienen die Chefs die-
ser Konzerne vielleicht zehn Millionen Dollar im Jahr, was selbst bei
angenommener hoher Arbeitsbelastung mehr als dreitausend Dollar
pro Stunde ausmacht.«

Murali fiel ihm ein. Murali hatte in seinem Leben keine einzige Pizza
gebacken, geschweige denn ausgefahren, aber er verstand es, Piz-
zabacker und Ausfahrer billig einzustellen, er war von friih bis spét
im Laden, brummte und knurrte und tobte und hielt ales in
Bewegung. Tausende von Leuten in Stidmanhattan kamen auf diese
Weise rasch zu Pizzen, und davon lebte Murali, wenn John auch
keine Ahnung hatte, wie viel er verdiente.

»lch hoffe, Sie haben bemerkt, welche Rolle das bereits vorhandene
Geld in dieser Kategorisierung spielt. Es ist umso leichter, in eine
hohere Kategorie des Einkommens zu gelangen, je mehr Geld man
bereits hat. Wenn Sie mittellos sind, ist es fur Sie nahezu unmoglich,
in den Genuss einer Ausbildung zu gelangen, die es Ihnen erlaubt,
auch nur aus der untersten Kategorie herauszugelangen. Wenn Sie
dagegen bereits ein Vermdgen Ihr Eigen nennen, ist es wesentlich
leichter, Handel zu betreiben oder ein Unternehmen zu grinden, als
wenn Sie dies allein mit Krediten bewerkstelligen mussten. Je mehr
Geld Sie bereits haben, desto leichter wird es, weiteres Geld zu ver-
dienen.«

»Aber dasist doch ungerecht«, meinte John, ohne nachzudenken.

»Die Natur ist nicht gerecht«, hielt ihm McCaine entgegen. »Die
Welt ist nicht gerecht. Gerechtigkeit hief3e Gleichgewicht, aber das
Leben ist ein ungleichgewichtiger Zustand, ein Geflecht aus sich ge-
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genseitig verstarkenden Ungleichgewichten — deswegen die funda-
mentale Ungerechtigkeit, die in dieser Hierarchie des Einkommens
wirkt.« Er hob den Zeigefinger, ein dunkler Mephisto vor dem hellen
Héausermeer der Stadt. »Und schliefdlich kommen wir zur obersten
Kategorie des Einkommens, zur optimalen Vervidfdtigung lhrer
selbst, zur ultimativen Hebelwirkung. Dies ist die Stufe, in der lhr
Geld weiteres Geld verdient. Wir reden vom Kapitaimarkt, vom
Bereich der reinen Finanzen. Ein Unternehmen zu besitzen ist ein-
traglich, aber es wird immer schwieriger zu handhaben, je grol3er es
Ist, als gabe es Kréfte, die unbegrenztem Wachstum entgegenwirken.
Nicht so bei Geld. Ob Sie eine Million, hundert Millionen oder hun-
dert Milliarden durch die Kande des weltweiten Finanzverbundes
stromen lassen, der Aufwand ist derselbe. Sie, Mister Fontanelli, be-
finden sich in dieser obersten Stufe. Sie mussen Uberhaupt nicht
mehr arbeiten, denn lhr Geld arbeitet fir Sie, und es bringt lhnen
jedes Jahr mehr Geld ein, als der nach lhnen reichste Mann der Welt
besitzt. Merken Sie etwas davon? Strengt es Sie an? Nicht die Spur.
Es kann immer so weiter gehen. Von hier aus gibt es nach oben keine
Grenze mehr.«

McCaine verliel3d mit einem heftigen Ruck, der John beinahe er-
schreckte, seinen Platz am Fenster und begann, im Zimmer auf und
ab zu gehen. »Geldk, rief er aus, »ist die grofte Kraft auf diesem
Planeten. Wenn Sie Geld haben, haben Sie alles andere auch. Sie ha
ben einen Namen. Sie genief3en Ansehen. Man erweist lThnen Ach-
tung. Man liebt Sie! Ja, ich weil3, man sagt Money Can’t Buy Me
Love — aber damit ist es so wie mit den meisten Weisheiten aus
Volkes Mund: absoluter Blédsinn. Nattrlich kénnen Sie eine Frau
fur sich gewinnen, ohne etwas zu haben oder etwas zu sein, aber
dazu missen Sie zumindest liebenswert, attraktiv und aufmerksam
sein. Sie missen sich richtig ins Zeug legen. Und Sie kdnnen so at-
traktiv und liebenswert sein, wie Sie wollen — wenn Sie nicht reich
sind, bleiben bestimmte Frauen unerreichbar fir Sie. Nennen Sie mir
ein einziges Fotomodell, das mit einem Schreiner oder Kioskverkau-
fer verheiratet ist: Sie werden keines finden. Glauben Sie, dass Onas-
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sis Jackie Kennedy heiraten konnte, weil er so umwerfend gut aus-
sah? Bullshit. Er konnte sie flachlegen, weil er einer der reichsten
Manner der Welt war, so einfach ist das. Geld macht sexy.«

»Mmh«, machte John und dachte an Constantina. Und an diese deut-
sche Journalistin, die angebliche Geschichtsstudentin, Ursula ir-
gendwie. Bei der hatte ihn Geld ales andere als sexy erscheinen las-
sen.

»Sie brauchen nicht schon zu sein, wenn Sie reich sind. Sie brauchen
nicht einmal intelligent sein oder talentiert, denn Sie kdnnen Intelli-
genz und Talent kaufen. Es ist besser, reich zu sein als ein Kinstler,
denn mit Geld kénnen Sie Kunst kaufen — ach was, Sie kdnnen sogar
Kinstler kaufenl« McCaine hielt inne, heftig atmend, sah ihn an.
»Sie brauchen nicht einmal ein guter Handler zu sein, wenn Sie viel
Geld haben; denn dann konnen Sie die Konkurrenten aus dem Markt
drangen. Auch ein guter Unternehmer brauchen Sie nicht zu sein;
denn Sie mussen ein Unternehmen nicht muhsam grinden und auf-
bauen in jahrelanger, entbehrungsreicher Arbeit, mit Nachtschichten
und Sonntagsarbeit und Wochen panischer Angst, weil Schecks nicht
kommen — Sie kénnen es fix und fertig kaufen! Verstehen Sie, wo-
von ich rede? Verstehen Sie, was Geld in Wirklichkeit bedeutet, was
esist? Geld, Mister Fontanelli —ist Macht.«

John merkte, dass sein Mund offen stand, und er klappte ihn wieder
zu.

McCaine kam langsam auf ihn zu, die Hande in beschworender
Geste vor der Brust. »Sie sind in einer unvergleichlichen Position,
Mister Fontanelli. Sie kdnnen der méachtigste Mann der Welt werden.
lhr Geld, Ihre tausend Milliarden Dollar sind wirksamer als dle
Atomraketen, denn Geld ist der Lebenssaft der Welt, ihr Blut, ihr
bestimmendes Element. Wenn Sie das Geld beherrschen, haben Sie
die Welt an den Eiern.« Er wies auf das Buch, das immer noch auf
der Seite mit dem Diagramm, das den Ubergang in eine Welt nach-
haltiger Existenz zeigte, aufgeschlagen war. »Von selber wird das da
niemals kommen. Ich weil3 es, Sie wissen es, jeder weil3 es. Die ver-
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gangenen zwanzig Jahre haben es Uber jeden verninftigen Zweifel
hinaus bewiesen. Die einzige Chance, die es noch gibt — und der
Grund, warum die Dinge so geschehen sind, wie sie geschehen sind —
Ist, dass jemand kommt, der die Macht hat, zu sagen, dass es dieser
Weg ist, der eingeschlagen werden muss. Sie, Mister Fontanelli. Sie
konnen das entscheiden. Well Sie es erzawingen konnen.«
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»lst das Ihr Plan«
»Ja«
»ES erzwingen«

»ES gibt keine andere Mdglichkeit«, sagte McCaine. Der Blick seiner
Augen schien imstande zu sein, Lécher in Mobelstiicke zu brennen.
»ES ist nicht nett, zugegeben. Aber das, was andernfalls passiert,
wird auch nicht nett sein.«

»ES erzwingen? Kann ich das denn?« John hob die Hande. »ich
meine, okay, eine Billion Dollar ist ein Haufen Geld — aber reicht
es

McCaine nickte nur.

John schiittelte den Kopf. »lch habe von Banken gelesen, die Uber
Bilanzsummen von vierhundert, funfhundert Milliarden Dollar ver-
fugen«, fuhr er fort. »Die Citibank, kann das sein? Und japanische
Banken, die Namen konnte ich mir nicht merken. Es gibt Versi-
cherungen, die Hunderte von Milliarden an Ruicklagen haben ...«

»Jak, nickte McCaine wieder. »Aber lhre Billion, Mister Fontanelli,
Ist nicht nur einzigartig, sie hat auch noch einen entscheidenden
Vortell — sie gehort Thnenl« Er nahm seine Wanderung wieder auf.
Allmahlich ahnte John, warum der Teppich so abgewetzt war.
»Banken, Versicherungen und auch Investmentfonds — und glauben
Sie mir, ich well3, wovon ich spreche — sind Sklaven des Marktes.
Dienstboten des Reichtums. Die Milliarden, die sie bewegen, sind
ihnen nur anvertraut, und wenn sie nicht mehr Geld damit er-
wirtschaften, nimmt man sie ihnen wieder weg. Das engt den Spiel-
raum nicht nur ein, das annulliert ihre Macht fast vollig. Was kdnnen
sie denn entscheiden? Ob sie diese Aktie kaufen oder jene. Und diese
Entscheidung héngt davon ab, von welcher Aktie sie mehr Gewinn
erhoffen. Ich verwate mit meiner Firma funfhundert Millionen
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Pfund. Was glauben Sie, was passiert, wenn ich beschlief3e, fir das
Geld Land im Amazonas zu kaufen, um den Regenwald zu retten?
Im Nu wrden die Anleger ihr Geld wieder abziehen, und ich wirde
vermutlich entweder im Geféngnis oder im Irrenhaus landen. Dabei
wére das eine Investition, die sich noch fur Kinder und Kindeskinder
dieser Investoren segensreich auswirken wirde — aber sie bringt kein
Geld ein, keine Rendite. Verstehen Sie, was ich meine? Sehen Sie
den Unterschied? Die Banken besitzen das Geld zwar, aber sie kon-
nen nicht frei dartber verfigen. Also sind sie nur ausfihrende Or-
gane, Dienstleister, das Sammelbecken der Investitionsabsichten
ihrer Anleger, weiter nichts. Nein, verwechseln Sie nicht Besitz und
Eigentum. Eigentum ist das Entscheidende.«

Er ging hinter seinen Schreibtisch, hob die Schreibunterlage hoch
und zog einen kleinen Zettel hervor, der dort offenbar schon eine
Welle auf seinen Einsatz gewartet hatte. »Zu lhrer zweiten Frage —
wie viel ist denn eine Billion Dollar? Ich habe mir ein paar Zahlen
zum Vergleich aufgeschrieben. Solche Zahlen sind, anbei bemerkt,
schwer zu bekommen, und meistens sind sie nicht gerade das, was
man als tagesaktuell bezeichnen wirde. Diese hier stammen von
1993, aus einer Statistik der Financial Times. Danach betrug der Ge-
samtumsatz im Welthandel 1993 4,5 Billionen Dollar, wovon eine
Billion Dollar Dienstleistungen waren. Wenn man Auslandseinkom-
men und internationale Geldtransfers mitrechnet, kommt man auf
einen Devisenbedarf von 5,8 Billionen Dollar. Der Gesamtkapi-
talwert der an der Borse gefuhrten Firmen der Vereinigten Staaten
von Amerika belief sich auf 3,3 und der Japans auf 2,3 Billionen
Dollar, und weltweit kommt man auf rund 8,8 Billionen Dollar.« Er
sah hoch. »lhre Billion, Mister Fontanelli, ist viel Geld. Nicht genug,
um die Welt zu kaufen — aber genug, um bestimmen zu kénnen, wo-
hin sierollt.«

John rieb sich die Stirn. Das war ales so viel, so schwer, so bedriick-
end. »Aber wie soll das denn konkret vor sich gehen?«, fragte er
schliefdlich. Seine Stimme klang diinn und weich, fast weinerlich in
seinen Ohren, er &rgerte sich darliber. »Ilch gehe hin und sage:

320



>Macht in Zukunft das und das, songt ... < Sonst was? Und wem sage
ich das?«

»Nein, so funktioniert das nicht«, lachelte McCaine und steckte
seinen Zettel in die Tasche. »Macht ist nicht dasselbe wie Erpres-
sung. Nein, was Sie tun muissen, ist, Firmen zu kaufen. Hierbei
kommt Ihnen aul3erdem etwas zugute, das ich noch gar nicht erwadhnt
habe, namlich, dass Sie eine Firma nicht vollstdndig besitzen
mussen, um sie kontrollieren zu kdnnen. Es reicht, wenn lhnen 51
Prozent gehdren. Manchmal reicht noch weniger. Und wenn Sie eine
Firma kontrollieren, konnen Sie mit deren Geld weitere Firmen kau-
fen — auf diese Weise potenzieren Sie den Einfluss Ihres Vermogens.
Hinzu kommt, dass die heutzutage entscheidenden Produktionsfakto-
ren — Intelligenz, Knowhow, personliches Engagement — in der Be-
triebswirtschaft vollig falsch bewertet werden, weil die sich noch
immer an den Verhdltnissen des Fruhkapitalismus orientiert. Am
Wert von Lagerbestanden, Maschinen und so weliter. Aber stellen Sie
sich vor, Sie stol3en auf eine junge, kleine Firma, deren Grinder eine
fantastische Idee haben und nur etwas Geld fur ein paar Computer
brauchen, dann kénnen Sie mit finfzigtausend oder hunderttausend
Dollar und einem Kredit von ein paar Millionen — den Sie sogar mit
Zinsen zuriickerhalten — Kontrolle Uber eine Firma erhalten, die funf
Jahre spdter Milliarden wert sein kann.« Er fatete die Hénde
zusammen. »Gut, und natlrlich erreichen Sie nichts, wenn Sie auf
diese Weise in Videotheken oder Schnellimbissketten investieren.
Sie missen in strategisch entscheidenden Branchen Fuld fassen.
Nahrungsmittel. Finanzwesen. Informationstechnologie. Medien.
Rohstoffe. Energieversorgung ... Wenn Shell oder BP etwas wollen,
glauben Sie nicht auch, dass sie es kriegen werden? Es gibt Leute,
die fest davon uberzeugt sind, dass die Olkonzerne die treibenden
Kréfte hinter mindestens der Héalfte aller regionalen Kriege dieses
Jahrhunderts waren. Egal ob das stimmt oder nicht, allein dass man
esihnen zutraut, zeigt die Macht, die sie darstellen.«

John presste die Lippen zusammen. Woher kamen nur diese
Kopfschmerzen? Und durstig war er auch. »Ich kann mir das nicht
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vorstellen, dass der Besitz von Firmen wirklich bedeutet, dass man
Einfluss auf irgendetwas hat«, sagte er. »Ich meine, Einfluss in dem
Sinn, den ein Prasident hat. Wirklich etwas entscheiden zu knnen.«

McCaine verschréankte die Arme vor der Brust, und mit der rechten
Hand knetete er in einer Geste der Nachdenklichkeit seine Lippen.
»lch verstehe, was Sie meinen«, sagte er. Er Uberlegte einen Mo-
ment, dann nickte er. »Wahrscheinlich setze ich zu viel voraus. Ich
Uberfalle Sie mit allem, was ich mir in Jahrzehnten des Nachdenkens
erarbeitet habe ... Aber es gibt ein historisches Beispiel.« Er kam
heran und lief3 sich wieder in den Sessel falen, der John gegentber
stand. »Haben Sie irgendwann einmal im Leben den Namen Fugger
gehort™«

»Nein.«

»Das dachte ich mir. Eigentlich musste dieser Name jedem so
gelaufig sein wie der Napoleons oder Dschingis Khans, aber aus ir-
gendeinem Grund scheint die Geschichtswissenschaft auf dem finan-
ziellen Auge blind zu sein. Die Fugger waren ein Geschlecht von
Kaufleuten, ansassig in Augsburg, einer Stadt, die heute im Siden
Deutschlands liegt und bis auf den heutigen Tag von den Fuggern
gepragt ist. Sie begannen as Weber, aber in ihren besten Zeiten be-
herrschten sie buchstablich die Welt — ihr Arm reichte von der West-
kiste Stidamerikas Uber Europa bis zu den Gewdirzinseln der Moluk-
ken. Ohne Telegrafie, Satelliten und Computer behielten sie ihren
Einflussbereich unter Kontrolle mit einer Effektivitét, von der
manches grofRe Unternehmen heute nur tréaumen kann, und sie
dominierten praktisch ale Bereiche der damaligen Wirtschaft. Sie
waren die groften Grundbesitzer, die bedeutendsten Bankiers, das
grofdte Handelshaus, das bis dahin existiert hatte, das grolite
Bergbauunternehmen, der grofite Arbeitgeber des Handwerks, die
wichtigsten Waffenproduzenten — sie beherrschten einfach alles,
zeitwellig verfugten sie Uber fast zehn Prozent des gesamten Volks-
vermogens des Reiches. Ein Konzern von der Ubermacht der Fugger
ist in unseren Tagen fast nicht mehr vorstellbar — er misste etwa die
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sechzig grofiten Unternehmen der Welt umfassen. Die gewaltigsten
heutigen multinationalen Konzerne, seien es General Motors, Mitsu-
bishi oder IBM, sind Zwerge, verglichen mit den Fuggern.«

McCaine nickte, kniff die Augen zusammen, holte Luft, als brauche
er viel, viel Luft fUr das, was er nun zu sagen hatte.

»Der Name des Mannes, an den ich denke, war Jakob Fugger, der
Mann, der das Familienunternehmen in dieser Glanzzeit fuhrte und
den man Jakob den Reichen nannte. Well er genau das war — reich.
Reich und méchtig. Bestimmt war er, berlicksichtigt man die Zeit, in
die jemand geboren ist, der méchtigste Mann, der jemals auf diesem
Planeten gelebt hat. Nie vorher und nie mehr danach hat ein einzel-
ner Mensch so viel Einfluss gehabt, so viel Macht auf sich vereinigt.
Jakob Fugger war es, der entschied, wann Kriege geftihrt und wann
Frieden geschlossen wurde. Fursten lief3 er absetzen, wenn sie seinen
Geschéften im Wege waren. Mit seinen Finanzhilfen bestimmte er,
wer Kaser des Heiligen Romischen Reiches Deutscher Nation
wurde, und er war es, der die Heere dieses Kaisers bezahlte. Alsin
seiner Zeit die Reformation in Europa aufkam, schwankte er eine
Welle, wen er unterstiitzen sollte, und nur well er gute Geschéfte mit
dem Heiligen Stuhl machte, schlug er sich schliefdlich auf die Seite
Roms, und die aufstandischen Bauern wurden in blutigen Schlachten
niedergemetzelt. Hétte er sich auf die Seite der Reformation geschla-
gen — ich bin Uberzeugt, es hatte womaoglich das Ende der katho-
lischen Kirche bedeutet, wie wir sie kennen.«

McCaine legte die Fingerspitzen gegeneinander. Seine Augen
bekamen einen glasigen Glanz, als konne er direkt in eine andere,
vergangene Zeit blicken. »Die Fugger, und das macht sie so interes-
sant, Mister Fontanelli, waren Zeitgenossen der Medici. Wahrend die
Medici in Florenz lebten und die schonen Kinste forderten, lebten
die Fugger in Augsburg und scheffelten Geld. Und sie waren damit
Zeitgenossen Ihres Urahns. Jakob Fugger der Reiche war gerade mal
zwanzig Jahre dter als Giacomo Fontanelli, der as Kaufmann
zweifellos die Ubermacht der Fugger auf allen Méarkten zu spiiren
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bekommen hat. Fontanelli wusste, wo die wirkliche Macht in seiner
Zeit lag, wer im Hintergrund der Politik das wahre Sagen hatte. Ohne
Zweifel wusste er das. Jeder wusste das damals.« Er hielt inne,
richtete den Blick auf John, musterte ihn, als habe er pl6tzlich etwas
ungemein Interessantes in dessen Gesicht entdeckt. »Haben Sie sich
nie gefragt, was ihn auf den Gedanken gebracht hat, derjenige, der
den Kurs der Menschheit andern solle, misse ausgerechnet Geld zur
Verfligung haben?«

Das, dachte John, war in der Tat eine gute Frage. Eine, die er sich
trotzdem noch nie gestellt hatte.

»Fontanelli sah in seiner Vision keinen Wanderprediger, der barfuld
durch die Lande zieht und die Menschen mit der Kraft seiner Worte
zur Umkehr bewegt«, stellte McCaine fest. »Er sah jemanden, der
Geld besitzt, unermesslich viel davon. Vergessen Sie nicht, er war
Kaufmann. Zins und Zinseszins waren sein téglich Brot. Er konnte
sich ausrechnen, wie grof3 sein Erbe nach funfhundert Jahren sein
wirde. Wie unfassbar grof3. Und diese unglaubliche Summe Geldes
wollte er seinem Nachfahren geben, zusammen mit der Prophezeiung
— warum? Weil er wusste, dass Geld Macht bedeutet. Und weil er,
wie auch immer er das wissen konnte, sah, dass jemand eine macht-
volle Entscheidung wiirde treffen missen.«

Noch ehe John etwas sagen konnte, war McCaine aufgesprungen,
stand dicht vor ihm und legte ihm den Finger auf die Brust. »Sie sind
der erste Mensch seit funfhundert Jahren, der da weitermachen kann,
wo Jakob Fugger aufgehort hat. Sie kdnnen so méachtig werden wie
er zu seiner Zeit. Und nur wenn Sie so méchtig sind, kdnnen Sie et-
was bewirken, was mit der Erfillung der Prophezeiung zu tun hat.
Ihre Billion, Mister Fontanelli, ist im Augenblick nur ein Haufen
Geld, der sinnlos herumliegt. Aber setzen Sie sie in wirtschaftlichen
Einfluss um, und Sie konnen die Welt aus den Angeln heben!«

John sah auf seine Brust hinab, auf den Finger, der auf seiner Brust
ruhte, derb und bleich. Er fasste ihn an und schob ihn beiseite wie
den Lauf einer Pistole, dann wischte er die Finger an seiner Hose ab,
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weil der Finger kalt und feucht gewesen war. »Was stellen Sie sich
darunter konkret vor?, fragte er. »Soll ich IBM kaufen? Oder Boe-
ing? Und wenn ich sie habe, was mache ich dann damit™«

McCaine wandte sich sinnierend ab, ging langsam zu seinen
Schréanken hindiber. »Die Wahrheit, Mister Fontanelli«, erkléarte er
langsam, mit abgewandtem Gesicht, »ist, dass Sie das nicht aleine
tun kénnen. Sie kdnnen eine Jacht kaufen, aber Sie kdnnen kein Un-
ternehmen kaufen — und leiten schon gar nicht. Das soll keine Kritik
an lhrer Person sein oder an lhren Fahigkeiten. Aber Sie haben nicht
gelernt, was es dartber zu lernen gibt, und Sie haben nicht die Er-
fahrung eines Vierteljahrhunderts im Finanzwesen. Alles, was Sie
erreichen werden, wenn Sie auf eigene Faust versuchen, den Weg
einzuschlagen, den ich gerade skizziert habe, ist, dass Sie das Ver-
maogen in den Sand setzen.«

Er offnete einen Schrank, der voller Ordner stand. »Die aktuellen
Bilanzen der wichtigsten Unternehmen der Welt. Kénnen Sie sie le-
sen? Konnen Sie herausfinden, welche davon bedeutend und welche
marode sind? Werden Sie verstehen, wovon die Rede ist, wenn Sie
einer Aufsichtsratssitzung beiwohnen oder einer Sitzung des Zentral-
bankrats? Konnen Sie fundiert mit dem Internationaen
Wahrungsfonds verhandeln?« Er schloss den Schrank wieder. »Ich
habe mich nicht finfundzwanzig Jahre lang vorbereitet, nur um Ih-
nen zu sagen, in welcher Richtung die Losung liegt. Ich habe es ge-
tan, um mit Ihnen zu gehen. Um die ganze Detailarbeit zu tun. Was
Sie tun missen, ist, die grofRen Entscheidungen zu treffen. Wenn Sie
mich rufen, lasse ich hier alles liegen und stehen, verkaufe meine
Firma, breche alle Briicken hinter mir ab, ohne Wenn und Aber.
Wenn Sie mich rufen, werde ich mich hundertprozentig engagieren.
Alles, was Sie tun missen, ist, die Entscheidung zu treffen, dass Sie
das wollen.«

John hatte unwillkirlich begonnen, seine Wangen zu massieren. Als
er sich dessen bewusst wurde, hérte er auf und legte die Hande wie-
der auf seine Knie. Er war immer noch durstig, und er hatte immer
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noch Kopfschmerzen. »Aber nicht jetzt gleich, oder?«

»Wann immer Sie rufen, stehe ich bereit. Und Sie sollten erst rufen,
wenn Sie sich lThrer Sache sicher sind.«

»Das ist jetzt ales ein bisschen viel gewesen flr einen Vormittag.
|ch muss dartiber nachdenken.«

McCaine nickte. »Ja. Selbstverstandlich. Ich werde einen Wagen
kommen lassen, der Sie zum Flughafen zurlickbringt.« Er sah auf die
Uhr. »ESs musste gerade fir die néchste Maschine nach Rom reichen.
Bitte verstehen Sie es nicht als Unhdflichkeit, wenn ich Sie nicht
zurtick nach Heathrow begleite — ich habe gesagt, was ich zu sagen
hatte, und ich will Sie bei lhrer Entscheidung nicht bedréngen. Bitte
verstehen Sie es so. Als eine Art dezenten Rickzug.«

»Ja, ich verstehe.« Es war ihm recht, sehr recht sogar. Noch eine
Geschichtslektion mehr, und sein Kopf wurde platzen. Wenn dieser
McCaine so arbeitete, wie er redete — ohne Pause, ohne Ruicksicht
auf korperliche Bedurfnisse —, wirde er mit einer Billion Dollar im
Ricken die Weltwirtschaft wahrscheinlich tatséchlich niederbtigeln.
»lch muss dartber in Ruhe nachdenken. Dartber schlafen.« Und am
Flughafen wirde er mit Marco erst einmal etwas essen gehen.

»Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es nicht an.«

»Vieleicht wére es sinnvoll, dass Sie mir — jetzt, daich Ihren Namen
kenne — auch Ihre Telefonnummer geben«

»Das hétte ich ohnehin getan.« McCaine ging zu seinem Schreibtisch
und holte eine Visitenkarte, in Folie eingeschweil3t wie ein Ausweis.
Malcolm McCaine stand darauf und eine Telefonnummer, sonst
nichts.

»Ein Wort noch auf den Weg«, meinte McCaine, wahrend sie zum
Abschied die Hande schiittelten. »Bitte warten Sie nicht zu lange.
Auch wenn es nicht auf einen Tag mehr oder weniger ankommt, |auft
uns die Zeit doch davon. Ich glaube an die Menschheit, und ich
mochte, dass sie eine Zukunft hat — aber ich glaube auch, dass Gia-
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como Fontanellis Plan die letzte Chance ist, die wir haben.«

John hielt die Augen geschlossen, wahrend die Maschine abhob, und
es tat so gut, sie geschlossen zu haben, dass er sie auch nicht 6ffnete,
als sie in der Luft waren. Er schlief nicht, und eigentlich dachte er
auch nicht nach. Es war eher, as hétten die eindringlichen Reden
McCaines vielfdltige Echos in ihm hervorgerufen, und er verfolgte
nun, wie sie in ihm widerhallten und sich schlief3dlich verloren.

Als das Essen kam, machte er die Augen wieder auf, und sofort
beugte sich Marco zu ihm hertber, der offenbar nur daraufgewartet
hatte. »Signor Fontanelli, darf ich Sie etwas fragen?«

John nickte mude. »Sicher.«
»Waren lhre Verhandlungen erfolgreich?«

John Uberlegte kurz. Was sollte er Marco davon erzahlen? Was kon-
nte man Uberhaupt davon erzahlen? »Ich bin mir noch nicht sicher.«

»Konnte es sein, dass wir kinftig ofter nach London kommen2«
»HmMm.« John horchte in sich hinein. »Ja. Doch, kdnnte sein.«

Marco setzte ein breites Lacheln auf. »Mir soll”s recht sein«, meinte
er. »London gefallt mir.«

John sah verwundert hoch. »Woher wollen Sie denn das wissen? Sie
haben doch praktisch nichts davon gesehen.«

Marco lachelte. »Genug, um das zu wissen.«
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»Was wirdest du an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Eduardo hob einen flachen Kiesel auf und schleuderte ihn hinaus
aufs Meer, sodass er zweimal auf den Wellen aufhlpfte, ehe er ver-
sank. Wie zur Antwort leckte ein schaumiger Ausléufer der Brand-
ung nach seinen Schuhen. »Keine Ahnung«, erwiderte der junge
Anwalt. »Jedenfalls wirde ich mir keinen Kopf machen wegen der
Prophezeiung eines aberglaubischen mittelalterlichen Kaufmanns.
Ich meine, es gibt ja eine Menge sinnvolle Projekte, die man unter-
stitzen konnte. Ein paar der armsten Entwicklungslander auf die
Beine helfen, wirtschaftlich. Solche Dinge. Lass deine Milliarden
dafur draufgehen, so viel Geld kannst du ohnehin nicht ausgeben in
deinem Leben. Wenn du hundert Millionen oder so behaltst, reicht
das immer noch flr ein gutes Leben.« Er warf ihm einen spottischen
Blick zu. »Zumal du ohnehin viel zu sehr zur Bescheidenheit neigst,
wenn du mich fragst.«

»Was wirden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Gregorio Vacchi nickte ernst. Seine Hand ruhte auf dem Einband
eines juristischen Buches, in dem der Anwalt bei Johns Eintreffen
gelesen hatte. Nun begannen seine Finger, einen unruhigen Rhyth-
mus darauf zu klopfen. »lch habe mich das immer gefragt«, gestand
er und runzelte die Stirn. »Was kénnte man mit eintausend Mil-
liarden Dollar tun, um die Prophezeiung zu erfillen? Ein weltweites
Bildungsprogramm einrichten, dachte ich einmal, um in allen Men-
schen ein Bewusstsein zu schaffen fur die Probleme des Planeten.
Aber andererseits haben wir in den Industriel&ndern genug Bildung,
um die ganzen Zusammenhange zu erkennen, und nichts andert sich;
also wirde ein solches Programm auch nichts &ndern. Oder sollte
man Lizenzen umweltfreundlicher Technologie erwerben und diese
in Entwicklungslénder exportieren, um zu verhindern, dass dort alle
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Anfangsfehler wiederholt werden, die wir durchlaufen haben? Die
Chinesen dazu bringen, dass sie von Anfang an Autos mit Katalysa-
tor bauen, zum Beispiel? Aber letztlich, sage ich mir, sind das Trop-
fen auf einen heil}en Stein, keine durchschlagenden Ldsungen.« Er
schiittelte bekimmert den Kopf. »lch muss gestehen, ich weil} es
nicht. Ich kann Ihnen da keinen Rat geben.«

»Was wirden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Alberto Vacchi griff in die Tasche seiner Gértnerschiirze und holte
eine Gartenschere hervor, mit der er einen vertrockneten Trieb des
Rosenstrauches abknipste. »Ich bin froh, dass ich nicht an Ihrer
Stelle bin«, meinte er. »Ganz ehrlich. So viel Geld, und dazu diese
Prophezeiung ... Ich kann verstehen, dass lhnen das auf der Seele
liegt. Mir jedenfalls wirde es auf der Seele liegen. Ich glaube, ich
konnte keine Nacht ruhig schlafen. Naturlich, man kann viel Macht
ausiiben mit so viel Geld, aber die Frage ist ja, was man bewirken
soll, um die Dinge zum Besseren zu wenden. Und, offen gestanden,
ich durchschaue die Verwicklungen der heutigen Weltwirtschaft
nicht. Wer wem gehort, wer wo wie viele Anteile hat ...« Er hielt
inne, begann, einen Zweig des Rosenstrauches in eine andere Rich-
tung zu binden. »Die heutige Weltwirtschaft — was rede ich da? Ich
habe es noch nie begriffen, nicht wirklich. Irgendwas in meinem
Kopf sieht nicht ein, was das mit meinem Lebensgliick zu tun haben
soll. Und dann ist es hoffnungslos, dann begreifeich es nie.«

»Was wirden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Cristoforo Vacchi sal3 auf der Bank, die Hande auf einen Spazier-
stock mit silbernem Griff gestutzt, und hielt die Augen geschlossen.
»HOren Sie das, John? Das Summen der Bienen? Von diesem Platz
aus klingt es wie ein Chor, ein weit entfernter Chor aus tausend
Stimmen.« Er schwieg eine Weile, lauschend, dann 6ffnete er die
Lider und musterte John mit wassrigem Blick. »Ich habe viel Uber
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diese Frage nachgedacht, asich junger war. Aber ich bin schliefdich
zu dem Schluss gekommen, dass es nicht unsere Aufgabe sein kann,
dabel mitzureden. Und wissen Sie, warum? Weil es unsere Aufgabe
war, das Vermogen zu bewahren. Wir hétten das nicht vollbringen
konnen, wenn wir nicht eine Familie von Hitern wéren, von
Beschutzern, wenn wir im Lauf der Generationen nicht eine schier
absurde Abneigung gegen Veranderungen aller Art entwickelt hétten.
Derjenige, der die Prophezeiung erflillt, muss aber ein Veranderer
sein, und das ist von der Mentalitét unserer Familie so weit entfernt
wie der Stidpol vom Nordpol — diametral .« Ein Lécheln erschien auf
dem alten Gesicht, ein Ausdruck fast Uberirdischer Zuversicht. »Aber
ich bin sicher, dass Sie das Richtige tun werden, John. Alles, was
Giacomo Fontanelli in seiner Vision gesehen hat, ist Wirklichkeit
geworden — also wird sich auch das bewahrheiten.«

Abends sal3en sie wieder auf der Terrasse, genau wie in den ersten
Tagen, as John in Italien angekommen war, und der Tisch bog sich
wieder unter Schisseln und Topfen, aus denen es nach Fleisch und
Knaoblauch und gutem Olivendl duftete. Alberto schenkte schweren
roten Wein in dickbauchige Glaser und wollte wissen, was er denn so
mache im fernen Portecéto.

»Neulich war ich in London, erzahlte John kauend.

»Verstehe — die Garderobe aufstocken! «, nickte Alberto, und Grego-
rio erwiderte sauerlich: »Es gibt wunderbare, weltberiihmte Schnei-
der auch in Italien, wenn ich das bei dieser Gelegenheit einmal er-
wahnen darf.«

»lch hatte eine Unterredung mit dem Inhaber einer Investment-
firmag, fuhr John fort.

»Kann ich etwas von der SolRe haben?«, bat der Padrone, auf das
dunkel braune Kannchen am anderen Ende des Tisches deutend. Edu-
ardo reichte sie ihm und meinte: »Man sollte meinen, er hétte genug
Geld, oder?«
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»Sein Namek, sagte John, »ist Malcolm McCaine.«

Ponk! machte es, als das Solenkannchen auf den Tisch geknallt
wurde.

Donk! machte es, as die Weinflasche abrupt abgesetzt wurde.

Einen Herzschlag lang war es so still, as halte die ganze Welt den
Atem an.

Dann schrien alle durcheinander.

»Dieser Schwindler! Sie haben ihm hoffentlich kein Wort geglaubt?
Ich warne Sie, diesem Mann dirfen Sie nicht Uber den Weg ... '«

»lch wusste, dass er eines Tages wieder auftauchen wirde! Ich habe
es euch von Anfang an gesagt, mit dem Mann haben wir nichts als ...
I«

»John, um Himmels willen, wie kommen Sie dazu? Was ist nur in
Sie gefahren, dass Sie einem solchen ...

Im ersten Moment dachte John, sie wirden alle vier Uber ihn her-
fallen und ihn verprigeln. Er schrumpfte formlich in sich zusammen,
wahrend die Vacchis auf ihn einschrien, starrte die vier Gesichter an,
die schier auf3er sich waren vor Emporung, und brachte kein Wort
heraus.

Aber niemand kann endlos lange auf3er sich sein. Und sei es nur, well
ihm irgendwann die Puste ausgeht.

»Nehmen Sie sich in Acht vor McCaine, John!«, rief Alberto. »Das
ist der abgefeimteste Lugner, den ich je getroffen habe in meinem
ganzen Leben!« Damit hielt er inne und rang nach L uft.

»McCaine hat schon damals, als er den Computer aufstellte und von
dem Vermogen erfuhr, versucht, es an sich zu bringen! «, erregte sich
Gregorio. »Er wollte uns Uberreden, das Gellibde zu brechen und das
Geld selber auszugeben!« Voller Ingrimm rammte er seine Gabel in
ein wehrloses Fleischstiick und schob es in den Mund, um es zu zer-
kauen.
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»lch muss Sie warnen vor diesem Mann«, meinte auch der Padrone
und wiegte das welilthaarige Haupt in Bedenken. »Egal, welchen
Eindruck er auf Sie gemacht hat, glauben Sie mir — McCaine ist ein
Psychopath. Ein Besessener. Ein wirklich geféhrlicher Mann.«

»John, du kannst jeden Finanzberater der Welt engagieren, selbst
einen Nobelpreistrager, wenn du willst«, meinte Eduardo besch-
worend. »Aber nicht ausgerechnet McCainel «

John war kurz versucht, nachzugeben, ihnen zuzustimmen, McCaine
Zu vergessen und ales gut sein zu lassen. Zweifellos war der
Englander nicht mit normalen Mal3staben zu messen, aber das waren
die Vacchis schliefdich allesamt auch nicht. Und wenn es etwas gab,
was er noch weniger ertragen konnte als Streit mit seinen Gonnern
und Forderern, dann war es, zuriickzukehren in den Zustand der Un-
entschlossenheit und Ratlosigkeit der letzten Wochen. Deshalb legte
er Messer und Gabel behutsam neben den Teller und meinte ebenso
behutsam: »Zum ersten Mal, seit ich von der Prophezeiung meines
Urahns gehort habe, hat mir jemand einen Weg aufgezeigt, wie sie
erfullt werden konnte. Ich verstehe, dass Sie mit McCaine offenbar
unangenehme Erfahrungen gemacht haben, aber das ist funfundz-
wanzig Jahre her, und ich muss lhnen sagen, mich hat er beein-
druckt.«

Er erblickte Ablehnung in vier Augenpaaren.

»McCaine kann sehr Uberzeugend auftreten, daran erinnere ich
mich«, sagte Cristoforo kihl. »Aber er ist ein durch und durch
amoralischer Mensch. Ich wirde so weit gehen zu sagen, dass ich
ihm jede Schlechtigkeit zutraue.«

»Okay, ich war noch ein Baby, als er hier zugange war«, meinte
Eduardo kopfschuttelnd. »Ich kenne nur seine Programme, aber die
waren teilweise verdammt eigenartig. Ich wird's nicht riskieren,
John, ehrlich.«

»Lassen Sie sich nicht mit ihm ein«, warnte Alberto. »Ich halte jede
Wette, dass Sie es bereuen werden.«
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Gregorios Blick war mérderisch. »Und eines muss ich von vorn-
herein klarstellen: Wenn Sie beschlief?en sollten, mit McCaine
zusammenzuarbeiten, werden wir nicht langer fir Sie tétig sein.«

Die Sichel des Mondes spiegelte sich in einem ruhigen, dunklen
Meer. John stand am Gelander und lauschte der sonoren Stimme aus
dem Telefon. Es war eigenartig, nun ein Gesicht und eine Geschichte
damit verbinden zu kénnen.

»Wenn ich jemals jemanden kennen gelernt habe, der sich eine pri-
vate Religion gezimmert hat, dann war das die Familie Vacchi,
erklarte McCaine ruhig. »Sie gehen sonntags in die Kirche und beten
zu Gott, aber in Wirklichkeit glauben sie an das Geld und an die Vi-
sion des Giacomo Fontanelli. Und an die heilige Aufgabe, die er
ihrer Familie aufgetragen hat.«

»Aber Sie missen Ihnen doch etwas getan haben, dass sie so aufge-
bracht sind — immer noch«

Ein kurzes, dunkles Lachen. So richtig amusiert klang es alerdings
nicht. »0O ja, ich habe etwas getan. Ich habe ein Sakrileg begangen.
Ich habe es gewagt, vorzuschlagen, dass sie ihre heilige Aufgabe und
den heiligen Stichtag vergessen und das bereits vorhandene Geld fiir
Dinge ausgeben sollten, die damals, 1970, wichtig und sinnvoll ge-
wesen waren. Immerhin betrug das Vermégen damals tiber dreihun-
dert Milliarden Dollar, und wenn man das in die Entwicklung erneu-
erbarer Energien, den Schutz der landwirtschaftlich genutzten
Flachen vor Erosion und in Programme zur Geburtenbeschrénkung
investiert hétte, hdtte man viel von dem Elend verhindern kénnen,
das die Situation heute so verzweifelt macht.«

»Die Vacchis sind so schlecht auf Sie zu sprechen, nur weil Sie das
vorgeschlagen haben?«

»lch habe ihnen einen kompletten Plan vorgelegt. Das ist nun mal
meine Art. Ich tue, was ich tue, mit vollem Einsatz. Fur die Vacchis
muss es ausgesehen haben, as wolle ich das Geld an mich reif3en.«
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McCaine gab einen Laut von sich, der halb Seufzer, halb Ausdruck
des Unmuts war. »Es ist so viel Zeit vergeudet worden, so viel wert-
volle Zeit, und nur durch die Starrkdpfigkeit der Vacchis. Man hétte
damals ein bedeutsames Zeichen setzen kénnen, aber nein, sie mus-
sten auf den Stichtag warten. Jeden Tag stirbt eine Tierart aus, jeden
Tag verhungern Tausende unschuldiger Menschen, aber diese An-
waélte hatten nichts anderesim Sinn alsihr obskures Gel tibde.«

Er konnte nicht schlafen in dieser Nacht. Er lag wach, starrte das
Telefon an, das in der Dunkelheit zu leuchten schien, und musste
wieder an Paul Siegel denken. An das eingestiirzte Haus in der
Straf3e, in der seine Eltern das Uhrengeschéft fuhrten. An warmen
Tagen war das ihr Treffpunkt gewesen. Sie konnten stundenlang auf
den staubigen Mauerresten sitzen, die Beine baumeln lassen, die Pas-
santen beobachten und Uber alles M6gliche reden. Manchmal mach-
ten sie ihre Hausaufgaben dort, die Hefte ausgebreitet auf rissigem
Beton und Resten von Bodenfliesen. Paul hatte ihm immer geholfen,
konnte einem alles erklaren, besser als jeder Lehrer — egal, ob es um
die Geschichte des Birgerkriegs ging, Trigonometrie oder darum,
was Salinger mit dem Fanger im Roggen ausdriicken wollte. Blof3
von Madchen hatten sie beide gleichermal3en wenig Ahnung gehabt.
Da hatte er immer erzéhlt, was er von Lino erfahren hatte, und das
hatten sie dann mit roten Ohren diskutiert.

Ewigkeiten her. Und das Telefon gluhte immer noch elfenbeinern.

Vidleicht war Paul heimlich eifersiichtig auf ihn. Auf seinen Reich-
tum, der ihm zugefallen war, einfach so. Ohne dass er ein Begabten-
stipendium hatte ergattern missen. Ohne endlose Néchte Uber
Bichern und endlose Stunden in Prifungen. Vielleicht hatte er sich
deshalb nicht mehr gemeldet.

John streckte die Hand aus, verharrte kurz, bevor er den Horer
bertihrte. Doch. Wie spét war es jetzt in New York? Friher Abend.
Zu fruh vielleicht sogar, aber er konnte ihm zumindest eine
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Nachricht aufs Band sprechen. Er zog die Adressenliste aus der
Nachtti schschublade und wahlte Pauls Nummer.

Doch da war kein Anrufbeantworter. Der Anschlu, erklarte eine
freundliche, weibliche Automatenstimme, bestand nicht mehr.

»3gnora Sofial Caffé, per favore! E prestol«

Das kam aus der Klche. Abgesehen davon, dass es Italienisch war,
klang es fast wie Marvins Stimme. John blieb am unteren Ende der
Treppe stehen und Uberlegte, die Hand auf dem Lauf, ob er Lust
hatte, seinem Gast Uber den Weg zu laufen. Nein, eigentlich nicht.
Aber dies war die Zeit, verschiedene Dinge in seinem Leben neu zu
ordnen, und vielleicht war es keine schlechte Idee, bei Marvin damit
anzufangen. Er gab sich einen Ruck und 6ffnete die aluminiumfar-
bene Schiebetir zur Kiche.

Marvin sal3 am oberen Ende des grofl3en Tischs. Er hatte Sofia dazu
gebracht, ihm original amerikanische Pfannkuchen zum Frihstiick zu
machen, und die ertrankte er gerade in Ahornsirup. Sofia war dabei,
ihm Kaffee nachzugiefien, mit einem geradezu morderischen Ge-
sichtsausdruck.

»Guten Morgen, Herr Sekretér«, sagte John und trat hinter die Lehne
des Stuhls am anderen Tischende. »Lange nicht gesehen.«

Marvin sah hoch, mit vollen Backen kauend. »Hi, grof3er Meister«,
brachte er heraus, wobei ihm ein paar Brockchen aus dem Mund
fielen, die er nicht bemerkte. Er wies einladend auf die anderen
Stiihle am Tisch. »Setz dich doch.«

John dachte nicht daran, sich in seinem eigenen Haus Platz anbieten
zu lassen. »Darf man fragen, wo du die letzten Tage gewesen bist™«

Marvin schluckte, fuchtelte mit der Hand herum. »Mal hier, mal da
... Constantinaist ein Teufelsweib, sag ich dir. Geradezu unerséttlich.
War dringend nétig, dassich mich mal in Ruhe stérke, du verstehst?«
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»Jeremy sagte, dass sie hier angerufen hat und dich sprechen wollte.
Also kannst du wohl kaum die ganze Zeit mit ihr zusammen gewesen
sein.«

»Hey, sieist nicht die einzige Frau in Italien, okay?< Er lehnte sich
zurlck, legte einen Arm léssig Uber die Stuhllehne und grinste.
»Mann, wenn ich gewusst hétte, wie die Musiker einen hier bewun-
dern, nur weil man aus New Y ork kommt, dann hétte ich den Sprung
uber den Teich schon viel friher gemacht. Das ist echt abgefahren,
weifdt du das? Ich hab mir "nen Bass gekauft vom ersten Gehalt —
diesen Steinberger, das endgultige Gerét, sag ich dir — und ein bis-
schen in der Gegend rumgegammt. Echt genial. Eine Tuss hatte
einen Typ, der sah origina aus wie der italienische Cousin von Jon
Bon Jovi, und den hat sie stehen lassen, nur weil sie total auf meinen
New-Y orker Akzent abgefahren ist, kannst du dir das vorstellen?«

John verzichtete darauf, sich irgendetwas vorzustellen. »Beim Stich-
wort >erstes Gehalt««, stellte er betont kihl fest, »fadlt mir ein, dass
die Bibliothek immer noch voller unausgepackter Biicherkisten steht
und von einem Regal weit und breit nichts zu sehen ist.«

Marvin warf ihm einen abschétzigen Blick zu, langte nach der
Flasche mit dem Ahornsirup und goss einen weiteren goldgelben
Schwall davon Uber seinen Pfannkuchen. »Ehrlich gesagt habe ich
mir das nicht so vorgestellt, dass esin Schufterel ausartet. |ch dachte,
dasist ein Agreement unter Kumpels, von denen einer Gliick gehabt
hat und den anderen ein bisschen dran teilhaben l&asst.«

»S0 dhnlich habe ich am Anfang auch gedacht, aber das war ein
Fehler. Ich kann dich nicht fiirs Nichtstun bezahlen, weil ich damit
ale Leute bestrafe, die tatsachlich fir mich arbeiten.«

Etwas Lauerndes trat in Marvins Blick. »Hey, Mann, ich hab dich
unterkriechen lassen, als Sarah dich an die Luft gesetzt hat, hab Joint
und Bier mit dir geteilt. Gerédt ziemlich schnell in Vergessenheit, so
was, finde ich.«

Er weil3 immer noch, welche Knopfe bei mir funktionieren, dachte

336



John und spiirte Arger in sich aufwallen. Er hatte sich das einfacher
vorgestellt. In den Arger mischte sich Mutlosigkeit; wenn er nicht
einmal dieses Problem l6sen konnte, wie wollte er dann jemals die
Probleme der Welt bewdltigen?

»|ch habe das nicht vergessen«, erwiderte er. »Aber wir miissen eine
andere Losung finden. Ich kann dich nicht als Angestellten behal-
ten.«

Marvin stopfte sich Pfannkuchen in den Mund, as beflrchte er, sie
wirden ihm weggenommen, und betrachtete ihn dann kauend. Be-
trachtete ihn einfach. Es war zum Wahnsinnigwerden.

»lch koénnte dir eine Starthilfe geben«, schlug John schliefdlich vor,
as er es nicht mehr ertrug. »Ein einmaliger Betrag, dass du dir eine
Existenz aufbauen kannst.«

Marvin wiegte den Kopf. John presste die Lippen zusammen. Er
wrde kein weiteres Wort sagen.

»Okay«, meinte Marvin schlief3dlich. »Eine Million Dollar.«

John schittelte den Kopf, mit zusammengepressten Kinnbacken.
»Ausgeschlossen. Maximal hunderttausend.«

»Ganz schon knickrig, was? Wird man so, wenn man reich wird?«

»Hunderttausend, und du musst jetzt einschlagen und heute noch
ausziehen.« John holte Luft. »Eine deiner zahllosen Verehrerinnen
wird dich jawohl aufnehmen.«

Marvin schloss die Augen und begann, einen imagindren Bass zu
zupfen. Er summte eine undeutliche Melodie und meinte: »Ich tber-
lege sowieso, eine Karriere im italienischen Musikgeschéft zu
starten. Ich hab schon einen kennen gelernt, der ein Studio hat, jede
Menge Producer kennt, ziemlich cooler Typ. Abgesehen davon, dass
er beschissen Englisch spricht, na ja. Aber ich kénnte "ne Band
grinden. Scheil3 auf New York, wo ales Uberlaufen ist.« Er schlug
die Augen wieder auf. »Hunderttausend Dollar und ein Flug nach
New York, damit ich meine Songs und ein paar Sachen holen kann.
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Und du bist mich los.«

John sah ihn an. Sein Hirn fihlte sich an wie leergefegt.

»Und, hey, den Flug erster Klasse, wenn's nicht zu viel verlangt ist.«
»Abgemacht«, sagte John, ehe Marvin noch mehr einfiel.

Von der unvollendeten Bibliothek aus, die ein Fenster zur Einfahrt
hin hatte, verfolgte John eine Stunde spéter, wie Marvin mit seinem
grof3en Seesack in ein Taxi stieg, einen Scheck Uber einhundertfin-
ftausend Dollar und eine Million Lire Bargeld in der Tasche. Als das
Taxi hinaus auf die Stral3e bog und hinter dem sich schlief3enden Tor
aul3er Sicht kam, atmete er erleichtert auf.

Das war geschafft. Nicht gerade eine Heldentat, aber es war voll-
bracht.

Und nun, da das erste Blut den Boden netzte, hiefd es, weiter voran-
schreiten und das Massaker vollenden. Er hob das Telefon hoch, das
er die ganze Zeit in der Hand gehabt hatte, und wahlte noch einmal
McCaines Nummer. »lch nehme Ihr Angebot an«, erklérte er ein-
fach.

»Gut«, erwiderte die sonore Stimme ruhig. »lch komme morgen.«

Danach, mit bebenden Handen, wahlte er die Nummer der Vacchis.
Eine Sekretérin verband ihn mit Gregorio Vacchi. »lch habe soeben
McCaine engagiert«, sagte John, ohne Begrifdung, solange der Mut
noch reichte.

»Es tut mir leid, das zu héren«, erwiderte Gregorio mit einer Stimme
wie Polareis. »Das bedeutet, wir sind geschiedene L eute.«
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Spéter sollte John sich an diesen Tag erinnern als an den Moment, in
dem sein Leben abrupt in den hochsten Gang geschaltet und auf die
Uberholspur hinlibergezogen wurde, um zu beschleunigen und zu
beschleunigen, ohne dass er gesehen hétte, wen oder was er jagte —
oder wovor er floh ...

McCaine hatte noch einmal angerufen, um anzukindigen, dass er mit
einem gecharterten Jet kommen wirde und dass man ihn nicht ab-
holen solle, er werde mit dem Taxi kommen. So wurde es ein Mor-
gen reglosen Wartens. Die Sonne brannte herab, kein Wind ging, das
Meer lag bleiern. Sogar in den kargen Buschen, in denen es sonst
immer zirpte, raschelte und zwitscherte, herrschte atemlose Stille.
Wegen der Hitze vermutlich, aber John kam es so vor, as warteten
die Zikaden und Singvogel mit ihm. Immer wieder trat er auf den
kleinen Balkon vor einem der Gastezimmer, von dem aus man die
Einfahrt Gberblicken konnte und die Stral3e, Uber der die Luft flirrte.
Nichts. Dann holte er jedes Mal tief Luft und ging wieder hinein ins
Kuhle und fragte sich, ob er die richtige Entscheidung getroffen
hatte.

Das Taxi kam, als er in der Kiiche stand, um ein Glas Wasser zu
trinken. Durch das Kuchenfenster verfolgte er, wie der Wagenschlag
gedffnet wurde und sich McCaines massige Gestalt herauswalzte. Er
hatte nur einen Aktenkoffer dabel und brachte es wieder fertig, in
einem Viertausend-Dollar-Anzug schlampig gekleidet auszusehen.

»Mister Fontanelli«, rief McCaine, as John in die Tdr trat, und
keuchte dabel, als habe er das Taxi den ganzen Weg schieben
mussen.

»Nennen Sie mich Johnk, sagte John, als er heran war.

»Malcolm, erwiderte M cCaine und schuttelte ihm die Hand.

An das Haus verschwendete er keinen Blick. John ging voraus ins
Wohnzimmer, wo McCaine sofort und als kdme es nun auf jede Mi-
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nute an den Couchtisch mit Beschlag belegte. Er klappte den Koffer-
deckel auf, nahm eine Weltkarte heraus und breitete sie auf dem
hochglanzpolierten Alabaster aus. »Welche Stadt«, fragte er, »soll
kinftig das Zentrum der Welt sein?«

»Wie bitte?«, meinte John irritiert.

»ES geht um den Firmensitz. Wir werden as Dach aller weiteren
Mal3nahmen eine Holdinggesellschaft griinden, und die muss einen
offiziellen Sitz haben. Natirlich werden wir Niederlassungen Uberall
in der Welt haben, das versteht sich von selbst, aber wir brauchen
eine Zentrale. Die Frageist: W0«

John sah unentschlossen auf die Weltkarte hinab. »Welcher Ort wéare
denn am besten geeignet?«

»Jeder. Sie sind John Salvatore Fontanelli, der reichste Mann aller
Zeiten. Wo Sie sind, wird immer oben sein.«

»Hmm.« Es widerstrebte ihm, diese Entscheidung hier und jetzt zu
treffen, gewissermalden aus einer Laune heraus. Aber offenbar er-
wartete McCaine genau das von ihm. Entscheidungsfreude, das hatte
er einmal gelesen, war eine wichtige Eigenschaft einer Fihrungsper-
sonlichkeit. »Wie wére es mit Florenz?«

McCaine nickte, wenn auch zogerlich. »Florenz. Schon, das ist so
gut wie jeder andere Platz.«

»Im Grunde ist es mir egal«, beeilte sich John hinzuzuftgen.

»Darf ich dann vielleicht London vorschlagen? Nicht, weil ich dort
wohne oder weil meine alte Mutter bel mir im Haus lebt — das lief3e
sich ales regeln, und ich richte mich selbstversténdlich nach Threr
Entscheidung. Aber London ist ein wichtiger Finanzplatz. Ein Fi-
nanzplatz mit Tradition. Wenn wir den Sitz in der City of London
aufschlagen, hétte das einen bedeutenden symbolischen Wert.«

John zuckte die Schultern. »Schon. London ist mir auch recht.«
»Wunderbar.« McCaine rollte die Weltkarte wieder zusammen.
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»Dann grinden wir die Fontanelli Enterprises mit Sitz in London.«
Er sah sich flichtig um, als sei ihm erst jetzt eingefallen, dass er in
einem fremden Haus war und nicht in seinem Buiro. »Es wird auch
nicht schwer sein, dort in der Nahe einen standesgemal3en Wohnsitz
fur Sie zu finden.«

»Was ist an dem hier auszusetzen?«, wunderte sich John.

McCaine hob hastig die Hande. »Nichts, Uberhaupt nichts. Das Haus
ist in Ordnung. Nicht dass Sie mich falsch verstehen ...« Er schien zu
Uberlegen, wie er sagen sollte, was zu sagen war. »Die Vacchis ha
ben Sie auf ihren eigenen Level gebracht, das ist nicht zu Ubersehen.
Aber sie haben wenig Fantasie dartiber hinaus entwickelt. So schén
das Haus igt, es ist der Wo