
Andreas
Eschbach

Eine Billion
Dollar
Roman

Gustav Lübbe
Verlag

eBook von Smeeth
13.05.2002

 

 

»Lehnen Sie sich zurück«, sagte McCaine. »Entspannen Sie sich.
Ich werde Ihnen erklären, wie man reich wird.«
John Salvatore Fontanelli, Sohn eines armen New Yorker Schuh-
machers italienischer Abstammung, erbt unerwartet ein Vermögen,
das ein entfernter Vorfahr, ein florentinischer Kaufmann, im 16.
Jahrhundert hinterlassen hat – ein Vermögen, das in fast 500 Jahren
durch Zins und Zinseszins auf über eine Billion Dollar angewachsen
ist!

Der Erbe dieses Vermögens, verheißt das Testament, werde einst der
Menschheit die verlorene Zukunft wiedergeben ...



Gestern fuhr John Fontanelli noch Pizzas in New York aus. Heute ist
er der reichste Mann der Welt.
Reicher als Bill Gates. Reicher als der Sultan von Brunei. Reicher
als die britische Königin. Reicher als die zweihundert reichsten Men-
schen der Erde – zusammen.
Eine Billion Dollar. Eine Million Millionen. Mehr Geld, als man sich
überhaupt vorstellen kann. Dieses Vermögen hat die italienische
Anwaltsfamilie Vacchi fünfhundert Jahre lang angehäuft und bis zu
jenem Tag verwaltet, den der Stifter in seinem Testament festgelegt
hatte. Und mit diesem Geld kann John machen, was er will.
Als Erstes kauft er sich einen Ferrari. »Was wäre, wenn ich mir jetzt
nur noch Ferraris kaufen würde?«, fragt er den alten Anwalt. »So
viele Ferraris gibt es nicht«, lautet die Antwort. Er legt sich Leib-
wächter zu und einen Stab von Mitarbeitern, um die anschwellende
Korrespondenz zu bewältigen. Er verhandelt mit dem italienischen
Finanzminister. Ein leibhaftiger Kardinal kommt als Bittsteller an
seine Tür. Die schönsten Frauen liegen ihm zu Füßen. Aber kann er
noch irgendjemandem trauen?
Und dann erhält er einen Anruf von einem geheimnisvollen Fremden.
Sein Name ist Malcolm McCaine, und er behauptet zu wissen, was es
mit dem Geld auf sich hat – und wie es verwendet werden soll.
Doch welcher Plan steckt hinter der Stiftung des Giacomo Fontan-
elli, und ist John wirklich dazu ausersehen, ihn zu erfüllen?
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Demokratie ist die schlechteste Regierungsform –
mit Ausnahme aller anderen, die wir bis jetzt ausprobiert haben.

Winston Churchill



6

PROLOG
Endlich öffneten sich zwei Türflügel vor ihnen, und sie betraten
einen von geradezu überirdischem Licht erfüllten Raum. Ein großer,
ovaler Tisch aus dunklem Holz beherrschte seine Mitte, davor stan-
den zwei Männer und sahen ihnen erwartungsvoll entgegen.

»Mister Fontanelli, ich darf Ihnen meine Partner vorstellen«, meinte
der junge Anwalt, nachdem er die Türen hinter ihnen geschlossen
hatte. »Zunächst meinen Vater, Gregorio Vacchi.«

John schüttelte die Hand eines streng dreinblickenden, etwa fünfund-
fünfzigjährigen Mannes, der einen grauen, einreihigen Anzug trug
und eine Brille mit schmalem Goldrand und mit seinem dünn wer-
denden Haar etwas von einem Buchhalter an sich hatte. Man konnte
ihn sich als Anwalt für Steuerfragen vorstellen, wie er vor den
Schranken eines Verwaltungsgerichts mit dünnlippigem Mund trock-
ene Paragrafen aus dem Handelsrecht zitierte. Der Händedruck fühlte
sich kühl und trocken an, geschäftsmäßig, und er murmelte etwas
von »erfreut, Sie kennen zu lernen«, wobei man nicht den Eindruck
hatte, dass er wusste, was das hieß: sich zu freuen.

Der andere Mann war wohl noch etwas älter, wirkte aber mit seinem
vollen, lockigen Haar und seinen buschigen Augenbrauen, die
seinem Gesichtsausdruck etwas Düsteres verliehen, wesentlich vi-
taler. Er trug einen Zweireiher, dunkelblau, mit einer streng konven-
tionellen Klubkrawatte und einem formvollendet gesteckten Kava-
lierstuch in der Brusttasche. Ihn konnte man sich vorstellen, wie er,
mit einem Glas Champagner in der Hand, in einer Edelkneipe den
Sieg in einem aufsehenerregenden Mordprozess feierte und zu vor-
gerückter Stunde den Kellnerinnen lachend in den Hintern zwickte.
Sein Händedruck war fest, und er sah John fast unangenehm tief in
die Augen, während er sich mit dunkler Stimme vorstellte: »Alberto
Vacchi. Ich bin Eduardos Onkel.«

Erst jetzt bemerkte John, dass in einem ausladenden Ohrensessel vor
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einem der Fenster noch jemand saß – ein alter Mann, der die Augen
geschlossen hielt, aber nicht so wirkte, als schlafe er wirklich. Eher,
als sei er zu erschöpft, um sich allen Sinnen aussetzen zu können.
Sein faltiger Hals ragte mager aus dem weichen Kragen eines Hem-
des, über dem er eine graue Strickweste trug. Auf dem Schoß hatte er
ein kleines Samtkissen liegen, auf dem wiederum seine gefalteten
Hände ruhten.

»Der Padrone«, sagte Eduardo Vacchi leise, der Johns Blick bemerkt
hatte. »Mein Großvater. Wie Sie sehen, sind wir ein Familienun-
ternehmen.«

John nickte nur, wusste nicht, was er sagen sollte. Er ließ sich zu
einem Stuhl dirigieren, der einsam an der einen Breitseite des Kon-
ferenztisches stand, und folgte der Einladung einer Hand, sich zu set-
zen. Auf der gegenüberliegenden Tischseite standen vier Stühle ne-
beneinander, die Lehnen ordentlich an die Tischkante gerückt, und
auf den Plätzen vor diesen Lehnen lagen dünne Aktenmappen aus
schwarzem Leder, in das ein Wappen geprägt war.

»Wollen Sie etwas trinken?«, wurde er gefragt. »Kaffee? Mineral-
wasser?«

»Kaffee, bitte«, hörte John sich sagen. In seinem Brustkorb rührte
sich wieder das flatternde Gefühl, das ihn befallen hatte, seit er in die
Halle des Waldorf-Astoria gekommen war.

Eduardo verteilte Kaffeetassen, die auf einem kleinen fahrbaren
Beistelltisch ordentlich aufgestellt bereitstanden, stellte Sahnekän-
nchen und Zuckerstreuer aus getriebenem Silber dazu, schenkte
überall ein und stellte die Kanne neben Johns Tasse ab. Die drei
Vacchis nahmen Platz, Eduardo auf der Seite, die von John aus gese-
hen rechts lag, Gregorio, der Vater, neben ihm, und Alberto, der
Onkel, wiederum neben diesem. Der vierte Platz, ganz links, blieb
leer.

Ein allgemeines Sahneeingießen, Zuckerstreuen und Kaffeeumrühren
setzte ein. John starrte auf die wunderbare, mahagonirote Maserung
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der Tischplatte. Das musste Wurzelholz sein. Während er seinen
Kaffee umrührte, mit einem schweren, silbernen Kaffeelöffel, ver-
suchte er, sich unauffällig umzusehen.

Durch die Fenster hinter den drei Anwälten ging der Blick weit hi-
naus über ein helles, flirrendes New York, in dessen Schluchten das
Sonnenlicht tanzte, und auf einen East River, der in tiefem, hellges-
prenkeltem Blau glänzte. Rechts und links der Fenster fielen duftige,
lachsfarbene Vorhänge herab, die einen vollendeten Kontrast zu dem
schweren, makellos dunkelroten Teppichboden und den schnee-
weißen Wänden bildeten. Unglaublich. John nippte an seinem Kaf-
fee, der stark und aromatisch schmeckte, eher wie der Espresso, den
seine Mutter ihm manchmal bereitete, wenn er nach Hause kam.

Eduardo Vacchi öffnete die Mappe, die vor ihm lag, und das verhal-
tene Geräusch, das das Leder des Einbands auf der Tischplatte
machte, klang wie ein Signal. John stellte seine Tasse zurück und
holte noch einmal Luft. Es ging los.

»Mister Fontanelli«, begann der junge Anwalt, dessen Jackett genau
den gleichen Farbton wie der Teppichboden hatte, und beugte sich
leicht vor, die Ellbogen dabei auf den Tisch lehnend, die Hände ge-
faltet. Sein Tonfall war jetzt nicht mehr verbindlich, sondern
sozusagen amtlich. »Ich hatte Sie gebeten, einen Identitätsnachweis
zu diesem Gespräch mitzubringen – Führerschein, Reisepass oder
dergleichen –, nur der Form halber, versteht sich. Haben Sie etwas
Entsprechendes dabei?«

John nickte. »Meinen Führerschein. Moment.« Er griff hastig in
seine Gesäßtasche, erschrak, als er nichts fand, bis ihm einfiel, dass
er den Führerschein in die Innentasche seines Jacketts gesteckt hatte.
Mit heißen, beinahe bebenden Fingern reichte er das Papier über den
Tisch. Der Anwalt nahm den Führerschein entgegen, musterte ihn
flüchtig und reichte ihn dann mit einem Kopfnicken an seinen Vater
weiter, der ihn im Gegensatz dazu so eingehend studierte, als sei er
überzeugt, es mit einer Fälschung zu tun zu haben.
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»Auch wir haben einen Identitätsnachweis dabei.« Eduardo lächelte
leicht und zog zwei große, äußerst amtlich aussehende Papiere her-
vor. »Die Familie Vacchi ist seit mehreren Jahrhunderten in Florenz
ansässig, und fast alle männlichen Mitglieder dieser Familie sind seit
Generationen als Rechtsanwälte und Vermögensverwalter tätig. Das
erste Dokument bestätigt dies; das zweite ist eine englische Über-
setzung des ersten Dokuments, beglaubigt vom Staate New York.«
Er reichte John die beiden Papiere, der sie ratlos musterte. Das eine
Papier, eingelegt in eine Klarsichthülle, schien ziemlich alt zu sein.
Ein italienischer Text, von dem John nur jedes zehnte Wort verstand,
stand mit Schreibmaschine auf ergrautes, wappengeprägtes Papier
getippt, und zahllose ausgeblichene Stempel und Unterschriften
drängten sich darunter. Die englische Übersetzung, ein sauberer La-
ser-Ausdruck, versehen mit einer Gebührenmarke und einem notari-
ellen Stempel, klang verwirrend und ziemlich juristisch, und soweit
John sie verstand, bestätigte sie, was der junge Vacchi gesagt hatte.

Er legte beide Urkunden vor sich hin, verschränkte die Arme. Einer
seiner Nasenflügel zuckte; hoffentlich sah man das nicht.

Wieder faltete Eduardo die Hände. Johns Führerschein war inzwis-
chen bei Alberto angelangt, der ihn wohlwollend nickend betrachtete
und dann bedächtig in die Mitte des Tisches schob.

»Mister Fontanelli, Sie sind Erbe eines beträchtlichen Vermögens«,
begann Eduardo wieder, wieder in förmlichem Ton. »Wir sind hier,
um Ihnen die Höhe der betreffenden Summe und die Randbedingun-
gen des Erbes mitzuteilen und, falls Sie sich bereit erklären, das Erbe
anzutreten, mit Ihnen die Schritte zu besprechen, die für die Eigen-
tumsübertragung notwendig sind.«

John nickte ungeduldig. »Ähm, ja – könnten Sie mir zuerst mal
sagen, wer überhaupt gestorben ist?«

»Wenn Sie gestatten, möchte ich die Antwort auf diese Frage noch
einen Moment zurückstellen. Es ist eine längere Geschichte. Jeden-
falls ist es niemand aus Ihrer unmittelbaren Verwandtschaft.«
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»Und wieso erbe ich dann etwas?«

»Das lässt sich, wie gesagt, nicht in ein oder zwei Sätzen erklären.
Deswegen bitte ich Sie, sich noch zu gedulden. Im Moment ist die
Frage: Sie sollen eine beträchtliche Menge Geld erhalten – wollen
Sie es haben?«

John musste unwillkürlich auflachen. »Okay. Wie viel?«

»Über achtzigtausend Dollar.«

»Sagten Sie achtzigtausend?«

»Ja. Achtzigtausend.«

Mann! John lehnte sich zurück, atmete pfeifend aus. Puh. Mann, o
Mann. Acht-zig-tau-send! Kein Wunder, dass sie vier Mann hoch
angereist waren. Achtzigtausend Dollar, das war eine ordentliche
Summe. Wieviel war denn das? Auf einen Schlag! Mann, Mann! Auf
einen Schlag, das musste man erst einmal verdauen. Das hieß ...
Mann, das hieß, er konnte aufs College gehen, locker konnte er das,
ohne auch nur noch eine blöde Stunde bei irgendeinem blöden Piz-
zaservice oder sonst wo jobben zu müssen. Achtzigtausend ... Mann,
auf einen Schlag! Einfach so! Unglaublich. Wenn er ... Okay, er
musste aufpassen, dass ihn nicht der Größenwahn befiel. Er konnte
in der Wohngemeinschaft bleiben, die war okay, nicht luxuriös, aber
wenn er sparsam lebte – Mann, es würde noch für einen Gebraucht-
wagen reichen! Dazu ein paar gute Klamotten. Dies und das. Ha!
Und keine Sorgen mehr.

»Nicht schlecht«, brachte er schließlich heraus. »Und was wollen Sie
jetzt von mir wissen? Ob ich das Geld nehme oder nicht?«

»Ja.«

»Mal ´ne ganz dumme Frage: Ist denn ein Haken bei der Sache? Erbe
ich irgendwelche Schulden mit oder so was?«

»Nein. Sie erben Geld. Wenn Sie zustimmen, erhalten Sie das Geld
und können damit machen, was Sie wollen.«
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John schüttelte fassungslos den Kopf. »Können Sie sich vorstellen,
dass ich dazu Nein sage? Können Sie sich vorstellen, dass irgend-
jemand dazu Nein sagt?«

Der junge Anwalt hob die Hände. »Es ist eine Formvorschrift. Wir
müssen fragen.«

»Okay. Sie haben gefragt. Und ich sage Ja.«

»Schön. Meinen Glückwunsch.«

John zuckte mit den Schultern. »Wissen Sie, ich glaub´s erst, wenn
ich die Scheine in den Händen halte.«

»Das ist Ihr gutes Recht.«

Aber es stimmte nicht: Er glaubte es jetzt schon. Obwohl es so ab-
solut verrückt war, mehr als wahnwitzig – vier Anwälte kamen von
Italien nach New York gejettet, um ihm, dem mittellosen, unbegab-
ten Pizza-Ausfahrer achtzigtausend Dollar zu schenken – einfach so,
mir nichts, dir nichts –, glaubte er es. Es war etwas in diesem Raum,
das ihn sicher machte. Sicher, an einem Wendepunkt in seinem Le-
ben zu stehen. Es war, als habe er sein Leben lang darauf gewartet,
hierher zu kommen. Verrückt. Er spürte eine wohltuende Wärme, die
sich in seinem Bauch ausbreitete.

Eduardo Vacchi schloss seine Aktenmappe wieder. Als habe er da-
rauf gewartet, schlug neben ihm sein Vater – wie hieß der noch mal?
Gregorio? – die seine auf. John spürte ein Kribbeln im Nacken und
hinter den Augenbrauen. Das sah jetzt zu einstudiert aus. Jetzt kam
es, das dicke Ende, die große Abzockmasche. Jetzt hieß es aufpassen.

»Aus Gründen, die noch zu erklären sein werden«, begann Eduardos
Vater, und seine Stimme klang so teilnahmslos, dass man fast
meinte, Staub aus seinem Mund kommen zu sehen, »ist Ihr Fall,
Mister Fontanelli, einzigartig in der Geschichte unserer Kanzlei.
Obwohl die Vacchis sich seit Generationen mit Vermögensverwal-
tung befassen, haben wir noch nie ein Gespräch wie das heutige ge-
führt und werden es wohl auch nie wieder führen. In Anbetracht die-
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ser Situation hielten wir es für das Beste, im Zweifelsfall lieber zu
vorsichtig als zu sorglos zu sein.« Er nahm seine Brille ab und hielt
sie so in der Hand, dass einer der Bügel in Johns Richtung wies. »Ein
befreundeter Kollege hatte vor einigen Jahren das betrübliche Er-
lebnis, anlässlich einer Testamentseröffnung einen der Anwesenden
einem plötzlichen Herztod erliegen zu sehen, ausgelöst aller Wahr-
scheinlichkeit nach durch den Schock der freudigen Überraschung,
plötzlich Erbe eines bedeutenden Vermögens zu sein. Es hatte sich,
das muss hinzugefügt werden, zwar um eine etwas größere Summe
gehandelt, als mein Sohn Sie Ihnen eben genannt hat, aber die betref-
fende Person war nicht wesentlich älter gewesen als Sie es sind, und
bis zu diesem Zeitpunkt hatte man von einer Gefährdung seines Her-
zens nichts gewusst.« Er setzte die Brille wieder auf, rückte sie
sorgsam zurecht und fasste John dann wieder ins Auge. »Sie verste-
hen, was ich damit sagen will?«

John, der seinem Vortrag nur mit Mühe gefolgt war, nickte automa-
tisch, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein. Nein, ich verstehe
nichts. Erbe ich jetzt, oder erbe ich nicht?«

»Sie erben, keine Sorge.« Gregorio spähte an seiner Nase entlang auf
seine Mappe hinunter, schob mit den Händen Papiere darauf umher.
»Alles, was Eduardo Ihnen gesagt hat, stimmt.« Er sah ihn wieder an.
»Bis auf den Betrag.«

»Bis auf den Betrag?«

»Sie erben nicht achtzigtausend, sondern über vier Millionen Dol-
lar.«

John starrte ihn an, starrte ihn an und hatte das Gefühl, dass die Zeit
stehen blieb dabei, starrte ihn an, und das Einzige, das sich bewegte,
war sein eigener Unterkiefer, der sich abwärts bewegte, unaufhalt-
sam, unbeeinflussbar.

Vier!

Millionen!
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Dollar!

»Wow!«, entfuhr es ihm. Er griff sich mit den Händen ins Haar, hob
den Blick zur Decke hoch und sagte noch mal: »Wow!« Dann fing er
an zu lachen. Zerwühlte sich das Haar und lachte wie irrsinnig ge-
worden. Vier Millionen Dollar! Er konnte sich gar nicht beruhigen,
lachte, dass die wahrscheinlich schon darüber nachdachten, einen
Krankenwagen zu rufen. Vier Millionen! Vier Millionen!
Er sah ihn wieder an, den Anwalt aus dem fernen Florenz. Das Licht
des heißen Frühlings ließ sein schütteres Haar aussehen wie einen
Heiligenschein. Er hätte ihn küssen können. Er hätte sie alle küssen
können. Kamen daher und legten ihm vier Millionen Dollar in den
Schoß! Er lachte wieder, lachte und lachte.

»Wow!«, sagte er noch einmal, als er wieder zu Atem kam. »Ich ver-
stehe. Sie hatten Angst, dass mich der Schlag trifft, wenn Sie mir aus
dem Stand heraus sagen, dass ich vier Millionen geerbt habe, rich-
tig?«

»So könnte man es ausdrücken«, nickte Gregorio Vacchi mit der An-
deutung eines Lächelns um die Mundwinkel.

»Und wissen Sie was? Sie haben Recht. Mich hätte der Schlag get-
roffen. Oh, Mann ...« Er schlug die Hand vor den Mund, wusste gar
nicht, wohin mit seinem Blick. »Wissen Sie, dass ich vorgestern die
schrecklichste Nacht meines Lebens hatte – und nur, weil mir das
Geld für die U-Bahn fehlte? Ein lausiger Dollar, lausige fünfundz-
wanzig Cent? Und jetzt kommen Sie und reden von vier Millionen
...« Puh. Puh, puh, puh. Weiß Gott, das war nicht gelogen mit dem
Herzschlag. Sein Herz raste. Die bloße Vorstellung von Geld ließ
seinen Kreislauf toben, als habe er Sex.

Vier Millionen Dollar. Das war ... Das war mehr als nur Geld. Das
war ein anderes Leben. Mit vier Millionen Dollar konnte er machen,
was er wollte. Mit vier Millionen Dollar brauchte er keinen Tag
seines Lebens mehr zu arbeiten. Ob er studierte oder nicht, ob er der
beschissenste Maler der Welt war oder nicht, es spielte keine Rolle.
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»Das ist wirklich wahr?«, musste er plötzlich fragen. »Ich meine, es
taucht nicht plötzlich jemand auf und sagt: ›Ätsch, Sie sind in der
Versteckten Kamera !‹, oder so was? Wir reden von richtigem Geld,
von einer richtigen Erbschaft?«

Der Anwalt hob seine Augenbrauen, als sei diese Vorstellung für ihn
der Inbegriff des Absurden. »Wir reden von richtigem Geld. Keine
Sorge.«

»Ich meine, wenn Sie mich hier verarschen, werde ich jemanden er-
würgen. Und ich weiß nicht, ob das den Zuschauern der ›Versteckten
Kamera‹ gefällt.«

»Ich kann Ihnen versichern, wir sind ausschließlich zu dem Zweck
hier, Sie zu einem reichen Mann zu machen.«

»Schön.« Es war nicht so, dass er sich tatsächlich Sorgen gemacht
hätte. Aber das war ein Gedanke gewesen, den er hatte loswerden
müssen, gerade so, als könne durch das bloße Aussprechen die Ge-
fahr gebannt werden. Irgendetwas ließ ihn wissen, dass er nicht belo-
gen wurde.

Es war heiß hier drinnen. Das Merkwürdige war, dass er, als sie
hereingekommen waren, den Raum als kühl empfunden hatte, als zu
niedrig klimatisiert. Jetzt war ihm, als müsse das Blut in seinen
Adern jeden Moment anfangen zu kochen. Ob er Fieber hatte? Viel-
leicht eine Nachwirkung der vorletzten Nacht, als er zu Fuß über die
Brooklyn Bridge nach Hause marschiert war, durch einen feuchten,
kalten Wind, der vom Meer her geweht und ihn zum Eiszapfen hatte
werden lassen.

Er sah an sich herab. Seine Jeans schienen plötzlich schäbiger ge-
worden zu sein, sein Jackett – die Enden der Ärmel waren abgewetzt;
das war ihm bisher noch nie aufgefallen. Der Stoff begann, faden-
scheinig zu werden. Und sein Hemd war ärmlich, ein billiger Lum-
pen aus dem Trödelladen. Nicht einmal als es neu gewesen war, hatte
es richtig gut ausgesehen. Ramsch. Tand. Er fing einen Blick Eduar-
dos auf, der leise lächelte, als errate er seine Gedanken.
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Die Skyline draußen glitzerte noch immer wie ein Traum aus Glas
und Kristall. Er war jetzt also ein gemachter Mann. John Salvatore
Fontanelli, Schuhmachersohn aus New Jersey, hatte es geschafft –
ohne eigene Leistung, ohne eigenes Dazutun, einfach durch eine
Laune des Schicksals. Vielleicht hatte er so etwas immer geahnt und
sich deshalb nie groß angestrengt, nie besondere Mühe gegeben?
Weil ihm eine Fee an der Wiege geflüstert hatte, dass er das alles
nicht nötig haben würde?

»Okay«, rief er und klatschte in die Hände. »Wie geht es weiter?«

»Sie nehmen das Erbe also an?«

»Yes, Sir!«
Der Anwalt nickte zufrieden und klappte seine Aktenmappe wieder
zu. John lehnte sich zurück und atmete tief aus. Was für ein Tag! Er
fühlte sich wie mit Champagner gefüllt, voller kleiner, lustig blub-
bernder Bläschen, die aufstiegen und aufstiegen und sich zu einem
albernen Kichern im oberen Teil seines Brustkorbs sammelten.

Er war gespannt, wie so eine Erbschaft in der Praxis vor sich ging.
Wie er das Geld bekommen würde. Wohl kaum in bar. Per Über-
weisung würde nicht gehen, da er kein Konto mehr hatte. Vielleicht
würde er einen Scheck kriegen. Es würde ihm ein Hochgenuss sein,
in die Schalterhalle der Bank zu spazieren, die ihm sein Konto
gekündigt hatte, seinem ehemaligen Kundenbetreuer einen Scheck
über vier Millionen Dollar unter die Nase zu halten und abzuwarten,
was für ein Gesicht er machen würde. Es würde ein Hochgenuss
werden, sich aufzuführen wie ein Schwein, wie das letzte reiche Ar-
schloch ...

Jemand räusperte sich. John sah auf, kehrte aus seinen Tagträumen
zurück in die Realität des Konferenzraumes. Es war Alberto Vacchi
gewesen, der sich geräuspert hatte.

Und er hatte dabei die Aktenmappe aufgeklappt, die vor ihm gelegen
hatte.
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John sah Eduardo an. Sah Gregorio an, seinen Vater. Sah Alberto an,
seinen Onkel. »Sagen Sie jetzt bloß nicht, es ist noch mehr.«

Alberto lachte leise. Es klang wie das Gurren von Tauben. »Doch«,
sagte er.

»Mehr als vier Millionen Dollar?«

»Wesentlich mehr.«

Das Wummern seines Herzens fing wieder an. Seine Lunge bildete
sich wieder ein, ein Blasebalg zu sein. John hob abwehrend eine
Hand. »Warten Sie. Langsam. Vier Millionen war eine ganz gute
Zahl. Warum übertreiben? Vier Millionen, das kann einen Mann
schon glücklich machen. Mehr wäre ... na ja, vielleicht zu viel ...«

Der Italiener sah ihn unter seinen buschigen Augenbrauen an. In
seinen Augen funkelte ein eigenartiges Licht. »Das ist die einzige
Bedingung, die mit dem Erbe verknüpft ist, John. Entweder Sie
nehmen alles – oder nichts ...«

John schluckte. »Ist es mehr als das Doppelte?«, fragte er hastig, als
gelte es einen Fluch zu bannen, indem er dem anderen zuvorkam.

»Wesentlich mehr.«

»Mehr als das Zehnfache? Mehr als vierzig Millionen?«

»John, Sie müssen lernen, in großen Dimensionen zu denken. Das ist
nicht leicht, und ich beneide Sie weiß Gott nicht.« Alberto nickte ihm
aufmunternd zu, beinahe verschwörerisch, als wolle er ihn ermun-
tern, ihn in ein verrufenes Haus zu begleiten. »Denken Sie groß,
John!«

»Mehr als ... ?« John hielt inne. In einer Zeitschrift hatte er einmal
etwas über das Vermögen der großen Musikstars gelesen. Madonna,
so hatte es geheißen, sei an die sechzig Millionen Dollar schwer, Mi-
chael Jackson leicht das Doppelte. Die Rangliste angeführt hatte der
Ex-Beatle Paul McCartney, dessen Vermögen auf fünfhundert Mil-
lionen Dollar geschätzt wurde. Ihm schwindelte. »Mehr als das
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Zwanzigfache?« Er hatte ›das Hundertfache‹ sagen wollen, es aber
nicht gewagt. Anzunehmen, er könne – einfach so, ohne Mühe, ohne
Talent – in Besitz eines Vermögens kommen, das an dasjenige einer
solchen Legende auch nur heranreichte, hatte etwas von Got-
teslästerung an sich.

Einen Moment war Stille. Der Anwalt sah ihn an, kaute dabei auf
seiner Lippe und sagte nichts.

»Befreunden Sie sich«, riet er schließlich, »mit der Zahl zwei Mil-
liarden.« Und er fügte hinzu: »Dollar.«

John starrte ihn an, und etwas Schweres, Bleiernes schien sich auf
ihn herabzusenken, auf alle Anwesenden. Das war jetzt kein Spaß
mehr. Das Sonnenlicht, das durch die Fenster hereinbrach, blendete
ihn, schmerzte wie das Licht einer Verhörlampe. Wirklich kein Spaß.

»Das ist Ihr Ernst, nicht wahr?«, fragte er.

Alberto Vacchi nickte.

John sah sich um, fahrig, als suche er einen Ausweg. Milliarden! Die
Zahl lastete auf ihm wie ein tonnenschweres Gewicht, drückte seine
Schultern herab, presste auf seine Schädeldecke. Milliarden, das
waren Dimensionen, in denen er sich noch nicht einmal in seiner
Vorstellung je bewegt hatte. Milliarden, das hieß, sich in der Ebene
der Rockefellers und Rothschilds, der saudiarabischen Ölscheichs
und der japanischen Immobiliengiganten zu befinden. Milliarden, das
war mehr als Wohlstand. Das war ... Irrsinn.

Sein Herz wummerte immer noch. An seinem rechten Unterschenkel
hatte ein Muskel angefangen zu zucken und wollte überhaupt nicht
mehr aufhören. Vor allem musste er erst einmal zur Ruhe finden. Das
war doch hier ein ganz seltsames Spiel. So was gab es doch nicht,
nicht in der Welt, die er kannte! Dass einfach vier Männer auftauch-
ten, von denen er noch nie im Leben gehört hatte, die auch be-
haupteten, ihn noch nie gesehen zu haben – und behaupteten, er habe
zwei Milliarden Dollar geerbt. Nein. So funktionierte das nicht. Hier
lief irgendein krummes Spiel. Er hatte keine Ahnung, wie eine solche
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Erbzeremonie normalerweise ablaufen musste, aber das war jeden-
falls seltsam.

Er versuchte, sich an Filme zu erinnern, die er gesehen hatte. Ver-
dammt, er hatte doch so viele Filme gesehen, mehr oder weniger
seine Jugend vor dem Fernseher und im Kino verbracht – wie war
denn das gewesen? Eine Testamentseröffnung, jawohl. Wenn jemand
gestorben war, dann gab es eine Testamentseröffnung, zu der alle
infrage kommenden Erben zusammenkamen, um dann aus dem
Mund eines Notars zu erfahren, wer wie viel erbte. Und sich an-
schließend zu zanken.

Genau! Wie ging denn das überhaupt vor sich, wenn jemand starb
und etwas zu vererben hatte? Die ersten Erben waren doch Ehegatten
und Kinder, oder? Wie konnte es angehen, dass er etwas erben sollte
und seine Brüder nicht? Und wieso erbte er überhaupt etwas, wenn
sein Vater noch lebte?

Irgendetwas stimmte hier nicht.

Sein Herz und seine Atmung schalteten einen Gang zurück. Nur
nicht zu früh freuen. Erst mal einen auf misstrauisch machen war
angesagt.

John räusperte sich. »Ich muss noch mal ganz dumm fragen«, begann
er. »Wieso soll ausgerechnet ich etwas erben? Wie kommen Sie auf
mich?«

Der Anwalt nickte ruhig. »Wir haben sehr ausführliche und sehr
gründliche Recherchen angestellt. Wir hätten Sie nicht um eine Un-
terredung gebeten, wenn wir unserer Sache nicht hundertprozentig
sicher wären.«

»Schön, Sie sind sich sicher. Aber ich nicht. Wissen Sie zum
Beispiel, dass ich zwei Brüder habe? Muss ich ein Erbe nicht mit
denen teilen?«

»In diesem Fall nicht.«

»Warum nicht?«
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»Sie sind als Alleinerbe bezeichnet.«

»Und wer, zum Teufel, kommt auf die Idee, ausgerechnet mich als
Alleinerben von zwei Milliarden Dollar einzusetzen? Ich meine,
mein Vater ist Schuhmacher. Und ich weiß von unserer Verwand-
tschaft zwar nicht viel, aber ich bin mir sicher, dass sich kein Mil-
liardär darunter befindet. Der reichste Mann dürfte mein Onkel Gi-
useppe sein, der ein Taxiunternehmen in Neapel besitzt, mit zehn
oder zwölf Fahrzeugen.«

Alberto Vacchi lächelte. »Richtig. Und der lebt noch und erfreut
sich, soweit wir wissen, bester Gesundheit.«

»Also. Wie soll dann so ein Erbe zustande kommen?«

»Das klingt, als seien Sie nicht sehr daran interessiert.«

John spürte, dass er allmählich wütend wurde. Er wurde selten
wütend, noch seltener richtig wütend, aber hier und heute konnte es
gut sein, dass es so weit kam. »Warum weichen Sie mir dauernd aus?
Warum machen Sie so ein Geheimnis darum? Warum sagen Sie mir
nicht einfach, der und der ist gestorben?«

Der Anwalt blätterte in seinen Papieren, und es sah verdammt noch
mal nach einem Ablenkungsmanöver aus. So, wie wenn jemand in
einem leeren Terminkalender blättert und so tut, als hätte er Mühe,
einen freien Termin zu finden.

»Es handelt sich hier«, gab er schließlich zu, »nicht um einen nor-
malen Erbfall. Normalerweise gibt es ein Testament, einen Testa-
mentsvollstrecker und eine Testamentseröffnung. Das Geld, um das
es hier geht, ist Eigentum einer Stiftung – in gewisser Weise könnte
man sagen, es gehört im Augenblick sich selbst. Wir verwalten es
lediglich, seit der Stifter gestorben ist – was schon vor sehr langer
Zeit war. Er hat eine Verfügung erlassen, derzufolge das Vermögen
der Stiftung auf den jüngsten männlichen Nachfahren übergehen soll,
der am 23. April des Jahres 1995 am Leben ist. Und das sind Sie.«

John kniff misstrauisch die Augen zusammen. »Der 23. April ... das
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war vorgestern. Warum ausgerechnet dieser Tag?«

Alberto zuckte mit den Schultern. »Das ist so festgelegt.«

»Und ich soll der jüngste Fontanelli sein? Sind Sie sicher?«

»Ihr Onkel Giuseppe hat eine fünfzehnjährige Tochter. Aber eben
eine Tochter. Ein Cousin Ihres Vaters, Romano Fontanelli, hatte
einen Sohn, Lorenzo. Der ist jedoch, wie Sie wahrscheinlich wissen,
vor zwei Wochen überraschend verstorben.«

John starrte die spiegelnde Wurzelholztischplatte an wie ein Orakel.
Es konnte tatsächlich sein. Cesare und seine Frau nervten einen bei
jedem Weihnachtsfest mit stundenlangen Diskussionen darüber, wie
sinnlos, geradezu verbrecherisch es sei, Kinder in diese Welt zu set-
zen. Lino – na ja, der hatte bloß Flugzeuge im Kopf. Und seine
Mutter hatte neulich von einem Lorenzo erzählt am Telefon, der
gestorben war, an irgendetwas entsetzlich Banalem, einem Bienen-
stich oder so etwas. Ja, wann immer die Sprache auf die italienische
Verwandtschaft gekommen war, war von Hochzeiten und Scheidun-
gen und Krankheiten und Todesfällen die Rede gewesen, nie von
Kindern. Es konnte tatsächlich sein.

»Worin bestehen denn diese zwei Milliarden Dollar?«, fragte er
schließlich. »Ich nehme an, in irgendwelchen Firmenanteilen, Ak-
tien, Ölquellen und solchem Zeug?«

»Geld«, erwiderte Alberto. »Einfach nur Geld. Unzählige Sparkonten
bei unzähligen Banken überall auf der Welt.«

John sah ihn an und hatte ein saures Gefühl im Magen. »Und ich soll
das erben, nur weil ich zufällig vor zwei Tagen der jüngste Fontanelli
war? Was macht das für einen Sinn?«

Der Anwalt erwiderte seinen Blick, lange und geradezu versonnen.
»Ich weiß nicht, was das für einen Sinn macht«, gestand er. »Es ist
eben so. Wie vieles im Leben.«

John fühlte sich schwindlig. Schwindlig und schmutzig, zerlumpt,
ein Mann in billigen Fetzen, die die Bezeichnung Kleidungsstücke
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kaum verdienten. Immer noch plapperte eine Stimme in seinem
Kopf, die der festen Überzeugung war, dass er hier gelinkt, betrogen,
auf irgendeine nicht fassbare Weise übers Ohr gehauen werden
sollte. Und immer noch war darunter ein tief in seinem Inneren wur-
zelndes Gefühl, massiv wie das Granitfundament von Manhattan,
dass diese Stimme sich irrte, dass sie nichts weiter war als das Pro-
dukt unzähliger Stunden vor dem Fernsehschirm, wo es nie vorkam,
dass den Leuten einfach etwas Gutes widerfuhr. Die Dramaturgie des
Films ließ so etwas nicht zu. So etwas konnte nur in der Wirklichkeit
passieren.

Das Gefühl, das sich eingestellt hatte, als er diesen Raum betreten
hatte – das Gefühl, an einem Wendepunkt seines Lebens angekom-
men zu sein –, war immer noch da. Stärker als zuvor sogar.

Nur war jetzt die Angst hinzugetreten, von dieser Wende zermalmt
zu werden.

Zwei Milliarden Dollar.

Er konnte sich Geld geben lassen. Wenn sie gekommen waren, um
ihm zwei Milliarden Dollar zu vermachen, dann konnten sie ihm
vorab ein paar Tausender geben, ohne dass es jemandem wehtat.
Dann konnte er sich einen eigenen Anwalt nehmen, der alles genau
überprüfen würde. Paul Siegel fiel ihm ein. Paul kannte Anwälte.
Kannte bestimmt die besten Anwälte der Stadt. Genau. John atmete
tief durch.

»Die Frage ist immer noch dieselbe«, sagte Alberto Vacchi, Anwalt
und Vermögensverwalter aus Florenz, Italien, sanft. »Nehmen Sie
die Erbschaft an?«

War es gut, reich zu sein? Bisher hatte er sich immer nur angestrengt,
nicht allzu arm zu sein. Hatte diejenigen, die dem Geld hinterher
waren, verachtet. Andererseits – das Leben war so viel einfacher und
angenehmer, wenn man Geld hatte. Kein Geld zu haben hieß immer,
in Zugzwang zu sein. Keine Wahl zu haben. Dinge tun zu müssen,
egal ob sie einem gefielen oder nicht. Wahrscheinlich war das das
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einzige ewig gültige Gesetz: dass es einem mit Geld besser ging als
ohne. Er brauchte nur an den dicken schwarzen Wagen zu denken,
der ihn angefahren hatte auf seiner letzten Pizzatour. Ihn hatte dieser
Zusammenstoß den Job und den Verdienst von zwei Wochen ge-
kostet. Der Bonze im Wagen hatte den Zusammenprall wahrschein-
lich nicht einmal bemerkt.

John atmete aus. Er hatte sich schon wieder dabei ertappt, die Luft
angehalten zu haben. Eine schlechte Angewohnheit.

»Die Antwort«, sagte er dann, und er fand, das klang cool, »ist auch
noch dieselbe. Ja.«

Alberto Vacchi lächelte. Bei ihm wirkte es warm und echt gemeint.
»Meinen herzlichen Glückwunsch«, sagte er und klappte seine
Mappe zu.

Eine ungeheure Spannung wich von John, und er ließ sich zurück-
sinken, gegen die gepolsterte Lehne seines Stuhls. War er eben Mil-
liardär. Und wenn schon; es gab wirklich Schlimmeres, was einem
passieren konnte. Er sah die drei Anwälte an, die ihm im Halbkreis
gegenübersaßen wie ein Musterungsausschuss, und musste beinahe
grinsen.

In diesem Augenblick erhob sich der alte Mann aus seinem Le-
hnstuhl am Fenster.
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1
Johns Kindheit war bevölkert gewesen von geheimnisvollen Män-
nern. Allein waren sie gekommen oder in Gruppen, zu zweit, zu dritt,
hatten ihn vom Rand des Spielplatzes beobachtet, ihm auf dem
Schulweg zugelächelt und über ihn gesprochen, wenn sie glaubten,
dass er sie nicht verstand oder hörte.

»Das ist er«, hatten sie gesagt, auf Italienisch. Und: »Wir müssen
noch warten.« Und sie hatten einander erklärt, wie schwer es ihnen
fiel, das Warten.

Seine Mutter erschrak zu Tode, als er zu Hause davon erzählte. Eine
endlose Zeit lang durfte er nicht allein aus dem Haus, musste den an-
deren Kindern vom Fenster aus beim Spielen zusehen. Danach be-
hielt er es für sich, wenn die Männer auftauchten. Irgendwann aber
sah er sie nicht mehr, und ihre Gestalten sanken hinab auf den Grund
seiner Erinnerungen.

Dann wurde John zwölf Jahre alt und entdeckte, dass Mister Angelo,
der vornehmste Kunde in der Werkstatt seines Vaters, ein Geheimnis
hatte. Mister Angelo war ihm schon immer wie ein himmlischer
Sendbote vorgekommen, nicht nur, weil er so elegant aussah: Wenn
er in seinem weißen Anzug auf dem Hocker vor der Werkbank saß
und in gemächlichem Italienisch mit Vater plauschte, die bestrump-
ften Füße auf der Metallstange – dann hieß das, der Sommer begann,
herrliche endlose Wochen voller Eistüten, verplanschter Nachmittage
in aufblasbaren Becken, Ausflüge nach Coney Island und
durchschwitzter Nächte. Erst wenn Mister Angelo zum zweiten Mal
im Jahr auftauchte, in einem hellgrauen Anzug dann, wenn er Vater
seine Schuhe reichte und wissen wollte, wie es der Familie ging, war
der Sommer wieder zu Ende und Zeit für den Herbst.

»Sind gute italienische Schuhe«, hörte John Vater einmal zu Mutter
sagen. »Herrlich weich, für italienisches Wetter gemacht. Ziemlich
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alt, aber hervorragend gepflegt, muss man sagen. Ich wette, solche
Schuhe kann man heutzutage nirgends mehr kaufen.«

Dass himmlische Sendboten besondere Schuhe trugen, war für John
selbstverständlich.

An jenem bewussten Tag, als der Sommer des Jahres 1979 endete –
und mehr als ein Sommer, nur ahnte das damals niemand –, durfte
John seinen besten Freund Paul Siegel und dessen Mutter zum John-
F.-Kennedy-Flughafen begleiten. Jimmy Carter war noch Präsident,
das Geiseldrama von Teheran hatte noch nicht begonnen, den Som-
mer über hatte Art Garfunkel Bright Eyes besungen und die
Tanzgruppe Village People den Y.M.C.A., und Pauls Vater sollte von
einer Geschäftsreise aus Europa zurückkommen. Pauls Eltern
besaßen ein Uhrengeschäft in der dreizehnten Straße, und Mister
Siegel konnte unglaublich aufregende Geschichten von den Überfäl-
len erzählen, die er schon erlebt hatte. An der hinteren Wand des
Ladens gab es, verborgen unter einem gerahmten Foto von Paul als
Baby, sogar ein echtes Einschussloch! Und John war zum ersten Mal
im Leben auf dem berühmten JFK-Flughafen und drückte sich ge-
meinsam mit Paul die Nase platt an einer riesigen Glasscheibe, durch
die man die ankommenden Passagiere beobachten konnte.

»Die kommen alle aus Rom«, erklärte Paul. Paul war unglaublich
klug. Auf der Fahrt hatte er ihnen die Geschichte New Yorks bis
bestimmt zurück in die Steinzeit erzählt, alles über die Wallstreet und
wer die Brooklyn Bridge erbaut hatte und wann sie eingeweiht wor-
den war und so weiter. »Dad kommt mit der Maschine aus Kopen-
hagen. Die hat mindestens eine halbe Stunde Verspätung.«

»Klasse«, meinte John. Er hatte es nicht eilig, wieder nach Hause zu
kommen.

»Komm, wir zählen Männer mit Bärten!«, schlug Paul vor. Das war
auch typisch. Paul hatte immer Ideen, was man unternehmen konnte.
»Es gelten nur Vollbärte, und wer zuerst bei zehn ist, hat gewonnen.
Okay? Ich seh schon einen, dort vorne, der mit der roten Akten-
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tasche!«

John kniff die Augen zusammen wie ein Indianerscout. Es war aus-
sichtslos, Paul in einem solchen Wettbewerb schlagen zu wollen,
aber versuchen musste er es zumindest.

Da entdeckte er Mister Angelo.

Er war es, ohne Zweifel. Der hellgraue Anzug, die Art wie er sich
bewegte. Das Gesicht. John blinzelte, erwartete die Gestalt wieder
verschwinden zu sehen wie ein Trugbild, aber Mister Angelo ver-
schwand nicht, sondern marschierte wie ein ganz normaler Mensch
im Strom der anderen Passagiere des Fluges aus Rom mit, ohne ho-
chzusehen, in der Hand nichts als eine Plastiktüte.

»Der Mann in dem braunen Mantel«, rief Paul. »Zwei.«

Ein Uniformierter hielt Mister Angelo an, deutete auf die Tüte und
sagte etwas. Mister Angelo öffnete die Plastiktüte und hob zwei Paar
Schuhe heraus, ein braunes und ein schwarzes.

»He«, beschwerte sich Paul in dem Moment. »Du spielst gar nicht
richtig mit!«

»Ich find´s langweilig«, entgegnete John, ohne die Augen von dem
Geschehen zu wenden. Der Sicherheitsbeamte war sichtlich verwun-
dert, fragte etwas. Mister Angelo antwortete, die Schuhe in der Hand.
Schließlich bedeutete der Uniformierte ihm, dass er weitergehen
könne, worauf Mister Angelo seine Schuhe in den Beutel zurück tat
und durch eine automatische Tür verschwand.

»Du hast bloß Angst, dass du verlierst«, meinte Paul.

»Ich verlier doch sowieso immer«, sagte John.

Am Abend erfuhr er, dass wahrhaftig Mister Angelo an diesem Tag
in Vaters Werkstatt gewesen war. Er hatte Geschenke für die Kinder
dagelassen, eine große Tafel Schokolade für jeden und für John
außerdem einen Zehndollarschein. Als John die Schokolade und den
Geldschein in die Hand nahm, beschlich ihn ein eigenartiges Gefühl.
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Als habe er etwas entdeckt, das ein Geheimnis hätte bleiben sollen.

»Ich habe Mister Angelo heute auf dem Flughafen gesehen«, erzählte
er trotzdem. »Er ist mit dem Flugzeug aus Rom gekommen, und er
hatte nichts dabei als seine Schuhe.«

Vater lachte.

Mutter langte nach ihm, zog ihn an sich und seufzte. »Ach, du mein
kleiner Träumer.« So nannte sie ihn immer. Sie hatte auch gerade
von Rom erzählt, von einem Cousin, der bei irgendwelchen Ver-
wandten zur Welt gekommen war. John fand es merkwürdig, dass er
Verwandte in Italien haben sollte, die er noch nie im Leben gesehen
hatte.

»Mister Angelo wohnt in Brooklyn«, erklärte Vater. »Er kommt
manchmal hierher, weil er den Mann kannte, der den Laden vor mir
hatte.«

John schüttelte den Kopf, sagte aber nichts mehr. Es gab nichts mehr
zu sagen. Das Geheimnis war gelüftet. Er wusste, dass Mister Angelo
nicht mehr wiederkommen würde, und so war es auch.

Im Jahr darauf heiratete sein neun Jahre älterer Bruder Cesare und
zog nach Chicago. Sein Bruder Lino, sechs Jahre älter als John, hei-
ratete nicht, ging aber zur Luftwaffe, um Pilot zu werden. Von einem
Monat zum anderen war John plötzlich das einzige Kind zu Hause.

Er durchlief die Schule, seine Noten waren weder gut noch schlecht,
und seine Mitschüler kannten ihn als unauffälligen, ruhigen Jungen,
der in eine eigene Welt eingesponnen war und wenig Kontakt zu an-
deren suchte. Er zeigte ein gewisses Interesse an Geschichte und
englischer Literatur, aber niemand hätte ihm zum Beispiel die Or-
ganisation eines Schulfestes anvertraut. Die Mädchen fanden ihn
nett, was so viel hieß, dass sie keine Angst hatten, mit ihm bei
Dunkelheit die Straße entlang zu gehen. Aber der einzige Kuss, den
er in seiner High-School-Zeit abbekam, fand auf einer Silvesterparty
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statt, zu der ihn jemand mitschleppte und auf der er nur unbehaglich
herumstand. Wenn die anderen Jungs von ihren sexuellen Abenteu-
ern berichteten, schwieg er einfach, und niemand fragte nach.

Nach der High School gewann Paul Siegel ein hoch dotiertes
Begabtenstipendium und entschwand nach Harvard. John wechselte
auf das nahe gelegene Hopkins Junior College, hauptsächlich, weil es
erschwinglich war und er zu Hause wohnen bleiben konnte, ohne
rechte Vorstellung davon, wie es weitergehen solle.

Im Sommer 1988 fand im Londoner Wembley-Stadion das Concert
for Nelson Mandela statt, das in alle Welt übertragen wurde. John
ging mit ein paar anderen aus seiner Klasse in den Central Park, wo
jemand eine Videowand und Lautsprecherboxen aufgestellt hatte,
sodass man dem globalen musikalischen Ereignis bei Sonnenschein
und Alkohol beiwohnen konnte.

»Wer ist eigentlich dieser Nelson Mandela?«, fragte sich John nach
dem ersten Schluck Bier aus einem weißen Plastikbecher.

Obwohl die Frage an niemand bestimmten gerichtet war, erklärte
ihm eine etwas pummelige Schwarzhaarige, die neben ihm stand,
dass Nelson Mandela der Anführer des südafrikanischen Widerstands
gegen die Apartheid sei und seit nunmehr fünfundzwanzig Jahren
unschuldig in Haft. Was sie nicht wenig aufzuregen schien.

So fand er sich unversehens in ein Gespräch verwickelt, und da seine
Gesprächspartnerin viel zu erzählen hatte, lief es ganz gut. Während
sie redeten, brannte die Sonne eines strahlenden Junitages herab,
durchglühte ihre Körper und trieb ihnen den Schweiß aus allen
Poren. Die Musik dröhnte, unterbrochen von Ansagen, Erklärungen
und Appellen an die südafrikanische Regierung, Nelson Mandela
freizulassen, und je weiter es in den Nachmittag hineinging, desto
weniger war auf der Videowand zu erkennen. Sarah Brickman hatte
energisch funkelnde Augen und geradezu alabasterhaft weiße Haut
und schlug irgendwann vor, sich wie die anderen Zuhörer auch in
den kargen Schatten eines Busches oder Baumes zurückzuziehen.
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Dort küssten sie sich, und die Küsse schmeckten salzig vom
Schweiß. Während ein vielstimmiges »Free-ee ... Nelson Mandela!«
über den Rasen dröhnte, hakte John Sarahs Büstenhalter auf, und in
Anbetracht dessen, dass er so etwas noch nie im Leben gemacht und
zudem mehr Alkohol als jemals zuvor intus hatte, meisterte er diese
Hürde geradezu elegant. Als er am nächsten Morgen mit schmerzen-
dem Kopf in einem fremden Bett aufwachte und eine schwarze,
lockige Mähne neben sich auf den Kissen entdeckte, erinnerte er sich
zwar nicht mehr an alle Einzelheiten, aber er schien die Prüfung
bestanden zu haben. So zog er unter den Tränen seiner Mutter zu
Hause aus und bei Sarah ein, die westlich des Central Parks eine
kleine, zugige Wohnung von ihren Eltern geerbt hatte. Sarah Brick-
man war Künstlerin. Sie malte große, wilde Bilder in düsteren Far-
ben, die niemand haben wollte. Ungefähr einmal im Jahr stellte sie
ein oder zwei Wochen lang in einer der Galerien aus, die dafür von
den Künstlern Geld nehmen, verkaufte jedes Mal nichts oder nicht
genug, um wenigstens die Galerie zu bezahlen und war danach tage-
lang nicht ansprechbar.

John fand einen Abendjob in einer nahe gelegenen Wäscherei, lernte
Hemden für die Dampfmangel zusammenzulegen und verbrühte sich
in der ersten Woche beide Hände, aber es reichte, um die Strom-
rechnung zu zahlen und das Essen. Eine Weile versuchte er im Col-
lege mitzuhalten, doch der Weg bis dahin war jetzt weit und dauerte
lange, zudem wusste er immer noch nicht, wozu das alles gut sein
sollte, und so gab er es irgendwann auf, ohne seinen Eltern etwas da-
von zu sagen. Sie erfuhren es ein paar Monate später, was zu einem
heftigen Krach führte, in dessen Verlauf mehrmals der Begriff
»Hure« in Zusammenhang mit Sarah fiel. Daraufhin meldete John
sich lange Zeit nicht mehr bei seiner Familie. Es beeindruckte ihn,
Sarah in farbbeschmiertem Kittel und mit verkniffenem Gesicht an
der Staffelei hantieren zu sehen. Abends schleppte sie ihn in ver-
rauchte Kneipen in Greenwich Village, wo sie mit anderen Künstlern
über Kunst und Kommerz diskutierte und er kein Wort verstand, was
ihn ebenfalls beeindruckte und das Gefühl in ihm erregte, endlich
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den Anschluss an das wahre Leben gefunden zu haben. Sarahs
Freunde allerdings waren nicht so ohne weiteres bereit, ihren An-
schluss an das wahre Leben mit einem dahergelaufenen Grünschna-
bel zu teilen. Sie lachten abfällig, wenn er etwas sagte, überhörten
ihn oder verdrehten die Augen, wenn er eine Frage stellte: Für sie
war er nichts weiter als Sarahs Liebhaber, ihr Anhängsel und
Kuscheltier.

Der Einzige, mit dem er in dieser Clique reden konnte, war ein Lei-
densgefährte, Marvin Copeland, der mit einer anderen Malerin na-
mens Brenda Carrington zusammen war. Marvin lebte in einer Woh-
ngemeinschaft in Brooklyn, schlug sich als Bassgitarrist in verschie-
denen erfolglosen Bands durch, feilte an eigenen Songs, die niemand
spielen wollte, verbrachte viel Zeit damit, aus dem Fenster zu
schauen oder Marihuana zu rauchen, und es gab keine verrückte
Idee, an die er nicht glaubte. Dass die Roswell-Aliens von der Re-
gierung in der AREA 5l versteckt gehalten wurden, war für ihn
ebenso ausgemachte Sache wie die Heilkräfte von Pyramiden und
Edelsteinen. Dass Elvis noch lebte, das war so ungefähr das Einzige,
was er ernsthaft bezweifelte. Es war zumindest immer kurzweilig,
sich mit ihm zu unterhalten.

Es kam regelmäßig zu Streits, wenn John eines von Sarahs Bildern,
das in ihren Augen misslungen war, gut fand oder gar umgekehrt.
Schließlich beschloss er herauszufinden, nach welchen Kriterien man
Gemälde eigentlich als gut oder schlecht einstufte. Da er bisher kein
Wort verstanden hatte von dem, wovon Sarah und ihre Freunde
überhaupt sprachen, begann er, Bücher über Kunst zu lesen und
ganze Tage im Museum of Modern Arts zu verbringen, wo er sich in
Führungen schmuggelte, bis man ihn wieder erkannte und anfing,
peinliche Fragen zu stellen. Während er den Erklärungen zu den
Bildern ebenso hingebungsvoll wie verständnislos lauschte, keimte
der Gedanke in ihm, die Malerei könne die Richtung in seinem Le-
ben sein, die er immer gesucht hatte. Wie hätte er sie auch früher fin-
den sollen, als Sohn eines Schuhmachermeisters, mit Brüdern, die
Finanzbeamte und Kampfjetpiloten waren? Er begann zu malen.
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Das war, wie er später erkennen sollte, keine gute Idee. Er hatte er-
wartet, dass Sarah sich freuen würde, doch sie kritisierte auf
schmerzhafte Weise alles, was er zuwege brachte, und spottete vor
ihren Freunden über seine Bemühungen. John zweifelte nicht daran,
dass jedes Wort gerechtfertigt war, steckte alle Kritik demütig ein
und nahm sie zum Anlass, noch härter zu arbeiten. Er hätte gern Un-
terricht genommen, doch das konnte er sich weder finanziell noch
zeitlich leisten.

Eine Zeit lang kam, nachts um vier Uhr und von Werbepausen zer-
hackstückt, ein Malkurs im Fernsehen, von dem er keine Folge ver-
säumte. Es wurde gezeigt, wie man fichtenumsäumte Waldseen
malte oder Windmühlen, die sich als Schattenrisse vor prächtigen
Sonnenuntergängen abhoben. Ohne eines von beidem je mit eigenen
Augen gesehen zu haben, fand er, dass es ihm durchaus gelang, die
Anleitungen umzusetzen, wenngleich Sarah ihn bei diesen Sujets
nicht einmal mehr kritisierte, sondern nur noch mit den Augen rollte.

Eines Tages erschien in einem Szeneblatt ein kurzer Bericht über die
Künstlerin Sarah Brickman und ihre Arbeiten, den sie ausschnitt,
rahmte und sich stolz übers Bett hängte. Kurz darauf tauchte ein
Kaufinteressent auf, ein Wall-Street-Jüngling mit pomadisierten
Haaren, breit gestreiftem Hemd und Hosenträgern, der mehrmals
erklärte, für ihn sei Kunst eine Investition und er wolle sich von
Künstlern, die möglicherweise demnächst bedeutend würden,
rechtzeitig Werke sichern. Er hielt das offensichtlich für eine geniale
Idee. Sarah führte ihn durch das Atelier und zeigte ihm ihre
Gemälde, mit denen er aber wenig anzufangen wusste. Erst als sein
Blick auf eines von Johns frühen Bildern fiel, eine wilde, bunte
Stadtsilhouette, über die Sarah nur angewidert die Nase gerümpft
hatte, war er vom Fleck weg begeistert. Er bot zehntausend Dollar,
und John nickte einfach nur.

Sarah schloss sich lautstark im Bad ein, kaum dass die Tür hinter
Käufer und Bild ins Schloss gefallen war. John, das Geldbündel noch
in der Hand, klopfte und wollte wissen, was los sei. »Ist dir klar, dass
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du mit einem einzigen vermurksten Bild mehr Geld verdient hast als
ich in meinem ganzen Leben?«, schrie sie schließlich.

Danach war ihre Beziehung nie wieder so wie vorher und endete
kurz darauf, im Februar 1990 – wie der Zufall es wollte, just an dem
Tag, als die Nachricht von der Freilassung Nelson Mandelas die Me-
dien beherrschte. Sarah erklärte John, dass es aus sei, und genau das
war es dann auch. Er kam bei Marvin unter, in dessen Wohngemein-
schaft gerade ein ungemütliches, schlauchartiges Zimmer frei ge-
worden war, und dort saß er ein paar Tage später zwischen seinen
paar Habseligkeiten auf dem Boden und verstand immer noch nicht,
was geschehen war.

Der Verkauf der Stadtsilhouette blieb sein einziger künstlerischer
Erfolg, und das Geld war schneller aufgebraucht, als er sich vor-
gestellt hatte. Nach dem erzwungenen Umzug hatte er den Job in der
Wäscherei natürlich aufgeben müssen, und nach ein paar Wochen
Herumgerenne, in denen sein Konto endgültig auf null ging, fand er
endlich einen neuen Job bei einem von Indern betriebenen Piz-
zaservice, die als Ausfahrer vorzugsweise junge Männer italienischer
Herkunft beschäftigten. Im südlichen Manhattan hieß das, sich mit
dem Fahrrad durch den stets mehr oder weniger stehenden Verkehr
zu schlängeln und jeden schmalen Schleichweg zwischen den Blocks
zu kennen. Es war ein Job, der John straffe Beinmuskeln und dur-
chtrainierte Lungen verschaffte und eine Art Raucherhusten von den
Abgasen, die er dabei einatmen musste, aber fast nicht genug Geld
zum Überleben. Nicht nur, dass er in dem Zimmer nur mit Mühe
genug Platz hatte, um zu malen, und selbst an sonnigen Tagen nicht
das nötige Licht, es blieb ihm auch kaum die Zeit dazu. Die Arbeit
endete spät in der Nacht und erschöpfte ihn nicht selten so, dass er
am nächsten Morgen schlief wie tot, bis ihn ein ausdauernd rassel-
nder Wecker aufs Neue nach Manhattan schickte. Jedes Mal, wenn er
freinahm, um sich bei einem anderen Job vorzustellen, rutschte er
durch den Verdienstausfall weiter ins Minus.

Um diese Zeit herum kam Paul Siegel zurück nach New York, mit
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einem ehrfurchtgebietend guten Harvard-Diplom in der Tasche und
einer lukrativen Anstellung bei einer Unternehmensberatungsfirma,
die quasi alle bedeutenden Firmen der Welt zu ihren Klienten zählte
und ein paar Regierungen mit dazu. John besuchte ihn einmal in
seiner geschmackvoll eingerichteten kleinen Wohnung in West Vil-
lage und bestaunte den Ausblick über den Hudson River, während
Paul ihm so gnadenlos, wie nur ein guter Freund das kann, aufzählte,
was er alles falsch machte in seinem Leben.

»Zuerst musst du deine Schulden loswerden. Solange du Schulden
hast, bist du nicht frei«, zählte er an den Fingern ab. »Dann musst du
dir die Freiräume schaffen, neue Richtungen einschlagen zu können.
Aber vor allem musst du wissen, was du willst im Leben.«

»Ja«, sagte John. »Da hast du Recht.«

Aber er wurde seine Schulden nicht los, von allem anderen ganz zu
schweigen. Um sich von der Konkurrenz abzuheben, verfiel Murali,
der Besitzer des Pizzadienstes, zudem auf die Idee, jedem Kunden
südlich des Empire State Building die Lieferung seiner Pizza inner-
halb von dreißig Minuten ab Bestellung zu garantieren. Wer länger
warten musste, brauchte nichts zu bezahlen. Diese Idee stammte aus
irgendeinem Buch, das er nicht mal selber gelesen, sondern von dem
ihm nur jemand erzählt hatte, und die Folgen waren verheerend.
Jeder Ausfahrer hatte vier Verspätungen pro Woche frei, was darüber
hinausging, bekam man vom Lohn abgezogen. In Stoßzeiten, wenn
die Pizzen schon mit Verspätung aus der Küche kamen und der
Kunde womöglich tatsächlich in der dreißigsten Straße wartete, war
es schlechterdings nicht zu schaffen. John wurde das Bankkonto
gekündigt, er bekam Streit mit Marvin wegen der Miete, und es
waren kaum noch irgendwelche Sachen übrig, für die er beim Pfan-
dleiher Geld bekam. Zuletzt versetzte er die Armbanduhr, die ihm
sein Vater zur Kommunion geschenkt hatte; eine schlechte Idee,
denn danach traute er sich nicht mehr zu seinen Eltern, wo er wenig-
stens ab und zu verköstigt worden war. An manchen Tagen war ihm
regelrecht schlecht vor Hunger, während er die nach Käse und Hefe
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duftenden Styropacks durch die Straßen radelte. So brach das Jahr
1995 an. In Johns Träumen tauchten ab und zu die märchenhaften
Männer seiner Kindheit wieder auf, winkten ihm lächelnd zu und
riefen etwas, das er nicht verstand. Die Londoner Baring Bank ging
nach fehlgeschlagenen Devisenspekulationen ihres Angestellten Nick
Leeson pleite, die japanische Sekte Aum Shiri Kyo tötete mit Giftga-
sanschlägen auf die Tokioter U-Bahn zwölf Menschen und verletzte
fünftausend weitere, und bei einem Bombenanschlag in Oklahoma
City kamen 168 Menschen ums Leben. Bill Clinton war immer noch
Präsident der Vereinigten Staaten, hatte aber eine schwere Zeit, weil
seine Partei in beiden Häusern des Kongresses ihre Mehrheit ver-
loren hatte. John stellte fest, dass er seit über einem Jahr kein Bild
gemalt hatte, dass nur die Zeit irgendwie vergangen war, und hatte
das Gefühl, auf irgendetwas zu warten, nur dass er nicht hätte sagen
können, worauf.

Der 23. April war nicht gerade ein Glückstag. Zunächst mal, ein
Sonntag, und er musste arbeiten. In der Pizzabäckerei wartete mal
wieder eine Nachricht seiner Mutter auf ihn, er solle anrufen – das
Telefon in Marvins WG war chronisch abgemeldet, zum Glück. John
warf den Zettel weg und widmete sich den Fahrten, von denen es,
wie immer an Sonntagen, wenig gab, was hieß, wenig Geld, und
meistens ging es zu den verrücktesten Adressen. Da er sein Limit an
Verspätungen für diese Woche schon aufgebraucht hatte, legte er
sich mächtig ins Zeug, und wahrscheinlich weil er sich so ins Zeug
legte, passierte es: Er schoss aus einer Abkürzung zwischen zwei
Blocks hinaus auf die Straße, bremste einen Moment zu spät und
rammte einen Wagen, eine schwarze, lange Limousine, die aussah,
als säße der Typ aus dem Film Wall Street darin, den Michael
Douglas spielte.

Das Rad war eiernder Schrott, die Pizzen Abfall, während der Wagen
davonglitt, als sei nichts gewesen. John rieb sich die Knie unter den
zerrissenen Jeans, sah den dunkelroten Rücklichtern nach und be-
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griff, dass alles noch weit übler für ihn hätte ausgehen können. Mu-
rali tobte, als John wieder angehumpelt kam, ein Wort gab das an-
dere, und schließlich war John den Job los, und den fälligen Wo-
chenlohn gab es auch nicht, weil Murali das Geld für die Reparatur
des Fahrrads einbehielt. So marschierte John zu Fuß nach Hause, mit
ganzen zehn Cent in der Tasche und einer Stinkwut im Bauch, durch
eine Nacht, die immer kälter wurde, je länger sie dauerte. Auf den
letzten Meilen durch Brooklyn fiel ein ekliger Nieselregen, und als
John endlich ankam, wusste er nicht mehr, ob er im Himmel oder in
der Hölle war oder noch auf Erden.

Es roch nach Spiegeleiern und Zigaretten, als er die Tür aufschloss,
und es war herrlich warm. Marvin hockte, wie er das oft machte, mit
untergeschlagenen Beinen in der Küche, seinen Fender Jazz Bass in
den Verstärker eingestöpselt, so leise gedreht, wie es noch Sinn
machte, aber anstatt wie sonst wild über die Saiten zu fuhrwerken,
machte er bloß dumpfe Töne, die sich anhörten wie der Herzschlag
eines kranken Riesen. Du-dumm. Du-dumm. Du-dumm.
»Da hat jemand nach dir gefragt«, sagte er, als John auf das
Badezimmer zusteuerte.

»Was?« John blieb stehen. Nur pinkeln und ins Bett und keinen
Schritt weiter, das hatte er sich die ganze letzte Stunde wieder und
wieder versprochen. »Nach mir?«

»Zwei Männer.«

»Was für Männer?«

»Keine Ahnung. Männer eben.« Du-dumm. Du-dumm. »Zwei Män-
ner in stinkfeinen Anzügen, mit Krawatten und Krawattennadeln und
so weiter, und sie wollten wissen, ob hier ein gewisser John Salva-
tore Fontanelli wohnt.«

Jetzt opferte John doch noch ein paar Schritte extra, in die Küche.
Marvin machte unbeirrbar weiter mit der Herzmassage für den
kranken Riesen. Du-dumm. Du-dumm. »John Salvatore«, sagte
Marvin und schüttelte tadelnd den Kopf. »Ich wusste nicht mal, dass
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du einen mittleren Namen hast. Übrigens, du siehst beschissen aus.«

»Danke. Murali hat mich gefeuert.«

»Kein schöner Zug von ihm. Wo wir doch nächste Woche schon
wieder Miete zahlen sollen.« Du-dumm. Du-dumm. Ohne aus dem
Takt zu kommen, langte Marvin neben sich auf den Küchentisch und
reichte John eine Visitenkarte. »Da, soll ich dir geben.«

Es war eine teuer aussehende, vierfarbig bedruckte Karte, die ein
verschnörkeltes Wappen zeigte. Darunter stand:

Eduardo Vacchi

Rechtsanwalt, Florenz, Italien

z. Zt. The Waldorf Astoria

301 Park Avenue, New York, N.Y.

Tel. 212-355-3000

John glotzte auf die Karte. Alles an ihm wurde schwer von der
Wärme in der Küche. »Eduardo Vacchi ... Ich schwöre, ich habe die-
sen Namen noch nie gehört. Hat er gesagt, was er von mir will?«
»Du sollst ihn anrufen. Er hat gesagt, wenn du kommst, soll ich dir
die Karte geben und sagen, dass du ihn anrufen sollst, es sei wich-
tig.« Du-dumm. »Eine Erbschaftsangelegenheit.« Du-dumm. »Klingt
in meinen Ohren so ähnlich wie das Wort ›Geld‹. Gut, oder?«
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Der alte Mann – der Padrone, wie ihn Eduardo genannt hatte – legte
das Kissen beiseite, das er auf seinem Schoß liegen gehabt hatte,
legte es auf ein kleines Tischchen, das neben ihm stand. Dann stem-
mte er sich mit einiger Mühe aus dem Sessel hoch, zog mit gichtigen
Fingern die Strickjacke zurecht und lächelte sanft in die Runde.

John saß erstarrt, wie vom Donner gerührt. Sein Gehirn hatte völlig
ausgesetzt.

Mit leisen, irgendwie sehr relaxten Schritten ging der Mann, den
Eduardo Vacchi als seinen Großvater bezeichnet hatte, um den Tisch
herum, gerade so, als habe er alle Zeit der Welt. Als er hinter John
vorbeiging, tätschelte er ihm wohlwollend die Schulter, ganz leicht
und beiläufig, und doch war es John, als nehme der Padrone ihn
damit gewissermaßen in seine Familie auf. Ebenso entspannt und
gelassen vollendete er seinen Gang um den Tisch, nahm ruhig auf
dem letzten freien Stuhl Platz und schlug die letzte Mappe auf, die
noch nicht aufgeschlagen worden war.

Johns Verstand weigerte sich zu begreifen, was hier zu geschehen im
Begriff war. Dabei war das doch wie bei den Intelligenztests. Wir
haben die Reihe 2 – 4 – 6 – 8, wie lautet die logisch nächste Zahl?
Richtig, 10. Wir haben die Reihe 2-4-8-16, wie lautet die logisch
nächste Zahl? 32, richtig. Wir haben die Reihe achtzigtausend – vier
Millionen – zwei Milliarden, wie lautet die logisch nächste Zahl?

Aber hier endete alle Logik. Vielleicht waren das doch keine An-
wälte. Vielleicht waren das Verrückte, die ein verrücktes Spiel
spielten. Vielleicht war er das Opfer eines psychologischen Ver-
suchs. Vielleicht war das doch alles bloß »Versteckte Kamera«.

»Mein Name ist Cristoforo Vacchi«, sagte der alte Mann mit einer
sanften, unerwartet volltönenden Stimme, »und ich bin Anwalt aus
Florenz, Italien.«

Dabei sah er John an, und die Intensität dieses Blicks ließ John alle
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Gedanken an psychologische Versuche und versteckte Kameras
vergessen. Dies hier war echt, war real, war so unleugbar wirklich,
dass man beinahe Stücke davon abschneiden konnte.

Eine Pause entstand. John hatte das Gefühl, dass von ihm erwartet
wurde, etwas zu sagen. Zu fragen. Sich irgendwie zu äußern mit
seinem ausgetrockneten Rachen, seiner Lähmung im Unterkiefer,
seiner auf Fußballgröße angeschwollenen Zunge und seinem abso-
luten Verlust aller Sprache. Doch alles, was er fertig brachte, war
eine Art keuchendes Flüstern: »Noch mehr Geld?«

Der Padrone nickte mitfühlend. »Ja, John. Noch mehr Geld.«

»Wie viel?«, krächzte John und wollte es doch gar nicht wissen.

Es war schwer zu sagen, wie alt Cristoforo Vacchi sein mochte, aber
sicher war er eher achtzig als siebzig. Von seinem schlohweiß ge-
wordenen Haar war wenig übrig, seine Haut war schlaff und fleckig
und von zahllosen Falten durchfurcht. Trotzdem wirkte er, wie er,
mit graziös ineinander gelegten Händen, dasaß und auf seine Unter-
lagen hinabsah, absolut kompetent und völlig Herr der Lage. Nie-
mand wäre auch nur auf die Idee gekommen, angesichts dieses dur-
chaus gebrechlichen Mannes den Begriff Senilität ins Spiel zu brin-
gen. Und sei es nur, weil er damit riskiert hätte, sich selbst lächerlich
zu machen.

»Ich will Ihnen jetzt die ganze Geschichte erzählen«, begann er. »Sie
beginnt im Jahre 1480 in Florenz. In diesem Jahr wird Ihr Vorfahre
Giacomo Fontanelli geboren, als uneheliches Kind seiner Mutter und
eines unbekannten Vaters. Die Mutter findet den Schutz eines Klo-
sters und seines barmherzigen Abtes, dessen Name nicht überliefert
ist, und der Junge wächst unter Mönchen heran. Mit fünfzehn Jahren,
nach heutiger Zeitrechnung am 23. April des Jahres 1495, hat Gia-
como einen Traum – den man vielleicht eher eine Vision nennen
muss, obwohl er selbst immer nur von einem Traum schreibt –, einen
Traum so hell und intensiv, dass sein ganzes weiteres Leben davon
bestimmt wird. Bei den Mönchen hat er schreiben, lesen und rechnen
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gelernt, und kurz nach dem Traum zieht er hinaus, um Kaufmann
und Händler zu werden. Er ist in Rom und vor allem in Venedig
tätig, dem damaligen Zentrum der südeuropäischen Wirtschaft, hei-
ratet und setzt insgesamt sechs Kinder in die Welt – allesamt Söhne –
, die später zumeist ebenfalls kaufmännische Laufbahnen einschla-
gen. Giacomo jedoch kehrt im Jahre 1525, mit gerade fünfundvierzig
Lenzen, in das Kloster zurück, um auch den Rest seines Traumes zur
realisieren.«

John schüttelte wie betäubt den Kopf. »Ich höre immer Traum. Was
für ein Traum?«

»Giacomo Fontanelli hat in diesem Traum sozusagen sein eigenes
Leben vorweggenommen gesehen – seinen beruflichen Weg, seine
künftige Frau, und, unter anderem, welche gewinnbringenden
Geschäfte er machen würde. Doch noch wichtiger als das: Er sah in
diesem Traum auch eine Zeit, die fünfhundert Jahre in der Zukunft
lag und die er beschreibt als ein Zeitalter schreienden Elends und er-
bärmlicher Angst, eine Zeit, in der keiner mehr eine Zukunft sieht.
Und er sah, dass es der Wille der Vorsehung war – der Wille Gottes
sozusagen –, dass er sein Vermögen demjenigen vermachen sollte,
der am fünfhundertsten Jahrestag seines Traumes der jüngste seiner
männlichen Nachkommen sein würde. Dieser Mann war auserkoren,
den Menschen die verloren gegangene Zukunft zurückzugeben, und
er würde dies tun mit dem Vermögen Giacomo Fontanellis.«

»Ich?«, rief John entsetzt aus.

»Sie«, nickte der Padrone.

»Ich soll was sein? Auserkoren? Seh ich vielleicht aus wie jemand,
der auserkoren ist für irgendetwas?«

»Wir sprechen hier nur von geschichtlichen Tatsachen«, erwiderte
Cristoforo Vacchi sanft. »Was ich Ihnen hier erzähle, werden Sie in
Bälde im Testament Ihres Urahns nachlesen können, das wir in unse-
rem Archiv verwahren. Ich erkläre Ihnen nur, was seine Motive
waren.«
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»Ach so. Also, Gott war ihm erschienen. Und deshalb sitze ich heute
hier?«

»So ist es.«

»Das ist doch verrückt, oder?«

Der alte Mann hob andeutungsweise die Hände. »Das zu entschei-
den, überlasse ich Ihnen.«

John seufzte. »Den Menschen die Zukunft zurückgeben. Ausger-
echnet ich?« Da sah man wieder mal, was Visionen und heilige
Träume wert waren. Genau nichts nämlich. Klar, niemand sah
heutzutage mehr eine Zukunft. Jeder wartete bloß noch auf die
Entscheidung, an welcher ihrer vielen Plagen die Menschheit unter-
gehen würde. Dass sie untergehen würde, war klar und ausgemachte
Sache. Die Alternativen beschränkten sich auf die Wahl der Waffen
–die Angst vor dem Atomkrieg war in den letzten Jahren ein bis-
schen aus der Mode gekommen, wahrscheinlich ganz zu Unrecht,
wenn man sich die instabile Weltlage ansah, hoch gehandelt wurden
dagegen Seuchen neuer Epidemien – AIDS, Ebola, Rinderwahnsinn,
irgendetwas in dieser Preisklasse –, die sich durch die gewaltigen,
von Hungersnöten geschwächten Menschenbestände fraßen. Nicht zu
vergessen das Ozonloch und die Ausbreitung der Wüsten, und wie
man hörte, würde auch das Trinkwasser demnächst knapp und
demzufolge umkämpftes Gut werden. Nein, es gab wirklich keinen
Grund, heutzutage noch eine Zukunft zu sehen. Und er, John Salva-
tore Fontanelli, bildete da keine Ausnahme. Eher im Gegenteil:
Während seine Altersgenossen es immerhin schafften, zumindest für
sich selbst und ihre unmittelbare Zukunft zu sorgen, sich Haus und
Familie und stabiles Einkommen zu sichern, hatte er dumpf in den
Tag hineingelebt und es sogar fertig gebracht, verhältnismäßig nah in
der Zukunft liegende Ereignisse wie fällige Mieten zu verdrängen.
Wirklich, wenn es jemanden gab, der weniger prädestiniert für die
Suche nach der verloren gegangenen Zukunft der Menschheit war als
er, dann war er dringend daran interessiert, diesen Typen kennen zu
lernen. Der alte Mann sah wieder in seine Aktenmappe. »Im Jahre
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1525, – wie gesagt, kehrte Giacomo Fontanelli in das Kloster zurück,
in dem er seine Kindheit verbracht hatte, und berichtete dem Abt von
seiner Vision. Sie gelangten zu der Überzeugung, dass dieser Traum
von Gott gesandt war, ein Traum vergleichbar dem biblischen Traum
des Pharaos, aus dem Joseph die sieben fetten und die sieben
mageren Jahre vorhersagte, und sie beschlossen, entsprechend zu
handeln. Das gesamte Vermögen Giacomo Fontanellis wurde bei
einer Institution deponiert, die man heutzutage eine Bank nennen
würde, und ein mit dem Abt befreundeter Rechtsgelehrter wurde mit
seiner Betreuung beauftragt – ein Mann namens Michelangelo Vac-
chi ...«

»Ach«, sagte John.

»Ja. Mein Vorfahr.«

»Sie wollen sagen, Ihre Familie hat das Vermögen meiner Familie
gehütet, um es mir heute zu übergeben?«

»Genau so ist es.«

»Fünfhundert Jahre lang?«

»Ja. Seit fünfhundert Jahren sind die Vacchis Rechtsgelehrte. Das
Haus, in dem unsere Kanzlei heute ihren Sitz hat, ist noch dasselbe
wie damals.«

John schüttelte den Kopf. Fassungslos. Fassungslos vor allem ange-
sichts der ruhigen Selbstverständlichkeit, mit der der alte Mann ihm
diese Ungeheuerlichkeiten schilderte. Ein paar Daten aus längst ver-
schüttet geglaubten Geschichtsstunden erwachten wieder und jagten
ihm Schauder über den Rücken: Fünfhundert Jahre, das hieß, die
Entdeckung des amerikanischen Kontinents durch Christoph Kolum-
bus hatte noch gar nicht stattgefunden, als sein Urahn geboren wor-
den war. Was dieser alte Mann ihm sagen wollte, war nicht mehr und
nicht weniger, dass seine Familie in der Zeit zwischen der Ent-
deckung Amerikas und der ersten Mondlandung nichts anderes getan
hatte, als ein aufgrund eines Traumes gestiftetes Vermögen zu hüten
– und dass sie sogar die ganze Zeit in demselben Haus gelebt hatten!
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»Fünfhundert Jahre?«, wiederholte John. »Das sind ... ich weiß nicht,
wie viele Generationen. Ist nie jemand auf die Idee gekommen, die
zwei Milliarden selber zu behalten?«

»Nie«, sagte Cristoforo Vacchi gelassen.

»Kein Mensch hätte es je erfahren«, gab John zu bedenken. »Sogar
jetzt, wo Sie es mir erzählen, fällt es mir schwer, es zu glauben.«

»Kein Mensch, das mag sein«, gab der alte Mann zu. »Aber Gott
hätte es erfahren.«

»Ah«, machte John nur. Ach so war das.

Der Padrone breitete die gespreizten Hände aus. »Vielleicht muss
ich noch einiges hierzu klarstellen. Selbstverständlich gab es genaue,
von Ihrem Urahn aufgesetzte Regelungen, wie unsere Tätigkeit als
Vermögensverwalter zu honorieren war, und wir haben uns exakt
daran gehalten – und nicht schlecht gelebt dabei, wie ich hinzufügen
möchte. Selbstverständlich besitzen wir noch alle buchhalterischen
Unterlagen und können sämtliche Kontobewegungen und alle Hon-
orarentnahmen belegen.«

Ja, dachte John. Ich wette, dass ihr das könnt.

»Und selbstverständlich betrug das ursprüngliche Vermögen«, fügte
der alte Vacchi hinzu, »nicht zwei Milliarden Dollar. So viel Geld
gab es zu dieser Zeit wahrscheinlich überhaupt nicht. Das Vermögen,
das Giacomo Fontanelli im Jahre 1525 stiftete, betrug, gemessen am
heutigen Goldwert, umgerechnet etwa zehntausend Dollar.«

»Was?«, entfuhr es John.

Der Alte nickte, was an seinem Hals jedes Mal dinosaurierhaft an-
mutende Falten verursachte. »Man muss hier Umrechnungswert und
Kaufkraft auseinander halten. Wir haben umfassende Unterlagen
über die Währungen der damaligen Zeit und können wahrscheinlich
genauer als jeder Historiker über den damaligen Geldwert Auskunft
geben. Dreihundert Florin war ein nicht geringes Vermögen, wenn
man die damalige Kaufkraft bedenkt. Heute wäre dieses Geld, um-
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gerechnet und umgetauscht, nicht der Rede wert – unsere Reise und
der Aufenthalt hier würden bereits den Großteil davon verschlingen.
Unzählige Währungen und Währungsreformen verstellen für
gewöhnlich den Blick auf die einfache Tatsache, dass im Lauf der
Zeit ungeheuer viel Kaufkraft vernichtet wurde. Die Inflation nagt an
allen Vermögen, an großen wie an kleinen. Doch Giacomo Fontanelli
hatte einen mächtigen Verbündeten«, fügte der Padrone bedeutungs-
voll hinzu, »nämlich den Zinseszins.«

»Zinseszins?«, echote John blöde.

»Im Jahre 1525 wurden umgerechnet zehntausend Dollar deponiert
bei einer Einrichtung, die man heute eine Bank nennen würde.
Damals gab es noch keine Banken im heutigen Sinn, aber es gab im
damaligen Europa, besonders in Italien, eine florierende Wirtschaft
und einen gut funktionierenden Kapitalmarkt. Bedenken Sie, Florenz
war damals eine Metropole des Geldes, wurde im vierzehnten
Jahrhundert beherrscht von Bankiers wie den Bardi und Peruzzi und
im fünfzehnten Jahrhundert von den Medici. Es gab zwar ein kirchli-
ches Zinsverbot, aber daran konnte man sich nicht halten, denn es
kann kein Kapitalmarkt existieren ohne Zins – es würde schlicht
niemand Geld verleihen, wenn es ihm nichts einbrächte. Die Investi-
tion des Giacomo Fontanelli fiel ideal zusammen mit der Entwick-
lung eines voll funktionsfähigen internationalen Geldmarktes im
sechzehnten Jahrhundert. Mein Vorfahr Michelangelo Vacchi wählte
eine sichere, mit vier Prozent Verzinsung vergleichsweise schwach
ertragreiche Investition. Das hieß, am Ende des Jahres 1525 waren
umgerechnet vierhundert Dollar an Zinsen aufgelaufen, die dem ur-
sprünglichen Vermögen zugeschlagen wurden, sodass im darauf fol-
genden Jahr nicht mehr zehntausend, sondern zehntausendvierhun-
dert Dollar investiert waren. Und so weiter.«

»Ich weiß, was Zinseszins ist«, murrte John, der immer noch auf die
große Pointe wartete – die Entdeckung des Inkaschatzes, die große
Goldgrube, irgend so etwas. »Aber das sind ja wohl nur Lappalien,
oder?«
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»Oh, das würde ich nicht sagen«, lächelte der alte Mann und nahm
ein Blatt Papier zur Hand, auf dem lange Kolonnen von Zahlen stan-
den. »Wie die meisten Menschen unterschätzen Sie, was Zinseszins
und Zeit gemeinsam ausrichten können. Dabei ist es leicht
auszurechnen, denn obwohl die tatsächlichen Gegebenheiten immer
wieder leicht variierten, haben wir doch im Schnitt den Zinssatz von
vier Prozent über die gesamte Zeit aufrechterhalten können. Das
heißt, dass das Vermögen im Jahre 1530, also fünf Jahre nach der
Stiftung, etwas über zwölftausend Dollar betrug, umgerechnet in
heutiges Geld. Im Jahre 1540 betrug es schon achtzehntausend Dol-
lar, und bereits im Jahr 1543 hatte es sich mehr als verdoppelt. Und
die damit erzielten Zinseinnahmen natürlich ebenfalls.«

John schwante etwas, wenn er auch noch nicht hätte sagen können,
was. Aber es war etwas Großes. Etwas Atemberaubendes. Etwas wie
ein Eisberg, wie ein umstürzender Mammutbaum.

»Und nun«, lächelte Cristoforo Vacchi, »geht es weiter wie in der
Geschichte mit dem Schachbrett und den Reiskörnern. Vier Prozent
Zinsen bedeutet nämlich, dass sich mit Zins und Zinseszins das
Kapital alle achtzehn Jahre verdoppelt. Im Jahre 1550 betrug das
Vermögen sechsundzwanzigtausend Dollar, im Jahre 1600 bereits an
die hundertneunzigtausend Dollar. Im Jahre 1643 etwa wurde die
Millionengrenze überschritten. Anno 1700 waren es neuneinhalb
Millionen, anno 1800 bereits vierhundertachtzig Millionen Dollar,
und im Jahre 1819 war die Milliarde erreicht ...«

»Mein Gott«, flüsterte John und spürte wieder das Große, Schwere,
das dabei war, sich auf ihn zu legen. Nur dass es diesmal mit seiner
vollen Gewalt kam. Diesmal gab es keine Gnade mehr.

»Als das zwanzigste Jahrhundert anbrach«, fuhr der alte Mann er-
barmungslos fort, »war das Fontanelli-Vermögen auf über vierundz-
wanzig Milliarden Dollar angewachsen, verteilt auf Tausende von
Konten bei Tausenden von Banken. Als der Zweite Weltkrieg
begann, waren es einhundertzwölf Milliarden Dollar, als er endete,
einhundertzweiundvierzig Milliarden. Zum Stichtag, also gestern,
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betrug das Vermögen – Ihr Vermögen also – die angenehm runde
Summe von fast genau einer Billion Dollar.« Er lächelte süffisant.
»So viel zu Zins und Zinseszins.«

John glotzte den Anwalt blöde an, bewegte den Unterkiefer, ohne
dass ein Laut zustande kam, musste sich räuspern und krächzte
schließlich mit der Stimme eines Tuberkulosekranken: »Eine Billion
Dollar?«

»Eine Billion. Das sind eintausend Milliarden.« Cristoforo Vacchi
nickte. »Das heißt ganz einfach, Sie sind der reichste Mann der Welt,
sogar der reichste Mann aller Zeiten, und das mit Abstand. Eine Bil-
lion Dollar werden Ihnen dieses Jahr nicht weniger als vierzig Mil-
liarden Dollar Zinsen einbringen. Es gibt etwa zwei- bis dreihundert
Dollarmilliardäre, je nachdem, wie man rechnet, aber Sie werden
schwerlich mehr als zehn finden, deren Vermögen größer ist als al-
lein Ihr Zinsgewinn dieses Jahres. Niemand hat jemals annähernd so
viel Geld besessen wie Sie besitzen werden.«

»Eine Billion ... ?«

»Wenn man die Zinsen herunterrechnet«, meldete sich Eduardo Vac-
chi zu Wort, »heißt das, dass Sie mit jedem Atemzug, den Sie tun,
etwa viertausend Dollar reicher werden.«

John befand sich immer noch in einem schockähnlichen Zustand. Zu
sagen, dass er es nicht fassen konnte, wäre eine unzulässige Ver-
harmlosung gewesen. Tatsächlich rotierten seine Gedanken wie eine
Hochleistungszentrifuge, wirbelten Erinnerungen, Ängste und
schmerzhafte Erfahrungen auf, die mit Geld – oder besser gesagt,
fehlendem Geld – zu tun hatten, und das Ganze war eine solche Stur-
zflut an Emotionen, dass irgendetwas in ihm die Notbremse zog.

»Eine Billion«, sagte er noch einmal. »Einfach durch Zins und
Zinseszins.«

»Und fünfhundert Jahre Zeit«, fügte Cristoforo Vacchi hinzu.

»Das ist so einfach. Jeder hätte das machen können.«
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»Ja. Aber es hat keiner gemacht. Keiner außer Giacomo Fontanelli.«
Der greise Anwalt wiegte das Haupt. »Ganz so einfach ist es übri-
gens auch nicht gewesen. Die Banken sind sich des Zinseszinseffekts
natürlich bewusst – deshalb enthalten Vertragsbedingungen für
Sparkonten die kleine, unauffällige, aber elementar wichtige Klausel,
dass Zinszahlungen nach dreißig Jahren ohne Kontobewegungen
eingestellt werden. Damit soll genau diesem Fall vorgebeugt werden
– dass jemand einen kleinen Beitrag auf ein Sparbuch einzahlt, es
vergisst, und hundert Jahre später findet es jemand und hat Anspruch
auf ein riesiges Vermögen.« Er lächelte. »Und natürlich haben die
Vacchis aus diesem Grund immer für Bewegung auf den Konten
gesorgt. Hier abheben, dort einzahlen. Zehn Jahre später wieder um-
gekehrt. Im Grunde war das alles, was wir fünfhundert Jahre lang
gemacht haben.«

»Nur Bewegung auf den Konten?«

»Genau. Und ich bin überzeugt, dass das der Grund dafür ist, dass
dieses Vermögen gewachsen und gewachsen und immer noch
vorhanden ist, während so viele andere Vermögen verschwunden
sind. Ihre Besitzer hatten nicht so viel Zeit – nur ihr eigenes Leben
lang. Sie mussten Risiken eingehen, sie wollten auch etwas von
ihrem Geld haben ... Nichts davon traf auf meine Familie zu. Wir
mussten keine Risiken eingehen, im Gegenteil, wir mieden sie. Wir
wollten nichts von dem Geld haben, denn es war nicht unser Geld.
Und wir hatten Zeit, unermesslich viel Zeit und einen heiligen Auf-
trag.« Cristoforo Vacchi schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube
nicht, dass das jeder hätte tun können. Ich glaube, es war einzigar-
tig.«

Ein langer Moment der Stille trat ein. John starrte vor sich hin, bei-
nahe benommen von dem, was ihm widerfahren war. Die vier An-
wälte betrachteten ihn aufmerksam, beobachteten, wie er in wenigen
Minuten zu verstehen versuchte, wofür sie selber Jahre gebraucht
hatten, jeder von ihnen. Sie betrachteten ihn mit einem Ausdruck,
wie man ein lange gesuchtes Familienmitglied betrachtet, das ver-
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schollen war und nun wiedergefunden ist, heimgekehrt an den Ort,
wo es hingehörte.

»Und jetzt?«, fragte John Salvatore Fontanelli schließlich. Er wun-
derte sich, dass es jenseits der Fensterscheiben immer noch hell war.
Er hatte das Gefühl, dass Stunden vergangen sein mussten, seit er
den Raum betreten hatte.

»Es sind Formalien zu erledigen«, sagte Alberto Vacchi und zupfte
an seinem Einstecktuch. »Das Vermögen muss auf Sie überschrieben
werden, und wir wollen verhindern, dass dabei Erbschaftssteuern
fällig werden. Und eine Reihe ähnlicher Dinge.«

»Ihr Lebensstil wird sich ändern«, ergänzte Gregorio Vacchi.
»Natürlich können wir Ihnen keine Vorschriften machen, aber da wir
als Familie uns auf diesen Moment seit Generationen vorbereitet ha-
ben, haben wir eine Reihe von Vorschlägen zu machen, die sicher-
lich hilfreich sein können. Sie werden beispielsweise ein Sekretariat
brauchen, schon allein, um die Flut der Bittbriefe zu bewältigen, die
sicher eintreffen werden. Und Sie werden Leibwächter brauchen, um
nicht Gefahr zu laufen, entführt zu werden.«

»Deshalb«, schloss Eduardo Vacchi eifrig, »schlagen wir vor, dass
Sie zunächst Ihren Haushalt hier in New York auflösen und – zu-
mindest für eine Weile – mit uns nach Florenz kommen, bis Sie sich
in Ihr neues Leben eingewöhnt haben.«

John nickte langsam. Ja, das alles wollte wirklich erst einmal verdaut
sein. Er würde darüber schlafen müssen. Nach Florenz. Na schön,
warum nicht? Was hielt ihn groß in New York? Eine Billion Dollar.
Der reichste Mann der Welt. Wirklich, es war ein Witz.

»Und dann?«, fragte er.

»Darauf«, sagte Cristoforo Vacchi, »sind wir gespannt.«

»Wie meinen Sie das?«

Der alte Mann machte eine vage Geste mit den Händen. »Nun, Sie
werden über so viel Geld verfügen, dass jede Volkswirtschaft zittern
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muss vor Ihren Entscheidungen. Das ist Ihre Macht. Was Sie damit
tun werden, ist allein Ihre Sache.«

»Was hat denn Giacomo Fontanelli in seinem Traum gesehen, dass
ich mache?«

»Das weiß ich nicht. Er hat gesehen, dass Sie das Richtige tun. Mehr
sagt er nicht in den Notizen, die uns überliefert sind.«

»Aber was ist das Richtige?«

»Das, was den Menschen die verloren gegangene Zukunft wieder-
gibt.«

»Und wie soll das gehen?«

Der Padrone lachte. »Keine Ahnung, mein Sohn. Aber ich mache
mir keine Sorgen, und Sie sollten sich auch keine machen. Denken
Sie daran, dass wir hier eine Prophezeiung erfüllen, von der wir
glauben, dass sie heilig ist. Das heißt, was immer Sie tun, Sie können
nichts falsch machen.«

Susan Winter, einunddreißig Jahre alt und unverheiratet, saß nervös
mit dem Knie wippend an einem der Zweiertische vor dem Rocke-
feller Center, auf einem weißen Drahtstuhl unter einem der braunen,
achteckigen Schirme, und der Mann kam nicht und kam nicht. Zum
tausendsten Mal schaute sie auf die Uhr – okay, es waren noch zwei
Minuten bis zur vereinbarten Zeit – und hinauf zu dem goldenen
Prometheus, dem Titanensohn, der die Front des Hochhauses zierte.
Hatte der nicht auch etwas Verbotenes getan, die Götter herausgefor-
dert? Sie versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie über die
antiken Sagen wusste, kam aber nicht darauf.

Dass sie unverheiratet war, lag nach Ansicht ihrer wenigen Freunde
daran, dass sie zu wenig Selbstbewusstsein entwickelt hatte, um sich
hübsch anzuziehen und so zu schminken, dass ihre Schönheit zur
Geltung kam. An diesem Abend trug sie labbrige Jeans und ein aus-
gebeultes, grau-verwaschenes Sweatshirt, und ihre Haare hingen ihr
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strähnig ins Gesicht. Der Kellner, bei dem sie ein Mineralwasser
bestellt hatte, hatte sie wie ein Neutrum behandelt, und bis jetzt hatte
sie ihr Wasser auch noch nicht bekommen. Was ihre Freunde nicht
wussten – was niemand wusste –, war, dass Susan Winter wie beses-
sen Lotto spielte. Alles, was sie von ihrem Gehalt abzweigen konnte,
verschlang die Spielleidenschaft, auch die wenigen Gewinne, die sie
erzielte. Sie hatte längst vor sich zugegeben, dass es eher eine Sucht
war als eine Leidenschaft, aber sie fand nicht die Kraft, etwas dage-
gen zu unternehmen. Manchmal, wenn sie Lose im Dutzend kaufte,
stand sie fast neben sich, sah sich selber zu dabei und empfand eine
düstere Genugtuung darin, dieses hässliche, sinnlos vor sich hin le-
bende Geschöpf sich ebenso sinnlos abrackern zu lassen. Ihre
Großmutter, bei der Susan die Nachmittage verbracht hatte, als sie
ein Kind gewesen war, hatte immer gesagt: »Glück im Spiel, Pech in
der Liebe!«, wenn sie bei den endlosen Bridgepartien mit ihren
Freundinnen gewann. Glück im Spiel, Pech in der Liebe. Das war ein
deutsches Sprichwort gewesen; Großmutter war vor dem Krieg aus
Deutschland geflüchtet. Warum, hatte Susan erst viel später verstan-
den. An diesen Nachmittagen, wenn ihre Eltern arbeiten waren, hatte
sie immer neben dem Stuhl ihrer Großmutter gesessen, hatte ihre
Puppen gekämmt und umgezogen und den Unterhaltungen der alten
Frauen zugehört. Glück im Spiel, Pech in der Liebe. Für sich selber
hatte sie es inzwischen umgedreht, war sich nicht einmal mehr si-
cher, ob es nicht tatsächlich umgekehrt lautete: Pech in der Liebe,
Glück im Spiel. Bei so viel Pech, wie sie in der Liebe gehabt hatte,
musste sie eines Tages Glück im Spiel haben, wenn sie auch nur eine
ganz undeutliche Vorstellung davon hatte, wie so ein Glück ei-
gentlich aussehen konnte.

Der Mann kam auf die Minute pünktlich. Er trug seinen immer
gleichen dunklen Mantel, als er die Terrasse betrat, und schien sie
sofort zu finden, ohne suchen zu müssen. In der Hand hatte er einen
braunen Umschlag, und Susan wusste, dass darin Geld war, viel
Geld. Mit einem Mal fand sie es erregend, was sie zu tun im Begriff
war.
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Er setzte sich ihr gegenüber, ungelenk, als leide er an Muskelkater,
legte den Umschlag vor sich hin, verschränkte die Hände darüber
und sah sie an. Er hatte ein derbes, teigiges Gesicht, als hätte er als
Jugendlicher die Pocken gehabt oder zumindest schlimme Akne.

»Nun?«, fragte er.

Er hatte ihr seinen Namen nicht gesagt, und er meldete sich auch nie
mit einem Namen, wenn er sie anrief. Sie erkannte ihn immer nur an
seiner Stimme. Seit zwei Jahren versorgte sie ihn mit Informationen
aus ihrer Firma, und er versorgte sie mit Geld. Zuerst waren es nur
Auskünfte gewesen – welche Fälle die Detektei Dalloway bear-
beitete, welche Kunden sie hatte –, dann waren die Fragen detail-
lierter geworden und die Antworten, die sie gab, auch. Heute gab sie
zum ersten Mal Unterlagen aus der Hand.

Sie öffnete die Tasche und zog eine dünne Mappe heraus. Er streckte
die Hand aus, und sie gab sie ihm. Damit war es passiert.

Er studierte die Unterlagen schweigend. Viel war es nicht. Was sie
eben unbemerkt hatte kopieren können. Ein Foto, das er eingehend
studierte. Ein paar Kopien von Kopien. Ein paar Seiten Text, die er
mehrmals langsam durchlas. Sie beobachtete ihn dabei, starrte die
behaarten Rücken seiner Hände an und fühlte sich hässlich und klein
und elend. Und gleichzeitig hoffte sie inbrünstig, dass er es ausrei-
chend finden würde und den Preis wert, den er ihr geboten hatte.

»Haben Sie die Informationen über seine Familie auch dabei?«,
fragte er plötzlich.

Sie erschrak fast. »Ja.«

Er streckte die Hand aus, gelassen, als sei das, was sie taten, das
Selbstverständlichste der Welt, aber gleichzeitig unerbittliche For-
derung ausstrahlend. Sie holte die zweite Mappe heraus und gab sie
ihm ebenfalls.

Wieder überflog er den Inhalt. Diese Mappe war vollständiger, um-
fasste fast alles, was die Detektei gesammelt hatte. Manche der In-
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formationen waren auf nicht ganz legalen Wegen erlangt worden.
Doch auch diese waren ihr belanglos erschienen.

»Gut.« Er nahm den braunen Umschlag und gab ihn ihr, völlig
unzeremoniell, als reiche er ihr ein Paket Wurst. Susan nahm ihn und
ließ ihn in ihrer Tasche verschwinden, und ein warmes Gefühl bre-
itete sich in ihrem Unterleib aus.

Er stand auf, auf die gleiche ungelenke Art, und schob dabei die
Mappen zusammengerollt in eine Innentasche seines Mantels.

»Falls ich noch etwas brauche, melde ich mich in den nächsten Ta-
gen.«

Sie fühlte das Geld durch das Leder ihrer Aktentasche hindurch.
»Wenn ich nur verstehen würde, was Sie an dem Jungen so interess-
iert.«

Der Mann sah mit einem Blick auf sie herab, der sie zusammen-
zucken ließ. »Versuchen Sie besser nicht, das verstehen zu wollen.
Falls Sie einen guten Rat annehmen können.«

Damit ging er, ohne sich noch einmal umzudrehen.

John saß auf dem Hotelbett, das weich war und nach Lavendel roch,
starrte das Telefon auf dem Nachttisch an und rang mit sich, ob er es
wagen durfte, damit zu telefonieren. Alles in ihm bebte, als müsse er
in Stücke brechen. Das alles musste ein Traum sein, und was er jetzt
wollte wie nichts auf der Welt, war, mit jemandem zu sprechen aus
der Wirklichkeit, jemand, der ihm sagen konnte: »Wach auf!«, oder
so etwas. Durfte er telefonieren? Sie hatten gesagt, dass er hier
schlafen solle; sie wollten ihn nicht mehr gehen lassen, jetzt, da sie
ihn endlich gefunden hatten, nach fünfhundert Jahren ... Hieß das,
dass er telefonieren durfte? Er hatte gehört, dass es teuer war, aus
Hotels zu telefonieren, und er hatte gerade noch genug Geld für die
U-Bahn zurück in der Tasche.

Sie hatten ihm Sachen gekauft, einen Schlafanzug, Hose, Hemd, al-
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les, was nötig war, und alles in den richtigen Größen. Der ganze Bo-
den lag voll davon, er hatte nicht einmal alle Pakete aufgemacht.
Mittlerweile war es dunkel geworden, und er saß immer noch da, im
Dunkeln.

Dass sie ihn hier übernachten ließen, hieß das, dass sie auch ein Tele-
fonat zahlen würden? Vielleicht. Er starrte das flache, blasse Gerät
an, das in der Dämmerung schimmerte, und zitterte weiter. Eine Bil-
lion Dollar, wiederholte eine Stimme in ihm, wieder und wieder.
Eine Billion Dollar.
Paul. Paul Siegel würde ihm sagen können, was davon zu halten war.
Paul würde ihm helfen, wieder zu Verstand zu kommen.

Seine Hand schoss nach vorn, wie von selbst, riss den Hörer an sich,
und der Zeigefinger der anderen Hand wählte. Mit angehaltenem
Atem lauschte er den Wählgeräuschen, dem Tuten, hörte wie es
knackte, als abgenommen wurde. »Paul Siegel«, kam die vertraute
Stimme, und er wollte schon drauflosreden, nur dass ihm nichts ein-
fiel, was er hätte sagen können, nicht einmal, seinen eigenen Namen
zu sagen, und dann merkte er auch schon, dass er nur den Anruf-
beantworter erwischt hatte. »Ich bin zurzeit auf einer Auslandsreise,
aber ich freue mich trotzdem, dass Sie anrufen. Bitte hinterlassen Sie
Ihren Namen, Ihre Nachricht und gegebenenfalls Ihre Rufnummer
nach dem Pieps, damit ich Sie nach meiner Rückkehr unverzüglich
zurückrufen kann. Vielen Dank und bis bald.«

Es piepste. »Paul?« Seine Stimme fühlte sich merkwürdig an. Als
hätte er eine Halsoperation hinter sich. »Paul, hier ist John. John
Fontanelli. Falls du doch da bist, bitte nimm ab, es ist dringend.«
Vielleicht kam er gerade in diesem Moment durch die Tür, atemlos,
Koffer und Handgepäck schleppend, wer konnte das wissen?
Nestelte gerade mit seinen Schlüsseln herum, während er drinnen
den Apparat reden hörte? »Bitte ruf mich an, so schnell wie möglich.
Ich bin ziemlich am Durchdrehen ... Es ist was total Verrücktes pas-
siert, und ich könnte einen Rat von dir brauchen. Was machst du im
Ausland, ausgerechnet heute, verdammt? Ach so, ja – ich bin im
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Waldorf Astoria Hotel. Die Nummer hab ich vergessen –«

Der zweite Pieps kappte die Leitung. John legte behutsam auf, wis-
chte noch einmal mit der Hand über den Hörer, der schweißnass
glänzte, ließ sich nach hinten in die Kissen sinken, und dann wusste
er nichts mehr.
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3
Marvin Copeland hörte einige Tage nichts von John. Dann kam eine
Ansichtskarte. Eine Ansichtskarte von New York.

Ich habe tatsächlich geerbt, schrieb John, und nicht einmal wenig.
Aber das erzähle ich dir alles das nächste Mal. Muss erst mal einige
Zeit verreisen – geschäftlich. Ich melde mich, versprochen – ich weiß
nur noch nicht, wann. Gruß, John.
Die Ansichtskarte zeigte die Freiheitsstatue, das World Trade Center,
die Brooklyn Bridge und das Museum of Modern Arts. Etwas kleiner
und mit einem anderen Kugelschreiber war am Rand dazugekritzelt:
In den nächsten Tagen kommen ein paar Leute von einer Spedition.
Bitte zeig ihnen mein Zimmer und lass sie alles einpacken; das geht
in Ordnung.
»Und die Miete?«, murrte Marvin und drehte die Karte noch ein paar
Mal hin und her, ohne weitere Nachrichten zu entdecken. »Was ist
mit der Miete?«

Er hätte sich keine Sorgen machen zu brauchen, denn die drei Kle-
iderschränke, die ein paar Tage später auftauchten, händigten ihm
einen Briefumschlag aus, in dem reichliche drei Monatsmieten in
großen Scheinen steckten und eine kurze Notiz in Johns Handschrift:
Ich melde mich, sobald ich durchblicke, was hier gespielt wird. Halt
mir das Zimmer solange frei, O.K. ? John.
»Nur hereinspaziert«, lotste Marvin die muskulösen Männer in Johns
Zimmer. Sie schienen ein wenig enttäuscht zu sein, dass es keine
Klaviere zu transportieren gab, nicht einmal Möbel, nur ein paar
Kartons voll Klamotten, Bücher und Malutensilien. »Wohin geht
übrigens die Reise?«

»Ist ein Überseetransport,« sagte der Mann, der die Vollmacht hatte.
Er streckte ihm sein Klemmbrett hin. Auf den Papieren stand
›Florenz, ltalien‹.
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Florenz, Italien.

John spähte fasziniert aus den engen, beschlagenen Bullaugen des
ausrollenden Flugzeuges hinaus auf den Flughafen, der im Sonnen-
licht flirrte. Peretola Aeroporto war an einem der Gebäude zu lesen.
In Florenz war es früher Morgen.

Sie hatten einen Nachtflug gehabt, an die zehn oder elf Stunden, er
war durcheinander gekommen mit den verschiedenen Ortszeiten und
Sommerzeiten. Und selbstverständlich erster Klasse. Zwei Reihen
weiter vorn hatte er ein Gesicht entdeckt, das ihm bekannt vorge-
kommen war. Es war ein leichter Schock gewesen, als ihm einfiel,
woher: Es handelte sich um einen Schauspieler, einen leibhaftigen
Hollywoodstar und Oscar-Preisträger, in Begleitung seiner Frau und
seines Managers. Er hatte Eduardo leise gefragt, ob er es wohl wagen
dürfe, nach vorn zu gehen und den Mann um ein Autogramm zu bit-
ten.

»Warum nicht?«, hatte Eduardo erwidert und trocken hinzugefügt:
»Sie können aber auch noch zwei Wochen warten – dann kommt er
und will ein Autogramm von Ihnen!«
Daraufhin hatte John sein Vorhaben aufgegeben.

Trotz der breiten Sitze und der großzügig bemessenen Abstände
zwischen den Sitzreihen hatte John nur wenig geschlafen und fühlte
sich nicht besonders fit. Das grelle Licht schmerzte in seinen Augen.
Er blinzelte, als er auf die sanften Hügel mit den sparsam darüber
verteilten Pinien hinaussah, die in ihm ein unerwartet starkes hei-
matliches Gefühl wachriefen. Dabei war er noch nie in Italien gewe-
sen, hatte immer nur aus den Erzählungen seiner Eltern davon ge-
hört.

Die hatten nicht schlecht gestaunt, als er im schwarzen Lincoln vor-
gefahren gekommen war. Er musste immer noch lächeln, als er sich
an ihre Gesichter erinnerte.
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Viel hatte er ihnen nicht erzählt. Das mit dem Erbe hatten sie nicht
ganz kapiert – »Wie kannst du erben, wenn wir noch leben, Junge?«,
hatte sein Vater bestimmt fünfmal gefragt –, aber dass er jetzt reich
war, das hatten sie verstanden. Wie reich, hatte er ihnen vorerst er-
spart, denn es sollte nur ein kurzer Besuch werden, und unter einer
Billion Dollar hätten sie sich ohnehin nichts vorstellen können.
Schließlich konnte er das selber noch nicht. Auf dem Rückweg von
Bridgewater hatten sie in der Fifth Avenue halt gemacht, direkt vor
den feinsten und edelsten Läden. Eduardo, der ihn die ganze Zeit
begleitete wie ein Reiseführer durch die wunderbare Welt des
Reichtums, hatte ihm eine goldene Kreditkarte überreicht, in die sein
Name geprägt war, mit den Worten: »Läuft auf eines Ihrer Konten«,
und dann waren sie hineingegangen in einen dieser Tempel der
Schneiderskunst.

Stille hatte sie umfangen und der Geruch nach Stoffen, feinem Leder
und edlem Parfüm. Die Vitrinen, Packtische und Kleiderbügel schi-
enen so alt zu sein wie die Besiedelung Amerikas. John wäre kein
bisschen überrascht gewesen, wenn jemand behauptet hätte, das
dunkle Holz, aus dem die gesamte Ausstattung bestand, stamme von
der Mayflower selbst. Ein grauhaariger, leicht hinkender Mann war
ihnen entgegengetreten wie ein Gralshüter, hatte mit einem raschen,
professionellen Blick den tadellos, allenfalls etwas zu modisch gek-
leideten Eduardo von Kopf bis Fuß gemustert und gleich darauf
John, der noch seine Jeans, sein verschlissenes Hemd und sein aus-
geleiertes Jackett trug, und ohne eine Miene zu verziehen entschie-
den, dass John es war, der seiner Hilfe bedurfte. Wie viel sie anzu-
legen gedächten für die Ausstattung des jungen Mannes, hatte er ge-
fragt.

»Was nötig ist«, hatte Eduardo gesagt.

Und dann war es losgegangen. John probierte an, Eduardo entschied,
schlug vor, kommentierte, kommandierte die Angestellten umher.

Die Idee, sich mit richtiggehenden Anzügen, Hemden, Krawatten
und so weiter auszustaffieren, hatte John zunächst heftig widerstrebt.
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Das sei unbequem, schmutzanfällig, und er käme sich darin sicher
vor wie verkleidet.

»Sie können sich das Beste vom Besten leisten«, hatte Eduardo
gesagt, »und das ist ganz bestimmt nicht unbequem, sonst würden es
reiche Leute nicht tragen.«

»Zweifellos werden Sie es sich leisten können, anzuziehen, was im-
mer Sie wollen«, hatte sein Vater, Gregorio, umständlich dargelegt.
»Aber zumindest für gewisse Anlässe halten wir den Besitz einer
entsprechenden Garderobe für empfehlenswert.«

»Sie sind ein reicher Mann«, hatte dessen Bruder Alberto mit einem
gemütlichen Augenzwinkern gemeint. »Sie wollen sich doch sicher
auch fühlen wie ein reicher Mann.«

Großvater Cristoforo hatte gelächelt und gesagt: »Warten Sie doch
einfach ab, wie Sie sich fühlen.«

Und in der Tat, als John schließlich im ersten Anzug vor dem Spiegel
stand, war er nicht wenig beeindruckt. Du meine Güte, was für ein
Unterschied! Als er den Laden betreten hatte, war er sich wie ein
Häuflein Elend vorgekommen, wie ein verirrter Stadtstreicher, wie
der geborene Verlierer, und eine beinahe übermächtige Stimme in
seinem Inneren hatte ihn gedrängt, zu rennen und zu flüchten, weil er
in dieser Umgebung einfach nichts verloren hatte, nicht geboren war
für so viel Reichtum und Pracht. Und nun, in einem klassischen
dunkelblauen Zweireiher, einem schneeweißen Hemd und einer
dezent gestreiften Krawatte, in glänzenden schwarzen Schuhen, die
so hart und schwer waren, dass jeder Schritt ein machtvoll klingen-
des Geräusch machte, sah er nicht nur aus, als ob er in diese Umge-
bung gehörte, vielmehr schien geradezu ein Leuchten von seiner Ge-
stalt im Spiegel auszugehen. Auf einmal war er ein Gewinner, eine
unübersehbar wichtige Persönlichkeit. John sah auf das erbärmliche
Häufchen seiner alten Klamotten hinab und wusste, dass er sie nie
mehr anziehen würde. Es war geradezu magisch, diese Anzüge zu
tragen. Er fühlte sich wie ein Halbgott darin, und es machte ihn ganz
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trunken. Es war zum Süchtigwerden schön.

So kauften sie und kauften, und am Schluss belief sich die Rechnung
auf sechsundzwanzigtausend Dollar.

»Mein Gott, Mister Vacchi«, flüsterte John Eduardo zu und hatte das
Gefühl, blass geworden zu sein. »Sechsundzwanzigtausend Dollar!«

Eduardo hob nur die Augenbrauen. »Ja, und?« »So viel Geld für ein
paar Anzüge?« zischelte John und fühlte sich ganz elend.

»Wir haben fast zwei Stunden gebraucht, um diese Anzüge
auszusuchen. Falls es Sie beruhigt – in dieser Zeit ist Ihr Vermögen
um annähernd neun Millionen Dollar gewachsen.« John verschlug es
den Atem. »Neun Millionen? In zwei Stunden?« »Ich rechne es Ih-
nen gern vor.« »Dann hätten wir ja den ganzen Laden kaufen kön-
nen.« »Hätten wir.«

John sah wieder auf die Rechnung, und mit einem Mal kam ihm die
Endsumme geradezu lächerlich vor. Er ging zurück damit an die
Kasse und legte sie zusammen mit seiner neuen Kreditkarte vor, der
grauhaarige Mann verschwand damit hinter einem Vorhang, und als
er wieder zum Vorschein kam, schien ihm ein Buckel gewachsen zu
sein, so diensteifrig war er mit einem Mal. John fragte sich, was er
bei seinem Kontrollanruf erfahren haben mochte.

Er beschloss, einen der Anzüge gleich anzubehalten. Man werde
seine alte Kleidung selbstverständlich gern entsorgen, erklärte der
Grauhaarige. Er sagte tatsächlich ›entsorgen‹, als handele es sich bei
dem, was John getragen hatte, als sie in den Laden gekommen
waren, um eine Art Sondermüll. John konnte ihn sich direkt vorstel-
len, wie er, nachdem sie gegangen waren, die alte Jeans mit einer
langen stählernen Greifzange vom Boden aufheben und mit ange-
widertem Gesicht hinab in den Keller tragen würde, um sie im Ofen
zu verbrennen. Eduardo regelte die Lieferung der restlichen Garder-
obe an die Spedition, die auch Johns übrigen Besitz nach Florenz
bringen würde, dann gingen sie.

Später, an den Kontrollen am John-F.-Kennedy-Flughafen, fiel John
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auf, wie anders er sich fühlte und wie anders er auch behandelt
wurde – einfach weil er einen teuren Anzug trug. Die Wachbeamten
sprachen ihn höflich, geradezu unterwürfig an. Die Zollbeamten
glaubten ihm, dass er nichts zu verzollen habe. Die anderen Pas-
sagiere warfen respektvolle Blicke herüber und schienen sich zu
fragen, wer er war.

»Kleider machen Leute«, sagte Eduardo, als John ihm seine Beo-
bachtungen mitteilte.

»So einfach ist das?«, wunderte John sich.

»Ja.«

»Aber – jeder könnte das tun! Sich einen wirklich guten Anzug kau-
fen. Okay, tausend Dollar ist eine Menge Geld, aber wenn man be-
denkt, was Leute für Autos ausgeben ...«

Eduardo hatte nur gelächelt.

Auf dem Parkplatz vor dem Flughafen, direkt vor dem Ausgang,
wartete ein silberfarbener Rolls-Royce auf sie, lang gestreckt und
makellos glänzend, und jeder, der durch die automatisch auffahren-
den Glastüren ins Freie trat, starrte den Wagen an wie hypnotisiert.

Vor dem Wagen stand ein weißhaariger, leicht gebeugt stehender
Chauffeur, der ihnen mit aristokratisch unbewegter Miene entgegen-
sah. Seine Uniform ließ an alte Filme denken, und er trug sie mit
sichtlichem Stolz. Als die vier Anwälte zusammen mit John
herauskamen, ihre Kofferwagen vor sich her schiebend, nahm er die
Uniformmütze ab, klemmte sie unter den linken Arm und öffnete mit
der Rechten den Wagenschlag.

John wunderte sich schon gar nicht mehr. Ein Rolls-Royce. Na klar.
Was denn sonst? Und dass er sich schon nicht mehr wunderte, wun-
derte ihn wiederum.

»So«, meinte Eduardo dann leichthin, »jetzt werden die Leute gleich
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was zu staunen haben.«

»Wieso?«, wollte John irritiert wissen.

»Weil wir unsere Koffer selber einladen müssen. Benito hat ziemli-
che Probleme mit seinem Rücken – die Bandscheiben und noch ein
paar lateinische Dinge, die in so einem Rücken kaputt sein können –,
und er darf nichts mehr heben, das schwerer ist als ein Autos-
chlüssel.«

Und so wuchteten John und die drei jüngeren Vacchis die schweren
Hartschalenkoffer in den überraschend geräumigen Kofferraum des
Rolls-Royce, während der Padrone und der Chauffeur zusammen-
standen und sich in einem derart schnellen und dialektgefärbten Itali-
enisch unterhielten, dass John so gut wie nichts verstand. Und ta-
tsächlich, die Leute ringsumher staunten, und ein paar machten ent-
sprechende Bemerkungen.

Benito, der Chauffeur, war wirklich nicht mehr der Jüngste. Neben
ihm wirkte Eduardos Großvater beinahe jugendlich. Worüber auch
immer sie sich unterhielten, sie schienen sich glänzend zu verstehen.

»Benito müsste eigentlich seit zehn Jahren in Rente sein, und im
Grunde ist er das auch«, erklärte Alberto, der Johns Blicke gesehen
und entsprechend gedeutet hatte. »Aber er hat sein Leben lang als
Chauffeur für uns gearbeitet. Er würde eingehen, wenn er keinen
Rolls-Royce mehr fahren dürfte, und deshalb fährt er ihn, solange er
will.«

Nachdem die Koffer untergebracht waren, stiegen sie ein, fuhren los
und standen gleich darauf im Stau wie alle anderen Autos ringsum-
her auch.

»Wir fahren hinaus auf unseren Landsitz«, erklärte Cristoforo, an
John gewandt. »Sie sind selbstverständlich unser Gast, bis alle For-
malitäten erledigt sind und Sie Ihren künftigen Wohnsitz gewählt
haben.«

John, den die ruppige Fahrweise der anderen Autos, das unentwegte
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Hupen und das Gestikulieren der Fahrer irritierte, sah auf. »Von
welchen Formalitäten sprechen wir konkret?«

»Das Vermögen muss offiziell in Ihren Besitz übergehen. Was wir
dabei vermeiden müssen – und vermeiden werden, keine Sorge – ist,
dass Erbschaftssteuer anfällt.«

»Wie viel wäre das denn?«

»Viel. Die Hälfte.«

Verblüffenderweise spürte John bei dieser Information einen heißen,
wütenden Impuls aus seinem Bauch aufsteigen; ein Gefühl, das er
gleich darauf als Aggression identifizierte. Verrückt, dachte er. Vor
zwei Tagen hatte er sich noch gewünscht, das Erbe hätte sich auf
überschaubare vier Millionen Dollar beschränkt, anstatt so über-
wältigende Dimensionen anzunehmen. Und nun, gerade so, als hätte
er jede einzelne der tausend Milliarden im Schweiße seines Ange-
sichts und mit seiner eigenen Hände Arbeit verdient, ließ ihm die
Vorstellung, irgendein Finanzamt könne ihm einfach die Hälfte da-
von wegnehmen, den Kamm schwellen vor Wut.

»Aber wie wollen Sie das anstellen?«

Das war Gregorios Gebiet. »Wir haben eine Art gentlemen´s agree-
ment mit dem italienischen Finanzminister getroffen. Er begnügt sich
mit einer symbolischen Erbschaftssteuer von ein paar Millionen, und
Sie versprechen ihm dafür, mindestens ein Jahr lang Ihre Kapi-
taleinkünfte in Italien zu versteuern. Das bringt ihm zwanzig Mil-
liarden Dollar in die Kasse, die er im Augenblick gut brauchen
kann.«

»Jeder Finanzminister könnte das, oder?«

»Ja«, stimmte der Anwalt ihm zu. »Aber Italien möchte unbedingt
der Europäischen Währungsunion beitreten, die 1999 beginnen soll,
und im Augenblick ist sehr fraglich, ob man die erforderlichen Fi-
nanzkriterien bis dahin erfüllen kann. Ihre zwanzig Milliarden
könnten das Zünglein an der Waage sein. Deshalb ist der Minister,
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sagen wir ... außergewöhnlich kompromissbereit.«
John nickte verstehend, aber mit einem komischen Gefühl im Magen.
An diese Sicht der Dinge musste er sich erst noch gewöhnen. Dass
alles, was er sagte oder tat, bemerkt werden würde und, mehr noch,
dass es massive Auswirkungen auf das Leben unzähliger anderer
Menschen haben konnte.

Irgendwie konnte er das alles noch nicht wirklich glauben.

Eines der Geschäfte entlang der Straße, in der sie sich unwesentlich
schneller als ein Fußgänger vorwärts bewegten, zog seine Aufmerk-
samkeit auf sich.

»Sie haben gesagt, dass mir das Geld wirklich gehört«, sagte er, an
Gregorio gerichtet. »Stimmt das jetzt, in diesem Moment, auch
schon?«

»Sicher.«

»Ich könnte also nach Belieben etwas davon ausgeben?«

»Jederzeit.« Er wandte sich an seinen Sohn. »Eduardo, du hast ihm
doch seine Kreditkarte gegeben, oder?« Der nickte.

»Okay«, sagte John. »Lassen Sie mich aussteigen.«

In einem anderen Leben hatte John einmal einen Artikel gelesen, in
dem der Autor eine Fahrt in einem Ferrari mit den Worten beschrie-
ben hatte, es sei besser als Sex.

Der Mann hatte Recht.

Seit sie von der Autobahn abgefahren waren, die sie an Städten mit
klangvollen Namen wie Prato, Pistòria oder Montecatini vorbeige-
führt hatte, waren die Straßen schmal und wanden sich in engen
Kurven durch trockene Hügel. Entlang der Felder waren Steine zu
Haufen aufgeschichtet, und immer wieder kamen sie an uralt und
verlassen aussehenden Bauernhäusern vorbei. Wenn sie durch ein
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Dorf fuhren, liefen schmuddelige Kinder zusammen, schrien und
winkten ihnen zu, und auch die Männer, die in offenen Türen standen
oder an ihren Traktoren schraubten, hoben grüßend die Hand.

»Wenn Sie an der Kreuzung dort vorn rechts abbiegen, kürzen wir
den Weg ab«, schrie Eduardo.

»Und wenn ich geradeaus fahre?«

»Brauchen wir zwanzig Minuten länger.«

»Dann fahren wir geradeaus«, sagte John, gab Gas und genoss es, in
die harten Ledersitze gepresst zu werden, als der rote Ferrari mit un-
nachahmlichem, geradezu göttlichem Röhren beschleunigte und über
die weithin leere Kreuzung schoss wie ein von einem Bogen gesch-
nellter Pfeil.

Besser als Sex, wirklich. John hatte es sich toll vorgestellt, einen Fer-
rari zu fahren, aber die Wirklichkeit war noch weitaus erregender, als
er es sich ausgemalt hatte. Man war umgeben von einer kraftvollen
Maschine, spürte das Donnern des Motors, als wäre es das Geräusch
des eigenen Herzens, und das Auto wurde eins mit dem eigenen
Körper – man schoss dahin, unaufhaltsam, mit unbändiger Gesch-
windigkeit und unbändiger Kraft, jagte über Straßen und durch Kur-
ven, dass das Blut in den Adern kochte, und es war, als gehöre einem
die Welt.

»Disqualifiziert mich das jetzt in Ihren Augen?«, fragte John, als sie
über eine Brücke donnerten, die über einen schmalen, fast
eingetrockneten Bach führte.

»Inwiefern?«

»Na ja«, meinte John mit einer weiten Geste, die ungefähr den
Wagen umfasste, in dem sie saßen, »da finden Sie den Erben des
Fontanelli-Vermögens, den Erfüller der Prophezeiung, der seit einem
halben Jahrtausend dazu ausersehen ist, der Menschheit ihre Zukunft
zurückzugeben ... und das Erste, was er tut, ist, sich so etwas Sinnlo-
ses und absolut Überflüssiges zu kaufen wie einen sündteuren
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Sportwagen!«

Eduardo lachte. »Da kennen Sie meinen Großvater schlecht. Der hat
Sie ins Herz geschlossen, und das ist für immer. Jetzt können Sie an-
stellen, was Sie wollen.«

John hob überrascht die Augenbrauen. »Oh.« Das berührte ihn ir-
gendwie.

»Abgesehen davon«, fuhr Eduardo fort, »entsprechen Sie genau einer
Theorie, die er entwickelt hat.«

»Einer Theorie?«

»Er hat jahrzehntelang die Schicksale von Leuten verfolgt, die
plötzlich und unerwartet zu sehr viel Geld gekommen sind. Was man
eben aus Zeitungen so erfährt. Er sagt, diejenigen, die sofort anfan-
gen zu sparen, verlieren ihr neues Vermögen bald wieder. Diejenigen
dagegen, die sich als Erstes einen total verrückten Wunschtraum er-
füllen, lernen später meistens, mit ihrem Geld richtig umzugehen.«

»Dann besteht ja noch Hoffnung.«

»Genau.«

Er hatte es einfach tun müssen. Als er das Schaufenster mit den roten
Boliden darin gesehen hatte, mit albern aufgetakelten Schaufenster-
puppen und dem unverkennbaren schwarzen Pferd auf gelbem
Grund, war es wie Hunger in ihm aufgestiegen: So ein Auto wollte er
haben, wollte es fahren, und zwar sofort.
In Filmen ging so etwas immer einfach. Auf dieser Seite der Lein-
wand aber musste ein Auto zugelassen werden, versichert, man mus-
ste erst auf tausend Ämtern gewesen sein, ehe man damit losfahren
konnte.

Eduardo war ihm mit hilfreichen Worten beigestanden, und
schließlich hatte jemand genickt: Man werde alles für ihn erledigen,
was zu erledigen war, und es hatte alles bis später Zeit. Er würde so-
fort losfahren können. Alles, was er zu tun hatte, war, einen Kredit-
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kartenbeleg über einen unglaublichen Riesenbetrag in Lire zu unter-
schreiben – was John tat, ohne sich die Mühe zu machen, ihn in
Dollar umzurechnen –, und dann kam der magische Moment: Der
Chef der Niederlassung, ein vorzüglich gekleideter Mann mit ölig
glänzendem Haar, drückte ihm den Schlüssel in die Hand, Eduardo
und er stiegen in den Wagen, die Schaufensterscheibe vor ihnen
wurde beiseitegekurbelt, und begleitet von einem begeisterten Hup-
konzert auf der Straße fuhren sie hinaus und davon.

Dabei war John eigentlich nie Ferrari-Fan gewesen. In der Fern-
sehserie »Magnum« hatte er es ziemlich affig gefunden, dass Tom
Selleck darin mit einem Ferrari durch die Gegend fuhr, der in seinen
Augen ein überteuertes und unpraktisches Fahrzeug war. Von ir-
gendeinem tollen Auto als Symbol dafür, es geschafft zu haben, hatte
er natürlich immer geträumt, wie jeder gesunde Amerikaner, aber
sich darunter vielleicht einen Cadillac vorgestellt oder einen Porsche.
Bestimmt keinen Ferrari.

Doch wenn er zurückdachte an den Moment, als er aus dem Fonds
des Rolls-Royce das Schaufenster der Ferrari-Niederlassung gesehen
hatte, war es ihm da im Grunde darum gegangen zu testen, was die
ganzen Worte wirklich wert waren. Ob er, der jetzt angeblich der
reichste Mann aller Zeiten war, einfach hingehen und sich ein unsin-
niges Auto kaufen konnte. Und siehe da, er konnte.

»Ihr Großvater glaubt wirklich an diese Prophezeiung, nicht wahr?«,
fragte John.

Eduardo nickte. »Ja. Das tut er.«

»Und Sie?«

»Hmm.« Eine lange Pause. »Nicht in dem Sinne, in dem Großvater
daran glaubt.«

»Was glauben Sie?«

»Ich glaube, dass wir als Familie etwas ziemlich Beispielloses
geschafft haben, indem wir dieses Vermögen über so lange Zeit er-
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halten haben. Ich glaube aber auch, dass es nicht uns gehört. Dass es
wirklich dem von Fontanelli bestimmten Erben gehört.«

»Mir.«

»Ja.«

»Ist Ihnen niemals der Gedanke gekommen, es einfach zu behalten?
Ich meine, wer wusste denn überhaupt von der Existenz dieses Ver-
mögens?«

»Niemand. Es klingt verrückt, ich weiß. Aber so bin ich aufgewach-
sen. Das können Sie sich vermutlich nicht vorstellen. Ich bin aufge-
wachsen in einer Atmosphäre des Wartens und Planens, des Ar-
beitens an den Vorbereitungen für einen ganz bestimmten Tag, einen
Tag, der schon seit fünfhundert Jahren feststand. Die Aufgabe der
Vacchis ist es, das Vermögen zu hüten und zu bewahren und es sich
gleichmäßig vermehren zu lassen, bis es dem Erben übergeben wird.
Danach – sobald der Erbe Herr des Vermögens ist – sind wir frei.
Dann ist die Verpflichtung erloschen.«

John versuchte, sich diese Lebensweise vorzustellen – Menschen, die
sich gebunden fühlten an ein Versprechen, das ihr Urahn Jahrhun-
derte vorher abgegeben hatte –, und ihn schauderte, so fremdartig
kam es ihm vor. »Empfinden Sie das so? Als Verpflichtung? Als
drückende Last?«

»Es ist keine drückende Last. Es ist einfach unsere Aufgabe, und erst
wenn sie erfüllt ist, können wir uns anderen Dingen zuwenden.«
Eduardo zuckte die Schultern. »Das kommt Ihnen wahrscheinlich
merkwürdig vor. Aber Sie müssen sich vorstellen, dass ich alle diese
Dinge, die Ihnen mein Großvater vor zwei Tagen erzählt hat, zeit
meines Lebens kenne. Ich habe die Geschichte von Fontanellis
Traum erzählt bekommen wie andere Kinder die Weihnachts-
geschichte. Ich kann sie auswendig herbeten. Jedes Jahr haben wir
den 23. April wie einen Festtag begangen, und jedes Mal gesagt:
Jetzt sind es noch soundsoviel Jahre. Ich kann an kein Ereignis aus
der Geschichte der letzten Jahrhunderte denken, ohne dass mir ein-
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fällt, welchen Stand das Fontanelli-Vermögen in diesem Jahr erreicht
hatte. Und all die Jahre hindurch haben wir die Fontanelli-Familie
beobachtet, wussten über jede Eheschließung und jede Geburt
Bescheid, wussten, wer welchen Beruf hat und wer in welcher Stadt
lebt. Wobei wir in den letzten Jahren etwas geschlampt haben. Je
näher der Stichtag kam, desto sicherer waren wir uns, dass Ihr
Cousin Lorenzo der Erbe sein würde.«

Das gab John einen Stich. »Und sind Sie jetzt enttäuscht, dass ich es
geworden bin?«

»Mich dürfen Sie das nicht fragen. Ich habe bis letzten Herbst
studiert und bin ihm nie begegnet. Die Beobachtung war Aufgabe der
anderen. – Hier müssen wir rechts.«

John folgte der Anweisung, und sie kamen auf eine leicht bergan
führende Straße, die sie zum Langsamfahren zwang, weil sie eng und
kurvenreich war. »Wer waren die anderen Kandidaten?«

»Nummer zwei waren Sie. Nummer drei wäre ein Cousin um ein
paar Ecken gewesen, ein Zahntechniker in Livorno, einunddreißig
Jahre alt, verheiratet, aber kinderlos, was bei den Fontanellis übri-
gens auffallend häufig ist.«

»Der wird sich ärgern.«

»Er weiß es nicht.«

Sie erreichten einen Bergsattel, und nun führte die Straße sehr über-
schaubar auf ein Dorf zu. Etwas abseits, mit einem Blick auf das
Mittelmeer, der überwältigend sein musste, lag ein großes Anwesen,
und John hatte das sichere Gefühl, dass es sich dabei um den Land-
sitz der Vacchis handelte.

»Was denkt Ihr Großvater über mich?«

»Dass Sie der Erbe sind, den Giacomo Fontanelli im Jahre 1495 in
seinem Traum gesehen hat. Und dass Sie mit Ihrem Vermögen etwas
sehr, sehr Gutes für die Menschen vollbringen werden, etwas, das die
Türen zur Zukunft wieder öffnet.«
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»Ziemlich anspruchsvolle Erwartungen, oder?«

»Offen gestanden denke ich, dass das mystischer Mumpitz ist.« Edu-
ardo lachte laut auf.

Sie näherten sich dem Dorf. Die Straße, die von der anderen Seite
kam, erkannte John, wäre breiter gewesen.

»Aber der Glaube kommt bei den Vacchis mit dem Alter, heißt es bei
uns«, fuhr Eduardo fort. »Mein Vater und mein Onkel sind in dem
Stadium, in dem ein Vacchi zumindest glaubt, dass man mit dem
vielen Geld etwas durchschlagend Sinnvolles tun musste, und sie
strengen sich die Köpfe an, um auf eine zündende Idee zu kommen,
was das sein könnte. Mein Großvater kümmert sich darum überhaupt
nicht. Sie sind der richtige Erbe, das Ganze ist eine heilige Vision,
und wenn Sie einen Ferrari kaufen, dann ist das eben in Gottes Plan
so vorgesehen, e basta.«

Eduardo hatte ihn mit kurzen Fingerzeigen, die John inzwischen gut
zu deuten verstand, durch das Dorf gelotst, das einen friedvollen
Eindruck machte. Sie erreichten das Anwesen, fuhren durch ein bre-
ites Portal, dessen schmiedeeiserne Gittertore weit offen standen, auf
einen weiträumigen, kiesbestreuten Innenhof. Der Rolls-Royce stand
schon da, im Schatten einiger hoher, alter Bäume, und John brachte
den Ferrari daneben zum Stillstand. Es war wie Taubwerden, als der
Motor nicht mehr lief.

»Und was denken Sie?«, wollte er wissen.

Eduardo grinste. »Ich denke – John, Sie besitzen eine Billion Dollar.
Sie sind der König der Welt. Wenn Sie das jetzt nicht genießen, dann
sind Sie bescheuert.«



68

4
Das ganze Anwesen atmete Geschichte. Die Wipfel der Bäume
rauschten leicht in einem Wind, der vom Meer her kam, und warfen
unruhige Schatten auf die trutzig aufragenden Mauern, deren Verputz
feine Risse aufwies. Sie hatten gerade ein paar knirschende Schritte
über den Kies gemacht, als die Haustür geöffnet wurde. Eine wohl-
beleibte Frau, die Mitte fünfzig sein mochte und jederzeit für Spa-
ghetti hätte Reklame machen können, trat ihnen mit einem italienis-
chen Wortschwall entgegen.

»Du musst langsamer reden, Giovanna«, rief ihr Eduardo auf Itali-
enisch entgegen. »Sonst versteht Signor Fontanelli dich nicht!« Zu
John gewandt sagte er auf Englisch: »Das ist Giovanna, der gute
Geist des Hauses. Sie wird sich um Sie kümmern, aber sie spricht
kein Englisch.«

»Zumindest das, was Sie zu ihr gesagt haben, habe ich verstanden«,
grinste John. »Es wird schon gehen.« Sein Vater hatte immer darauf
bestanden, dass die Kinder zumindest die Grundbegriffe seiner Mut-
tersprache beherrschten, aber da zu Hause dann doch meistens Eng-
lisch gesprochen worden war, hatte er wenig Gelegenheit zum Üben
gehabt. Aber das, was er gekonnt hatte, tauchte langsam wieder auf.

Sie traten durch die Tür in eine dunkle, kühle Halle. Eine Treppe
führte überaus repräsentativ zu einer Galerie empor. Rechts und links
gingen dämmrige Flure ab, und von oben hing ein schwerer Kron-
leuchter herab. Ihre Schritte hallten auf dem kahlen Terrakottaboden.

Eduardo schärfte Giovanna noch einmal ein, langsam und deutlich
mit John zu sprechen, was ihm einen verweisenden Blick von ihr
eintrug, verabschiedete sich und zog sich zurück. John folgte der re-
soluten Hausverwalterin die Treppe hinauf und durch lichtere Flure,
bis sie in ein großes Zimmer kamen, von dem sie behauptete, es sei
seines, ein Zimmer so groß wie ein Saal, das große Glastüren hatte
hinaus auf einen weiten Balkon, von dessen verwitterter Sandstein-
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brüstung aus man über das Mittelmeer sehen konnte.

»Hier ist Ihr Badezimmer«, sagte sie, aber John hatte nur Augen für
die schimmernde Weite des Meeres. Wenn er etwas brauchte, egal
was – er brauche nur die Fünfzehn zu wählen.

»Wie bitte?«, sagte John, schon ganz automatisch auf Italienisch, und
drehte sich um. Sie stand neben dem Bett und hielt den Hörer des
Telefons in der Hand, ein modernes, schnurloses Telefon, dessen
Ladestation auf dem Nachttisch stand.

»Fünfzehn«, sagte Giovanna noch einmal. »Wenn Sie etwas
brauchen.«

»Ja.« John nickte, nahm das Telefon, als sie es ihm reichte. »Und
wenn ich telefonieren muss? Nach außerhalb?« Das italienische Wort
für Amtsleitung fiel ihm nicht ein.

»Eine Null wählen«, erklärte Giovanna, geduldig wie eine Mutter mit
einem begriffsstutzigen Kind. John fragte sich, ob sie wohl Kinder
hatte. Dann schaute er sich das Telefon an. Es hatte ein kleines,
durchsichtiges Plastikschildchen, in dem eine Karte mit der Telefon-
nummer steckte. Seine Durchwahl war 23.

»Danke«, sagte er.

Nachdem sie gegangen war, spürte er, dass er müde war. Das musste
der Jetlag sein. Er hatte während des Fluges kaum geschlafen, und er
hatte keinerlei Gefühl für die Tageszeit, fühlte sich durcheinander
und aufgekratzt und gleichzeitig zum Hinfallen müde. Das Bett sah
gut aus, breit und angenehm, frisch gemacht. Die Fahrt mit dem Fer-
rari war wie ein Adrenalinstoß gewesen, wie ein starker Kaffee,
hellwach und ekstatisch, wie er durch die Landschaft geschossen war
... er konnte jetzt nicht schlafen, auch wenn ihm vielleicht danach
war. Er würde kein Auge zutun. Aber sich ein bisschen aufs Bett
legen, ein wenig ausruhen, das konnte er doch. Das schadete nicht ...

Als er wieder erwachte, hochfuhr und sich umsah und erst langsam
begriff, wo er war und was geschehen war, war es immer noch hell –
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oder vielleicht auch wieder hell –, aber das Licht hatte sich verändert.
Er setzte sich auf, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schüt-
telte benommen den Kopf. In den Kleidern einzuschlafen, von einer
Sekunde auf die andere ...

Er stemmte sich mühsam hoch. Wo war das Badezimmer gewesen?
Egal. Wie von selbst zog es ihn zu den Balkontüren, hinaus auf den
Balkon. Die frische, nach Salz und Weite riechende Luft klärte ihm
den Kopf. Die Sonne stand tief am Horizont vor ihm, das musste
Westen sein – also war es später Nachmittag. Er hatte mindestens
fünf Stunden verschlafen.

Jetzt sah er erst, wie das Haus der Vacchis gebaut war. Es gab ein
Haupthaus, von dem zwei Flügel abgingen, die jeweils rechtwinklig
umknickten, dem Meer entgegen, und in einer großzügigen Terrasse
endeten. Eine davon war die, auf der er jetzt stand. Auf der anderen
Terrasse, dem Gegenstück zu seiner am entgegengesetzten Ende des
Gebäudes, waren blaue Sonnensegel gespannt, unter denen gerade
ein großer Tisch gedeckt wurde. Wilder Wein rankte sich über die
Brüstung, auf der große Töpfe mit roten, blauen und violetten Blu-
men standen. Jemand winkte ihm zu, herüberzukommen. »Abendes-
sen!«, verstand er und erkannte Alberto Vacchi. Der andere, der da
saß, konnte sein Bruder Gregorio sein, und dann waren da noch eine
Frau, die er nicht kannte, und Giovanna zusammen mit einem jungen
Mädchen in einer formellen Hausmädchenkleidung, die Teller und
Gläser auf den Tisch stellten.

John winkte zurück, blieb aber noch eine Weile stehen und schaute
über das weite Meer, das im Sonnenlicht funkelte wie eine Kitsch-
postkarte. Eine große, schneeweiße Jacht zog quer über das Wasser,
und ihr Anblick rief jenen leisen Neid in John wach, den wohl jeder
spürt, der am Ufer steht und zu einem solchen unerreichbar schönen
Schiff hinübersehen muss – Jachten scheinen geradezu dafür gebaut
zu sein, solche Gefühle bei Beobachtern hervorzurufen.

Dann fiel ihm ein, dass er ja reich war, unvorstellbar reich. Er konnte
sich so eine Jacht kaufen, wenn er wollte. Er konnte sich ein Dutzend
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solcher Jachten kaufen. Wenn ihm danach war, konnte er sich einen
privaten Jumbo-Jet zulegen, eine ganze Flotte davon. Und selbst das
würde das stetige Wachstum seines monströsen Vermögens nicht
merkbar verzögern. Mit jedem Atemzug, hatte Eduardo gesagt, sind
Sie um viertausend Dollar reicher. Das hieß, das Vermögen wuchs
schneller, als er es hätte zählen können, selbst wenn man ihm Tau-
send-Dollar-Scheine geben würde.

Dieser Gedanke ließ jäh seine Knie weich werden, ohne dass er hätte
sagen können, warum eigentlich. Plötzlich war das alles zu viel,
machte ihm Angst, rollte heran und drohte ihn unter sich zu zermal-
men und zu begraben wie eine abgehende Lawine. Er wandte sich
dem Haus zu, tastete an den Glastüren entlang zu der, die offen
stand, und ließ sich, als er endlich im Zimmer war, auf den Tep-
pichboden sinken. So blieb er liegen, bis die dunklen Nebel vor
seinen Augen wieder wichen.

Hoffentlich sah ihn niemand so. Er setzte sich langsam auf, blieb
sitzen, wartete. Schließlich stand er auf, fand das Badezimmer und
hielt sein Gesicht unter den Wasserhahn, und als er wieder
herauskam, roch er plötzlich unglaublich verlockende Bratendüfte,
die von der anderen Terrasse herübergeweht kamen und sich in
seinem Zimmer verfingen. Er hätte gern geduscht und etwas anderes
angezogen, aber er wusste nicht, wann und wo seine Sachen ankom-
men würden, und er wollte jetzt, Telefon hin oder her, niemanden
deswegen in Aufruhr versetzen. Außerdem lockte das Abendessen,
und er beschloss, dass die Dusche Zeit hatte.

Er fand den Weg hinüber auf eigene Faust. Das war nicht so schwer,
das Haus war symmetrisch gebaut. Das, was auf seiner Seite sein
Zimmer war, war hier ein prachtvoll ausgestatteter Salon, und als er
auf die Terrasse trat, wurde er freundlich willkommen geheißen.

»Diese Transatlantikflüge haben es in sich«, meinte Alberto und
winkte ihn auf den freien Platz neben sich. »Vor allem die in östliche
Richtung. Da hilft nur Schlaf und gute Ernährung ... Giovanna, einen
Teller für unseren hohen Gast.«
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Sie saßen alle an einem langen, massiven Tisch aus Holz, der vor
Jahrhunderten für irgendeinen Rittersaal gezimmert worden zu sein
schien, die Anwälte an einem Ende – nur der Padrone fehlte – und
eine Hand voll weiterer Gäste am anderen, von denen John nur Be-
nito, den Chauffeur, erkannte und Giovanna, die bei ihm saß und
heftig gestikulierend auf ihn einredete. Dazwischen, in der Mitte des
Tisches standen große gläserne Schüsseln mit farbenprächtigen
Salaten, Körbe mit frischem, nach Hefe duftendem Weißbrot und
gusseiserne Töpfe, in denen gebratene Fische vor sich hin schmur-
gelten. Das junge Hausmädchen sprang auf Giovannas Wink herbei
und stellte John einen Teller hin, Besteck und ein Glas aus geschliff-
enem Kristall.

Alberto übernahm unterdessen die Vorstellung. Die Frau, die John
schon von seiner Terrasse aus gesehen hatte, hieß Alvina, war Gre-
gorios Frau und demzufolge Eduardos Mutter. Sie sprach gut Eng-
lisch, wenn auch mit starkem Akzent, und erzählte, dass sie an der
Schule hier im Dorf unterrichtete. Dann sprudelte Alberto weitere
Namen hervor, die John sich allesamt nicht merken konnte, aber er
besah sich die Gesichter dazu. Der stämmige Mann mit der begin-
nenden Glatze, der breitbeinig auf seinem Stuhl saß und der Unter-
haltung zwischen Giovanna und Benito zuhörte, war also der Gärt-
ner. Die beiden jungen Burschen, die verbissen an ihren Fischen
herumsäbelten, waren den Nachmittag über da gewesen, um das
Schwimmbad im Keller zu reinigen, was sie einmal im Monat taten,
um sich eine Kleinigkeit dazuzuverdienen. Und der zahnlose Greis,
der sich mit benebeltem Lächeln an seinem Weinglas festhielt, war
einer der Bauern, von denen der Haushalt der Vacchis frisches Obst
und Gemüse bezog.

»Das ist eine unserer festen Einrichtungen«, erklärte Alberto. »Ein
großes Abendessen, und jeder, der gerade da ist, wird mit an die Ta-
fel geladen. Auf diese Weise erfährt man immer, was es im Dorf
Neues gibt. – Sie müssen doch Hunger haben, John; greifen Sie zu!«

John wandte sich den Schüsseln zu und bediente sich reichlich. Der
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Anwalt goss ihm währenddessen aus einer dunklen Flasche Wein
ein, der in dem Glas tiefrot funkelte wie Rubin.

»Ihr Vater kommt nicht?«, fragte John leichthin und erschrak, als
sich daraufhin Albertos Gesicht verdüsterte.

»Er schläft noch. Solche Reisen machen ihm mehr zu schaffen, als er
zugeben will.« Er schwieg eine Weile und fügte hinzu: »Es steht
nicht mehr zum Besten mit seiner Gesundheit, aber er wollte es sich
nicht nehmen lassen, dabei zu sein. So ist er nun mal.«

John nickte. »Ich verstehe.«

»Wie gefällt Ihnen Ihr Zimmer?«, fragte Gregorio.

John, der gerade dazu gekommen war, den ersten Bissen Fisch in den
Mund zu schieben, nickte kauend und beeilte sich zu schlucken.
»Gut. Wirklich sehr gut. Wunderbare Aussicht.«

»Lass ihn doch essen, Gregorio«, mahnte seine Frau und lächelte
John zu. »Es ist das schönste Zimmer im ganzen Haus. Und es wartet
schon lange auf Sie.«

»Ah«, machte John und wusste nicht, was er darauf sagen sollte.
Weil ihm nichts einfiel, stopfte er sich etwas Salat in den Mund, und
während er kaute, wandte sich das allgemeine Gespräch zum Glück
anderen Themen zu.

Alberto schien nicht verheiratet zu sein. Erst jetzt fiel John auf, dass
er keinen Ehering trug. Er wirkte auch nicht wie jemand, der verhei-
ratet war. Eduardo stocherte schweigend in seinem Salat und schien
mit den Gedanken woanders zu sein, während Alvina und Alberto
sich über einen ihrer ehemaligen Schüler unterhielten, der, soweit
John dem Gespräch folgen konnte, nach Florenz gegangen, sich als
Softwareentwickler selbstständig gemacht und nun offenbar einen
einträglichen Großauftrag an Land gezogen hatte. Dann stand der
Gärtner auf, trat zu ihnen hin, dankte für das Essen und sagte, er
müsse jetzt aber weitermachen, weil er fünf Büsche aus der Erde ge-
nommen habe; die müsse er noch heute wieder einsetzen, weil sie
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morgen früh vertrocknet sein würden. John spürte, wie eine Anspan-
nung von ihm abfiel, derer er sich gar nicht bewusst gewesen war. Es
war beruhigend, hier zu sitzen, einem gebratenen Fisch das weiße
Fleisch von den Gräten zu schaben und Brotstücke in den Sud zu
stippen, der ölig und mit Knoblauch gesättigt war und wunderbar
schmeckte, während ringsherum das Leben weiterging wie bisher
auch. Etwas ließ ihn ahnen, dass ihm nicht mehr viele solcher friedli-
chen Momente vergönnt sein würden. Dies war die Ruhe vor dem
Sturm.

Und es würde ein Eine-Billion-Dollar-Sturm werden.

Das Erwachen am Morgen dauerte lange. Es war hell um ihn, ein
ungewohntes Licht, und er lag in ungewohnt wohlriechenden Laken
auf einer Matratze, die seinem Körper gut tat, weder zu hart noch zu
weich war, und da fiel ihm alles wieder ein. Das Erbe. Der Flug. Der
Ferrari. Oh, und er hatte wirklich einiges getrunken gestern Abend.

Aber seltsamerweise keinen wattigen Kopf. Er stemmte sich hoch,
setzte die nackten Fußsohlen auf schmeichelweichen Teppichboden
und schaute sich blinzelnd um in dem riesigen Zimmer. Die Balkon-
türen standen offen, man hörte von Ferne das Meer rauschen, und
man konnte sich einbilden, es zu riechen. Die Möbel waren nicht
ganz sein Geschmack, zu zierlich alles, zu viel Glas und
Schnickschnack, aber solide sahen sie aus, und sicher waren sie teuer
gewesen.

Er fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar, gähnte endlos, ver-
suchte sich zu dehnen. Er erinnerte sich an alles nur wie an einen
Traum. Weiß der Himmel, wie er hierher gekommen war, aber das
hier war jedenfalls wirklich. Er saß wirklich in einem Pyjama aus
Seide auf diesem Bettrand, gähnend, leicht angematscht, aber
eindeutig Nicht-Traum.

Und jetzt? Eine Tasse Kaffee würde gut tun. Eine große Tasse, heiß
und stark. Vorher eine Dusche.
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Und auch ein Billionär musste morgens als Erstes aufs Klo. Für das
Frühstück war auch wieder auf der Terrasse gedeckt, auf der sich an-
scheinend mehr oder weniger das gesamte Familienleben der Vac-
chis abzuspielen schien. Jemand hatte das blaue Sonnensegel um-
gespannt, sodass es die Vormittagssonne abhielt, und in dieser Stel-
lung gewährte es einen Blick über das Meer.

Diesmal saß nur der Padrone da, und der Rest der Familie fehlte. Er
lud John mit einer zerbrechlich wirkenden Handbewegung ein, neben
ihm Platz zu nehmen. »Was möchten Sie frühstücken? Wir hier in
Italien nehmen morgens selten mehr als einen Cappuccino zu uns,
aber Giovanna ist in ihrer Küche auf alle Wünsche eingerichtet. So-
gar eine Auswahl original amerikanischer Frühstücksflocken kann
sie Ihnen bieten, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ein Kaffee wäre schon mal ein guter Anfang«, meinte John.

Sie schien ihn gehört zu haben, denn sie kam mit einer großen Tasse
Cappuccino an, die sie ihm hinstellte. Sie wirkte auch noch ziemlich
verkatert.

»Die anderen schlafen alle noch«, fuhr der alte Mann gut gelaunt
fort, als er bemerkte, wie John die Reihen der Fenster musterte.
»Kein Wunder. Ein Flug über den Atlantik, dann eine lange Auto-
fahrt, und zum Schluss ein Gelage ... So jung sind meine Söhne auch
nicht mehr, bloß wollen sie das nicht wahrhaben. Alberto hat Ihnen
sicher allerlei grauslige Geschichten über meinen Gesundheitszus-
tand erzählt, was? In Wirklichkeit bin ich dem Abendessen ab-
sichtlich ferngeblieben. Wissen Sie, ich habe viele Biografien
studiert von Leuten, die sehr alt geworden sind, und festgestellt, dass
die Schlafgewohnheiten eine wesentliche Rolle spielen. Nicht die
einzige, aber doch eine wichtige. Man kann uralt werden, auch ohne
ein Wunder an Kondition und Widerstandskraft zu sein, wenn man
nur sorgfältig darauf achtet, genug Schlaf zu haben. – Eduardo kön-
nte aber trotzdem allmählich auftauchen, er ist schließlich in Ihrem
Alter.«
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John nippte an seiner Tasse, und das bittere, heiße Elixier, das er un-
ter dem süßen Schaum hervorschlürfte, rann wohltuend und belebend
seine Kehle hinab. In einem chromglänzenden Drahtkorb lagen
kleine Gebäckstücke, und er nahm sich eines. »Soweit ich mich erin-
nere, ging ich ins Bett, er aber in den Keller, um noch Wein zu
holen.«

Cristoforo Vacchi lachte und schüttelte den Kopf. »Dann werden wir
den Morgen für uns haben, schätze ich.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Das hängt davon ab, was wir daraus machen. Haben Sie schon ir-
gendwelche Pläne?«

John hatte in das Gebäck gebissen. Es schmeckte leicht salzig, aber
sehr angenehm. Er schüttelte kauend den Kopf.

»Das hätte mich auch gewundert«, meinte der alte Vacchi. »Es muss
Ihnen alles ohnehin vorkommen wie ein Traum. Wir haben Sie aus
Ihrer gewohnten Umgebung herausgerissen, über den halben Erdball
verschleppt, halten Sie hier versteckt ... Eine ziemliche Zumutung.«

»Ziemlich.«

Cristoforo Vacchi sah ihn an, mit einem ernsten, wohlwollenden
Blick. »Wie fühlen Sie sich, John?«

John wich dem Blick aus, hob seine Tasse. »Eigentlich ganz gut. Wi-
eso?«

»Fühlen Sie sich reich?«

»Reich?« John atmete tief ein und verzog das Gesicht. »Kann ich
nicht behaupten. Okay, ich habe gestern den Ferrari gekauft. Glaube
ich zumindest. Aber reich ... Nein. Eher, als ob ich in Urlaub wäre.
Als ob die italienische Verwandtschaft aufgetaucht und mich über-
raschend zu einer Europareise mitgenommen hätte.«

»Würden Sie denn gern eine Europareise machen?«
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»Darüber habe ich noch nie nachgedacht ... Ich denke schon.«

»Im Moment würde ich Ihnen zwar noch abraten«, sagte Cristoforo
Vacchi, »aber davon abgesehen wäre das ein Beispiel für einen
Wunsch, über den Sie sich klar werden müssen und auch darüber,
dass Sie ihn sich erfüllen können, wenn Sie möchten. Das ist ein
Lernprozess. Sie müssen lernen, mit Geld umzugehen, auch mit viel
Geld. Es gibt keinen materiellen Wunsch mehr, den Sie sich aus
Geldmangel versagen müssten – aber es kann andere Gründe geben,
und die müssen Sie imstande sein zu erkennen. Ihr bisheriges Leben
hat Sie hierauf nicht vorbereitet – zumindest vordergründig nicht –,
und das müssen Sie nachholen.«

John kniff die Augen zusammen. »Was meinen Sie mit ›vorder-
gründig nicht‹?«

Der Padrone schaute prüfend zu dem Sonnensegel hinauf, ließ den
Blick über die Verspannung wandern und rückte mit seinem Stuhl
dann ein Stück weiter, um im Schatten zu bleiben. »Die Sonne ist
nicht mehr dieselbe wie in meiner Jugend. Ich glaube nicht, dass es
am Alter liegt. Zu meiner Zeit hat sich niemand über die Sonne bek-
lagt. Ich glaube, es hat tatsächlich mit diesem Ozonloch zu tun. Es
hat die Sonne verändert, das heißt natürlich, das Licht von ihr, das
uns erreicht.« Er nickte nachdenklich. »Derjenige, der die Spraydose
erfunden hat, hat das natürlich nicht beabsichtigt. Und vielleicht ist
es auch nicht einfach so, dass er allein daran schuld ist. Es kommen
immer viele Ursachen zusammen, die ein ganzes Bündel von
Wirkungen haben, und alles hängt untereinander zusammen, bildet
ein Geflecht, das kaum oder überhaupt nicht zu durchschauen ist.
Verstehen Sie, was ich mit ›vordergründig‹ meine?«

John überlegte, nickte dann, obwohl er höchstens ahnte, worauf der
alte Mann hinauswollte. »Ja.«

»Ich denke, es hat seinen verborgenen Sinn, dass Sie so aufgewach-
sen sind, wie Sie aufgewachsen sind, und auch, dass Sie, sagen wir
einmal, unserer Aufmerksamkeit ab einem gewissen Alter entgangen
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sind.« Er schüttelte den Kopf und schien dabei in sich hineinzu-
lachen. »Fünfhundert Jahre Zeit der Vorbereitung, und dann so eine
Blamage. Können Sie sich das vorstellen? Nach Lorenzos Tod stan-
den wir da und hatten nichts von Ihnen als einen Namen und Unter-
lagen, die mindestens zehn Jahre alt waren.« Er kicherte wieder,
nahm ein Gebäckstück und tauchte es in seinen Kaffee, bevor er da-
von abbiss. »Wir wussten nicht einmal, wo Sie wohnen.«

John lächelte mühsam. »Wäre Lorenzo der geeignetere Erbe gewe-
sen?«, fragte er und hielt unwillkürlich den Atem an.

Der Padrone wiegte den Kopf. »Geeignet wäre er sicher gewesen. Er
war intelligent, sehr intelligent sogar, hatte in der Schule einige
Mathematikpreise gewonnen ... Er faszinierte uns alle, das gebe ich
zu. Er wäre geeignet gewesen – vordergründig. Aber ich habe Ihnen
ja gesagt, dass ich dem Vordergründigen misstraue.«

»Ich habe keine Mathematikpreise gewonnen«, sagte John. »Ich habe
schon Schwierigkeiten mit gewöhnlicher Zinsrechnung. Und sonder-
lich intelligenter als jemand anders bin ich auch nicht.«

Cristoforo Vacchi sah ihn an. »Aber Lorenzo ist tot, und Sie leben.«

»Vielleicht war das ein Fehler.«

»Gott ist es, der uns unser Leben zumisst. Glauben Sie, Gott macht
Fehler?«

John hielt inne. »Ich weiß nicht«, sagte er dann. »Vielleicht.
Manchmal denke ich, ja.«

Der alte Mann hob die Tasse an die Lippen, trank, nickte sinnierend
vor sich hin, als habe er nicht gehört, was John gesagt hatte. »Sie
sind noch jung«, sagte er dann plötzlich. »Sie sind noch zu jung, um
die Vollkommenheit der Welt sehen zu können, John. Machen Sie
sich nichts daraus. Glauben Sie mir – Sie sind der rechtmäßige
Erbe.«

»Und warum fühle ich mich dann nicht so?«
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»Weil Sie erst lernen müssen, sich so zu fühlen. Sie stehen gewis-
sermaßen noch unter Schock. Ihr ganzes Leben hat sich fundamental
verändert, und Sie müssen sich erst in das neue Leben hineinfinden.
Das ist ganz normal. Sie müssen viel lernen, viel verstehen, viel er-
fahren, ehe Sie diesen Schritt bewältigt haben. – Ich würde gerne«,
fuhr Cristoforo Vacchi fort und nippte an seinem Cappuccino,
»nachher mit Ihnen nach Florenz fahren. Ihnen ein wenig von der
Stadt zeigen. Und vor allem unser Archiv. Das befindet sich in unse-
rem Büro dort. Übrigens auch seit fünfhundert Jahren. Haben Sie
Lust?«

Das mit den fünfhundert Jahren, dachte John, geht ihm so selbstver-
ständlich von den Lippen, als habe er die ganze Zeit miterlebt. Als
gehöre er einer anderen Rasse an, einer Rasse unsterblicher Anwälte.

»Klingt interessant.«

»Wir haben hier im Keller von allen Dokumenten Mikrofilme«,
meinte Cristoforo, »aber eben nur Mikrofilme. Ich würde Ihnen
gerne die Originale zeigen, damit Sie ein Gefühl für die Zeit, die
ganze Geschichte bekommen.« Er schmunzelte. »Vorausgesetzt
natürlich, es gelingt mir nachher, Benito zu wecken.«

»Ziemlich weiter Weg zur Arbeit«, meinte John, als sie Lucca pas-
sierten und ein Straßenschild verkündete, dass es noch achtundsie-
bzig Kilometer bis Firenze seien.

»Nun, wir arbeiten nicht so viel, dass uns das stören würde.« Der
Padrone lächelte. »Abgesehen davon beschreibt schon Dante die
Florentiner als geizig, neidisch und hochmütig – es tut ganz gut, Ab-
stand zu dieser Stadt zu haben.«

»Warum verlassen Sie Florenz dann nicht ganz?«

Cristoforo Vacchi machte eine vage Geste. »Tradition, nehme ich an.
Und es macht sich gut auf Visitenkarten, wenn man in der Welt un-
terwegs ist.«
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John nickte und sah wieder aus dem Fenster. »Auch ein Grund.«

Sie redeten ansonsten nicht viel auf der Fahrt. John verlor sich im
Anblick der sanften toscanischen Hügel mit ihren Weinbergen und
Obstgärten und weißen Villen, und der Alte starrte nachdenklich vor
sich hin.

Als sie den Stadtrand von Florenz hinter sich hatten, wies er Benito
an, sie an der Piazza San Lorenzo abzusetzen. »Von da aus ist es
nicht weit bis zur Kanzlei, und ich kann Ihnen auf dem Weg einige
Sehenswürdigkeiten zeigen. Nicht die üblichen – Piazza della Si-
gnoria, Uffizien, Duomo, Palazzo Pitti, Ponte Vecchio, das ist so der
übliche Rundgang. Aber ich denke, den müssen Sie sich nicht aus-
gerechnet an einem Samstag antun.«

John nickte. Richtig, heute war Samstag. Sein Zeitgefühl war noch
etwas durcheinander.

Der Wagen quälte sich durch endlose Staus zwischen kolossalen
mittelalterlichen Fassaden und hielt schließlich vor der rohen Back-
steinfront einer wuchtigen, hoch aufragenden Basilika. Cristoforo bat
Benito, sie gegen halb drei vor der Kanzlei wieder abzuholen, dann
stiegen John und er aus, und der Rolls-Royce glitt unter den auf-
merksamen Blicken der Passanten davon.

Es war viel los auf den Straßen von Florenz. Der ganze Vorplatz der
Kirche San Lorenzo wurde von grellbunten Verkaufsständen fliegen-
der Händler beansprucht, zwischen denen sich Heerscharen von
Touristen drängten, und ein Stimmengewirr in allen Sprachen der
Welt wetteiferte mit dem Knattern vorbeifahrender Mopeds. John
hielt sich an Cristoforo, der sich hier sichtlich zu Hause fühlte, und
folgte ihm zu einem Denkmal, das, umgrenzt von einem dünnen
schwarzen Eisengeländer, in der Mitte des Platzes stand und diesen
dominierte. Es bestand aus einem reich verzierten Sockel, auf dem
eine überlebensgroße Figur saß.

»Das ist der Begründer der Medici-Dynastie, Giovanni di Averardo«,
erklärte der Padrone. Er musste schreien, um sich durch den Lärm
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verständlich zu machen. »Er lebte im vierzehnten Jahrhundert, und
sein Sohn Cosimo war der erste Medici, der Florenz regierte – haup-
tsächlich, weil er reich war. Die Medici besaßen damals das größte
Bankimperium Europas.«

John sah zu der nachdenklich dasitzenden Figur auf, betrachtete die
lebensecht wirkenden Gesichtszüge. Die Feinheiten der Reliefs
waren unter einer dicken schwarzen Patina aus Abgasen und Staub
verschwunden, die aussah wie der Schmutz von Jahrhunderten und
doch wahrscheinlich nur der Schmutz eines halben Jahres war.
»Aha«, machte er.

»Das war um das Jahr 1434 herum, wenn ich mich recht entsinne. Er
starb jedenfalls im Jahre 1464, und sein Sohn Piero, den man den
Gichtigen nannte, starb fünf Jahre später an eben dieser Krankheit.
Damit kam dessen Sohn Lorenzo an die Macht, der damals gerade
zwanzig Jahre alt war. Trotzdem regierte er die Stadt mit so viel Um-
sicht, dass man ihn später ›Il Magnifico‹, ›den Prächtigen‹ nannte.«

»Ah ja.« Schon wieder ein Lorenzo. Solche Belehrungen vor Ort
hatte er schon in der Schule gehasst, aber es führte wohl kein Weg
daran vorbei.

»Im Jahre 1480 wurde Ihr Urahn Giacomo Fontanelli geboren«, fuhr
der alte Anwalt fort, den Blick auf die Statue gerichtet, und als John
ihn von der Seite ansah, begriff er, dass alle diese längst vergangenen
Ereignisse für diesen Mann eine Bedeutung besaßen, dass sie so sehr
zu seinem Leben gehörten wie der Tag seiner Hochzeit. »Lorenzo
hatte gerade eine Verschwörung überlebt, der sein Bruder zum Opfer
gefallen war, und die Gelegenheit genutzt, sich seine Feinde vom
Hals zu schaffen. Damit wuchs Giacomo Fontanelli auf in der Zeit,
in der Florenz seine größte Blüte erlebte – eben die Regentschaft von
Lorenzo dem Prächtigen.« Cristoforo deutete in Richtung der Kup-
peln, die sich am gegenüberliegenden Ende der Kirche, vor der sie
standen, über diese erhoben. »Dort drüben sind die Medici-Fürsten
übrigens alle beigesetzt. Wollen wir einmal hineingehen?«
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»Gern«, nickte John, ganz erschlagen von der Hitze, dem Staub, dem
Lärm und der geballten Ladung Geschichte. Wenn man sich vor-
stellte, dass das alles noch vor der Entdeckung Amerikas durch
Kolumbus passiert war ...

Er stellte es sich lieber nicht vor.

Sie gingen in weitem Bogen um den Platz und die Marktstände
herum – »das ist der Canto dei Nelli«, erfuhr er dabei, ohne zu ver-
stehen, was das bedeuten sollte –, bis sie schließlich den Eingang zu
den Medici-Kapellen erreichten, wo sie einen lächerlich geringen
Eintritt entrichteten und aus dem hitzedurchglühten Tumult der
Straße in die kühle Stille der Krypta treten durften.

Zahlreiche Touristen mit schussbereiten Fotoapparaten wanderten
umher, unwillkürlich leise und andächtig, und studierten die In-
schriften, die sich auf verschiedene Mitglieder der Familie Medici
bezogen. Cristoforo deutete auf den letzten Pfeiler auf der rechten
Seite: »Dort ist die letzte der Medici bestattet, Anna Maria Ludovica.
Hier steht es – gestorben 1743. Mit ihr endet das Geschlecht der
Medici.«

Sie standen eine Weile schweigend, nahmen die Stille in sich auf, die
Kühle, rochen den muffigen Geruch toter Jahrhunderte.

»Gehen wir weiter in die Sakristei«, meinte Cristoforo schließlich
und fügte rätselhaft hinzu: »Die wird Ihnen gefallen.«

Sie durchquerten die dämmrige Krypta und kamen in einen kurzen
Korridor, dem sie folgten, bis sie in einen weiten Raum gelangten,
der in Sachen Prachtentfaltung alles in den Schatten stellte, was John
jemals in seinem Leben gesehen hatte. Um ihn türmten sich Säulen,
Nischen und Podeste aus weißem und pastellfarbenem Marmor, die
Nischen aus dunklem Marmor umrahmten, schwarze Querbänder
stützten, grandiose Weite ausstrahlten. John sah hinauf in die Kup-
pel, die sich emporwölbte wie das Firmament, und vergaß zu atmen.
Und doch war diese Pracht erst der Hintergrund für eine Reihe von
Marmorstatuen, die so echt und lebendig wirkten, dass man glauben
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konnte, die Figuren würden sich jeden Moment anfangen zu
bewegen.

»Mein Gott«, hörte John sich murmeln. Er hatte nicht geahnt, dass es
so etwas gab.

»Wunderbar, nicht wahr?«

John konnte nur nicken. Es kam ihm vermessen vor, dass er einmal
geglaubt hatte, ein Künstler zu sein.

»Wer hat das gemacht?«, fragte er nach einer Weile.

»Michelangelo«, erklärte Cristoforo Vacchi. »Es war sein erstes
Bauwerk.«

»Michelangelo ...« Dieser Name rief etwas wach, erinnerte ihn an
etwas, das weit zurücklag, aber er hätte nicht sagen können, woran.

Der Padrone deutete auf die Skulptur, vor der John stand und die
einen Mann in der Pose tiefen Nachdenkens darstellte. »Diese Figur
nennt man den Pensieroso«, erklärte er, »den Denker. Sie stellt
Lorenzo den Jüngeren dar, der Enkel von Lorenzo dem Prächtigen.
Dessen Grab ist unvollendet geblieben.« Er zeigte auf eine Nische
neben dem Eingang. »Lorenzo starb im Jahr 1492, und sein Sohn
Piero floh, als zwei Jahre später französische Armeen unter Karl dem
Achten in Italien einfielen und unter anderem auch Florenz erober-
ten. Von Giacomo Fontanelli wissen wir nur, dass er mit seiner
Mutter aus Florenz fortging, und wahrscheinlich suchten sie
endgültig Zuflucht in dem Kloster, das sie auch früher schon
beschützt hatte.«

John starrte die Skulptur an, glaubte sie für einen Moment atmen zu
sehen und musste blinzeln, um diesen Eindruck zu verscheuchen. Er
hatte Mühe, den Erklärungen des Padrone zu folgen. »Existiert die-
ses Kloster noch?«

»Als Ruine, ja. Es wurde Ende des neunzehnten Jahrhunderts aufge-
geben, im Zweiten Weltkrieg als Waffenlager benutzt und durch
einen Fliegerangriff zerstört.«
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John wanderte weiter durch die Sakristei, verfolgte, wie schim-
mernde Lichtreflexe über die Oberfläche der Skulpturen wanderten
und sie beinahe lebendig aussehen ließen. »Die Medici waren reich,
aber sie sind als Familie ausgestorben. Was ist heute von ihrem
Vermögen übrig außer diesen Kunstschätzen?«

»Nichts«, sagte Cristoforo Vacchi.

»Und wieso gibt es noch Fontanellis und noch Vacchis? Und wieso
existiert das Vermögen von Giacomo Fontanelli noch?«

Cristoforo zuckte die Schultern. »Keiner aus diesen Familien hat je
regiert, geherrscht, sich irgendwie hervorgetan. Denken Sie daran,
dass viele Medici umgebracht wurden, die meisten von ihren Ver-
wandten. Das Vermögen Fontanellis wurde nie in Geschäfte, Krieg-
szüge oder Bestechung investiert. Es war nur da und wuchs un-
beachtet. Ich glaube, dass die Unauffälligkeit triumphiert hat.«

Die Kanzlei lag nur ein paar Straßenzüge entfernt, in einer unauffäl-
ligen Seitengasse, wenn es im Zentrum von Florenz überhaupt so et-
was wie eine unauffällige Seitengasse gab; auch diese war eine
düstere gepflasterte Schlucht zwischen zwei uralten Fassaden. Eine
ehemals dunkelgrün gestrichene Tür, massiv, verwittert, von der die
Farbe abblätterte, daneben ein rostiger Briefkastenschlitz, auf dem
der Name Vacchi immerhin eingraviert war – das war alles.

»Finden Ihre Klienten Sie hier denn?«, fragte John, während Cristo-
foro seinen Schlüsselbund hervorzog.

»Wir haben keine Klienten mehr, die uns finden müssen«, erwiderte
der Anwalt und schloss auf.

Die heruntergekommene Fassade war nur Tarnung, begriff John, als
er sich im Inneren des schmalen Hauses umsah. Auf der Rückseite
der Haustür waren automatische Verriegelungsbolzen aus chrom-
glänzendem Stahl zu sehen. Eine kleine Videokamera richtete sich
selbsttätig auf sie aus, während Cristoforo zu einem Kästchen an der



85

Wand trat und auf dem darauf angebrachten Ziffernblock eine lange,
mindestens zehnstellige Nummer eintippte, worauf ein rot glimmen-
des Lämpchen grün wurde. Überall im Treppenhaus waren leise
Klickgeräusche zu hören, die von sich entriegelnden Türen stammen
mochten.

»Wir lagern hier sehr viele alte Originaldokumente«, erklärte Chris-
tofero, während sie die Treppe hinaufstiegen, die windschief war,
winklig, sicher Jahrhunderte alt. »Bisher musste man nicht fürchten,
dass jemand auf die Idee kommen würde, in der Kanzlei einzubre-
chen. Das könnte sich allerdings ändern. – Der erste Stock: Das war
bis ins letzte Jahrhundert eine Wohnung für eine der Vacchi-
Familien. Heute gibt es nur noch eine richtige Wohnung hier, für den
Fall, dass einer von uns lange hier zu arbeiten hat und abends nicht
mehr zurückfahren will, oben im vierten Stock.«

Er öffnete die Tür.

Gläserne Vitrinenschränke, so weit das Auge reichte, und dahinter
nicht enden wollende Reihen dunkler, alter Folianten. Das Licht der
Neonröhren an der niedrigen Decke spiegelte sich in den Scheiben,
als John nähertrat und versuchte, die verblassenden Aufschriften auf
den Einbandrücken zu entziffern. Jahreszahlen – 1714, 1715, und so
weiter. Es roch wie in einem Museum, nach Staub und Reinigung-
smitteln und Linoleumboden.

»Was sind das für Bücher?«, wollte John wissen.

»Kontenbücher«, erwiderte der Padrone lächelnd. »Hier können Sie
genau nachlesen, wie sich Ihr Vermögen entwickelt hat. Meine Vor-
fahren waren in dieser Hinsicht von akribischer Sorgfalt. In aller
Bescheidenheit muss man sagen, dass die Kontenbücher der Vacchis
weitaus genauer und vollständiger sind als die, die Giacomo Fontan-
elli selber geführt hat.«

»Gibt es die etwa auch noch?«

»Selbstverständlich. Kommen Sie.«
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John folgte dem alten Mann durch eine niedrige Tür, bei der er vor-
sichtshalber den Kopf einzog, in den nächsten Raum, der genauso
eingerichtet war. Nicht ganz – bei genauerem Hinsehen entdeckte
John, dass die Bände in den Vitrinen dünner waren, älter und zer-
fledderter aussahen, und dass die Vitrinen selber stabiler waren,
geradezu gepanzert und offenbar mit eingebauter Klimaanlage verse-
hen.

»Die Luftverschmutzung«, sagte Cristoforo Vacchi und wiegte
bekümmert das Haupt. »In all den Jahrhunderten haben die Doku-
mente nicht so gelitten wie in den letzten drei Jahrzehnten. Wir mus-
sten dazu übergehen, sie gesondert zu belüften, sonst hätten die
Autoabgase in der Luft sie zerfressen.«

Noch eine Türe, und dahinter ein kleiner, dunkler Raum, beinahe
leer, schlicht eingerichtet und eher an eine Kapelle gemahnend. Ein
Kruzifix hing an der Wand, darunter stand eine Art Schautisch, vor
dem wiederum ein Stuhl stand. Cristoforo schaltete zwei Lampen
ein, die durch das Glas des Schautisches dessen Inneres beleuchteten.

John trat näher heran, und ein eigenartiger Schauder erfüllte ihn. Er
ahnte schon, was er sehen würde, noch ehe der alte Anwalt es
aussprach.

»Das ist das Testament«, erklärte Cristoforo Vacchi, beinahe wei-
hevoll. »Das Vermächtnis des Giacomo Fontanelli.«

Es waren zwei große, dunkelbraune Bogen eines dicken, eigenartig
schimmernden Papiers, die unter der Glasplatte auf weißem Samt
lagen. Die Schrift darauf war klein und kantig und kaum zu entzif-
fern. Beide Bogen waren eng voll geschrieben und durch zwei
brüchig aussehende Bänder verbunden, die an beiden Enden mit ein-
drucksvollen Siegeln befestigt waren. John zog den Stuhl vor, der
sich alt anfühlte wie alles hier, alt und solide, und setzte sich. Er
beugte sich vor, betrachtete das Dokument unter dem Glas von na-
hem, versuchte zu erfassen, dass sein Urahn, der Urheber dieses gan-
zen wahnsinnigen Projektes, mit eigener Hand diese Worte geschrie-
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ben hatte.

»Ich verstehe kein einziges Wort«, bekannte er schließlich. »Aber
wahrscheinlich ist das mittelalterliches Italienisch, oder?«

»Es ist Latein.«

John nickte, starrte die dunkelbraunen, elegant geschwungenen
Linien der Anfangsbuchstaben an. Wie eine Seite aus einer alten,
handgeschriebenen Bibel. »Latein. Konnte Lorenzo eigentlich
Latein?«

Der Padrone legte ihm die Hand auf die Schulter. »Quälen Sie sich
nicht«, meinte er. »Sie sind nicht schuld an seinem Tod.«

»Aber ich profitiere davon.«

Die Hand knetete seine Schulter. »Sie sind der Erbe. Sehen Sie hier.«
Er zeigte auf eine Stelle in dem handgeschriebenen Text, an der John
bei näherem Hinsehen tatsächlich ein aus römischen Zahlen zusam-
mengesetztes Datum erkannte. »Der jüngste männliche Nachfahre,
der am 23. April des Jahres 1995 am Leben ist. Am Leben – das sind
Sie, John. Sie sind der, den er gemeint hat.«

Johns Blick wanderte wieder über das uralte Schriftstück, verfing
sich in den eleganten Bögen der Unterschrift, neben der weitere,
kleinere Unterschriften gekritzelt waren, Beglaubigungen vielleicht,
notarielle Bestätigungen, genau wie die dunklen, brüchigen Siegel.
Er hatte keine Ahnung, ob dieses Dokument so aussah, wie ein Tes-
tament aus dem fünfzehnten Jahrhundert aussehen musste. Sie hätten
ihm alles Mögliche zeigen können und behaupten, da stünde
geschrieben, was sie behaupteten. Nur, welchen Sinn hätte es ge-
macht, so etwas zu fälschen? Sie wollten ihm eine Billion Dollar
schenken. Sie waren ganz versessen darauf, ihn zum reichsten Mann
seit der Entstehung des Sonnensystems zu machen. Sie hatten keinen
Anlass, ihn zu belügen.

Was mochte dieser Giacomo Fontanelli für ein Mensch gewesen
sein? Ein religiöser Eiferer? Ein Fanatiker? Die Unterschrift wirkte



88

kraftvoll, abgerundet, harmonisch. So schrieb ein Mann, der im
Vollbesitz seiner Kräfte und sich seiner Sache absolut sicher war. Er
wünschte, das Testament lesen zu können. Obwohl, nein – was er
sich eigentlich wünschte, war, zu wissen, wie das sein mochte: eine
Vision zu haben, die das ganze Leben veränderte und bestimmte.

Wie es sein mochte, ein klares Ziel im Leben zu haben.

Schräg über dem Tisch war ein schmales, schießschartenartiges Fen-
ster aus dickem, schlierigem Glas. Ein Stück einer Kuppel war
dadurch zu erkennen, und John fragte sich, ob es die Kapelle war, die
Michelangelo gebaut hatte für die toten Medici. Er wusste es nicht,
hatte nicht einmal eine Vorstellung, in welche Richtung sein Blick
durch dieses Fenster ging. Michelangelo. Wieso hing ihm dieser
Name so nach, drehte unentwegt Schleifen im Hintergrund seiner
Gedanken? Ihm war, als sei da eine Stimme in ihm, die in einem fort
diesen Namen wiederholte, als wolle sie ihn an etwas erinnern – aber
an was? Michelangelo. Er hatte die Sixtinische Kapelle ausgemalt, in
Rom. In Rom, wo Lorenzo geboren war, gelebt hatte und starb.

»Wie alt war ich, als Lorenzo zur Welt kam?«

»Wie bitte?«, schreckte Cristoforo aus seinen eigenen Gedanken
hoch.

»Zwölf«, beantwortete John seine eigene Frage. »Ungefähr zwölf.
Was war davor?«

»Wie meinen Sie das?«

»Vor Lorenzos Geburt. Wer war da der Kandidat?«

»Sie.« Er sagte es, als sei es das Selbstverständlichste der Welt.

»Haben Sie mich damals beobachtet?«

»Sicher.«

Jetzt kam die Erinnerung wieder, flutete aus den Tiefen des Verges-
sens hoch wie ein Springbrunnen, der eingeschaltet wird und anfängt,
ein leeres Becken zu füllen. Ein elegant gekleideter Herr. Silberne
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Schläfen. Eine manikürte Hand, die ihm eine Tafel Schokolade
reichte. Ein gütiger Blick unter buschigen Brauen hervor. Jetzt ver-
stand er plötzlich, was diese Stimme in ihm rief. Sie rief nicht
Michelangelo, sondern ... »Mister Angelo«, entfuhr es John. Er dre-
hte sich auf dem Stuhl herum, fasste Cristoforo Vacchi ins Auge, be-
trachtete seine gebeugte, hagere Gestalt. »Sie waren Mister Angelo,
nicht wahr?«

Der Padrone lächelte sanft. »Sie erinnern sich?«

»Ich habe Sie einmal gesehen, wie Sie mit dem Flugzeug aus Europa
kamen. Sie hatten nichts bei sich als eine Plastiktüte mit Schuhen
darin.«

»Ah, das. Da haben Sie mich gesehen? Das war mein letzter Besuch.
Normalerweise bin ich immer ein paar Tage in New York geblieben.
Nach Lorenzos Geburt wollte ich Sie noch einmal sehen, aber Sie
waren nicht da, als ich die Werkstatt Ihres Vaters erreichte. Eigenar-
tig – an dem Tag waren Sie am Flughafen?«

John nickte, entdeckte immer mehr von dem, was er kannte, in der
greisen Gestalt wieder. Wie lange das alles her war. Kein Wunder,
dass ihm Cristoforo Vacchi von Anfang an so vertraut erschienen
war. »Ja. Ich weiß nicht mehr genau, warum; ich glaube, die Eltern
eines Freundes hatten mich mitgenommen – ein Ausflug oder so et-
was. Aber ich habe Sie gesehen. Ich dachte lange, Sie wären nicht
mehr gekommen, weil ich Ihr Geheimnis entdeckt hatte.«

»Wie in den Märchen, ja. Ich verstehe.« Der alte Mann nickte nach-
denklich. »Im Nachhinein denke ich, dass wir es zu Anfang etwas
übertrieben haben mit unseren Beobachtungen. Wir konnten es nicht
erwarten, obwohl das Testament ausdrücklich verfügt, dass wir uns
erst nach dem Stichtag zu erkennen geben durften. Als Sie noch
kleiner waren, sind wir oft zu mehreren gegangen – Alberto hat mich
begleitet und später Gregorio, und anfangs auch noch mein verstor-
bener Bruder Aldo. Wir haben Sie auf dem Schulweg beobachtet, auf
Spielplätzen ...«
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Erinnerungen, wie Erinnerungen an eine Zeit in dem Land hinter den
Spiegeln. »Ich erinnere mich an Begegnungen mit fremden Männern,
die mir seltsame Fragen stellten. An drei Männer in Mänteln, die auf
der anderen Seite eines Zauns stehen, während ich schaukele. An
einen großen, dunklen Mann, der Haare auf dem Handrücken hatte
...«

»Wer das war, weiß ich nicht, aber die drei Männer am Zaun, das
waren Aldo, Alberto und ich.«

John musste unwillkürlich auflachen. »Meine Mutter hat sich immer
Sorgen gemacht, wenn ich davon erzählte. Erst dachte sie, ir-
gendwelche Sittenstrolche lauern mir auf, und dann, dass etwas mit
mir nicht stimmt.« Er sah das Testament im Glaskasten an, die Sie-
gel, die Unterschrift. »Wer wäre auch auf so etwas gekommen ... ?«

»Kommen Sie«, forderte Cristoforo ihn auf. »Ich muss Ihnen noch
etwas zeigen.«

Es ging wieder hinab, in den Keller. Die Decke hing niedriger hier,
die schmalen Fenster der oberen Stockwerke fehlten, aber alles war
hell ausgeleuchtet, glatt verputzt, fast klinisch sauber. Der kurze
Gang endete vor einer schweren, schwarz lackierten Stahltür. Ein
Geräusch wie von einem auf Hochtouren laufenden Kühlschrank
drang dahinter hervor, unerwartet in dem Haus, dessen festungsdicke
Wände eine jahrhundertealte Stille gegen den Lärm der Welt draußen
abzuschirmen schienen.

Es war, wie sich zeigte, ein Computer. Ein Koloss von einem Com-
puter, ein klobiger, kleiderschrankgroßer Klotz, blau lackiert mit dem
unverkennbaren IBM-Logo darauf, beherrschte den Kellerraum,
dröhnend und brummend und bestürzend altmodisch aussehend. Als
stamme er ebenfalls aus der Zeit der Medici. Dicke graue Kabel
führten zu ganzen Batterien von Telefonbuchsen entlang der Wand.

»Draußen im Landhaus gibt es eine moderne Anlage«, erläuterte
Cristoforo. »Diese hier haben wir 1969 gekauft und uns eigens ein
Programm dafür entwickeln lassen, das imstande ist, auf die Daten
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von Tausenden von Banken zuzugreifen, Millionen von Sparkonten
verwalten und mit aktuellsten Währungskursen umrechnen und auf-
summieren kann. Eduardo wird Ihnen zeigen, wie das im Einzelnen
geht, die ganzen Zugriffspaßwörter und so weiter, aber das, worauf
alles hinausläuft, wollte ich Ihnen nicht vorenthalten. Hier, sehen
Sie.«

Er deutete mit unübersehbarem Stolz auf einen wuchtigen, altmodis-
chen Computermonitor, auf dem nichts zu sehen war als eine lange,
radargrün schimmernde Zahl. Als John näher trat, sah er, dass die
letzten Stellen der dreizehnstelligen Zahl in rasendem Tempo ho-
chzählten, die letzten Ziffern so schnell, dass sie kaum zu lesen
waren. Eine Billion und etliche Millionen. Der aktuelle Kontostand.
Viertausend Dollar je Atemzug, hatte Eduardo gesagt. John sah den
flimmernden Zahlen zu, atmete und versuchte etwas zu erkennen.
Viertausend Dollar kam hin. Aber bei längerem Hinsehen merkte
man, dass das auf dem Schirm kein gleichmäßiges Hochzählen war,
sondern dass der Strom der Zahlen zu atmen schien, zu pulsieren wie
der Blutstrom in den Adern, mal schneller, mal langsamer werdend,
Nuancen nur, aber unverkennbar.

Eine Billion. Als einzelne Zahl auf einem großen, dunkelgrauen
Computerbildschirm sah es nach nichts aus. »Eine Billion Dollar ist
ziemlich viel Geld, oder?«, vergewisserte sich John.

Cristoforo Vacchi stand vor dem Bildschirmterminal wie vor einem
Altar. »Unfassbar viel«, sagte er ernst. »Das amerikanische Magazin
Forbes veröffentlicht jedes Jahr eine Liste der hundert reichsten
Menschen der Welt. Auf dem ersten Platz stand lange Zeit der Kauf-
hauskönig Sam Walton, der die Walmart-Kette gegründet und es zu
ungefähr vierzig Milliarden Dollar gebracht hat. Vor ein paar Jahren
ist er an Knochenkrebs gestorben, wobei ihn inzwischen Bill Gates,
der Chef der Firma Microsoft, überflügelt hätte mit um die fünfzig
Milliarden Dollar. Gar nicht auf der Liste stehen zum Beispiel die
englische Königin oder der Sultan von Brunei, obwohl sie auch da-
rauf gehören würden, der Sultan sogar nach wie vor auf den ersten
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Platz. Man schätzt sein Vermögen auf siebzig Milliarden Dollar.
Aber selbst wenn die Leute auf dieser Liste, die hundert reichsten
Menschen der Welt, alles zusammenlegen würden, was sie haben,
kämen sie nicht einmal auf eine halbe Billion Dollar.«

John sah ihn fassungslos an. »Aber das ist doch Wahnsinn«, meinte
er schließlich, mit trockenem Mund. »Was soll ich denn anfangen
mit so viel Geld?«

Der Padrone wiegte das weißhaarige Haupt. »Ich denke, dass der
Schlüssel in dieser Ausnahmestellung liegt. Sie, John, werden nicht
einfach ein reicher Mann sein, der gerade ein bisschen reicher ist als
die anderen, sondern Sie werden eine einzigartige Stellung haben.
Niemand kann sich auch nur annähernd Hoffnungen machen, Ihre
Größenordnung zu erreichen. Sie werden reicher sein als die meisten
Staaten dieser Erde. Sie werden nicht einfach reich sein, sondern eine
finanzielle Weltmacht darstellen. Das ist es, womit Sie etwas anfan-
gen müssen.«

John schwindelte. Die letzten Worte hatte er wahrgenommen wie
Regentropfen, die von außen gegen eine dicke Zeltplane trommelten.
Das war ihm alles zu viel. Er war nicht dafür geschaffen, derartige
Dimensionen zu begreifen. »Ich weiß nicht ... Woher wollen Sie
denn wissen, dass ich nicht einfach alles für Ferraris ausgebe?«

»Ich weiß es«, antwortete der greise Anwalt einfach. »Und abgese-
hen davon«, fügte er mit einem verschmitzten Lächeln hinzu, »gibt
es so viele Ferraris überhaupt nicht.«

An diesem Abend, lange nach dem Abendessen, als es kühl vom
Meer heraufzog und zitternde Kerzenflammen in kleinen
Windgläsern die einzige Beleuchtung an dem langen Tisch waren,
besprachen sie die Einzelheiten der Vermögensübertragung. John
hörte vor allem zu, fragte selten nach und antwortete nur »Ja«, wenn
er nach seinem Einverständnis gefragt wurde. Sein Blick ging hinaus
in die Nacht, verlor sich in dem silbrigen Dunst über dem dunklen
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Meer. Eine Hand voll Sterne glomm am Firmament. Der Wein sah
schwarz aus in den Gläsern. Die Anwälte unterhielten sich leise, ihre
Stimmen klangen einander immer ähnlicher, und irgendwie wirkten
sie beschwingt, unüberhörbar erleichtert. Als wäre das Vermögen
eine Bürde, die sie nun endlich einem anderen aufladen konnten.

»In aller Stille«, bekräftigte der Padrone, was sie beschlossen hatten,
dass nämlich die Übertragung des Vermögens ohne jedes Aufsehen
in einem Notariat in Florenz vor sich gehen solle, an einem der
kommenden Tage, sobald ein geeigneter Termin vereinbart war. Man
wollte es John überlassen, ob und gegebenenfalls wann er mit der
Tatsache und Geschichte seines Reichtums an die Öffentlichkeit ge-
hen würde.

Er würde sich ein Haus wie dieses kaufen, beschloss John. Mit einer
Terrasse, von der aus man das Meer sehen konnte. In einer Gegend,
in der Grillen zirpten. Eine Terrasse aus Natursteinen, die die Hitze
des Tages speicherten und abends wohlig warm abstrahlten.

Ein bisschen habe ich mich schon an den Gedanken gewöhnt, Geld
zu haben, kam es John zu Bewusstsein. Von einer Vorstellung von
der Menge des Geldes war er zwar noch weit entfernt, aber er fühlte
sich nicht länger arm.

Die Stimme Cristoforo Vacchis drang in seine Gedanken. »Ist das in
Ihrem Sinne, John?«

»Ja«, sagte John.
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5
Marvin Copeland las selten Zeitung. Erstens kosteten Zeitungen
Geld, und davon hatte er selten genug und wenn, dann wusste er an-
deres damit anzufangen. Zweitens interessierten ihn Zeitungen nicht.
Berichte über Verbrechen, Baseballspiele, die hohe Politik – was
ging ihn das an? Und drittens führte er ein so erfülltes Leben zwis-
chen verschiedenen Jobs, verschiedenen Freundinnen und seiner Mu-
sik, dass er gar nicht die Zeit dafür übrig gehabt hätte. Zeitung lesen
und Fernsehen war nach Marvins Auffassung etwas für Leute, deren
Leben leer, langweilig und sinnlos war.

So war Marvin an diesem Morgen absolut ahnungslos. Seit Stunden
kannten alle Zeitungen und Nachrichtensendungen nur ein Thema,
doch Marvin schlenderte, als sei es ein Tag wie jeder andere, die
Straße hinab zu Konstantinos, um einzukaufen. Konstantinos war
Gemüsehändler, führte aber auch sonst alles, was man zum Leben
brauchte, löslichen Kaffee, Kondensmilch, drei Sorten Früh-
stückszerealien, Nudeln, Süßigkeiten, Schuhkrem, Zigaretten und so
weiter. Wenn in den engen Regalen auch noch Alkohol zu finden
gewesen wäre, wäre es der vollkommene Laden gewesen, aber nichts
ist vollkommen auf dieser Welt.

Die Sonne brannte ordentlich herab. Marvin wurde den Verdacht
nicht los, dass er womöglich einen Probentermin bei einer neuen
Band verpennt hatte. Nein, das war morgen gewesen, oder? Er hatte
einen Zettel gehabt mit dem Datum, aber der war irgendwie
verschwunden. Gut möglich, dass Petes Neue ihn weggeworfen
hatte, als sie durch die Wohnung gefegt war. »Wo bin ich hier?«,
hatte sie die ganze Zeit gesagt. »In einer Wohnung, oder in einem
Affenkäfig?« Immerhin war es nun direkt vorzeigbar. Vielleicht
sollte er seine Eltern einladen, die Gelegenheit würde nie wieder so
günstig sein.

Er klimperte mit den Münzen in seiner Tasche. Am Abend vorher
hatten sie Joints geraucht und Karten um Quarterdollars gespielt, und
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er hatte eine Menge gewonnen. Eine erfreuliche Wendung der Dinge,
nachdem er peinlicherweise die drei Monatsmieten von John in den
Nächten davor restlos verzockt hatte. Er würde etwas von seinen
Schulden bei Konstantinos abtragen können. Außerdem war er
gestern durchs Haus gegangen, hatte aus allen Briefkästen die Wer-
beblätter geklaut und nach zwanzig Minuten Arbeit mit der Schere
einen ordentlichen Vorrat an Kupons in der Tasche, die Buy One, Get
One Free! versprachen oder Fifty Percent Off! Man musste mal se-
hen, was sich damit ergattern ließ, im Kühlschrank herrschte jeden-
falls bedenkliche Leere. Und die Reihe war an ihm, eine neue
Flasche Spülmittel zu besorgen, die alte musste nach mehrmaligem
Ausschwenken mit warmen Wasser als endgültig leer betrachtet
werden.

Konstantinos war nicht da, seine ewig griesgrämige Frau stand an der
Kasse. Das war normalerweise schlecht, weil sie immer nur wider-
strebend anschrieb und wenn, dann nicht ohne ein Mordsgezeter, das
schon fast peinlich war. Aber Marvin konnte seine Tasche voll
Quarters bei ihr abladen, was sie zwar nicht zum Lächeln brachte –
niemand brachte sie jemals zum Lächeln –, aber sie murrte wenig-
stens nicht, als er seine Einkäufe aus den Regalen klaubte und vor ihr
aufbaute, sondern packte alles ohne Widerspruch in eine große
braune Papiertüte.

Gleich darauf zeterte sie allerdings umso lauter. Im Hinausgehen war
Marvins Blick auf die Zeitungen gefallen, die neben dem Türrahmen
in einem uralten Ständer aus Draht lagen, und die Schlagzeilen da-
rauf waren so groß, dass selbst er sie nicht überlesen konnte. Und ein
großes Bild war auch abgedruckt. Das Bild war wahrscheinlich der
Hauptgrund, dass die Tüte Marvins Händen entglitt, ohne dass er es
hätte verhindern können.

»Wie konnte das passieren?«, rief Gregorio Vacchi aus und warf die
aktuelle Ausgabe des Corriere della Sera zu den anderen Zeitungen
auf den Tisch. »Und woher wissen die das? Das ist mir unerklärlich.«
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Es war eigenartig, den eigenen Namen in der Zeitung zu lesen. Auf
der Titelseite zumal, in großen fetten schwarzen Lettern. Das machte
die ganze Angelegenheit viel realer als alle Dokumente und Stempel
und Beglaubigungen der Welt.

»Sie schreiben alle nur über das Geld«, stellte Alberto fest, der die
Repubblica durchsah. »Über Geld und über Zinseszins. Ich würde
sagen, von dem Vermächtnis wissen sie gar nichts.«

Giovanna hatte im Salon im Erdgeschoss eine prachtvolle Tafel
gedeckt, der Bedeutung des Tages angemessen, mit gewürfelter
Honigmelone und echtem Parmaschinken und Champagner, weißem
Leinen und Kristallgläsern, die im Sonnenlicht funkelten. Ein
warmer, nach Lavendel duftender Windhauch hatte die Vorhänge vor
den hohen Fenstern gebläht, und vom Hof draußen hatte man Schritte
auf Kies gehört: Benito, der den Rolls-Royce mit einem weichen
Tuch auf Hochglanz polierte. Dann war Alessandro gekommen, ein
kräftiger junger Bursche, der in der Küche und im Keller aushalf, um
die aktuellen Tageszeitungen zu bringen, und seither war der Teufel
los.

Den Padrone schien das Ganze zu amüsieren. Er rührte mit stillem
Schmunzeln in seiner Cappucinotasse und wirkte in seiner Ruhe wie
das sprichwörtliche Auge des Hurrikans. »Es war doch klar, dass das
so kommen musste. Jetzt sind sie eben früher dahinter gekommen,
als wir dachten.« Er schaute hoch und warf John einen spitzbübis-
chen Blick zu. »Wahrscheinlich schlagen Sie in den nächsten Tagen
sogar Lady Di, was die Wirkung auf die Presse anbelangt.«

»Großartig«, sagte John. Das konnte ja heiter werden.

Eduardo, der, das Mobiltelefon am Ohr, bis jetzt abseits gestanden
und telefoniert hatte, klappte es mit einem lauten »Ciao!« zu und trat
näher. »Keine Chance«, erklärte er. »Sie belagern das Notariat.«

»Das Notariat!«, erregte sich sein Vater. »Wie um alles in der Welt
können sie wissen, wo und wann ... ?«

»Sie müssen alle Notariate durchtelefoniert haben. Und Nuncio ist
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ihnen auf den Leim gegangen.«

»Porco cane! Wie kommt er dazu, irgendeinem Anrufer unseren
Termin ... ?«

»Laut Nuncio hat vor einer halben Stunde ein Mann angerufen und
behauptet, im Auftrag der Familie Vacchi anzufragen, ob man den
Termin eine halbe Stunde verschieben könne. Die kannten unseren
Namen!«

»Was? Das ist ja ...« Gregorios dünne Augenbrauen hoben sich.
»Das heißt ja, dass jeden Moment eine ganze Meute von ... O nein.
Das Tor! Alessandro! Giuseppe! Schnell, wir müssen das Tor
schließen und verriegeln!« Er eilte hinaus in die Eingangshalle, das
heftige Klatschen seiner Hände schien durch das ganze Haus zu hal-
len. »Giuseppe! Lass alles stehen und liegen, presto!«

Susan Winter las natürlich jeden Tag Zeitungen, das gehörte zu
ihrem Beruf. Die erste – die Washington Post – las sie beim Früh-
stück am Klapptisch in ihrer kleinen Küche, die zweite – die New
York Times – in der U-Bahn auf dem Weg zum Büro, und dort dann
drei bis vier weitere Zeitungen, meist internationale Ausgaben, je
nachdem, woran sie gerade arbeitete.

Und je nachdem, welchen Lotterien sie ihr Geld anvertraut hatte. Die
letzten Tage waren ernüchternd gewesen. Das ganze Geld, das sie
von dem Unbekannten erhalten hatte – weg. Verspielt.

Als sie an diesem Morgen ihre Zeitung hereinholte und ihr Blick auf
die Schlagzeile und auf das Foto daneben fiel, durchrieselte es sie
kalt. Das also steckte dahinter!

Sie ärgerte sich nicht einmal darüber, nicht von selbst darauf ge-
kommen zu sein. An so etwas hatte niemand denken können. Dass so
etwas überhaupt möglich war, war für sie kaum vorstellbar. Eine
Billion Dollar! In einem grau unterlegten Kasten stand die Zahl aus-
geschrieben – eine Eins mit zwölf Nullen. Eintausend Milliarden.
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Fasziniert las sie die Erläuterung, wie das Vermögen durch Zins und
Zinseszins im Laufe der Jahrhunderte unaufhaltsam gewachsen war.
Sie schloss mit den Worten: »Um diesen Text zu lesen, haben Sie
etwa eine Minute gebraucht. In dieser Zeit ist das Vermögen John
Fontanellis um weitere achtzigtausend Dollar gewachsen.«

Sie vergaß den Kaffee, vergaß den Donut. Sie saß da, die Zeitung
achtlos vor sich über den Tisch gebreitet, starrte die Wand an, ohne
sie zu sehen, und fragte sich, was der Unbekannte von John Fontan-
elli gewollt hatte. Was er mit den Unterlagen hatte anfangen können,
die sie ihm gegeben hatte.

Susan Winter fühlte sich in der Detektei Dalloway nur geduldet, und
sie erwartete jeden Tag, dass man dahinter käme, dass sie zu nichts
nütze war. Sie arbeitete, so viel sie konnte, und beklagte sich nie,
wenn ihr unbezahlte Überstunden aufgehalst wurden. Sie wusste
nicht, was ihr Chef tatsächlich von ihr hielt, und selbst wenn es ihr
jemand gesagt hätte, hätte sie es nicht geglaubt. Ihr Chef hielt sie ta-
tsächlich für eine neurotische, launische, unzuverlässige Person –
aber er hielt große Stücke auf ihre Fähigkeit, in genialen Eingebun-
gen die Motive und Absichten observierter Personen zu
durchschauen und vorauszusagen. Diese blitzartigen, geradezu hell-
seherischen Einsichten wogen für ihn ihre sonstigen Nachteile mehr
als auf, und er hätte sie nicht einmal entlassen, wenn er seine Agen-
tur auf die Hälfte der Mannschaft hätte reduzieren müssen.

Als sie in Gedanken noch einmal den Inhalt der zweiten Mappe
durchging, die mit den Recherchen über die Familie John Fontanel-
lis, hatte sie eine dieser Erleuchtungen. Sie glaubte zu wissen, was
der Unbekannte vorhatte. Und wenn es stimmte, was sie glaubte,
dann konnte sie dieses Wissen zu viel Geld machen, zu mehr Geld,
als sie sich jemals vorgestellt hatte. Dann war das der Hauptgewinn!

An diesem Tag fuhr sie mit Bauchschmerzen ins Büro, so sehr hatte
sie Angst, es zu vermasseln.
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Das erste Team kam in einem Porsche, ein Mann und eine Frau. Der
Mann trug eine Kamera geschultert, die Frau ein Mikrofon mit dem
Logo eines Senders, und so klingelten sie höflich am Tor. Worauf
Benito, würdevoll in seiner Chauffeursuniform, sich gemessenen
Schrittes zum Gittertor begab und wie geheißen die Auskunft erteilte,
die Familie Vacchi sei im Moment nicht zu sprechen.

Kurz darauf traf ein zweites Team ein, vier Männer in einem Kombi,
die allerhand Gerät ausluden, große Stative, Kameras, Bandgeräte,
Schirmständer und Klappstühle. Das roch schon nach Belagerung.
Man schüttelte Hände mit dem anderen Team, und von dem Platz
hinter den Vorhängen in der Bibliothek im ersten Stock, von dem aus
John und die Vacchis zusahen, sah es aus, als grüßten erbitterte Ri-
valen einander vor dem Start eines entscheidenden Rennens. Dann
wurden Stative aufgebaut, Kameras montiert, Schirme entfaltet.

»Wenn wir sie ein paar Tage hinhalten, verschaffen wir den Leuten
im Dorf schöne Extraeinnahmen«, meinte Alberto.

In raschem Stakkato vermehrte sich die Zahl der Reporter. Es gab
keine Handschläge mehr, keine kollegialen Gespräche, nur noch
rasches, aggressives Abstecken von Claims, Rempeleien um die
vermeintlich besten Plätze, Ellbogen und wütende Beschimpfungen.
Binnen kürzester Zeit war rings um die Einfahrt zum Hof ein Wald
von Objektiven und Mikrofonen errichtet.

»Bestimmt sind wir jetzt live auf CNN zu sehen«, sagte Eduardo.

Ein Hubschrauber tauchte auf. Einen Moment lang sah es so aus, als
habe er vor, im Hof zu landen, aber dann umkreiste er doch nur das
Anwesen ein paar Mal, um wieder davonzuziehen.

»Ich fürchte, wenn wir nicht ein paar Fragen beantworten, werden sie
anfangen, Gerüchte in die Welt zu setzen«, überlegte Gregorio mit
säuerlichem Gesicht. »Die Sendungen und Zeitungen müssen
schließlich irgendwie gefüllt werden.«

»Ja«, nickte Alberto. »Wir sollten eine Pressekonferenz abhalten.«
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»Zumindest wir als Nachlassverwalter«, stimmte Cristoforo Vacchi
zu. »Wie sieht es mit Ihnen aus, John?«

»Ich weiß nicht. Mir ist etwas mulmig«, bekannte John. »Ich habe so
was noch nie gemacht – eine Pressekonferenz, meine ich.«

Der Padrone schmunzelte. »Meinen Sie, wir etwa?«

John hatte im Fernsehen Berichte von Pressekonferenzen im Weißen
Haus gesehen, den Präsidenten, wie er ans Pult trat, eine Erklärung
verlas, der Reihe nach Fragen beantwortete, und es war ihm immer
vorgekommen wie die langweiligste Sache der Welt. Aber selber vor
einem Wald knallbunter Mikrofone zu sitzen, in ein Gewitter aus
Blitzlichtern zu blicken und Fragen zu beantworten, die aus einem
Pulk durcheinander schreiender Menschen bis zu ihm durchdrangen,
war auf seltsame Weise furchteinflößend und erregend zugleich.

Ob seine Eltern schon von der Erbschaft wussten? Ja, sagte John.
Was er mit dem vielen Geld machen werde? Das wisse er noch nicht.
Lauter banale Antworten, aber jedes Wort wurde mit einer Akribie
notiert, aufgenommen und gefilmt, als verkünde er Weisheiten von
epochaler Bedeutung.

»Sie sind jetzt ein Prominenter«, raunte ihm Eduardo zu, der sich
bemühte, als derjenige akzeptiert zu werden, der das Wort erteilte.

Sie hatten alle Möbel aus dem Salon räumen lassen, lediglich eine
Barriere aus Tischen am hinteren Ende errichtet, in der Nähe einer
Tür, durch die sie im äußersten Fall entkommen konnten. Alessandro
und Giuseppe standen bereit, einen solchen Rückzug zu decken, und
schienen nicht übel Lust auf eine Rauferei mit den Journalisten zu
haben, die nach dem Öffnen des Tors hereingestürmt waren wie
weiland Beatles-Fans auf der Jagd nach ihren Idolen.

Warum sie das Geld nicht behalten hätten, wurden die Vacchis ge-
fragt.

»Ein solches Verhalten«, beschied Cristoforo Vacchi den Frager
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kühl, »wäre mit unserem beruflichen Selbstverständnis nicht verein-
bar gewesen.«

Das löste schallendes Gelächter aus.

Gregorio hatte die Konferenz damit eröffnet, die Herkunft des
Geldes und die Einzelheiten des Testaments zu erläutern. Sie hatten
sich zuvor darauf geeinigt, die Prophezeiung des Giacomo Fontanelli
nicht zu erwähnen, falls sie nicht direkt darauf angesprochen wurden.
Tatsächlich fragte niemand danach, sondern das allgemeine Interesse
konzentrierte sich auf die seltsam beliebig wirkende Klausel, wonach
der jüngste männliche Nachfahre Fontanellis, der am 23.4.1995
lebte, alles erben solle. Was an diesem Datum besonderes sei?
Nichts, erklärte Gregorio. Von John wollte man wissen, ob er dieses
Auswahlverfahren gerecht finde? Nein, bekannte John, aber so sei es
nun einmal. Ob es in der heutigen Zeit zu rechtfertigen wäre, weibli-
che Nachfahren vom Erbe auszuschließen? »Heute würde wohl nie-
mand mehr so etwas schreiben«, sagte John, »aber wir sprechen von
einem Testament, das fünfhundert Jahre alt ist.« Er spürte, wie sein
Hemd feucht wurde, wie ihm der Schweiß den Rücken hinablief.
Und was die alles wissen wollten! Ob er verheiratet sei. Ob er Geld
an wohltätige Organisationen spenden werde. Welche Sportarten er
bevorzuge. Wo er seinen Wohnsitz haben werde. Und so weiter. Als
er schließlich die Frage nach seiner Lieblingsspeise mit der
Äußerung beantwortet hatte, er werde versuchen, sich an Kaviar zu
gewöhnen, aber bis dahin seien es die Tortellini seiner Mutter,
erteilte Eduardo einer zierlichen Frau mit ungebärdigen feuerroten
Haaren das Wort.

»Brenda Taylor, CNN«, erklärte sie, und John stellte fest, dass sie
Feuer auch aus ihren Augen, ihrer Stimme und aus jeder Bewegung
versprühte. »Mister Fontanelli – sind Sie glücklich, so reich zu
sein?« Es war eine Frage wie ein Axthieb. Jeder schien plötzlich den
Atem anzuhalten, und es war mit einem Mal so still, dass man die
berühmte Nadel hätte fallen hören. John starrte in die Halogen-
lampen und Objektive und begriff, dass seine Antwort auf diese
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Frage weitergetragen werden würde bis in den letzten Winkel der
Erde und dass sie bestimmen würde, was die Menschen in aller Welt
über ihn dachten.

»Nun«, begann er umständlich, mit einem Hirn so leer wie eine
weiße Wand, »noch bin ich es ja nicht. Die offizielle Übertragung
muss erst stattfinden und so weiter ... Dann werde ich wissen, wie es
ist.«

Aber das war keine Antwort, er spürte es. Sie war noch nicht zufrie-
den. Das Schweigen schien regelrecht an ihm zu saugen. Alle Augen
waren auf ihn gerichtet und forderten mehr.

»Ein solches Vermögen ist nicht dazu da, seinen Besitzer glücklich
zu machen«, hörte er sich sagen und hatte keine Ahnung, woher das
kam, was er da von sich gab, »vielmehr ist es eine Verpflichtung.
Und die einzige Hoffnung auf Glück ist zu versuchen, dieser
Verpflichtung gerecht zu werden.«

Er kam sich so dämlich vor. Wie kam er dazu, so etwas zu verzap-
fen? Hatte das überhaupt Sinn? Er sah auf die halb offenen Münder,
die Kugelschreiber, die unschlüssig über Notizblöcken verharrten ...
Gleich würden sie laut loslachen, ihn zum Gespött des Planeten ma-
chen ...

Aber dann, irgendwo im Hintergrund, begann jemand langsam zu
klatschen. Andere fielen ein, jemand klopfte ihm auf den Rücken und
zischte: »Wunderbar, das haben Sie wunderbar gesagt, John ...«
Was? Wunderbar? Was war wunderbar?

»Ein guter Abschluss für diese Pressekonferenz, denke ich.« Wer
redete da? John wusste nicht mehr, wie ihm geschah. Gedrängel, man
schob und stieß ihn, da waren Hände zu schütteln. »Vielen Dank,
meine Damen und Herren, danke ... danke für Ihre Aufmerksamkeit
...« Alberto. Oder? Dann war da eine Tür und Stille.

Später lag er auf seinem Bett, allein in seinem Zimmer, hatte einen
nassen Waschlappen auf der Stirn und starrte an die Decke. Nur nicht
nachdenken. Die Erinnerung an den Morgen verschwamm zu einem
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Strudel aus Lichtern und Geschrei. Nur nicht darüber nachdenken,
dass das nun zu seinem Alltag werden könnte. Hier wenigstens war
es ruhig, die Türen zur Terrasse waren geschlossen, nicht einmal das
Meer war zu hören, absolut nichts.

Er döste weg, in einen köstlichen Zustand zwischen Wachen und
Schlafen, den ihm das Telefon zerklingelte.

Was? Er war hochgefahren, lag nun da, den Oberkörper auf die Ell-
bogen gestützt, und starrte den Telefonapparat neben seinem Bett an.
Das war ein Traum gewesen. Der hatte nicht wirklich geklingelt.
Niemand im Haus hätte ihn jetzt gestört.

Doch, es klingelte erneut, ein hässliches, aufdringliches Schnarren.
Er riss den Hörer ans Ohr. »Hallo?«

»Mister Fontanelli?«, fragte eine sonore, nicht unsympathische
Stimme mit britischem Akzent.

»Ja?« Hätte er diese Stimme kennen müssen?

»John Salvatore Fontanelli? Sind Sie gerade in Ihrem Zimmer?«

Was sollte das denn? »Ja, zum Teufel! Natürlich bin ich in meinem
Zimmer, wo denn sonst? Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

»Sie kennen mich nicht. Ich hoffe, wir werden uns eines Tages ken-
nen lernen, aber im Augenblick kann ich Ihnen nicht einmal meinen
Namen sagen. Es ging mir heute eigentlich nur darum, festzustellen,
ob die Telefonnummer noch stimmt.«

»Meine Telefonnummer ... ?« John verstand überhaupt nichts.

»Die Durchwahl 23. Ich wollte sehen, ob sie noch in Ihr Zimmer
führt. Aber das erkläre ich Ihnen ein andermal genauer. Ach, und
noch eins ... bitte erwähnen Sie diesen Anruf niemandem gegenüber,
insbesondere nicht gegenüber der Familie Vacchi. Vertrauen Sie
mir.«

Der Kerl war doch völlig übergeschnappt, oder? »Ich wüsste nicht,
warum ich das tun sollte.«
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Der Unbekannte am anderen Ende der Leitung hielt inne, atmete
hörbar ein und aus. »Weil Sie Hilfe brauchen werden, Mister Fon-
tanelli«, sagte er schließlich. »Und ich bin derjenige, der sie Ihnen
geben kann.«
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6
Es gab auch Sitzplätze im Jeremy´s, aber niemand saß gern dort. Das
Kunstleder der Sitze fühlte sich an, als habe jemand eine undefinier-
bare Soße darauf verschüttet und dann nicht aufgewischt, sondern
einfach trocknen lassen, und als bröselten die Überreste nun nach
und nach ab. Genau sehen konnte man es nicht, da der Besitzer der
Kneipe nur grüne und dunkelgelbe Glühbirnen verwendete, und nicht
viele davon. Weiter vorn gab es Tische mit Hockern, aber die
Stammkunden stellten sich an den Tresen. Von dort konnte man auch
den Fernseher am besten sehen, der immer auf irgendwelche
Sportübertragungen eingestellt war.

Lino Fontanelli hatte ein glattes, beinahe kindlich wirkendes Gesicht,
das ihn jünger aussehen ließ als er war. Sein Haar wirkte, als ver-
wende er Unmengen Pomade, aber das tat er nicht; tatsächlich hasste
er es, so auszusehen. Er kam ins Jeremy´s, wenn er keinem der an-
deren Offiziere der McGuire Airforce Base begegnen wollte, was
relativ häufig der Fall war. Das Bier war hier nicht schlechter als an-
derswo, die Hamburger eher besser, und man hatte seine Ruhe. Er
hatte seinen Stammplatz an einer Ecke des Tresens, wo er in Ruhe
Zeitung lesen konnte und niemand die Sicht auf die Glotze versper-
rte.

In den letzten Tagen hatte er verdammt viel Zeitung gelesen.

An diesem Abend war kaum was los. In einem Eck hockten ein fetter
Kerl und sein fettes Mädchen und futterten fettige Pommes, wahr-
scheinlich um ihr attraktives Aussehen zu bewahren, am anderen
Ende des Tresens saß ein grauhaariger alter Schwarzer, der zum In-
ventar zu gehören schien, und redete an den Barkeeper hin, der
gemächlich Gläser austrocknete und nur dazu nickte. Den Mann, der
irgendwann hereinkam, sich ein paar Plätze weiter an den Tresen
stellte und ein Bier bestellte, beachtete Lino zuerst überhaupt nicht.
Der Typ zog sich einen der Hocker an die Theke, also war er
entweder noch nie hier gewesen oder es machte ihm nichts aus, mit
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schmierigen Streifen an der Hose heimzukommen.

Als das Bier halb geleert war und Lino gerade zum Sportteil weiter-
blätterte, deutete der Mann auf die Zeitung und fragte: »Haben Sie
das gelesen? Von dem Typen, der eine Billion Dollar erbt?«

Lino sah unwillig hoch. Der Mann trug einen dunklen Mantel und
umklammerte sein Glas mit Händen, die behaart waren wie die eines
Gorillas. »Ich schätze mal, von dem hat jeder gelesen«, erwiderte er
so gleichgültig wie möglich.

»Eine Billion Dollar! Heilige Scheiße. Ich schätze, nicht mal Gott hat
so viel Geld, oder?«

»Keine Ahnung, wie viel Geld Gott hat.«

Einen Moment sah es aus, als wollte er Ruhe geben, aber er stierte
bloß eine Weile ohne wirkliches Interesse auf das Baseballspiel im
Fernsehen. »Ich hab gelesen, dass der Typ einen älteren Bruder hat«,
quasselte er dann weiter. »Junge, hab ich mir gesagt, wie muss dem
jetzt wohl zumute sein? Der hat sich doch bestimmt gewünscht, er
hätte den kleinen Schreihals in der Wiege erstickt und das ganze
Geld selber geerbt. Also, ich hab keinen Bruder, aber ich könnt mir
vorstellen, dass mir das durch den Kopf gegangen wäre.«

Lino ließ die Zeitung sinken und fasste den Kerl genauer ins Auge.
Er hatte ein teigiges, pockennarbiges Gesicht und sah aus wie
jemand, der einer Schlägerei genauso wenig auswich wie einem
Vollrausch. In seinen Augen schimmerte Hinterhältigkeit.

Er bemerkte Linos Blick. »Kommen Sie. Es ist nur menschlich, so
was zu denken, oder? Gedanken sind nicht strafbar. Nur das, was
man tut.«

Lino war in der Tat allerlei durch den Kopf gegangen, als er be-
griffen hatte, dass in den Nachrichten wahrhaftig von John die Rede
war. Seinem Bruder John, auf den er als Baby immer hatte aufpassen
müssen. Der als Dreikäsehoch einmal fast vor den Bus gestolpert
wäre. Und so weiter ...
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Jetzt allerdings fragte er sich, ob es Zufall war, dass der Typ ausger-
echnet ihn belaberte.

»Das muss man sich mal vorstellen, was das für ein Haufen Geld ist.
Eine Billion Dollar. Mann, bis vorgestern wusste ich nicht mal, dass
es so viel Geld überhaupt gibt! Sogar die in Washington geben sich
höchstens mit Milliarden ab ... Und der Junge erbt eine Billion.
Vielleicht sollte ich mal die Papiere von meinem Großvater durchse-
hen, ob da nicht auch irgendwo noch ein Sparbuch aus dem
fünfzehnten Jahrhundert rumliegt, was meinen Sie?«

»Ja, vielleicht.«

Der Typ holte eine Visitenkarte aus der Tasche und schob sie ihm
herüber. »Bleeker«, sagte er dazu. »Randolph Bleeker. Sie können
Randy zu mir sagen.«

Lino nahm die Karte und betrachtete sie. Anwalt stand darauf, und:
Fachgebiet Kindschafts- und Erbrecht.
»Was soll das?«, fragte er. »Was wollen Sie?«

Randy Bleeker vergewisserte sich mit einem kurzen Seitenblick, dass
der Barkeeper und alle anderen außer Hörweite waren. »Okay. Ich
habe Show gemacht. Wollte nicht, dass Sie weglaufen, verstehen
Sie? Ich weiß, dass Sie der Bruder sind. Und was ich will, ist – na ja,
ein Job, könnte man sagen.«

»Ein Job?«

»Ich helfe Ihnen, an das Geld zu kommen. Gegen einen angemesse-
nen Anteil, versteht sich.«

»An das Geld? Was für Geld?«

»Wovon rede ich die ganze Zeit? Von einer Billion Dollar, oder?«

Lino kniff misstrauisch die Augen zusammen. Er sah noch einmal
auf die Karte in seiner Hand. Kindschafts- und Erbrecht. Das stank
doch zum Himmel. »Ich glaube nicht, dass ich wissen will, was Sie
mir vorschlagen werden.«
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»Hat es Sie nicht geärgert, dass das Schicksal so dicht an Ihnen vor-
beigeschossen hat?«

»Doch, natürlich. Aber es ist eben, wie es ist. Ich habe einen
jüngeren Bruder, und er war an diesem seltsamen Stichtag der jüng-
ste Fontanelli. Punkt. Daran kann man nichts mehr ändern.«

Randy musterte ihn mit etwas, das wohl ein Lächeln sein sollte.
»Doch«, sagte er mit einem schlauen Funkeln in den Augen. »Kann
man. Und ich wundere mich, dass Sie noch nicht von selber draufge-
kommen sind.«

Die sorgsam ausgeklügelten Pläne mussten alle neu organisiert wer-
den. Die Übertragung des Vermögens würde nicht mehr in Florenz,
sondern in Rom stattfinden, direkt im Finanzministerium. Unter
größter Geheimhaltung wurde ein Termin vereinbart.

»Wir sollten einen Hubschrauber kommen lassen«, meinte Eduardo
in der Diskussion. »Zumindest, wenn die Reporter weiter unser Tor
belagern.«

»Unseren Wagen werden sie schon durchlassen«, erwiderte sein Va-
ter, der wirkte, als habe er seit dem Auftauchen der Presse nicht mehr
geschlafen. »Wir brauchen das Geld ja nicht zum Fenster hi-
nauszuwerfen.«

John hatte den Vacchis von dem Anruf erzählen wollen, es aber aus
irgendeinem Grund hinausgezögert. Und je länger die Gespräche
gingen, desto unpassender kam es ihm vor, noch davon anzufangen.
Im Grunde war es ja bedeutungslos, oder?

Dass der Akt der Übertragung nun in Rom selbst vollzogen werden
sollte, würde eine weitere amtliche Prozedur erleichtern, die zuvor
stattfinden musste.

»Es gibt eine kleine Komplikation«, hatte Alberto ihm mit gewin-
nendem Lächeln eröffnet. »Kurz gesagt, müssen Sie Italiener wer-
den.«
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Die Komplikation war seine Staatsbürgerschaft. Als Bürger der Ver-
einigten Staaten von Amerika, setzte Gregorio ihm mit ermüdender
Gründlichkeit auseinander, war er mit all seinen Einkünften weltweit
in den USA steuerpflichtig. Also auch, was Erbschaftssteuer anbe-
langte, und um die ging es. Da mit der amerikanischen Finanzbe-
hörde hierüber kein Abkommen zu erzielen gewesen war, blieb nur
der Weg, die Staatsbürgerschaft zu wechseln.

John war diese Vorstellung unsympathisch. »Mein Großvater ist vor
Mussolini geflohen. Er hat verbissen um seinen amerikanischen Pass
gekämpft. Dass ich ihn jetzt wieder hergeben soll, gefällt mir nicht.«

»Ich hoffe, es ist Ihnen nicht entgangen, dass Mussolini nicht mehr
an der Macht ist«, sagte Alberto.

»Ich habe meinen Großvater sehr gern gehabt, verstehen Sie? Er war
sehr stolz darauf, Amerikaner geworden zu sein. Das aufzugeben
kommt mir wie Verrat vor.«

»Ihr Patriotismus und Familiensinn in allen Ehren«, sagte Gregorio
Vacchi. »Aber mehrere hundert Milliarden Dollar sind ein zu hoher
Preis dafür, meinen Sie nicht?«

»Sicher, aber deswegen muss es mir ja nicht gefallen. Und es gefällt
mir auch nicht.«

»Sie nehmen das zu ernst«, mischte sich Eduardo ein. »Sie werden
ein reicher Mann sein, John. Ihr Vermögen wird größer sein als das
Bruttosozialprodukt der meisten Staaten dieser Welt. Sie werden ge-
hen können, wohin Sie wollen. Realistisch betrachtet brauchen Sie
sich nicht einmal an das Abkommen mit dem italienischen Finanz-
minister zu halten, denn: Was kann er machen, wenn Sie gehen?
Nichts. Und nun überlegen Sie mal, welche Bedeutung angesichts
dieser Dimensionen Ihre Staatsbürgerschaft hat.«

John gab es schließlich auf. »Na gut. Wann geht es los?«

»Sobald alle Vorbereitungen getroffen sind. Geheimhaltung, Per-
sonenschutz und so weiter. Und der Ministerpräsident will Sie nach
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der Zeremonie empfangen«, sagte Gregorio Vacchi. »Nächsten Don-
nerstag.« Er wirkte, als könne er es kaum erwarten.

John stand am Fenster der Bibliothek und beobachtete durch die
dichten Vorhänge hindurch die Presseleute, die auf der Wiese vor
dem Hoftor lagerten wie das Publikum eines Open-Air-Konzerts. Er
wunderte sich über die verbissene Ausdauer, mit der die Reporter
ausharrten, trotz seiner Erklärung, keine Interviews zu geben, so-
lange die Vermögensübertragung nicht notariell vollzogen war. Ein
seltsam unwirklicher Anblick war das, und noch unwirklicher, dass
er der Anlass all dessen sein sollte. Nein, das war er auch nicht, nicht
er als Person. Anlass war eine Art Traum, den er verkörperte, der
Traum von grenzenlosem Reichtum vielleicht. Niemand schien zu
ahnen, wie furchteinflößend dieser Reichtum sein konnte.

Er würde, beschloss er, den Menschen vom Vermächtnis des Gia-
como Fontanelli erzählen.

»John? Ach, hier sind Sie.«

Eduardos Stimme. John drehte sich herum. Eduardo kam herein, ge-
folgt von einem Mann, aus dem man leicht hätte zwei machen kön-
nen: ein breitschultriger Koloss, der ihn um einen Kopf überragte
und vor dem sich selbst ein Boxweltmeister gefürchtet hätte.

»Darf ich Ihnen Marco vorstellen? Marco, dies ist Signor Fontan-
elli.«

»Buongiorno«, sagte Marco und streckte John die Hand hin, die an
eine Schaufel denken ließ. John musste sich überwinden, sie zu
schütteln, aber die Muskeln an dem zugehörigen Arm schienen
hauptsächlich zu beabsichtigen, den Ärmel von Marcos dunklem An-
zug zum Zerreißen zu bringen, und der eigentliche Händedruck fiel
geradezu erträglich aus.

»Marco kommt vom besten Security Service Italiens«, erklärte Edu-
ardo dazu.
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»Security Service?«

»Ihr Bodyguard, Signore«, sagte Marco.

»Mein ...« John schluckte. Ach ja, die Vacchis hatten so etwas er-
wähnt. Vor hundert Jahren, in einem anderen Leben. Leibwächter.
Wie ein König, der sich vor skrupellosen Rivalen schützen muss.
»Bodyguard. Ich verstehe. Sie sollen auf mich aufpassen.«

»Si, Signore.«
Die bloße physische Präsenz des Mannes war ehrfurchtgebietend.
Bestimmt brauchte er nichts weiter zu tun als bloß da zu sein, um
potenzielle Attentäter auf andere Gedanken zu bringen. John holte
tief Luft. Ein Bodyguard. Das machte die ganze Geschichte so ver-
dammt real.

Er sah Eduardo an, dem Zufriedenheit aus allen Knopflöchern seines
topmodischen Anzugs strahlte. »Und wie wird das praktisch vor sich
gehen? Ich meine, wird er nun ständig um mich herum sein, mich
überall hin begleiten ... ?«

»Scusi, Signore«, warf Marco ein. »Die größte Gefahr, die Ihnen
droht, ist die einer Entführung, um Lösegeld zu erpressen. Abgese-
hen von Situationen, die direkte körperliche Durchsetzung erfordern,
etwa wenn es darum geht, Sie unbeschadet durch eine andrängende
Menge zu bringen, werde ich mich immer nur so nahe bei Ihnen auf-
halten, wie nötig ist, um diese Gefahr so weit wie möglich
auszuschalten.«

John starrte den Hünen an. Ihm kam zu Bewusstsein, dass er auto-
matisch davon ausgegangen war, ein Mann mit solchen Muskelber-
gen könne nicht auch noch imstande sein, einen klugen Gedanken zu
fassen oder sich gar allgemein verständlich auszudrücken. »Eine ...
Entführung«, brachte er hervor. »Ich verstehe.«

»Heute Nachmittag treffen noch einige meiner Kollegen ein«, fuhr
Marco fort, »die das Anwesen mit Schäferhunden und zusätzlichen
Alarmanlagen sichern werden. Ziel ist es, zu erreichen, dass Ihr
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Schlafzimmer absolut sicher ist, ohne dass jemand von uns darin an-
wesend sein muss.«

»Oh. Großartig.«

»Auch außerhalb Ihres Zimmers können Sie sich auf unsere Diskre-
tion hundertprozentig verlassen«, versicherte der Bodyguard ernst. Er
klang eher wie ein Soziologiedozent als wie jemand, dessen Beruf es
war, täglich Stahlgewichte zu stemmen und Karatetritte zu trainieren.

»Schön«, sagte John. Dann fiel ihm noch etwas ein. »Darf ich wis-
sen, wie Sie mit Nachnamen heißen?«

Die Frage schien den Hünen etwas aus der Fassung zu bringen. »Das
hat bis jetzt noch niemand wissen wollen«, bekannte er. »Benetti.
Mein Name ist Marco Benetti.«

»Angenehm«, nickte John, und sie schüttelten sich noch einmal die
Hände.

Nach und nach verwandelte sich das Anwesen in eine Festung. Män-
ner mit Schulterhalftern und Schäferhunden patrouillierten rund um
das Gebäude. Bei Nacht blieb die Außenbeleuchtung eingeschaltet.
An jeder Hausecke wurden Kameras installiert. Auf der anderen
Seite der alten, massiven Gitterzäune harrte die Menge der Reporter
aus, in Campingwagen, unter Sonnenschirmen, jeden Schritt um das
Haus und jede Bewegung hinter den Fenstern verfolgend. Jeden Tag
erschienen sie John mehr und mehr wie eine gierige Meute fremdar-
tiger Raubtiere.

Wenn man durch die Flure ging, hörte man, weit entfernt und durch
viele Türen gedämpft, ständig irgendwo ein Telefon klingeln. Grego-
rio, Alberto und Eduardo wechselten sich darin ab, alle paar Stunden
in den Hof hinaus und ans Tor zu gehen, um Fragen der Journalisten
zu beantworten. Das kam John alles vor wie eine Sturmflut, die ge-
gen die Mauern dieses Gebäudes anbrandete, entfesselte Naturge-
walten, gegen die es keinen Schutz auf Dauer gab.
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Am selben Tag, an dem die Leibwächter ihre Arbeit aufgenommen
hatten, war ihm noch jemand vorgestellt worden, ein kleiner älterer
Mann von auffallend aufrechter Haltung, der um die sechzig sein
mochte und Sprachlehrer für Italienisch war.

»Ich spreche doch Italienisch«, sagte John.

»Scusi«, schüttelte der professore den Kopf. »Was Sie tun, ist, die
Sprache Ihrer Ahnen zu vergewaltigen. Sie sprechen ein Kaugummi-
Italienisch. Ihre Wortwahl ist grotesk, Ihr Satzbau eine Katastrophe.
Lassen Sie uns sofort beginnen zu arbeiten.«

Und so zogen sie sich jeden Vormittag und jeden Nachmittag zwei
Stunden in die Bibliothek zurück, wo John unter der Anleitung des
professore italienische Vokabeln paukte, die Regeln der Grammatik
lernte, Konversation übte und immer, immer wieder Sätze mit ver-
besserter Intonation wiederholen musste.

Der professore bezog eines der kleineren Gästezimmer im Haus der
Vacchis, ein weiteres wurde am darauf folgenden Tag belegt durch
eine etwas füllige, aber überaus elegante Dame mittleren Alters. »Si-
gnora Orsini ist Tanz- und Benimmlehrerin aus Florenz«, stellte ein
unverschämt grinsender Eduardo sie vor. »Sie hat seinerzeit ver-
sucht, mir gute Manieren beizubringen. Vielleicht hat sie mit Ihnen
mehr Glück.«

»Ich denke mir das folgendermaßen«, erklärte Signora Orsini mit
einem warmen, verbindlichen Lächeln. »Vormittags beschäftigen wir
uns mit Fragen der Etikette, den späteren Nachmittag widmen wir
dem Tanzunterricht. Sie müssen unbedingt tanzen können, um sich
mit angemessener Sicherheit auf dem gesellschaftlichen Parkett
bewegen zu können.«

Irgendwie hatte John erwartet, dass eine Tanzlehrerin so etwas sagen
würde. »Vormittags habe ich schon Sprachunterricht«, wagte er zu
erwidern.

»Dann stehen Sie etwas früher auf«, beschied Signora Orsini ihn
knapp.
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Einmal, als er auf dem Weg vom Sprachunterricht zu seinem Termin
mit Signora Orsini die Treppe hinabging, sah er Eduardo mit einem
großen Karton voller Briefe hereinkommen und hörte ihn zu seinem
Vater sagen: »Wir werden ein Sekretariat einrichten müssen.«

Gregorio Vacchi nahm einen Brief heraus und betrachtete ihn. »Das
sieht aus wie Russisch.«

»Ein großes Sekretariat«, sagte Eduardo. »Das ist bestimmt erst der
Anfang.«

So wartete alles auf den großen Tag. Jeden Tag standen neue Be-
richte in den Zeitungen, wurden Details aus Johns Leben über das
Fernsehen in die Welt hinausposaunt, die er selber längst vergessen
hatte. Er telefonierte mit seiner Mutter, die ihm aufgebracht erzählte,
wie aufdringlich die Fernsehleute seien. Über CNN erfuhr er, welch
hohe Meinung ehemalige Mitschüler und Lehrer von ihm hatten.
NBC brachte ein Interview mit Sarah Brickman, in dessen Verlauf
sie mehrfach betonte, John sei die große, ja die einzige Liebe ihres
Lebens gewesen.

Der Mann hatte geduldig in der Halle gewartet, bis Johns Itali-
enischstunde beendet war. »Belfiore«, stellte er sich mit einigen Ver-
beugungen vor, die zeigten, dass sein Haar sich bereits zu lichten
begann. »Ich komme, nun, sozusagen im Auftrag der Regierung ...«

»Im Auftrag der Regierung?« John sah sich nervös um, aber keiner
der Vacchis ließ sich blicken. »Klingt aufregend.« Der Mann kam im
Auftrag der Regierung, und nun musste er allein mit ihm reden?

»Nun, ich hoffe, ich kann dieser Erwartung gerecht werden. Ich bin
hier, um Ihnen –«

John versuchte, so einladend zu lächeln, wie Signora Orsini es ver-
sucht hatte, ihm beizubringen. Gastfreundlich. Souverän. »Gehen wir
doch in den Salon«, schlug er vor, deutete mit einer Handbewegung
die einzuschlagende Richtung an und kam sich dabei vor wie ein
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Schauspieler.

»Ja«, nickte der Mann dankbar. »Das ist eine gute Idee.« Er nahm
sein Köfferchen auf und folgte John.

Ach ja, Getränke. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Einen
Kaffee vielleicht?«

»Ein kleiner Espresso, wenn es nicht zu viel verlangt ist.«

John betätigte eine der Klingeln, und Giovanna tauchte auf. »Würden
Sie uns bitte zwei Espresso bringen?«, bat John. Verdammt, er fühlte
sich wie ein Heuchler dabei. Aber niemand schien es zu stören. Gio-
vanna nickte eifrig und verschwand wieder, und er ging mit diesem
Menschen von der Regierung weiter in den Salon. Auch dort keine
Spur von den Vacchis.

Was kam nun? Platz anbieten. »Bitte, nehmen Sie doch Platz, Signor
Belfiore.« Ungewohnt, das alles. »Was führt Sie zu mir?« Als sage er
auswendig gelernte Verse auf.

Belfiore holte etwas aus seinem Koffer, das sich, als er es auf dem
Couchtisch ausbreitete, als Landkarte erwies. »Das«, sagte er und
deutete auf ein farbig umrandetes Gebiet, »ist die Calmata. Ein
Naturschutzgebiet. Landschaftlich sehr schön am Tyrrhenischen
Meer gelegen, ungefähr zwölf Quadratkilometer groß, keine
fünfzehn Minuten vom nächsten Flughafen entfernt. Hier, ein paar
Fotos.« Er holte einen Stapel großformatiger Fotografien hervor, die
eine idyllische, urwüchsige Mittelmeerlandschaft zeigten, ohne
Straßen, Stromleitungen oder Häuser.

»Schön«, meinte John nach einem flüchtigen Blick darauf. »Und was
hat das mit mir zu tun?«

»Die Regierung möchte Ihnen dieses Areal gern verkaufen.«

»Und was soll ich damit?«

»Sie werden, Signor Fontanelli, nach der Übereignung des Ver-
mögens sicherlich einen standesgemäßen Wohnsitz wünschen. Eine
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Villa an dieser Stelle« – er deutete auf ein dezent eingezeichnetes
schwarzes Kreuz ungefähr in der Mitte der Karte – »böte Ihnen eine
wunderbare Aussicht, sowohl auf das Meer als auch auf die Berge.
Unverbaute, unverfälschte Natur ringsumher, in der Sie reiten oder
spazieren gehen könnten. Bis hierher hätten Sie eine malerische
Steilküste zu Ihren Füßen, während sich diese Bucht hier unten als
Anlegeplatz ausbauen ließe ...«

John hatte plötzlich das sichere Gefühl, sich verhört zu haben.
»Sagten Sie nicht gerade, das sei ein Naturschutzgebiet?«

Der Mann machte eine wedelnde Bewegung mit der Hand. »Ja, aber
ehrlich gesagt kein besonders bedeutendes. Es gibt dort keine vom
Aussterben bedrohten Tierarten oder so etwas. Wir würden uns
natürlich wünschen, dass Sie sich mit einigen Einschränkungen ein-
verstanden erklären, was die Nutzung des Grundes anbelangt, aber
grundsätzlich stimmen unsere Experten mit uns überein, dass eine
Nutzung zu Wohnzwecken unproblematisch wäre.« Er beugte sich
wieder über die Karte. »Wir haben uns erlaubt, bereits einige Vor-
schläge einzuzeichnen, wie der mögliche Verlauf von Straßen und
die Wasser- und Stromversorgung aussehen könnte. Ohne Sie in
Ihren Vorstellungen damit in irgendeiner Weise einschränken zu
wollen, selbstverständlich.«

John blinzelte. Allmählich dämmerte ihm, was hier gespielt wurde.
Die Regierung wollte ihn im Land halten. Solange er seinen Wohn-
sitz in Italien haben würde, würde er in Italien Steuern zahlen. Dafür
war man bereit, ihm das schönste Stück Land zu überlassen, das man
hatte.

Irgendwie wollte ihm das nicht gefallen. Er hatte plötzlich das Ge-
fühl, mit einer Prostituierten zu verhandeln. Das hatte er zwar noch
nie gemacht, aber so musste sich das anfühlen.

»Ich muss mir das überlegen, Signor Belfiore.«

»Es ist ein wunderbares Stück Erde, Signor Fontanelli. Ein wahres
Paradies.«
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»Zweifellos. Aber noch ist das Vermögen nicht auf mich überschrie-
ben.«

»Nur eine Formalität. Wenn Sie wollen, können wir zusammen hin-
fahren, damit Sie es sich ansehen.«

»Danke, aber bis zum Notartermin werde ich das Haus nicht verlas-
sen.«

»Dann gleich danach?«

»Ich muss es mir überlegen, wie gesagt.«

»Darf ich Ihnen die Karte und die Fotos da lassen?« Er klang fast, als
bettle er. Als habe man ihm Schläge angedroht, wenn er mit einer
Ablehnung zurückkäme.

John nickte. »Gern.« Er begleitete den Gast zur Tür und verabschie-
dete ihn, wie er es bei Signora Orsini gelernt hatte. Jenseits der Git-
tertore zuckten Blitzlichter dabei.

Zum Glück hatten die Journalisten den Wagen mit der Standarte des
Vatikans einige Zeit aufgehalten. Die Wachleute waren noch damit
beschäftigt, die Fotografen zurückzudrängen, die an dem Fahrzeug
vorbei durch das Hoftor schlüpfen wollten.

»Um Himmels willen«, wandte John sich hilflos an Signora Orsini.
»Wie redet man denn einen Kardinal an?«

Die Benimmlehrerin machte große Augen. »Mit Euer Eminenz«, er-
widerte sie. »Und wenn Sie ein gläubiger Katholik sind, müssen Sie
seinen Ring küssen.«

»Und wenn ich kein gläubiger Katholik bin?« John spähte aus dem
Fenster hinab in den Hof.

»Dann nicht.«

»Gott sei Dank.«

Eduardo empfing den hohen Gast im Hof und geleitete ihn in den
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Großen Salon. »Kardinal Giancarlo Genaro«, stellte er ihn vor. »Wir
fühlen uns sehr geehrt.«

»Euer Eminenz«, sagte John und senkte leicht den Kopf. Tiefe
Verneigungen nur vor Staatsoberhäuptern, hatte Signora Orsini ihm
beigebracht.

Die rot gekleidete Gestalt des Kardinals, der von einem blassen jun-
gen Mann in schwarzer Soutane begleitet wurde, war eine ehr-
furchtgebietende Erscheinung. Er war groß, ein Hüne von Mann, mit
eisengrauem Haar, strengen Zügen und einem schmallippigen Mund.
Er schien seinerseits unsicher zu sein, wie er John ansprechen sollte,
und nach ein paar peinlichen Sekunden der Annäherung und des
Zögerns kam es schließlich dazu, dass sie sich einfach die Hände
schüttelten.

Begrüßungsfloskeln, Platz anbieten, Getränk anbieten, wieder das
ganze Zeremoniell. Allmählich bekam er Übung.

»John – ich darf Sie doch John nennen? –«, fragte der Kardinal, als
er in einem der Sessel saß wie auf einem Thron, »ich habe erfahren,
dass Sie katholisch sind. Hat man mich da richtig informiert?« Sie
sahen ihn forschend an, der Kardinal und sein schweigsamer Assis-
tent, der neben dem Sessel stehen geblieben war.

John nickte langsam. »Zumindest bin ich katholisch getauft.«

Es zuckte im Gesicht des Würdenträgers. »Das klingt, als wollten Sie
mir sagen, dass Sie seit Ihrer Erstkommunion nicht mehr in der
Kirche waren.«

»So ungefähr«, gab John zu. »Abgesehen von der Hochzeit meines
ältesten Bruders.«

»Das bedaure ich natürlich, aber es steht mir nicht an, darüber ein
Urteil zu fällen.« Ein gütiges Lächeln. »Allerdings schließe ich da-
raus, dass Sie der Heiligen Römischen Kirche zumindest nahe ste-
hen. Seine Heiligkeit selbst hat mir nämlich aufgetragen, Sie zu einer
Privataudienz einzuladen.«
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John bemerkte verwundert, dass Giovanna, als sie dem Kardinal das
gewünschte Mineralwasser servierte, vor Ehrfurcht fast verging. Man
konnte meinen, sie hätte es angemessen gefunden, auf dem Bauch
durch den Raum zu robben.

»Eine Privataudienz?« John suchte Eduardos Blick, aber der stand
mit ausdrucksloser Miene abseits und betrachtete die Gemälde an
den Wänden, als hätte er sie noch nie gesehen.

»Außerdem hat der Heilige Vater mir aufgetragen, Ihnen das hier zu
überreichen.« Auf eine kurze Handbewegung hin förderte der blasse
Assistent von irgendwo unter seiner Soutane einen großformatigen
Bildband mit dem Porträt des Papstes auf dem Umschlag zutage,
reichte es dem Kardinal, der es, ohne seinen Begleiter eines Blickes
zu würdigen, an John weiterreichte. »Ein Geschenk Seiner Heilig-
keit.«

John wog das Buch in Händen. Bilder aus dem Leben Papst Johannes
Pauls II. »Danke sehr«, sagte er und wünschte sich, er hätte es mit
mehr Aufrichtigkeit sagen können.

»Schlagen Sie es auf«, forderte der Kardinal ihn auf. »Es ist sig-
niert.«

»Wie schön«, murmelte John ergeben und blätterte bis zum Deck-
blatt. Das war mit einem breiten Filzstift vollgekrakelt, aber er kon-
nte kein einziges Wort entziffern. »Vielen Dank.« Er klappte das
Buch wieder zu und legte es vor sich auf den Couchtisch.

Der Kardinal faltete die Hände in einer erhaben wirkenden Geste.
»John, Sie werden bald der reichste Mann der Welt sein. Viele Leute
werden kommen, um Ihnen Investitionsmöglichkeiten für Ihr Geld
anzubieten. Ich bin, um es geradeheraus zu sagen, gekommen, um
Sie zu bitten, einen Teil Ihres Vermögens wohltätigen Zwecken zu
widmen.«

Wenigstens redete er nicht lange um den heißen Brei herum.

Und er schien auch nicht vorzuhaben, auf Johns Erwiderungen zu
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warten. Er ließ sich von seinem schwarz gekleideten Adlatus eine
Mappe geben, aus der er Fotos von Kindern zog, dunkelhäutig die
meisten von ihnen, die an Webrahmen saßen, Körbe mit Ziegeln
darin auf dem Rücken schleppten oder in dunklen Kellern mit nassen
Stoffballen hantierten. »Kinderarbeit ist immer noch weit verbreitet,
und Hunderttausende von Kindern arbeiten unter Bedingungen, die
man nur als Sklaverei bezeichnen kann. Sie werden von Eltern, die
sie nicht ernähren können, für ein paar Dollar in Schuldverhältnisse
verkauft, aus denen viele nie wieder entkommen. Da sich der Heilige
Vater sehr um das Wohlergehen der Kinder dieser Welt sorgt, hat er
mich mit einem Projekt betraut, das, kurz gesagt, zum Ziel hat,
möglichst viele dieser Kinder aus der Sklaverei freizukaufen.«

»Sklaverei?«, echote John und betrachtete die Fotos. »Das gibt es
noch?«

»Man nennt es nicht so. Die offizielle Lesart ist, dass die Kinder die
Schulden ihrer Eltern abzahlen. Aber im Wesentlichen ist das das-
selbe.« Der Kardinal entfaltete die Hände wieder, um sie salbungs-
voll auszubreiten. »Schon wenige Millionen Dollar könnten hier
wahre Wunder bewirken ...«

In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, und ein völlig
atemloser Gregorio streckte den Kopf herein. »John! Eduardo!«,
keuchte er. »Kommt, schnell. Das müsst ihr euch ansehen ... auf
CNN, die neuesten Nachrichten ... Nicht zu fassen! Entschuldigung,
Euer Eminenz ...«

John und Eduardo tauschten einen verwunderten Blick.

»Es scheint wichtig zu sein«, meinte der Kardinal mit gütigem
Lächeln. »Gehen Sie nur. Ich warte solange.«

Also gingen sie mit, mehr aus Sorge um Gregorios Zustand als aus
Interesse an irgendwelchen Nachrichten, folgten dem keuchenden
Mann die Treppe hinauf in den kleinen Salon im ersten Stock. Über
den großen Bildschirm dort flimmerte das gewohnt unruhige CNN-
Design, eine Journalistin beendete gerade ein Gespräch mit einem
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Reporter vor Ort mit ein paar nichtssagenden Bemerkungen, Wer-
bung wurde eingeblendet. Der Padrone saß in einem tiefen Sessel,
vorgebeugt, das Kinn auf die aufgestellten und gefalteten Hände ge-
legt. Gregorio blieb schwer atmend hinter der Couch stehen, stützte
die Arme darauf, schüttelte den Kopf und keuchte: »So eine Blam-
age. So eine Blamage.«

John trat neben Alberto, der reglos dastand und das Geschehen mit
einem großen Drink in der Hand verfolgte. »Was ist denn los?«

»Ihr Bruder Lino hat aus einer vier Jahre zurückliegenden Affäre
einen unehelichen Sohn«, sagte Alberto. »Wenn das stimmt, ist er
der Erbe des Fontanelli-Vermögens.«
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7
Er hatte es tatsächlich getan. Genau das, was sie vermutet hatte. Su-
san Winter drehte den Ton ihres Fernsehers ab, nahm das Telefon,
legte den Zettel mit der Nummer vor sich hin und starrte darauf. Sie
hätte es gern noch vor sich her geschoben, aber wenn sie nutzen
wollte, was sie wusste, dann musste sie es jetzt tun.

Pech in der Liebe. Glück im Spiel. Jetzt galt es, alles oder nichts. Sie
tippte die Ziffern der Telefonnummer, die ihr vorkamen wie die Ge-
winnzahlen einer Lotterie.

Klingeln. Atem anhalten.

Auf der anderen Seite wurde abgehoben. »Ja?« Eine dunkle, sonore,
sehr entspannte Männerstimme.

»Mein Name ist Susan Winter«, begann Susan und hasste ihre kiek-
sende Stimme, das zitternde Beben in ihrem Bauch, ihre ganze ver-
dammte Angst. »Sie haben vor etwa drei Wochen von mir Informa-
tionen über John Salvatore Fontanelli und seine Familie erhalten. Ich
verfolge gerade die Nachrichten auf CNN und wollte Ihnen nur
sagen, dass ich weiß, was Sie vorhaben.«

»Woher haben Sie diese Nummer?«, fragte die Stimme ausdruckslos.

»Ich bin Detektivin«, erklärte Susan. »Es ist mein Beruf, solche
Dinge herauszufinden.«

»Ich verstehe. Und was habe ich, Ihrer Meinung nach, vor?«

Susan sagte es ihm.

Als sie geendet hatte, hatte sich alles in ihr verkrampft, und sie hätte
nicht einmal für eine Million Dollar noch ein Wort herausgebracht.
Sie schloss die Augen und wartete, was kommen würde – höhnisches
Gelächter oder wütende Drohungen, je nachdem, ob sie ins Schwarze
getroffen hatte oder nicht.

Doch der Mann lachte nur leise. Es klang beinahe anerkennend. »Re-
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spekt«, meinte er, und er schien zu schmunzeln dabei. »Ich gestehe,
dass ich Sie unterschätzt habe, Miss Winter. Was wollten Sie mit
diesem Telefonat erreichen? Geld, nehme ich an, dafür, dass Sie Ihre
Einsichten für sich behalten?«

Susan holte Luft, schluckte, erwiderte mit bebender Stimme: »So et-
was in der Art.«

»Wir können es ruhig beim Namen nennen, wir sind ja unter uns.
Schweigegeld also. Das können wir selbstverständlich so handhaben,
aber ich frage mich, ob ich Ihnen nicht ein noch vorteilhafteres
Angebot machen kann.«

Das war jetzt eine Masche, sich herauszureden. Ganz klar. »Vorteil-
hafter für wen?«

»Für uns beide. Miss Winter, wie viel verdienen Sie in Ihrer gegen-
wärtigen Stellung?«

»Achtzigtausend.« Sie sagte es, ohne lange nachzudenken. Eigentlich
waren es nur siebzigtausend, der Rest waren letztes Jahr Spesen ge-
wesen, aber sie sagte immer achtzigtausend.

»Ich zahle Ihnen das Zehnfache, mit der Aussicht auf Steigerung,
wenn Sie diesen Job aufgeben und für mich arbeiten.«

Das konnten ihre Ohren unmöglich richtig verstanden haben. »Wie
bitte?« Sie schrie es fast. Absolut unprofessionell mal wieder.

»Wenn Sie meine Telefonnummer herausgefunden haben«, meinte
die sonore Stimme am anderen Ende der Leitung, »dann wissen Sie
zweifellos noch eine Menge mehr über mich. Und Ihre Analyse
meines Vorhabens zeigt mir, dass Sie gut sind. Dass Sie Ihr Talent
verschwenden, wenn Sie nur untreue Ehemänner und betrügerische
Angestellte verfolgen. Reden wir also nicht um den heißen Brei
herum. Tatsache ist, dass ich seit Jahren eine Analystin mit Ihren
Fähigkeiten suche, und ein Einstiegsgehalt von achthunderttausend
Dollar ist zwar etwas höher als üblich, aber so sehr auch wieder
nicht. Betrachten wir es als den Schweigegeldanteil. Um es ganz klar
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zu sagen: Wenn Sie mir schon früher eine Kostprobe Ihres Könnens
gegeben hätten, hätte ich Sie Ihrer Detektei sofort abgeworben und
jemand anderen bestochen.«

Das ging ja nun irgendwie ... also ... So hatte sie sich das nicht vor-
gestellt. Sie hatte diesen Mann angerufen, um ihn zu erpressen, und
nun bot er ihr eine Stelle an.

»Miss Winter?«, fragte er. »Sind Sie noch dran?«

»Ja. Ich, ähm – überlege noch.« Und wenn das doch ein Trick war?
Analystin. Wofür? Aber ja, es konnte sein ... aber sie? Dass ihre Ar-
beit jemandem achthunderttausend Dollar im Jahr wert sein sollte ...
?

»Miss Winter, eine Frage: Lieben Sie Ihren derzeitigen Job so sehr,
dass ein Wechsel für Sie ausgeschlossen ist?«

»Ähm – nein. Nein, absolut nicht. Ich meine, doch, ich kann mir
einen Wechsel durchaus ... vorstellen ...« Das war gelogen. Sie hatte
noch nie im Leben über eine andere Stelle nachgedacht.

»Dann möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen, Miss Winter. Ich
komme nach New York, und wir treffen uns. Sagen wir, nächsten
Dienstag, um sieben Uhr abends, an der Stelle der ersten Kontak-
taufnahme? Der Einfachheit halber. Lässt sich das einrichten?«

»Ja«, nickte Susan. »Sicher. Dienstag um sieben.«

»Schön. Ich kenne dort in der Nähe ein gutes, verschwiegenes Lokal,
wo wir alle Einzelheiten besprechen können. Ich werde ein paar Un-
terlagen mitbringen und einen fertigen Vertrag. Und Sie sollten
schon einmal Ihr Kündigungsschreiben formulieren. Wenn Sie den
Vertrag gelesen haben, werden Sie es brauchen, das verspreche ich
Ihnen.« Er hielt inne, fügte dann hinzu: »Unnötig zu erwähnen, si-
cherlich, und nur der Form halber – aber sollten Sie das, was Sie
herausgefunden haben, irgendjemandem erzählen, ist mein Angebot
natürlich hinfällig.«

»Ja.« Susan schluckte. »Natürlich.«
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Aber da hatte er schon aufgelegt.

Nach und nach setzte sich zusammen, was geschehen war, aus lauter
Randbemerkungen, kurzen Berichten, Zusammenfassungen. Lino
hatte vor vier Jahren eine Affäre mit einer Frau aus Philadelphia ge-
habt, einer gewissen Deborah Peterson, damals Sekretärin in einer
dort ansässigen Anwaltskanzlei. Kennen gelernt hatten sie sich auf
einer Flugschau, die Deborah mit einer Clique von Freunden besucht
und auf der Lino, der zwar ein guter Pilot, aber kein Kunstflieger
war, bei der Besucherbetreuung ausgeholfen hatte. Die Beziehung
war heftig, heimlich und flüchtig verlaufen – nach einem Monat hat-
ten sie sich wieder getrennt und nie wieder etwas voneinander ge-
hört, bis Deborah nun mithilfe eines Anwalts wieder Kontakt mit
Lino aufgenommen hatte. Lino hatte nicht gewusst, dass Deborah bei
ihrer Trennung von ihm schwanger gewesen war, und sie hatte nie-
mals verraten, wer der Vater ihres Kindes war.

»Ich wollte seine Karriere nicht gefährden«, flötete die zierliche,
blond gelockte Frau in die Kameras. Ihr Sohn Andrew, den sie dabei
auf dem Arm hatte, blickte verstört drein. Ein hübsches Kind mit
dunklem, lockigem Haar. Die Berichterstatter nannten es schon das
Eine-Billion-Dollar-Kind.
Auch Lino wurde interviewt, auf dem Rasen vor seinem Haus in
Wrightstown stehend. »Ich bin sehr glücklich, einen Sohn zu haben«,
bekannte er mit nervösem Augenblinzeln. »Es hat mich sehr bewegt,
davon zu erfahren ... Es geht mir nicht um das Geld. Ich will das
Geld ja nicht für mich. Aber natürlich will ich das Beste für meinen
Sohn, verstehen Sie?«

»Werden Sie und Deborah Peterson nun heiraten?«, fragte der Re-
porter.

Lino kaute auf seinen Lippen. »Das ... weiß ich noch nicht. Ich kann
es noch nicht sagen.«

»Aber Sie schließen es nicht aus?«
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»Ich schließe nichts aus.«

Es war gewöhnungsbedürftig, den eigenen Bruder im Fernsehen zu
sehen, umrahmt von Untertiteln und bunten Senderlogos. John kam
zu Bewusstsein, dass es seiner Familie und den Leuten, die ihn von
früher kannten, nicht anders ergehen musste. Im Hintergrund war
Linos Freundin Vera Jones zu sehen, ihre Tochter Mira umarmend
und verheult aussehend. John hatte sie bei diversen Familienfesten
im Haus seiner Eltern getroffen, an Weihnachten zuletzt. Sie war
eine etwas rundliche, aber herzensgute Frau, die seinen Bruder trotz
seiner ewigen schlechten Laune aufrichtig liebte und sich nichts
sehnlicher wünschte, als dass er sie heiratete. Diese Geschichte mus-
ste sie tief verletzen.

Der Padrone stieß einen ärgerlichen Laut aus, als ein Trailer für eine
nachfolgende Wirtschaftssendung die Berichterstattung unterbrach.

»Das ist ein Schwindel«, erklärte er grimmig.

Gregorio Vacchi warf seinem Vater einen gereizten Blick zu. »Wo-
her willst du das wissen?«

»Ich weiß es einfach.«

»Ein uneheliches Kind. Giacomo Fontanelli war auch ein uneheli-
ches Kind. Es wäre nicht so weit hergeholt.«

»Dieses Kind ist zu jung.« Cristoforo drehte sich herum. »Denk doch
einmal an die Prophezeiung. Was macht es für einen Sinn, wenn ein
Dreijähriger ein solches Vermögen erbt? De facto würden seine El-
tern das Geld bekommen und verwalten bis zum Jahr 2010. Und bis
dahin würde nichts geschehen. Oder jedenfalls nichts Gutes. Das
macht keinen Sinn.«

Gregorio starrte grüblerisch auf den Teppich, als seien dort die Ant-
worten auf alle Fragen zu finden. »Im Testament steht nichts von
einem Mindestalter«, sagte er.

»Das weiß ich auch«, versetzte der Padrone.
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»Aber dir ist schon klar, dass wir nicht tun können, was wir wollen?
Wir sind Nachlassverwalter. Wir sind genauso an die Gesetze ge-
bunden wie jeder andere Nachlassverwalter. Entscheidend ist der
Text des Testaments. Nicht, wie wir es auslegen.«

Der Padrone nickte unwillig. Ein unangenehm wirkender Mann mit
einem pockennarbigen Vollmondgesicht erschien auf dem Schirm,
der laut Bildunterschrift Randolph Bleeker hieß und der Anwalt von
Deborah Peterson war. Auf der Treppe eines imposanten Gebäudes,
umringt von Mikrofonen, Kameras und Menschen, hielt er ein ausge-
fülltes und abgestempeltes Formular in die Höhe. »Mister Lino Fon-
tanelli hat offiziell anerkannt, der Vater von Andrew Peterson zu
sein, meine Damen und Herren«, rief er über die Menge. Er hisste ein
zweites Papier mit einem Briefkopf, auf dem das Wort Labor zu erk-
ennen war. »Dies ist das Ergebnis einer Blutgruppenuntersuchung,
die die Vaterschaft bestätigt. Damit ist der Sohn meiner Mandantin,
Andrew Peterson, am 23. April 1995 der jüngste männliche Nach-
fahre des Florentiner Kaufmanns Giacomo Fontanelli gewesen und
folglich der rechtmäßige Erbe seines Vermögens. Ich fordere die
Anwaltskanzlei Vacchi auf, das Fontanelli-Testament den zuständi-
gen Behörden im Original vorzulegen, sodass dieser Anspruch ge-
prüft werden kann.«

Gregorio Vacchi hieb mit der flachen Hand auf die Sofakissen. »Das
können wir nicht ignorieren«, rief er. »Unmöglich. Eduardo – ruf das
Finanzministerium an. Den Notar auch. Wir sagen alle Termine ab,
bis diese Angelegenheit geklärt ist.«

Eduardo sah seinen Großvater fragend an. Der nickte müde sein Ein-
verständnis. Dann suchte sein Blick unter schweren, faltigen Lidern
hervor den Johns.

»Wir müssen jetzt über Sie diskutieren, John, das werden Sie verste-
hen. Aber ich glaube, Sie sollten es sich ersparen, dabei anwesend zu
sein.«
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Die plötzliche Stille in dem Zimmer, das womöglich bald nicht mehr
seines sein würde, war erdrückend. John sah aus dem Fenster hinab
auf die Männer, die mit schusssicheren Westen und umgehängten
Waffen im Garten patroullierten. Bald würde er nicht mehr so wich-
tig sein, dass man auf ihn aufpassen musste. Die Reporter, die jetzt
noch das Tor belagerten und einander traten und stießen, um ein Foto
von ihm zu ergattern, würden davonziehen und über einen dreijähri-
gen Jungen in Philadelphia herfallen. So wie der Kardinal
verschwunden gewesen war, als er zurück in den Großen Salon ge-
kommen war. Irgendwie musste er erfahren haben, was geschehen
war. Er hatte sogar den Bildband mit der Widmung des Papstes wie-
der mitgenommen.

Zurück ins Nichts also, in die Bedeutungslosigkeit, aus der er ge-
kommen war. Das war echt hart. Zurück zu Marvin in die WG, in
irgendeinen Job, nachdem er hineingeschnuppert hatte in ein ganz
anderes Leben ... Allenfalls konnte er hoffen, dass sich eine Zeitung
für seine Lebensgeschichte interessierte, ein paar Dollar dafür zahlte.
Und er würde sein Leben lang erzählen können, wie es gewesen war,
einen Ferrari zu fahren.

Er sah an sich herab. Ob sie ihm die Anzüge lassen würden? Er hatte
sich richtig daran gewöhnt. Andererseits konnte er sich nicht einmal
die Reinigung dafür leisten.

Ja, verdammt. Es hatte gerade angefangen, ihm zu gefallen. Vor
einer Woche war er überzeugt gewesen, der falsche Erbe zu sein, und
nun, da es so aussah, als habe er Recht behalten, spürte er nur gren-
zenlose Wut auf Lino, der ihm sein Geld wegnehmen wollte.

Meins! Es war eine wilde, trotzige Wut, die Wut eines kleinen
Kindes, das sich nicht ein bisschen um die anderen schert, das ein-
fach nur haben will. Das bereit ist, zu beißen und zu kratzen und mit
den Füßen zu treten, um zu behalten, was ihm gehört. Er spürte seine
Lungen arbeiten, als ginge es in einen Kampf.

Das Telefon klingelte.
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John fuhr herum und spürte alle Kampfbereitschaft schwinden wie
Luft aus einem zerrissenen Ballon. Sein erster Gedanke war, sich ins
Bad zu verziehen und es klingeln zu lassen. Aber vielleicht waren es
die Vacchis. Um ihm zu sagen, er solle schon mal seine Sachen
packen. Er setzte sich aufs Bett und hob ab.

»Sie haben Probleme«, sagte die dunkle Stimme des Unbekannten.
»Und man lässt Sie allein damit.«

John schluckte einen mächtigen Kloß hinab. »Kann man sagen.«

»Ich hatte Ihnen versprochen, dass ich mich wieder melde, nicht
wahr?«

»Ja.«

»Und ich hatte Ihnen prophezeit, dass Sie Hilfe brauchen würden,
richtig?«

»Ja.« John fühlte sich auf einmal ganz schwach in den Beinen.

»Gut. Aber Sie müssen ein paar Vorbereitungen treffen. Es wäre gut,
wenn Sie für alle Fälle ein Faxgerät an Ihrem Anschluss zur Ver-
fügung hätten. Meinen Sie, Sie können eines besorgen?«

John fiel die Kreditkarte ein, die Eduardo ihm gegeben hatte. Noch
hatte er sie in der Brieftasche. »Ja«, sagte er. »Ich denke schon.«

»Tun Sie es so schnell wie möglich. Ich weiß noch nicht, ob wir es
brauchen werden, aber es könnte sein.«

»Sie wollen mir nicht sagen, was Sie vorhaben?«, fragte John.

»Hauptsächlich, weil ich es noch nicht weiß. Vertrauen Sie mir. Sie
sind in einer äußerst heiklen Situation, aber ich habe eine ganze
Reihe von Möglichkeiten, etwas zu tun. Wir werden sehen.«

Etwas Beruhigendes ging von dem aus, was er sagte, und auch, wie
er es sagte. »Ihren Namen erfahre ich heute auch nicht, nehme ich
an?«

»Glauben Sie mir, dass es gute Gründe gibt, warum ich so handeln
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muss«, bat der Unbekannte. »Halten Sie sich so viel wie möglich in
Ihrem Zimmer auf, sobald Sie das Faxgerät haben. Ich melde mich
wieder.« Damit legte er auf.

Als John die Tür zum Flur öffnete, saß Marco auf einem Stuhl an der
Wand gegenüber, die mächtigen Arme vor der Brust verschränkt.

»Marco? Ich brauche ein Faxgerät«, sagte John.

Sein Plan war eigentlich gewesen, klammheimlich mit dem Ferrari in
die nächste Stadt zu fahren und eines zu kaufen, aber der Bodyguard
zückte blitzartig ein Mobiltelefon und sagte: »Va bene, Signor Fon-
tanelli. Ich besorge Ihnen eines.«

Die Zeitungen des nächsten Morgen kannten nur zwei Themen: den
Ausbruch einer vermutlich durch den Ebola-Erreger verursachten
Epidemie in Zentralafrika und den Streit um das Billionenerbe.

»Mein Großvater glaubt weiter, dass Sie der richtige Erbe sind«,
erklärte Eduardo beim Frühstück. »Mein Vater hält das für begin-
nenden Altersstarrsinn. Mein Onkel findet den Gedanken grässlich,
sich mit einem dreijährigen Megamilliardär abplagen zu müssen.
Und ich, ehrlich gesagt, auch.«

Sie saßen allein im Salon. Die Vacchis hatten bis lange nach Mitter-
nacht diskutiert, was zu tun sei, und nur Eduardo hatte es geschafft,
schon aufzustehen.

»Und was geschieht nun?«, fragte John.

»Vermutlich«, erklärte Eduardo kauend, »beginnt das, wofür An-
wälte nun einmal da sind: ein Rechtsstreit. Der sich vermutlich lange
hinziehen wird. Ich meine lange nach Anwaltsmaßstäben. Jahre,
vielleicht Jahrzehnte.«

Über dem Haus knatterte wieder einmal ein Hubschrauber. Die Zahl
der Reporter hatte nicht abgenommen, sondern sich eher verfünf-
facht. Kein Lieferant und kein Angestellter kam ins Haus, ohne seine
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Meinung in ein Dutzend Mikrofone gesagt zu haben.

»Großartig«, meinte John mutlos.

»Zuerst einmal lassen wir uns alle Papiere schicken. Die müssen
übersetzt und beglaubigt und so weiter werden. Das dauert, das
kostet, na ja. Dann werden wir ein genetisches Gutachten über die
Vaterschaft fordern. Der Bluttest, den dieser dubiose Mister Bleeker
da so publikumswirksam in die Kameras gehalten hat, ist nämlich so
gut wie wertlos.«

»Wirklich? Aber er hat doch behauptet ...«

»Anwälte behaupten ständig irgendwas, sie leben schließlich davon,
sich zu streiten. Tatsache ist, dass ein Bluttest nur dazu taugt, eine
Vaterschaft auszuschließen. Er beruht darauf, dass sich Blutgruppen
nach bestimmten Regeln vererben. Wenn ein Kind zum Beispiel die
Blutgruppe AB hat und die Mutter Blutgruppe A, dann kann ein
Mann mit der Blutgruppe A nicht der Vater sein, sondern nur einer
mit Blutgruppe B oder AB. Aber der Bluttest sagt nichts darüber aus,
ob ein bestimmter Mann tatsächlich der Vater ist.«

John starrte den jungen Anwalt an. Plötzlich fiel ihm wieder ein, wie
Mutter, als sie noch Kinder gewesen waren, Süßigkeiten unter sie
verteilt und Lino ihm später seinen Anteil weggenommen hatte. Ein-
fach weggenommen, weil er der Stärkere war. »Und ein Gentest?«,
fragte er und hatte das Gefühl, dass seine Stimme vibrierte vor Wut.

»Da gibt es natürlich auch Zweifelsfälle, aber im Allgemeinen liefert
der einen sicheren Vaterschaftsbeweis. Man muss die Körperproben
unter Aufsicht entnehmen und so weiter, aber das lässt sich alles ar-
rangieren. Dafür reicht schon eine Haarwurzel oder ein Abstrich der
Mundschleimhaut, sodass es auch für das Kind zumutbar ist. An-
genehmer als ein Bluttest.«

»Bei mir haben Sie keinen Gentest gemacht.«

»Nein«, erwiderte Eduardo und rührte gedankenverloren in seinem
Kaffee. »Bei ehelich geborenen Kindern ist das ohne Belang. Eine
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männliche Abstammungslinie kann man sowieso nicht mit Sicherheit
in die Vergangenheit verfolgen. Im Fall Ihres Bruders geht es aber
darum, dass man den Verdacht haben muss, er versucht mit einem
Trick an das Fontanelli-Vermögen zu kommen.«

Immerhin hatten sie diesen Verdacht. Aber Lino war seit jeher ein
Frauenheld gewesen. Kein Mädchen in der Nachbarschaft zu Hause,
bei der er es nicht zumindest versucht hatte. Und immer heimlich.
Wenn er ihn mit einem Mädchen knutschend vorfand, hatte Lino ihn
mit dem speziellen Blick angesehen, der Prügel verhieß, sollte er auf
die Idee kommen zu petzen. Andererseits war er von ihm aufgeklärt
worden, schon mit neun oder zehn; da war Lino fünfzehn gewesen
und hatte gewusst, wovon er sprach.

Gut möglich, dass es eben einmal daneben gegangen war. Sogar die
Reaktion Deborah Petersons, Lino das Kind zu verschweigen, konnte
er verstehen. Er hatte immer das Gefühl gehabt, dass Lino Frauen
nicht mehr freundlich behandelte, sobald er gehabt hatte, was er
wollte.

»Und wenn es kein Trick ist?«, fragte John.

»Wenn es kein Trick ist«, sagte Eduardo, leckte den Löffel ab und
legte ihn sorgfältig auf der grazilen weißen Porzellanuntertasse ab,
»dann ist Andrew Peterson der Erbe.«

Was bis jetzt eine Belagerung gewesen war, wurde zum Angriff.
Bildlich gesprochen, begannen die Reporter an den Gitterstäben zu
rütteln und Einlass zu fordern. Eduardo wagte sich hinaus, begleitet
von drei Bodyguards, obwohl er nur bis zum Hoftor ging. Er erklärte
den Journalisten ungefähr das, was er John beim Frühstück erklärt
hatte, nämlich dass man den Verdacht habe, Lino versuche durch
einen Trick in den Besitz des Fontanelli-Vermögens zu kommen, und
umriss grob den Verlauf und die Themen des bevorstehenden
Rechtsstreits. Man zerriss ihn fast durch das Gitter hindurch.

»Noch einmal so was, und ich trage einen bleibenden Hörschaden
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davon«, meinte Eduardo, als er zurück im Haus war. Er schüttelte
sich. »Was tun die eigentlich alle hier? Sollten die nicht beim Pro-
zess gegen O.J. Simpson sein?«

Keine zwei Stunden später sah er sich selbst auf NBC seine Er
klärung abgeben, gegen das zornige Dementi eines aus dem Schlaf
gerissenen Lino Fontanelli geschnitten, der »die infamen Unterstel-
lungen dieses jungen italienischen Anwalts« entschieden zurückwies
und noch einmal betonte, dass es ihm einzig um das Wohl seines
Kindes gehe.

Der Hubschrauber tauchte wieder auf, bald darauf ein zweiter und
ein dritter. Hausangestellte, die zu Botengängen unterwegs gewesen
waren, berichteten am Nachmittag, man hätte ihnen große Geldsum-
men angeboten für Schriftstücke aus dem Haushalt der Vacchis, für
Fotos aus dem Inneren des Hauses oder dafür, einen Reporter ins
Haus zu schmuggeln. Die Wachleute verschärften die Kontrollen.

Am späten Nachmittag telefonierte John mit seiner Mutter. An der
Ostküste der Vereinigten Staaten war es kurz vor Mittag, und er hatte
sie aus der Küche weggeholt. Die letzten Male, wenn er sie angeru-
fen hatte, war sie lediglich verwirrt gewesen über das, was passierte,
und aufgeregt, weil ihr Sohn in allen Zeitungen stand, nun aber war
sie richtig unglücklich über all die Zwietracht, die »die Million«, wie
sie hartnäckig sagte, in die Familie gebracht hatte.

»Es ist keine Million, mamma«, erklärte John zum wiederholten Mal.
»Es sind eine Million Millionen.«

»Non mi piace, non mi piace«, jammerte sie. »Wer braucht so viel
Geld, sag mir das? Ist es das wert, dass ein Bruder mit dem anderen
streitet? Und jetzt will er Vera verlassen und diese Frau aus Philadel-
phia heiraten, nur für das Geld ...«

John spürte es kalt seinen Rücken hinabrieseln. Wer erbt eigentlich,
wenn ein Kind stirbt? Dessen Eltern, oder? Es war ein hässlicher,
grauenerregender Gedanke, der aus dem Nichts zu kommen schien
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und sich nicht mehr vertreiben lassen wollte.

»Aber du wolltest doch immer ein Enkelkind«, sagte er mühsam. Der
Corriere della Sera lag vor ihm auf dem Tisch, und das Gesicht des
dreijährigen Andrew Peterson blickte großäugig von der Titelseite.

»Mira war mir auch wie ein Enkelkind, und nun soll ich sie ver-
lieren? Ach, es ist alles ein Unglück. Nichts als Unglück hat es ge-
bracht, dieses Geld.« So wehklagte sie weiter, bis ihr einfiel, dass sie
Nudelwasser aufsetzen musste. John musste ihr versprechen, wieder
anzurufen oder, besser noch, bald zurück nach Hause zu kommen,
dann legte sie auf.

Zurück nach Hause, ja. Vielleicht fand er sich besser damit ab. Im
Grunde hatte er sich doch von vornherein fehl am Platz gefühlt. Von
Anfang an war er der Überzeugung gewesen, dass die Vacchis sich
geirrt haben mussten in ihm. Okay, der ganze Luxus war angenehm,
keine Frage, und man gewöhnte sich rasch daran, aber im Grunde
konnte er doch mit Geld nicht umgehen. Mit wenig Geld nicht, und
mit viel Geld erst recht nicht. Wenn es darum ging, der Menschheit
ihre verlorene Zukunft wiederzugeben, war er entschieden der Fal-
sche. Er hatte mit seiner eigenen Zukunft schon genug zu tun gehabt,
auch ohne das alles hier.

Er nahm die Zeitung hoch, betrachtete das Bild des kleinen Andrew
Peterson. Ein klangvoller Name. Fast wie Andrew Carnegie. Sie
konnten ihn auf die richtigen Schulen schicken, ihn langsam in seine
Rolle hineinwachsen lassen, ihn auf jede erdenkliche Art vorbereiten
auf Reichtum und Macht. Wenn man es recht überlegte, war das
keine unvernünftige Wendung des Schicksals.

Die Stimmung beim Abendessen war denkbar deprimierend. Die
Vacchis bemühten sich, Konversation zu machen und so zu tun, als
sei alles in Ordnung, aber ihr Bemühen war so spürbar, dass es John
regelrecht auf den Magen schlug. Ihre Gedanken waren weit weg, bei
einem dreijährigen Jungen auf der anderen Seite des Atlantiks und
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bei der Frage, ob es sein konnte, dass ihnen der wahre Erbe und Er-
füller der Prophezeiung gänzlich entgangen war. Obwohl Giovanna
sich redlich Mühe gegeben hatte, brachte John nicht viel hinab und
zog sich bald zurück. Er ging dabei durch die Küche und
entschuldigte sich bei ihr dafür.

Die Dunkelheit seines Zimmers war erdrückend, aber er wagte es
nicht, Licht zu machen, um die Aufmerksamkeit der Reporter nicht
zu erregen. Er zog sich im Dunkeln aus und legte sich zu Bett.

Warum hatten nicht Cesare und Helen ein Kind haben können?
Damit hätte er sich leichter abfinden können. Cesare war immer so
vieles älter gewesen, so weit über ihm, dass es ihn nicht berührt
hätte. Aber nein, Lino musste es sein. Ausgerechnet Lino. Lino, der
immer stärker gewesen war und das auch ausgenutzt hatte. Lino, der
als Einziger gute Noten heimbrachte. Lino, der ihn immer besiegt
hatte, in allem. Nun hatte er ihn wieder besiegt.

Und was würde er jetzt machen? Er hatte es nicht zu viel gebracht
gehabt, aber selbst das lag seit der Begegnung mit den Vacchis in
Trümmern. Er würde als tragische Figur in die Annalen eingehen, als
der Mann, der beinahe Billionär geworden wäre. Man würde ihn an-
starren wie eine Zirkusmonstrosität, wohin er auch ging. Die Hoff-
nung auch nur auf Rückkehr in ein normales Leben, wie er es
gekannt hatte, konnte er begraben.

Seine Gedanken rotierten. Er stand wieder auf, tastete sich ins Bad.
Da war ein Medizinschränkchen gewesen, mit allerlei handelsübli-
chen Medikamenten. Er fand es, öffnete es, tastete über Röhrchen,
Tuben und Pillenschachteln. Nun musste er doch ein wenig Licht
machen. Er suchte ein Tablettenröhrchen mit Valium heraus und öff-
nete es.

Am nächsten Morgen ging die Meldung um die Welt, der designierte
Billionenerbe John Salvatore Fontanelli habe in der Nacht
Selbstmord verübt.
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Das Schluchzen am anderen Ende der Leitung wollte kein Ende
nehmen. »Was für ein Unglück ... madre mío, dio mío ... Nichts als
Unglück hat es gebracht, das Geld, hat die Familie zerstört, hat alles
zerstört ...«

»Mutter ...«

»Und diese Teufelsbrut von Journalisten belagern mein Haus, kom-
men in unsere Wohnung, lassen mir keine Ruhe ... Wie kommen die
dazu, so etwas zu schreiben? Der Schlag hätte mich treffen können.
Oder deinen Vater. Wie kommen die dazu, zu behaupten, du seist
tot?«

»Vermutlich, weil sie immer irgendetwas Sensationelles bringen
müssen«, sagte John.

»Mir ist fast die Luft weggeblieben. Dein Vater ist auch nicht mehr
der Jüngste, denk daran, und in seiner Familie sterben die meisten am
Herzen. Es kam vorhin in den Spätnachrichten. Die wir sonst nie se-
hen. Ich habe kein Auge zugetan seither.«

Er überschlug den Zeitunterschied. In New York musste es halb drei
in der Nacht sein. »Wir haben erst vorhin davon erfahren, sonst hätte
ich viel früher ...«

»Und dieses Bild. Wie du da stehst, mit zwanzig Valium in der
Hand.«

»Ich will dir doch die ganze Zeit erklären, wie das zu Stande ge-
kommen ist. Das war ein bekannter Skandalreporter, Jim Huston, ein
paparazzo. Er hat sich tagsüber von einem Hubschrauber auf dem
Dach absetzen lassen; niemand hat das gemerkt in all dem Wirbel.
Ganz oben gibt es eine Stelle, wo man von unten nicht hinsieht, dort
hat er sich versteckt. Abends hat er sich an einem Stahlseil vor mein
Schlafzimmerfenster herabgelassen, wie ein Bergsteiger, und sich
mit seiner Kamera auf die Lauer gelegt. Als ich ins Bad bin, um eine
Schlaftablette zu suchen, hat er mich fotografiert. Ich hab von all
dem nichts bemerkt.«
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»Das waren mindestens zwanzig Stück! Das hat man genau gese-
hen!«

»Die sind mir einfach herausgerutscht, Mutter.« Das stimmte nicht.
Er hatte nachsehen wollen, wie viele Tabletten noch in dem Röhr-
chen waren, weil ihn plötzlich die sinnlose Angst befallen hatte,
jemand könne später merken, dass er eine genommen habe. Eine Ta-
blette, die ihm nicht gehörte.

Nachdem er seine Mutter einigermaßen beruhigt hatte, zog er noch
einmal seinen besten Anzug an und ging hinunter, um sich zusam-
men mit den Vacchis den Journalisten zu zeigen und so zweifelsfrei
zu beweisen, dass er noch lebte.

»Was werden Sie jetzt tun?«, schrie man ihm zu, mit Mikrofonen an
langen Stangen nach ihm stochernd, und: »Glauben Sie, dass Andrew
Peterson wirklich der Sohn Ihres Bruders ist?« Doch John schüttelte
nur den Kopf und sagte kein Wort.

Eduardo zeigte die Überbleibsel der Stahlseilkonstruktion und erk-
lärte, wie Huston das Bild gemacht hatte. Als ein paar der Reporter
anerkennend pfiffen, warnte er vor Nachahmung. »Jim Huston hat
eindeutig die Privatsphäre Mister Fontanellis verletzt, und wir wer-
den ihn verklagen, entweder auf unterlassene Hilfeleistung oder auf
Betrug. Egal wie er argumentiert, eine dieser beiden Straftaten hat er
begangen.«

Als sie wieder im Haus waren, erklärte John, er halte es für das
Beste, in die Vereinigten Staaten zurückzukehren, in das Haus seiner
Eltern, bis der Fall geklärt sei. »Meine Eltern sind dem Presserum-
mel nicht gewachsen. Ich denke, ich sollte dort sein und die Auf-
merksamkeit von ihnen ablenken.«

Die Vacchis nickten, bis auf den Padrone, der missbilligend den
Kopf schüttelte. »Ihr Platz ist hier, John«, sagte er. »Das alles ist ein
Spuk, der vorübergehen wird.«
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»Also, ich kann John gut verstehen«, sagte Alberto.

»Ich denke, es ist wirklich das Beste«, sagte Gregorio.

Eduardo seufzte. »Wenn Sie wollen, arrangiere ich Ihnen für morgen
einen Flug.«

»Danke«, sagte John.

Dann ging er auf sein Zimmer, um zu packen. Doch als er vor dem
Schrank stand, stellte er fest, dass nichts von all den Dingen darin
wirklich ihm gehörte. Er würde Eduardo bitten, ihm aus den Kartons
mit seinen eigenen Habseligkeiten, die noch irgendwo untergestellt
sein mussten, etwas zum Anziehen zu besorgen.

So war das also. Das Ende des Traums. Er ließ sich mutlos aufs Bett
sinken, starrte zur Decke hoch. Von einer Stunde zur anderen hatte
alles begonnen, von einer Stunde zur anderen endete es wieder.

Irgendwann erwachte er aus dem dämmrigen Halbschlaf, in den er
unversehens gefallen war. Dem Licht nach musste es bereits
Nachmittag sein, und er fühlte sich auf eine unwirkliche Weise gut.

Wie ruhig es war! John stand auf, ging auf die Terrasse, die bis vor
kurzem noch seine gewesen war, atmete die salzige Luft ein, die vom
Meer heraufwehte, und schloss die Augen. Es zirpte aus den Büschen
unter ihm, und von weit weg hörte man die raunenden Stimmen der
Reporter vor dem Tor. Schade. Er würde es vermissen, sich wie ein
Millionär zu fühlen. Sich wie ein Milliardär zu fühlen, so weit hatte
er es in den paar Tagen nicht gebracht, ganz zu schweigen von der
Billion. Aber wie ein Millionär hatte er sich hin und wieder gefühlt,
und es hatte ihm gefallen.

Das Telefon klingelte. Sicher noch einmal seine Mutter. Um ihm zu
sagen, dass sie noch ein wenig geschlafen hatte und sich nun besser
fühlte. Er ging hinein und hob ab. »Ja?«

»Haben Sie ein Faxgerät besorgt?«, fragte die dunkle Stimme des
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Unbekannten.

John erschrak, ging unwillkürlich in die Knie und schaute unter das
Bett. Dort stand der Karton, den Marco gebracht hatte. »Ja. Ja, ich
hab eins.«

»Ist es angeschlossen?«

»Was? Nein. Noch nicht. Ich glaube, ich muss das Telefon dazu aus-
stecken.«

»Verstehe.« Der Unbekannte schien zu schmunzeln. »Die Telefondo-
sen sind mindestens dreißig Jahre alt, oder? Genau wie der Tele-
fonapparat.«

»So ungefähr.«

»Gut. Schließen Sie das Faxgerät bitte an. Ich faxe Ihnen in fünf
Minuten ein Dokument, für dessen Echtheit ich mich verbürge. Ma-
chen Sie bestmöglichen Gebrauch davon.«

»Danke«, sagte John. »Ich verstehe aber nicht ...« Doch die Leitung
war schon tot.

Fünf Minuten? Oha. Vielleicht hätte er die Bedienungsanleitung et-
was eher lesen sollen ... Er zog den Karton unter dem Bett hervor,
riss ihn auf und schälte das Faxgerät mit fliegenden Fingern aus dem
Styropor. Ein Glück, Marco hatte daran gedacht, auch eine Rolle
Faxpapier zu besorgen und einen Adapter, um es an die alte Dose
anzuschließen. Er brauchte drei Minuten, um das Gerät emp-
fangsbereit zu machen. Die restliche Zeit saß er davor, starrte den
Ausgabeschlitz an und hatte das Gefühl, dass Stunden vergingen.

Dann endlich klickte etwas im Inneren des dunkelgrauen Kastens,
und der Schlitz leuchtete grünblau auf. Mit leisem Surren schob sich
Papier heraus, darauf krakelige Linien und verwaschene Buchstaben.
John beugte sich darüber, versuchte den Text zu entziffern, während
weitere Seiten nachquollen.

Es war ein Bericht über die medizinische Untersuchung des Second
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Lieutenant Lino Fontanelli, vorgenommen vom Stabsarzt der
McGuire Airforce Base, im Februar 1991. Seitenweise Befunde aus
EKG, EEG, Lungenkapazitätstest, kardiologischen Belastungstests,
Reaktionstests, Blutbildern, Analysen der Rückenmarksflüssigkeit
und so weiter. Auf der letzten Seite war das Kästchen angekreuzt,
das ihm die volle gesundheitliche Eignung zum Piloten eines Kamp-
fjets bescheinigte, daneben prangte die schwungvolle, völlig unleser-
liche Unterschrift des Arztes.

Den entscheidenden Vermerk hätte John beinahe übersehen. In der
Rubrik Medizinische Befunde ohne Auswirkungen auf die Flugtaug-
lichkeit stand lapidar: Zeugungsunfähig.
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8
Das Fax war wie ein Schlag in die Magengrube. John saß da, starrte
es an, ohne dass er hätte sagen können, wie lange, und versuchte zu
begreifen, was es bedeutete. Niemand kam, niemand rief an, auch
nicht, nachdem er geistesabwesend das Gerät wieder ausgesteckt und
zurück unters Bett geschoben hatte. Niemand störte ihn, und so hatte
er Zeit, gründlich nachzudenken.

Als der Abend dämmerte, hatte er beschlossen, das Fax zu
verschweigen, um nicht erklären zu müssen, woher es stammte.
Stattdessen fragte er beim Abendessen, das in spürbar bedrückter
Stimmung verlief, möglichst beiläufig: »Lässt sich aus einer ge-
netischen Analyse eigentlich erkennen, ob jemand unfruchtbar ist?«

»Nein.« Eduardo schüttelte den Kopf, damit beschäftigt, eine damp-
fende Petersilienkartoffel mit einer silbernen Gabel aus dem
achtzehnten Jahrhundert zu zerteilen. »Warum?«

»Mir ist ein Gespräch eingefallen, das ich letzte Weihnachten mit
Vera hatte. Die Freundin meines Bruders«, setzte John hinzu. »Sie
deutete so etwas an, dass sie sich wunderte, warum sie nicht von
Lino schwanger wurde.« Das war erfunden. Vera hätte nie im Leben
mit jemandem über solche Themen gesprochen, der nicht ihr Arzt
war.

»Himmel!«, stieß Gregorio Vacchi hervor und ließ das Besteck
sinken. Die spärlichen Haare schienen ihm zu Berge zu stehen. »Da-
ran habe ich überhaupt noch nicht gedacht.«

Der Padrone machte ebenfalls große Augen. »Unfruchtbarkeit. Das
ist ein häufig anzutreffendes Leiden in der Familie Fontanelli.«

Alberto runzelte die Stirn. »Aber er kann doch unmöglich glauben,
dass so etwas unentdeckt bleiben würde?«

»Ich hatte den Eindruck«, spann John seine Geschichte weiter, »dass
Lino nichts von Veras ... Bemühungen weiß.«
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»Das heißt, möglicherweise versucht diese Peterson, ihm ihr Kind
unterzuschieben!«, folgerte Eduardo entgeistert.

Sein Vater nahm die Serviette vom Schoß und warf sie neben seinen
erst halb geleerten Teller. »Ich muss sofort telefonieren.«

Die Sensation am nächsten Tag war komplett. Lino gestand zer-
knirscht vor laufenden Kameras, von Bleeker zu diesem Plan anges-
tiftet worden zu sein. Tatsächlich sei er Deborah Peterson nie zuvor
begegnet. Und von seiner Unfruchtbarkeit habe er nichts gewusst. Im
Hintergrund flatterten gelbe Plastikbänder über dem Rasen seines
Hauses, Polizisten gingen ein und aus. Weder Sarah Jones noch ihre
Tochter waren zu sehen.

Deborah Peterson erzählte einem Reporter, wie Randolph Bleeker sie
aufgesucht und zu seinem Plan überredet habe. Sie habe Bleeker von
ihrem früheren Job in der Anwaltskanzlei her flüchtig gekannt, al-
lerdings nie besonders sympathisch gefunden. Da sie als alleinerzie-
hende Mutter dringend Geld brauchte, habe sie eingewilligt. Bleeker
habe sie und Lino zusammengebracht, um sie alle Einzelheiten ihrer
angeblichen Affäre auswendig lernen zu lassen, ehe er mit der
selbstfabrizierten Sensation an die Öffentlichkeit ging.

Wie sich herausstellte, war Andrew Peterson tatsächlich die Frucht
einer kurzen Affäre, nach deren Ende seine Mutter niemals wieder
etwas vom Vater des Kindes gehört hatte. Sie hatte nach Andrews
Geburt zunächst geglaubt, allein damit fertig zu werden, und aus
Stolz keine Angaben über den Kindsvater gemacht. Als ihre Erspar-
nisse zur Neige gingen, hatte sie sich an Randolph Bleeker gewandt,
um Andrews Vater aufzuspüren und auf Unterhalt zu verklagen.
Bleeker hatte ihn auch wirklich aufgespürt: Der ehemalige Last-
wagenfahrer lag seit einem Raubüberfall in einer neurologischen
Klinik und besaß nur noch die Intelligenz eines Blumenkohls. Im
Gesicht der jungen Frau mischten sich Entsetzen und Faszination, als
sie davon erzählte, wie der Anwalt diese Situation für seinen Plan zu
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verwenden gedachte: Er hatte von dem komatösen echten Vater des
Kindes heimlich Haar- und Gewebeproben entnommen und sie
tiefgekühlt verwahrt, um sie vor dem zu erwartenden genetischen
Vergleichstest gegen die Proben auszutauschen, die man von Lino
nehmen würde. Wie er den Austausch unbemerkt bewerkstelligen
wolle, habe er ihr nicht gesagt.

Diese abenteuerliche Geschichte verdrängte das Ebola-Virus, das in
der zentralafrikanischen Stadt Kikwit Tausenden von Menschen die
inneren Organe zerfallen ließ, endgültig von den Titelseiten. Zum
offenkundigen Entzücken der Nachrichtenleute war obendrein der
Urheber des betrügerischen Plans, der Anwalt Randolph Bleeker,
genannt Randy, unauffindbar verschwunden. Seine Wohnung in
Philadelphia wurde verlassen vorgefunden, und ein Kamerateam, das
zeitgleich mit der Polizei in seinem miefigen kleinen Büro eintraf,
konnte nur eine ratlos die Schultern zuckende Sekretärin filmen, die
keine Ahnung hatte, wo ihr Arbeitgeber abgeblieben war.

Der Rolls-Royce verließ um halb acht Uhr morgens, die Vorhänge
hinter den hinteren Scheiben sorgfältig zugezogen, das Anwesen der
Familie Vacchi. Verfolgt von einem Tross von Fahrzeugen, die mit
den Signets von Fernsehsendern und Nachrichtenagenturen bedruckt
waren, glitt der majestätische Wagen mit fast unhörbar schnurrendem
Motor durch die Dörfer und Siedlungen. Als er kurz vor Florenz auf
die Autostrada nach Rom wechselte, tauchten zwei Hubschrauber auf
und schlossen sich dem Convoi in der Luft an. Ab zehn Uhr Ortszeit
wurde die Fahrt des Rolls-Royce Richtung Rom von CNN live über-
tragen.

Niemand hatte dagegen auf den Lieferwagen geachtet, der wie im-
mer um fünf Uhr früh durch das kleinere Tor am hinteren Ende des
Landsitzes gefahren war, um wie jeden Morgen einige Kisten mit
frischer Wäsche aus- und Säcke mit Schmutzwäsche dafür einzu-
laden. Unbehelligt fuhr er danach wieder von dannen, hielt nur kurz
und unbeobachtet an der Wäscherei im Ort, wo die rückwärtige Tür
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aufging und die Säcke hinausgeworfen wurden, damit John Fontan-
elli und die Vacchis im Inneren des Wagens mehr Platz hatten. Der
Padrone wechselte bei dieser Gelegenheit auf den Beifahrersitz,
Marco hinter das Steuer, alle schüttelten sie noch einmal dem jungen
Fahrer der Wäscherei dankend die Hand, dann bretterten sie los, als
gelte es, sich für die Formel 1 zu qualifizieren. Die Straßen waren
um diese Zeit noch weitgehend leer, sodass sie die Autobahn eher als
geplant erreichten, und auch dort ließ sich der Verkehr ertragen.
Eduardo, der den Plan ausgetüftelt hatte, grinste vergnügt. Sie
würden die Vermögensübereignung vollzogen haben, ehe die ersten
Journalisten in Rom eintrafen.

Als sie durch Rom fuhren, rückte John an eines der hinteren Fenster
und spähte hinaus. Ihn, dem zeitlebens das Empire State Building
wie ein antikes Bauwerk vorgekommen war, hatten die ganzen wirk-
lich alten Gebäude in der Altstadt von Florenz tief beeindruckt. Aber
Rom – Rom war einfach ... monumental. Bei Gott, er verstand
plötzlich, warum man es die Ewige Stadt nannte. Jede Straßenkreu-
zung gewährte ihm sekundenlange Blicke in Abgründe von Vergan-
genheit und Geschichte, von denen er nie geahnt hatte, dass sie exis-
tierten. Wie konnte jemand hupen im Angesicht dieser erhabenen
Bauwerke? Wie konnte ein Autofahrer einen anderen überholen
wollen in dieser Stadt, in der die Zeit stillgestanden hatte? Er konnte
sich nicht satt sehen und bedauerte es fast, als sie plötzlich von der
Straße ab und durch einen dunklen Torbogen fuhren und da waren.
Im Finanzministerium der Republik Italien.

Stählerne Tore fuhren hinter ihnen zu. Uniformierte Männer mit
Funkgeräten und automatischen Waffen tauchten auf, sahen mit
steinernen Gesichtern zu, wie sie aus dem Lieferwagen kletterten,
und geleiteten sie dann in bedrohlich wirkendem Schweigen eine
schmale, unscheinbare Treppe hinauf. Unlackierte, rostige Stahltüren
mit mehreren Schlössern öffneten sich vor ihnen und wurden hinter
ihnen klirrend wieder verriegelt. Ihre Schritte hallten durch kahle
Gänge, die einen eher an ein Gefängnis als an ein Ministerium
denken ließen. Ein uralter Aufzug bot maximal vier Personen Platz,



145

sodass sie in Etappen fahren mussten. »Der Weg hinaus nachher wird
aber standesgemäß«, raunte Eduardo ihm zu. Er wirkte angespannt.

Oben ging es durch eine breite Tür, hinter der Teppiche lagen, Bilder
an den Wänden hingen, Fresken und bemalter Stuck die Decken
zierten. John hatte längst jede Orientierung verloren, als eine riesige
Türe geöffnet wurde und man sie in einen kleinen Saal führte, dessen
Wände über und über bemalt waren in einer Farbenpracht, die einen
schier erschlug. Vor lauter Engeln mit vergoldeten Flügeln und Ro-
senbüschen hätte er fast die Männer übersehen, die darauf warteten,
ihm vorgestellt zu werden. »Signor Fantozzi, der Finanzminister. Si-
gnor Bernardini, der stellvertretende Minister des Inneren. Signor
Nuncio Tafale, der Notar.« John schüttelte Hände und versicherte,
wie angenehm es ihm sei, all diese Leute kennen zu lernen, und so
früh am Morgen noch dazu.

Er hatte sich die ganzen letzten Tage, seit feststand, dass es passieren
würde, gefragt, wie es sein würde. Er hatte sich einen weihevollen
Akt vorgestellt, und es war zu merken, wie sie sich bemühten, es zu
einem solchen zu gestalten. Aber John spürte nur sein Herz schlagen,
das Blut im Hals und im Schädel pochen, und alles in ihm war darauf
konzentriert, keinen Fehler zu machen, nichts Dummes zu sagen, all
diese Weihe nicht zu zerstören. Es war wie damals bei seiner Fahr-
prüfung, an die er sich nur noch erinnern konnte als an eine Zeit, von
der er nicht hätte sagen können, wie lange sie gedauert hatte, Stunden
oder Tage. Nur dass er so absolut bei der Sache gewesen war, dass er
sich, als alles vorbei gewesen war, nicht einmal mehr erinnern kon-
nte, wo er überall gefahren war und wo er eingeparkt hatte. Absoluter
Tunnelblick. Stress. Und hier und jetzt – wozu? Das war keine
Prüfung, die es zu bestehen galt. Er hatte nichts dafür getan, er kon-
nte auch nichts dagegen tun. Diese Männer waren aufgetaucht mit
dem festen Vorsatz, ihm eine Billion Dollar zu schenken, und sie
waren nicht davon abzubringen gewesen. Er hätte aufspringen und zu
allem Nein sagen müssen, um es zu verhindern.

Es begann mit dem Innenminister, dem stellvertretenden, der ihm ein



146

Formular vorlegte, das fertig ausgefüllt war, und etwas, das aussah
wie ein Vertrag, mit roter Kordel und richtigem Siegel, und auf beide
Dokumente stürzten sich die Vacchis und prüften sie Buchstabe für
Buchstabe, ehe sie ihm zunickten, dass er unterschreiben solle. Und
John unterschrieb gehorsam. Sein Italienisch reichte inzwischen mit
Mühe für die Zeitungen, vor den juristischen Texten musste er kapi-
tulieren. Ohne die Vacchis an seiner Seite hätte man ihm eine
Waschmaschine verkaufen können, und er hätte es nicht gemerkt.

Der Innenminister lächelte, mehr höflich als entspannt, und händigte
ihm seinen neuen Pass aus, einen samtroten Europapass, fix und fer-
tig mit Passfoto und Unterschrift, fälschungssicher eingesiegelt.
Seinen zerfledderten alten blauen amerikanischen Pass musste er
dafür abgeben. Der Innenminister nahm ihn an sich wie ein
Beutestück; John fragte sich flüchtig, was er wohl damit machen
würde. Stand nicht Eigentum der Vereinigten Staaten von Amerika
darin?

Noch mal Händeschütteln. Glückwünsche. Nun war er Italiener, wie-
der Bürger des Landes, aus dem sein Großvater geflohen war. Der
stellvertretende Innenminister lächelte ihm aufmunternd zu, als wolle
er ihm versichern, dass das so schlimm nicht sei, aber der Finanz-
minister lächelte deutlich stärker.

Als alle Hände geschüttelt waren und Kaffee nachgeschenkt, ergriff
der Notar das Wort. Das tat er, indem er ein Schriftstück hervorholte
und es vorlas in einer Weise, die einen hätte glauben lassen können,
ein blinder Gott schwebe unsichtbar im Raum und nichts gelte, ehe
es nicht an seine Ohren gedrungen war. »Rom, am 16. Mai 1995.
Vor dem beurkundenden Notar Nuncio Tafale sind in der Ange-
legenheit Übereignung des Vermögens des Giacomo Fontanelli er-
schienen: John Salvatore Fontanelli, italienischer Staatsbürger, ge-
boren am 1.9.1967 in New York; Cristoforo Vacchi, italienischer
Staatsbürger, geboren ...«

Und so ging es weiter, bis John nichts mehr verstand. Die Worte
›Nachlass‹ und ›Übereignung‹ und ›uneingeschränkte Verfügung‹
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tauchten aus dem Singsang auf wie platzende Blasen aus einem sich
schwerfällig dahinwälzenden Wortstrom. Dann verlasen die Vacchis
ihrerseits Dokumente, die in einem altertümlichen, formellen Itali-
enisch verfasst waren, gegen das die Ansprache des Notars wie fein-
sinnige, federleichte Poesie wirkte, und so ging das hin und her, bis
John sich anfing zu fragen, wozu man ihn bei all dem überhaupt
brauchte.

Als es losging mit dem Unterschreiben, wusste er wieder, wozu. Un-
sinnigerweise musste er sich noch einmal ausweisen, mit seinem
neuen Pass diesmal, den der Notar prüfte, als argwöhne er, John
könne in der Zwischenzeit gegen eine andere Person ausgetauscht
worden sein. Danach war des Unterschreibens kein Ende mehr. Ein
Blatt nach dem anderen, auch für die Vacchis, minutenlang hörte
man nichts als das Kratzen von Tintenfedern auf schwerem Urkun-
denpapier. Stempel knallten, Tintentrockner rollten über die blauen
Krakel, Siegel wurden angebracht, und das breite Lächeln des Fi-
nanzministers wurde mit jeder geleisteten Unterschrift einen Zahn
breiter. Er war auch der Erste, der aufsprang und John gratulierte mit
den Worten: »Ich danke Ihnen, dass Sie sich für Italien entschieden
haben!«

Dann gratulierten ihm die Vacchis, von irgendwoher kamen weitere
Hände dazu, die seine Rechte schüttelten. Der halbe Beamtenstand
Italiens schien sich in diesem kleinen Zimmer versammelt zu haben.

»Jetzt sind Sie endgültig und rechtskräftig der reichste Mann der
Welt«, sagte Cristoforo Vacchi. »Nun ist es unumkehrbar.«

Er wirkte erleichtert, als er das sagte.

Das Timing war exzellent. Der Rolls-Royce fuhr majestätisch am
unteren Ende der Treppe vor, und die Traube von Fernseh- und Bil-
dreportern fotografierte eine leere Rückbank, als Benito den hinteren
Wagenschlag öffnete. Es dauerte eine Schrecksekunde, bis einer der
Journalisten John und die Vacchis oben an der Treppe stehen sah.
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Ein ausgestreckter Arm, ein Schrei wie Kriegsgeheul, alles stürmte
die Stufen empor, während John hineinschritt in das Blitzlichtgewit-
ter und ein Lächeln in seinem Gesicht entstand, und ohne dass er
gewusst hätte, was er tat und warum, hob er in einer triumphierenden
Geste die lederne Mappe mit den Dokumenten, die seinen unfass-
baren Reichtum besiegelten, hoch über den Kopf.

Das war das Bild, das um die Welt gehen sollte.

Nach der notariellen Zeremonie stand ein Empfang beim italienis-
chen Ministerpräsidenten an. Der Rolls-Royce wurde von einer
Ehrenkavalkade auf Motorrädern zum Sitz des Regierungschefs
eskortiert, der John bereits auf den Treppenstufen entgegenkam.
Mitten auf dem breiten roten Teppich und inmitten eines wahren
Blitzlichtgewitters schüttelten Ministerpräsident Lamberto Dini und
John Fontanelli einander minutenlang die Hände, lächelten in die
Kameras, in die Menge, in die Kameras. Massen von Polizisten
bildeten einen Kordon gegen die andrängenden Presseleute und Tau-
sende von Schaulustigen, die John zujubelten, als habe er etwas
Unerhörtes geleistet.

»Winken Sie«, raunte der Premierminister, ein Mann Mitte sechzig
mit dem Gesicht einer traurigen Bulldogge, ihm zu.

Also winkte John, und der Jubel kannte keine Grenzen mehr.

Regiert wurde offenbar nicht an diesem Tag in Italien, denn alle
Minister waren versammelt, um dem frisch gebackenen Billionär die
Hand zu schütteln. Unmöglich, sich all die Namen zu merken. John
lächelte, schüttelte Hände, fühlte sich wie in einem Wirbelsturm.
»Sie können mich jederzeit anrufen«, erklärte ihm fast jeder, und
John nickte, versprach, daran zu denken, und fragte sich, welchen
Grund es geben mochte, einen Minister persönlich anzurufen.

Auf der Rückfahrt von Rom befiel John eine eigenartige Rastlosig-
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keit. Zwischendurch hatte er das Gefühl, es keine Sekunde mehr
länger auszuhalten, tatenlos im Wagen zu sitzen und durch die unter
einer warmen nachmittäglichen Sonne liegende Landschaft zu
gleiten. Es musste etwas geschehen, und er hätte was darum gegeben,
wenn er nur eine Ahnung gehabt hätte, was.

Nun war es also amtlich. Reichster Mann der Welt, reichster Mann
aller Zeiten. Ohne Verdienste, ohne eigenes Zutun, ohne besondere
Begabungen, einfach aufgrund der Laune eines Vorfahren, der ohne
dieses Vermächtnis längst vergessen gewesen wäre. Fühlte er sich
nun anders? Nein. Er sah auf die Mappe hinab, die eine Menge un-
verständlicher Dokumente enthielt – nicht dass sein Reichtum kün-
ftig vom Besitz dieser Dokumente abhängig gewesen wäre: Beglau-
bigte Duplikate waren hinterlegt, beim Notar, im Ministerium, an
zahllosen weiteren Orten; er hätte die Mappe in den nächsten Ofen
werfen können und wäre immer noch der reichste Mann der Welt
gewesen – diese Mappe also, diese Papiere mit ihren Stempeln und
Unterschriften, die Listen von Konten und Kontoständen, sie bewie-
sen etwas, was ansonsten völlig abstrakt blieb: dass er reich war. Er
fühlte sich nicht reicher, als er sich heute Morgen um vier Uhr ge-
fühlt hatte. Was hatte diese Zeremonie verändert? Nichts. Er war
vorher zu Gast gewesen bei Leuten, die er noch keinen Monat kan-
nte, und er war es immer noch.

Als die Straßen schmaler wurden und sie schließlich wieder ins Dorf
fuhren, standen Hunderte von Leuten Spalier, klatschten Beifall, war-
fen Luftschlangen. Auf einem freien Feld entdeckte John Zelte und
Karussells, die am Morgen noch nicht da gewesen waren. Ein
Volksfest, zweifellos ihm zu Ehren. Als ob er etwas vollbracht hätte,
wofür ihm Ehre gebührte.

In der Eingangshalle der Villa erwartete sie ein Tisch mit Cham-
pagnergläsern und einer großen, staubigen Flasche in einem
gläsernen Kühler.

»Wir haben uns erlaubt«, erklärte Cristoforo, »ein kleines Fest für
Sie auszurichten. Das heißt, es ist vor allem Eduardo gewesen, der
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sich um alles gekümmert hat.«

John nickte beklommen und hatte das Gefühl, Ameisen statt Blut in
den Adern zu haben. Er sah zu, wie die Gläser eingeschenkt wurden,
und wäre am liebsten losgerannt, irgendwohin, um Wäsche zu man-
geln oder Pizzen auszufahren.

Alberto Vacchi hob sein Glas empor. Ein letzter Sonnenstrahl traf
durch eines der Fenster über der Balustrade direkt darauf und ließ die
Bläschen darin aussehen wie Perlen. »Ich würde gern sagen können«,
erklärte er, »dass wir diese Flasche bei Ihrer Geburt gekauft und bis
zum heutigen Tag aufbewahrt hätten. Leider stimmt das nicht, ich
habe sie erst letzte Woche erstanden. Aber sie ist so alt wie Sie, John
– achtundzwanzig Jahre alter Champagner, einer der besten, den man
für Geld kaufen kann. A votre santé!«

John kam sich den ganzen Abend vor wie im falschen Film. Eduardo
half ihm, den Frack korrekt anzuziehen, und er erschrak regelrecht
vor der ehrfurchtgebietenden Erscheinung im Spiegel. Aber als ihm
dann reihenweise distinguierte Männer in ähnlichem Outfit und
Frauen von atemberaubend aristokratischem Äußeren vorgestellt
wurden – sogar Marco und die anderen Bodyguards steckten in vor-
nehmen Anzügen –, war er froh, einigermaßen ebenbürtig gekleidet
zu sein.

Auch später, während ein Pianist zusammen mit zwei Streichern
dezente Plaudermusik zum Besten gab und alles mit Gläsern und
kleinen Snacktellern in der Hand herumstand und redete, als würde
es morgen verboten, fühlte John sich wie unter einem Mikroskop.
Männer lachten laut über seine Witze, Frauen streckten ihm mit
strahlendem Lächeln eindrucksvolle Dekolletees entgegen, und alles
nur, weil er reich war. Jedem, mit dem er sprach, war das Bemühen
anzumerken, Eindruck zu machen, seine Sympathie zu gewinnen,
und alles nur, weil er mehr Geld hatte als sonst jemand auf diesem
Planeten.
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Kein Einziger unter all diesen Menschen hätte ihn vor sechs Wochen,
als er hungrig und frierend und mit nur zehn Cent in der Tasche
durch New York getigert war, auch nur eines Blickes gewürdigt. Da-
bei war alles, was sich geändert hatte, seine Kleidung, sein Haar-
schnitt und die Zahl auf seinem Bankkonto.

Na gut – die Zahlen auf seinen zweihundertfünfzigtausend Bank-
konten.

»Wie fühlt man sich als Billionär?«, wollte ein Mann wissen, der um
die fünfzig sein mochte, einen Anzug mit einem Kragen aus Leop-
ardenfell trug und einen Ring mit einem Saphir von der Größe eines
Ochsenauges und, wenn John sich recht erinnerte, ein berühmter
Filmproduzent war.

»Das wüsste ich auch gern«, bekannte John. »Ich meine, ich kann
mich auch nur satt essen und nur jeweils eine Hose zu einer Zeit tra-
gen ... Eigentlich denke ich, dass es viel zu viel Geld ist für einen
einzelnen Menschen.«

Irgendwie war das nicht das, was der Mann hatte hören wollen. »Sie
spielen den Bescheidenen, Signor Fontanelli«, meinte er und fasste
John kritisch ins Auge. »Aber mich täuschen Sie nicht. Ich kenne die
Menschen, weiß Gott.«

John sah ihm nach, als er sich unter die anderen Gäste mischte, und
fragte sich, ob es Leute gab, die in ihm nicht nur eine potenzielle
Kreditquelle sahen, sondern auch so etwas wie ein Idol. Der reichste
Mann der Welt – wenn der nicht glücklich ist, dann gibt es so etwas
wie Glück nicht. Ungefähr nach diesem Motto.

»Wie fühlt man sich eigentlich so als Billionär?«, wollte eine Frau
wissen, die ihr Haar hochtoupiert trug und deren Kleid vorn
hochgeschlossen, am Rücken dafür so tief ausgeschnitten war, dass
nur noch wenig der Fantasie des Betrachters überlassen blieb. Sie
war die Tochter eines Großindustriellen, verheiratet mit dem Sohn
eines anderen Großindustriellen, der am anderen Ende des Saals
gerade mit einem schwarzhaarigen Fotomodell flirtete.
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»Wie ein Milliardär«, erwiderte John mit höflichem Lächeln. »Nur
tausendmal besser.«

Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die halb geöffneten Lippen.
»Das klingt ja wahnsinnig aufregend. Bestimmt haben Sie auch eine
beeindruckende Briefmarkensammlung, so reich, wie Sie sind,
oder?«

Ach du meine Güte! »Bedaure«, beeilte John sich zu versichern,
»aber falls ich mir einmal eine zulegen sollte, erfahren Sie es als Er-
ste, Signora.«

Er machte, dass er davonkam. Auf der Toilette traf er Eduardo an,
der sich gerade kämmte, und erzählte ihm davon. Der grinste sein
Spiegelbild an und meinte nur: »Dann passen Sie nur auf, dass sie
nicht herausfindet, wo Ihr Zimmer liegt.«

»Im Ernst? Ich meine, ihr Mann stand keine zwanzig Meter entfernt
...«

»Und hat eine andere Frau angebaggert, wetten? Wie man hört, ist
das bei denen so üblich. Denken Sie sich nichts dabei.«

Als er zurück in den Salon kam, war sie verschwunden, blieb es
ziemlich lange und tauchte irgendwann wieder auf, leicht derangiert
wirkend. John bemühte sich, Eduardos Rat zu befolgen und sich
nichts dabei zu denken.

Der Finanzminister war auch auf dem Fest. »Falls Sie übrigens In-
vestitionsmöglichkeiten für Ihr Vermögen suchen«, meinte er in
scherzhaft-verschwörerischem Ton und hob sein Glas, »darf ich Ih-
nen unsere Staatsanleihen wärmstens empfehlen.«

John hatte keine Ahnung, was Staatsanleihen waren. Vermutlich war
das ohnehin nur Smalltalk. »Ich werde drüber nachdenken«, ver-
sprach er und stieß mit dem Minister an.

Als ihm Alberto über den Weg lief, fragte er ihn danach. »Eine Sta-
atsanleihe bedeutet, dass Sie dem Staat Geld leihen«, erklärte der,
zwei Drinks in Händen. »Geld, das Sie über einen definierten Zei-
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traum mit festgelegtem Zins zurückbezahlt bekommen. Ziemlich
langweilige, aber risikoarme Anlage, wenn Sie sich nicht gerade die
Anleihe einer bankrotten Bananenrepublik aussuchen.«

»Heißt das, der Staat leiht sich Geld von Privatleuten?«, flüsterte
John verblüfft.

»Wenn eine Regierung einen Haushalt vorlegt, der soundsoviel Mil-
liarden Neuverschuldung vorsieht, dann werden für genau diesen
Betrag Staatsanleihen ausgegeben. Und die kann jeder erwerben, der
will. Banken tun das und auch Privatleute, ja.« Damit ließ er ihn ste-
hen und steuerte wieder auf ein blondes Wesen zu, das wie alle
Frauen auf diesem Fest aus einem anderen Universum zu stammen
schien als die, die John in seinem bisherigen Leben kennen gelernt
hatte.

Er traf den Finanzminister am Büffet wieder, und offenbar war es
mehr als Smalltalk gewesen, denn während er Lachsschnittchen und
Trüffelpastete auf seinen Teller häufte, fing er wieder von seinen
Staatsanleihen an und ob er es sich schon überlegt hätte.

»Ich weiß nicht«, erwiderte John zögernd. »Ist das denn eine sichere
Investition? Ich meine, Sie sind der Staat. Wenn Sie beschließen, das
Geld nicht zurückzuzahlen, bin ich wehrlos.«

»Ich bitte Sie!« Alle Scherzhaftigkeit war aus seinem Ton
verschwunden, und er richtete sich zu seiner ganzen Größe auf. »Ein
Finanzminister würde eher seiner eigenen Mutter die Rente kürzen,
als den Schuldendienst nicht zu erfüllen. In den Ruf zu kommen, ein
unsicherer Schuldner zu sein, das wäre so, als würde man seine Mi-
ete nicht bezahlen ... Keine Regierung der Welt kann sich das leis-
ten.«

Blitzartig stand die schwammige Gestalt von Miss Pearson wieder
vor Johns innerem Auge, ihrer Vermieterin, und wie sie immer in der
Tür gestanden und mit Marvin herumgezerft hatte, wenn sie mit
ihrem Schuldendienst in Verzug geraten waren. Wie lange war das
her? Ein paar Wochen. Hunderttausend Jahre. Er begriff, was der
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Minister meinte. Eine Regierung, die ihre Schulden nicht abbezahlte,
würde sich schwer tun, neue Kredite aufzunehmen. Eigentlich lo-
gisch.

»Ich ... ähm ...«, meinte er und versuchte zu lächeln, »habe noch
nicht die Zeit gefunden, eine ... Investitionsstrategie zu, ähm, festzu-
legen. Aber ich werde an Ihren Vorschlag denken.«

Er sprach mit einem Nobelpreisträger über das Wetter, mit einem
Bankier über die Wahl von Jacques Chirac zum neuen französischen
Staatspräsidenten und mit einer Sopranistin über die Auseinander-
setzungen in Bosnien-Herzegowina. Er ließ sich Visitenkarten
zustecken, versprach Invesititionsangebote zu prüfen und wechselte
irgendwann von Champagner zu Selters, weil ihm allmählich
schlecht wurde.

»Wie fühlt man sich eigentlich als Billionär?«, fragte eine Frau mit
mühsam gebändigten roten Lockenhaaren. Ihr ebenfalls rotes Kleid
aus Pailettenstoff erwies sich aus der Nähe als unerhört transparent.

»Man fühlt sich«, erklärte John mit schwerer Zunge, »als lägen
einem alle Frauen der Welt zu Füßen.«

»Ach, tatsächlich?«, meinte sie mit pikiertem Blick.

Für diesen Abend war damit die am besten funktionierende Antwort
gefunden. Diesmal war sie es, die unter einem Vorwand das Weite
suchte.

Es dämmerte schon in zarten grauen und blauen Farben, als John die
Tür seines Zimmers hinter sich schloss und einen Moment dagegen-
gelehnt stehen blieb, um die plötzliche Ruhe zu genießen. Außerdem
stand er nicht mehr allzu sicher auf den Beinen.

Reichster Mann der Welt? Er fühlte sich gerade wie der müdeste
Mann der Welt. Von dem frisch gemachten und einladend auf-
geschlagenen Bett ging eine unsagbare Verlockung aus.
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Er öffnete die Tür des Kleiderschranks, die den Spiegel enthielt, und
betrachtete sich noch einmal mit trunkener Intensität. Irgendwie gar
kein so übles Kleidungsstück, so ein Frack. Stand ihm. Er würde sich
daran gewöhnen. Auch daran, ein Billionär zu sein.

Ob er sich an Champagner gewöhnen würde, stand auf einem an-
deren Blatt. Er erinnerte sich dunkel, mit etlichen Leuten Bruder-
schaft getrunken zu haben, aber nicht mehr genau, mit wem. Mit
Eduardo, das wusste er noch. Der hatte danach der Frau im roten
Pailettenkleid den Hof gemacht, und später hatte er ihn nicht mehr
gesehen. Die Frau im roten Pailettenkleid auch nicht.

Das Weiß der Frackschleife hatte etwas gelitten. Er nahm die Man-
schettenknöpfe ab, zog den Frack aus, nestelte die Schleife unter dem
Hemdkragen mehr schlecht als recht auseinander. Als er gerade da-
bei war, die Frackweste aufzuknöpfen, hörte er eine Gartentür
quietschen.

Um diese Zeit? Er trat ans Fenster. Auf dieser Seite hatte das Land-
haus der Vacchis einen kleinen, niedrigen Anbau, der aussah wie
eine kleine Werkstatt oder ein ehemaliger Schuppen. Auf der
Straßenseite gab es einen ummauerten Vorhof, und die rostige Tür zu
diesem Vorhof war es, die gequietscht hatte.

John streifte die Weste ab und runzelte die Stirn. Auf der Straße
parkte ein Kastenwagen, aus dem ein Mann, den er schon öfter für
die Vacchis Besorgungen hatte machen sehen, Kartons auslud.
Hinter den Fenstern des Anbaus brannte Licht, und hinter einem da-
von sah John eine Frau an einem Tisch sitzen. Als der Mann den er-
sten Karton bis zur Tür getragen und vermutlich geklopft hatte, stand
sie auf, tauchte gleich darauf im Vorhof auf und half ihm, die restli-
chen Kartons auszuladen.

John knöpfte sein Hemd auf. Die gefältelte Brust wies ebenfalls di-
verse Weinflecken auf, er warf es in den Wäschekorb.

Merkwürdig. Dass es jemanden gab, der um diese Zeit arbeiten mus-
ste! Vielleicht war es nicht gut, mit so viel Alkohol im Blut über sol-
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che Dinge nachzudenken. John steuerte auf das Bett zu und ergab
sich seiner unsagbaren Verlockung.

Container in allen Farben, die aus der Ferne wie bunte Bauklötze
wirkten und aus der Nähe wie zerschrammter, verbeulter Schrott. Ein
Containerkran, der tagsüber jammernd seinen Dienst tat und die
Nacht über weiter rostete. Schienen, zerfurchte Kieswege, eine uralte
Pier, die in den Hudson hinausragte und vergeblich auf ein Fracht-
schiff wartete.

Susan Winter war eine Viertelstunde zu früh am Treffpunkt, schlen-
derte hinaus auf die Pier, betrachtete das Spiel von Licht und Schat-
ten zwischen den Wolkenkratzern Manhattans und überlegte, was sie
mit achthunderttausend Dollar Jahresgehalt anfangen würde. Als es
sieben Uhr war, sah sie sich um und fragte sich flüchtig, wo hier in
der Nähe ein Lokal sein mochte, aber sie war zu fasziniert von der
Vorstellung, wie ihre Kontoauszüge in Zukunft aussehen würden, um
den Gedanken weiter zu verfolgen.

Als sie zurück zu den Containern schlenderte, trat der Mann dazwis-
chen hervor, und es war wieder genauso wie damals, als sie das erste
Mal eingewilligt hatte, Geld durch unrechtmäßige Taten zu verdi-
enen. Er trug denselben dunklen Mantel, den er damals und auch
später immer angehabt hatte, zuletzt bei ihrem Treffen vor dem
Rockefeller Center. Er bewegte sich immer noch so ungelenk, als
leide er an Rheuma, und sein Gesicht war auch nicht schöner gewor-
den.

Höchstens bekannter. Immerhin kannte sie inzwischen seinen Na-
men.

»Hallo, Randy!«, sagte Susan Winter abschätzig. »Tut mir leid, dass
Sie sich herbemüht haben. Wo Sie doch alle Welt sucht. Aber heute
bin ich mit Ihrem Auftraggeber verabredet.«

»Ich weiß«, erklärte Randolph Bleeker mit einem hässlichen
Lächeln. »Er hat mir nämlich einen Auftrag erteilt, Sie betreffend.«
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Susan kam mit der Plötzlichkeit eines Blitzeinschlags zu
Bewusstsein, dass sie allein war und ungeschützt. Mit Analysen in
eigener Sache hatte sie noch nie Glück gehabt. Sie sah Bleeker an
und spürte ihre Augen größer werden vor Entsetzen.

Diesmal war es kein Umschlag mit Geld, den er aus der Tasche zog.
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9
Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie sich am nächsten
Tag trafen. Giovanna hatte einen kleinen Frühstückstisch in der Bib-
liothek aufgestellt, einem der wenigen Räume, die von der Party
nicht in Mitleidenschaft gezogen worden waren. Im gesamten Un-
tergeschoss wuselten die Leute vom Partyservice umher, um wieder
sauber zu machen. Durch die geöffneten Fenster hörte man die
Geräusche und Stimmen, die den Abbau der Karussells und Buden
auf dem Festplatz begleiteten.

»Eine schöne Sache, reich zu sein«, sagte John.

»Zweifellos.« Alberto Vacchi nippte müde an seinem Espresso. Sein
Bruder Gregorio hatte rotgeränderte Augen und blickte ebenso mür-
risch wie unausgeschlafen drein. Eduardos Gesicht wirkte verquol-
len, als habe er überhaupt nicht geschlafen. Wach wirkte er al-
lerdings auch nicht, er saß nur schweigend da und kippte einen Kaf-
fee nach dem anderen.

Nur der Padrone sah aus wie das blühende Leben. Er war, wie
üblich, früh zu Bett gegangen und hatte bereits einen langen Spazier-
gang hinter sich.

»Aber meine Aufgabe«, fuhr John fort und betrachtete die nacht-
schwarze Flüssigkeit in seiner Tasse, »ist jetzt ja wohl, das ganze
Geld unter die Armen zu verteilen, nicht wahr?«

Schlagartig war Stille. Als habe er etwas unsagbar Peinliches von
sich gegeben.

John sah hoch und in aufgerissene Augen. »Das habe ich so verstan-
den. Oder? Das Geld ist nicht für mich bestimmt, sondern ich soll
etwas damit bewirken. Die Not lindern. Die Armut. So etwas in der
Art.«

Der Padrone schloss die Augen, atmete langsam und tief ein und
öffnete sie wieder. »Es ist Ihr Geld, John«, sagte er. »Es gehört Ih-
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nen. Ohne jede Bedingung.«

»Sie können damit machen, was Sie wollen«, setzte Alberto hinzu.

»Aber da ist doch diese Klausel in dem Testament? Dass ich mit dem
Geld der Menschheit die Zukunft wiedergeben muss, oder so
ähnlich.«

»Das ist keine Klausel«, korrigierte ihn Cristoforo Vacchi. »Das ist
eine Prophezeiung. Sie müssen nicht – Sie werden. Das ist ein him-
melweiter Unterschied.«

»Soll das heißen, ich kann tatsächlich auch alles behalten, wenn ich
will?«

»Sie sind völlig frei. Sie können es behalten, oder Sie können es un-
ter die Armen verteilen – ganz wie Sie wollen.«

»Wobei man«, warf Gregorio mit säuerlicher Oberlehrermiene ein,
»vielleicht einmal fragen müsste, wer das eigentlich sein soll – ›die
Armen‹?«

John kam zu Bewusstsein, dass er die ganze Zeit unausgesprochen
davon ausgegangen war, dass das alles nicht wirklich ihn betraf,
nichts mit ihm als Person zu tun hatte, sondern dass er nur als eine
Art Stellvertreter diente, als Vorwand, dass er ein Strohmann sein
würde für eine von Anfang an anders geplante Verwendung für das
Vermögen. »Also«, meinte er lahm, »alle Menschen, die Hunger lei-
den – die kann man doch wohl als arm bezeichnen, oder?«

»Einverstanden.« Gregorio stand auf, trat an einen der Büch-
erschränke und zog einen dicken Wälzer heraus, dem Titel nach ein
statistisches Jahrbuch oder dergleichen. Zielsicher blätterte er darin.
»Das sind etwa ... 1,3 Milliarden Menschen. Wie viel bekäme dann
jeder?«

»Ungefähr ...« Das konnte er nicht im Kopf ausrechnen. Im Kop-
frechnen war er noch nie gut gewesen, und der Restalkohol machte
es vollends unmöglich. John zog einen Taschenrechner heran, der auf
einem der Lesepulte lag, und begann zu tippen. »Eine Billion geteilt
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durch ...«

Er hielt inne. Der Taschenrechner hatte, wie die meisten Geräte die-
ser Art, ein achtstelliges Display. Eine Billion aber hat dreizehn
Stellen. Mit anderen Worten, der Rechner war nicht imstande, diese
Zahl zu fassen.

Und 1,3 Milliarden fasste er auch nicht.

John starrte das Gerät bestürzt an. Es hatte ein Gehäuse aus hellem
Plastik und Tasten aus schwarzem Gummi, ein Rechner, wie man ihn
überall auf der Welt für ein paar Dollar kaufen konnte. Den meisten
Menschen genügte ein solcher Rechner bei weitem für alles, was sie
auszurechnen hatten. Selbst einem mehrfachen Millionär reichte er.
Es wollte ihm nicht in den Kopf, dass er sich nun in Regionen be-
fand, die jenseits dessen lagen.

»Knapp 770 Dollar«, erklärte Gregorio, der die Rechnung mit Bleis-
tift und Papier durchgeführt hatte. »769 Dollar und 23 Cent, wenn
man es genau nimmt, aber einerseits haben Sie mittlerweile mehr als
eine Billion Dollar, andererseits müssten Sie die Kosten abziehen,
die durch den Verteilungsvorgang selbst entstünden, sodass es Un-
sinn wäre, so genau zu rechnen.«

John sah ihn an mit dem Gefühl, zu träumen. »770 Dollar? Pro Per-
son?« Das war ja Wahnsinn. Er sah sich die Division an, überschlug,
was da stand. Es stimmte.

»Nicht sehr viel«, räsonierte Gregorio. »Nach spätestens einem Jahr
dürfte das verfrühstückt sein, selbst wenn die Lebensrnittel billig
sind.«

War eine Billion Dollar, mehr Geld, als irgendjemand jemals beses-
sen hatte, am Ende so wenig? John schwindelte. Er musste aufhören,
darüber nachzudenken, jedenfalls im Moment. »Sie haben Recht«,
meinte er. »Vielleicht ist das doch keine so gute Idee.«

Der Padrone reichte ihm den aus Silber getriebenen Korb mit dem
Gebäck. »Wenn Sie einen kleinen Rat von mir akzeptieren wollen«,
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sagte er mit feinem Lächeln, »dann denken Sie einstweilen nicht
darüber nach, wie Sie das Geld wieder loswerden können. Gewöhnen
Sie sich erst einmal daran, dass es da ist.«

Der Lear-Jet, den Eduardo für den Trip nach London gechartert
hatte, war innen in ruhigem, blassem Grau gehalten. Er hatte sieben
lederbezogene Sitze, ein Stereogerät mit CD-Wechsler und feder-
leichtem Kopfhörer für jeden Fluggast, und eine zarte Stewardess
servierte Kaffee und kalte Getränke. Sie starteten morgens um halb
zehn von einem Privatflughafen nahe Florenz, der klein und über-
schaubar war und aussah, wie in einer guten alten Zeit Flughäfen
ausgesehen haben mussten. Keine Warteschlange vor einem Check-
In-Schalter, kein wichtigtuerisches Bodenpersonal und keine De-
parture Lounge: Sie stiegen einfach aus dem Auto und schlenderten
über das Flugfeld zu der Maschine, vor der Pilot und Copilot sie mit
Handschlag begrüßten. Und als sie alle drei – John, Eduardo und
Marco – bequem saßen, ging es los, ohne dass jemand ein Wort über
Sauerstoffmasken oder Schwimmwesten verlor.

»Du brauchst maßgeschneiderte Anzüge«, hatte Eduardo entschie-
den, »die besten der Welt.«

Trotz der Fotos, die seit Wochen durch die Weltpresse gingen, nahm
niemand von ihnen Notiz, als sie am frühen Nachmittag die Savile
Row entlangflanierten. John hatte sich die Londoner Nobelmeile der
Schneiderskunst etwas eindrucksvoller vorgestellt – das grobe Pflas-
ter, die buntscheckigen Fassaden, die an manchen Stellen abbröck-
elten, und die Müllsäcke in manchen Hausecken ließen sie aussehen
wie jede andere Straße in diesem Teil Westminsters auch. Allenfalls
hingen etliche Fahnen mehr als anderswo über dem Gehweg, Union
Jacks in allen Größen, aber auch Werbefahnen der ansässigen Fir-
men, und es gab ein paar von kantigen Marmorsäulen überdachte
Hauseingänge mehr als sonst.

Marco folgte ihnen mit diskretem Abstand, während sie die Schau-
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fenster von Firmen wie Henry Poole & Co., Gieves & Hawkes, J.
Dege & Sons oder Kilgour, French & Stanbury studierten, die auf
kopflosen Ständern dezent geschnittene Anzüge in dezenten Farben
präsentierten. Schließlich blieben sie vor einer leicht lila schim-
mernden Fassade stehen. Über großen Fenstern, durch die man
Tische mit zahllosen Ballen dunklen Tuches erspähte, prangte in
goldenen Lettern der Name Andersen & Sheppard. »Man sagt, dass
Prince Charles seine Anzüge vorzugsweise hier fertigen lässt«, wus-
ste Eduardo. Und was für den britischen Thronfolger gut genug war,
schien für den reichsten Mann der Welt zumindest des Erwägens
wert zu sein. Also traten sie ein.

Neben dem Mann, der ihnen entgegentrat, hätte sein Kollege in der
Fifth Avenue wie ein Konfirmand gewirkt. Eduardo erläuterte ihm
rasch und in verhaltenem Ton, wer sie waren – was sie wollten war
offensichtlich –, ohne dass dies die geringste Reaktion im
Mienenspiel seines Gegenübers ausgelöst hätte. Er war es offenbar
nicht anders gewöhnt, als dass die Schönen, Reichen und Berühmten
der Welt sich bei ihm die Klinke in die Hand gaben. Anders schon
Eduardos Erklärung, man benötige gleich ein Dutzend Anzüge für
die verschiedensten Anlässe auf einmal: Das zauberte den Anflug
eines erfreuten Lächelns auf sein Gesicht.

John wurde in einen hellen, separaten Raum geführt. Auf einer
Kommode mit unzähligen Schubladen lagen weiße Schneiderkreide,
Maßbänder und ein Auftragsbuch mit Seiten aus zartgrünem Papier
bereit. Ein älterer Mann mit beginnender Stirnglatze und einer
dünnrandigen Brille kam mit einem Bündel von Stoffproben, die auf
Johns Arm gelegt oder ihm unter das Kinn gehalten wurden, und da-
bei wurde ausgiebig über Schnitte und Details der Ausstattung ver-
handelt – fallende oder gepolsterte Schulter, Weste oder nicht, den
Sitz der Hosen auf der Hüfte, ob diese später mit Gürtel oder Hosen-
träger getragen werden sollte, die Art der Taschen, Knöpfe, Klappen,
Nähte und so weiter. Dann gesellte sich ein junger, pausbäckiger
Mann dazu, der Buch führte, während bei John mit zurückhaltendem
Gleichmut die Maße genommen wurden und eigenartige Codewörter
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wie »DRS« oder »BL 1« fielen und sorgfältig notiert wurden. Es
hatte etwas von einem Ritual, einem Aufnahmeritus in eine geheime
Bruderschaft, die Königliche Gesellschaft der Wahren Anzugträger
vielleicht.

Zu Johns Erstaunen wollte niemand eine Anzahlung, nicht einmal
eine Anschrift wurde verlangt. Nur der Name wurde notiert und ein
Termin für die erste Anprobe vereinbart. In sechs Wochen, ob ihm
das angenehm sei?

»Das passt uns hervorragend«, erklärte Eduardo an Johns Stelle.

Da sie schon einmal in London waren, folgten ähnliche Prozeduren
bei Turnbull & Asser in der Jermyn Street 71, wo John für einen
Auftrag über sechs Dutzend Maßhemden vermessen wurde, die er
binnen zwölf Wochen zugesandt erhalten würde, und bei John Lobb
in der St. James´s Street 9, um zwanzig Paar Maßschuhe zu bestel-
len. Dem Ansinnen, sich gleich nebenan bei Lock & Co. einen
Zylinder maßschneidern zu lassen, widersetzte sich John, erstand al-
lerdings zwei Panamahüte, die zu seiner Verblüffung in zylindris-
chen Kartons zusammengerollt verkauft wurden. Sie beschlossen
spontan, zu übernachten, verständigten die Besatzung des Jets, dass
es nun doch nicht abends zurückgehen würde, und nahmen die Royal
Suite im Savoy Hotel. Kurz vor Ladenschluss erstanden sie bei Fort-
num´s eine Dose Beluga-Kaviar in Malossol-Qualität zu einem Preis,
dass John im ersten Moment dachte, der Rechnungsbetrag sei in Lire
gemeint statt in Pfund Sterling, schmuggelten sie ins Hotel und
machten sich dann darüber her.

»Nur pur essen«, dozierte Eduardo, während er die Dose hinge-
bungsvoll in das Eis drückte, in dem der Zimmerservice einen trock-
enen Champagner gebracht hatte. »Die Leute, die Kaviar mit Sauer-
rahm, Anschovis, gehackten Kapern, hart gekochten Eiern und so
weiter essen, machen sich nicht klar, dass sie dadurch genau den
Geschmack zerstören, für den sie teuer bezahlt haben. Allenfalls
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dünnen Toast mit ungesalzener Butter würde ich gelten lassen, aber
am besten isst man Kaviar pur. Und niemals«, fuhr er beschwörend
fort, als gelte es, John vor einer unverzeihlichen Sünde zu bewahren,
»wirklich niemals streicht man Kaviar mit einem Messer auf einen
Toast. Genau das gleiche Barbarentum. Der Witz bei Kaviar ist, die
Eier intakt bis in den Mund zu befördern und dort zu zerdrücken,
zwischen Gaumen und Zunge, und dabei die winzigen Geschmack-
sexplosionen zu genießen, um die sich das ganze Theater dreht.«

John musterte die dunkle Masse in der geöffneten Dose, die wie eine
Ansammlung klebriger schwarzer Perlen aussah. »Und wie macht
man es richtig?«

»Man nimmt einen Löffel«, erwiderte Eduardo und präsentierte zwei
weiße Plastiklöffel, nicht unähnlich den Löffeln für Babynahrung.
»Früher hat man Löffel aus Horn genommen, aus Holz oder Elfen-
bein, aber Plastik ist am besten – leicht, weich, ohne scharfe Kanten,
hygienisch und wegwerfbar.«

Als John den ersten Löffel Kaviar nahm, kam ihm flüchtig zu
Bewusstsein, dass dieser Mundvoll mehr kostete, als er noch vor
wenigen Wochen pro Monat verdient hatte. Wahnsinn. Geradezu
pervers, dachte er. Dann biss er zu und dachte: Andererseits ...

Am nächsten Morgen ging es weiter. Sie spazierten vom Picadilly
zur Burlington Arcade, studierten die makellos braunen Schaufenster
und kauften dann Jacketts und Pullover aus reinem Cashmere, Geld-
scheinklammern aus Sterlingsilber, Manschettenknöpfe aus Platin
und Krawattennadeln, die ein kleines Vermögen kosteten.

»Was ist mit Krawatten?«, fragte John.

»Da kommt nur Paris oder Neapel infrage«, erklärte Eduardo bes-
timmt. »Hermes oder Marinella.«

»Ach so«, nickte John.

Sie kauften Sonnenbrillen, seidene Einstecktücher, Handschuhe aus
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Hirschleder, Schals aus Wolle und Seide, Strümpfe, Mäntel und Re-
genschirme, Letztere bei Swaine, Adeney, Brigg & Sons, den, wie
Eduardo begeistert berichtete, Hoflieferanten des britischen König-
shauses. Und während die Beute von diensteifrigen Menschen zum
Flughafen transportiert wurde, wo der Jet samt seiner Besatzung im-
mer noch darauf wartete, wann es ihnen einfallen mochte, weiterzu-
fliegen, besuchten sie, weil es sich gerade ergab, ein Pferderennen.

John konnte dieser Veranstaltung zunächst nichts abgewinnen: Eine
Menge aufgeregter Leute und ab und zu ein Pulk Pferde, die die
Rennstrecke entlanghetzten. Und nach jedem Rennen stiefelte man
über mehr zerrissene Wettscheine als vorher. Mehr aus Langeweile
verfiel er auf die Idee, auszuprobieren, wie es sich anfühlte, Geld
aufs Spiel zu setzen und zu verlieren, und nachdem er sich die Ver-
fahrensweise hatte erklären lassen, setzte er hundert Pfund auf ein als
chancenlos betrachtetes Pferd.

Solcherart zumindest minimal beteiligt zu sein erhöhte den Reiz der
Veranstaltung sofort, verschmolz das Geräusch der donnernden Pfer-
dehufe und die Nervosität der Zuschauer mit ihren Ferngläsern,
Tweedjacken und Tippscheinen zu einem beinahe aufregenden Er-
lebnis. Zu allem Überfluss gewann Johns Pferd, und sie verließen die
Rennbahn mit einem dicken Bündel von Pfundnoten. John konnte es
kaum fassen. Irgendwie verdarb es das Rennbahnerlebnis beinahe
wieder.

Nachmittags flogen sie nach Paris weiter, um Krawatten zu erstehen,
und Eduardo führte ihn in ein kleines, erlesenes Restaurant, um ihm
den Genuss von echtem Périgord-Trüffel zu verschaffen. Nicht ohne
ihm zu versprechen, dass sie zum Vergleich auch weißen Trüffel
probieren würden, aber der wachse in Italien, in Piemont, und sei da-
her in Frankreich sozusagen geächtet.

»Und?«, wollte Eduardo wissen, als der Jet spät in der Nacht wieder
Richtung Florenz donnerte. »Wie fühlt man sich als Billionär?«

John sah ihn an und seufzte. Wenn er darauf nur eine Antwort
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gewusst hätte. »Im Augenblick«, bekannte er, »fühle ich mich wie im
Disneyland für Reiche.«

Mittlerweile hatte die Belagerung durch die Medien ein Ende gefun-
den, sodass man wieder ungestört draußen auf der Terrasse früh-
stücken konnte. Als John am nächsten Morgen danach zurück in sein
Zimmer kam, hatte irgendjemand die ganzen Einkäufe aus London
dorthin geschafft: Dutzende von Kartons, Papp-Tragetüten und in
buntes Papier eingeschlagener Dinge. Im ersten Moment war es wie
Weihnachten, alles auszupacken, aber als er fertig war, fand er sich
umzingelt von Schirmen, Pullovern, Schals, diamantbesetzten
Krawattennadeln und Manschettenknöpfen, und es kam ihm so
sinnlos vor, all diese Gegenstände gekauft zu haben. Wie er so auf
seinem Bett saß und sich kraftlos und ratlos fühlte, klingelte das
Telefon, und John nahm geistesabwesend ab.

»Guten Morgen. Wie geht es Ihnen?« Der Unbekannte.

John holte erst einmal tief Luft, versuchte die diffuse Gedanken-
masse aus seinem Kopf zu vertreiben. »Danke«, meinte er vage.
»Ganz gut, denke ich. Vielen Dank übrigens für das Fax.«

»Gern geschehen.«

Das schien schon Ewigkeiten her zu sein. Dabei war es erst letzte
Woche gewesen. »Das kam – wie soll ich sagen? Ziemlich über-
raschend. Sozusagen Rettung in letzter Sekunde.«

»Ja«, sagte die sonore Stimme ruhig.

»Ich nehme an, es hat keinen Zweck zu fragen, woher Sie diesen
medizinischen Bericht hatten?«

Ein dunkles, verhaltenes Lachen, das Ruhe ausstrahlte. Er machte
sich nicht einmal die Mühe, Nein zu sagen.

»Jedenfalls haben Sie jetzt was gut bei mir«, sagte John. »Falls Ihnen
das etwas bedeutet.«



167

Einen Augenblick war es so still, als sei die Verbindung unterbro-
chen worden. Dann sagte der Unbekannte: »Das bedeutet mir sehr
viel. Und vielleicht werde ich darauf zurückkommen.«

Etwas an der Art, wie er das sagte, verursachte John ein unan-
genehmes Gefühl. Oder war es die Erinnerung an Lino, die wieder
wach wurde? Daran, dass sein eigener Bruder bereit gewesen war,
ihn zu betrügen? Er wusste es nicht.

»Nachdem Sie nun der reichste Mann der Welt sind«, fuhr der Un-
bekannte fort, »was haben Sie vor?«

Da war es wieder. Gerade hatte er es so schön verdrängt. Man konnte
eine ganze Menge verdrängen, wenn man zum Einkaufen quer über
den Kontinent jettete. Auch Prophezeiungen und heilige Aufgaben.
Besonders die.

»Ich weiß noch nicht«, zögerte er und überlegte, dass er eigentlich
überhaupt nicht dazu verpflichtet war, irgendeinem Anrufer Rede
und Antwort zu stehen, der nicht einmal bereit war, seinen Namen zu
nennen. »Im Augenblick bin ich noch völlig damit beschäftigt, mich
an das viele Geld zu gewöhnen. Einkaufen in London, Essen in Paris,
solche Sachen.«

»Verständlich. Und es sei Ihnen gegönnt. Aber haben Sie schon
darüber hinausgedacht? Was wollen Sie in einem Jahr, in fünf
Jahren, in zehn Jahren machen? Wo wollen Sie leben? Wie soll die
Welt um Sie herum aussehen?«

John starrte auf den Berg von Pullovern und Schals und hasste sie
alle. »Das ... ähm ... habe ich noch nicht entschieden«, erklärte er mit
einem Gefühl wachsender Atemnot. War das gut formuliert? Besser
als: Ich habe keine Ahnung?
»Das haben Sie noch nicht entschieden, so, so. Zwischen welchen
Alternativen müssen Sie denn entscheiden?«

»Wenn man eine Billion Dollar besitzt, kann man machen, was man
will«, erwiderte John patziger, als er beabsichtigt hatte. »Das sind
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eine verdammt große Menge an Alternativen, oder?«

»Sicher.« Wenn er den anderen beleidigt hatte, ließ dieser es sich
jedenfalls nicht anmerken. »Die Qual der Wahl nennt man das wohl.
Menschen, die keine Wahl haben, können ein solches Dilemma
selten angemessen würdigen.«

Was sollte das nun wieder heißen?

»Genau«, nickte John und fühlte sich vollkommen konfus.

»Aber«, hakte der Unbekannte nach, »es ist offenbar schon so, dass
Ihnen die Prophezeiung zu schaffen macht, nicht wahr?«

Der Mann schien ja alles zu wissen. »Welche Prophezeiung?«, fragte
John trotzdem.

»Kommen Sie! Die Prophezeiung Ihres Urahns Giacomo Fontanelli.
Der Erbe seines Vermögens werde der Menschheit die Zukunft
zurückgeben, die sie verloren hat. Ich müsste mich sehr in Ihnen
täuschen, wenn die Frage, was er damit gemeint haben könnte, nicht
unablässig in Ihrem Hinterkopf bohren und bohren würde.«

Ich habe diese Prophezeiung noch nicht einmal im Original gelesen,
dachte John. Weil sie auf Lateinisch geschrieben ist, und der Erbe
des Fontanelli-Vermögens hat diese Sprache zufällig nicht gelernt.
Aber er sagte es nicht, sondern schwieg.

Wieder dieses leise Lachen, wie von weither, von den Höhen des
Himalayas vielleicht. »Sie werden meine Hilfe noch einmal benöti-
gen, John. Denken Sie darüber nach.« Damit hängte er auf.

Jeden Tag kamen Einladungen zu Banketten, Vernissagen, Emp-
fängen, Fußballturnieren oder Galaabenden. Man trug John die
Schirmherrschaft über karitative Projekte an oder lud ihn ein, dem
Lions Club, dem Rotary Club und anderen exklusiven Zirkeln beizu-
treten. Cristoforo Vacchi las diese Schreiben gern beim Mittagessen
vor, um sie dann beiseite zu legen und zu sagen: »Sie sind noch nicht
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so weit, John. Machen Sie sich ruhig zunächst etwas rar. Warten Sie,
bis sich die öffentliche Aufregung gelegt hat. Nehmen Sie sich Zeit,
in Ihre Rolle hineinzuwachsen.«

Eduardo hatte an diesem Samstagabend allerdings eine Einladung zu
einer Theaterpremiere in Florenz und überredete John, der ohnehin
nichts anderes vorhatte, mitzukommen.

Es handelte sich, wie sich herausstellte, um ein sehr kleines, sehr
avantgardistisches Theater in einem Teil von Florenz, von dem
Touristen nicht einmal ahnen, dass er existiert. Das Stück war eben-
falls sehr avantgardistisch, was hieß, dass junge, exaltierte Schaus-
pieler sinnlos anmutende Dialoge in den kleinen, kaum hundert
Zuschauer fassenden Saal brüllten, ab und zu auf große leere Fässer
eintrommelten und sich gegenseitig mit glibbrigen, farbigen Flüssig-
keiten übergössen. Gegen Ende des Stücks rissen sie sich zunehmend
die Kleider vom Leib, und den Schlussapplaus nahmen die meisten
von ihnen halb nackt entgegen. Der wollte kein Ende nehmen, was
damit zu tun haben mochte, dass das vorwiegend männliche Publi-
kum sich nicht an den sich verbeugenden Schauspielerinnen sattse-
hen konnte. Ziemlich raffiniert, fand John. Verstanden hatte er
nichts. Vielleicht musste er seinen Sprachunterricht beim professore
künftig ernster nehmen.

Anschließend gab es einen Empfang für Theaterkritiker, Freunde des
Hauses und geladene Ehrengäste. Ein äußerst voluminöser Mensch,
Regisseur und Intendant in Personalunion, und der Autor des
Stückes, ein verhuschtes Männchen mit wilder Mähne, John-Lennon-
Brille und schlechtem Atem, stellten sich den Fragen der Presse.
Nach und nach gesellten sich Bühnentechniker, Beleuchter und
schließlich die Schauspieler, frisch gewaschen und geföhnt, dazu,
Alkohol floss in Strömen, und der Empfang entartete zur Endlo-
sparty.

Ein agiler Typ, ganz in Schwarz gekleidet wie die meisten, hofierte
John, wobei er sich bemühte, so zu wirken, als hofiere er ihn nicht.
Er vermied auch das Wort Geld, redete stattdessen von Aufwand.
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Aber John kapierte, dass er die Finanzen des Theaters verwaltete,
und wurde das Gefühl nicht los, wie ein wandelnder Geldbeutel
auszusehen.

Wenig später verwickelte der Regisseur ihn in ein Gespräch, dem
nicht zu entkommen war, und sei es, weil man vermutlich verdurstet
wäre, wenn man versucht hätte, um ihn herumzulaufen. Ob er sich
sein Leben als Theaterstück vorstellen könne?

»Aber ich lebe doch noch«, sagte John. »Das würde ein ziemlich un-
vollendetes Stück.«

»Oh, das macht nichts«, sagte der Regisseur.

Irgendwann verlor John das Gefühl dafür, wie spät es war und in
welcher Reihenfolge sich die Ereignisse zutrugen. Jemand bot ihm
Kokain an. Marco war allgegenwärtig, schweigend und nüchtern.
Eine der Schauspielerinnen war nicht davon abzubringen, das Stück
zusammen mit John zu wiederholen, zumindest soweit es darum
ging, sich und ihm die Kleider vom Leib zu reißen. John achtete
nicht auf die Blitzlichter dabei.

Am Montagmorgen war das Bild in etlichen Zeitungen. Die Vacchis
grinsten nur, und John beschloss, dass sich etwas ändern musste in
seinem Lebenswandel.
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»Hiermit können Sie die Jalousien verstellen«, erklärte der Makler,
ein kleiner, agiler Mann mit penibel frisierten Haaren, und wies auf
eine kleine, hochwissenschaftlich aussehende Schalttafel an der
Wand. »Aber Sie können das auch der Automatik überlassen.« Er
bemühte sich um strahlende Zuversicht. Dass Eduardo herumstand,
eine unzufriedene Miene zur Schau trug und an allem etwas zu
mäkeln fand, irritierte ihn spürbar.

John sah an der schrägen Fensterfront empor. Schneeweiße Lamel-
len, die sich mit leisem Surren aufwärts zusammenschoben oder ab-
wärts entblätterten, je nachdem, wie die Sonne in das riesige
Wohnzimmer einfiel. Grandios, wie alles an diesem Haus, das kein
Haus mehr war und auch keine Villa mehr, sondern ein Traum von
einem Palast.

»Entworfen von einem der besten Architekten des Landes, wie
gesagt«, erinnerte der Makler.

Alles war weiß in weiß, flirrte in der Sonne. Vor den hohen, schräg
nach innen gerichteten Fenstern erstreckte sich eine weite Terrasse
mit kühn geschwungener Balustrade, und jenseits davon lag das
Mittelmeer in so unwirklichem Azurblau, dass es auf einem Foto
kitschig gewirkt hätte. Ein schmaler Weg führte zum Strand, den
man sich auf viele Kilometer nur mit Besitzern ähnlicher Prachtbau-
ten teilen musste.

»Schön«, meinte John, aber eigentlich zu sich selbst. Für einen
Augenblick hatte er die Anwesenheit der anderen vergessen. Das
konnte sein Haus werden, wenn er wollte. Er brauchte nur Ja zu
sagen. Seltsam – er hatte sich niemals zuvor mit dem Gedanken
beschäftigt, ein Haus zu kaufen, weil er niemals annähernd so viel
Geld gehabt oder verdient hatte, dass er auch nur auf die Idee ge-
kommen wäre. Nun hatte er plötzlich genug Geld. Er konnte diese
Villa kaufen und, wenn es ihm einfiel, noch den ganzen Küsten-
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streifen dazu – aber das Gefühl von Besitz wollte sich nicht einstel-
len. Eine Billion Dollar. Seit er in diesen merkwürdigen Kosmos jen-
seits aller materiellen Notwendigkeiten geraten war, schien sich die
ganze Welt in eine Art Spielplatz verwandelt zu haben. Er konnte
tun, was immer er wollte, aber es schien keinen Unterschied mehr zu
machen. Egal, wieviel Geld er ausgab, das Vermögen würde nicht
ernsthaft weniger werden.

Wie konnte er etwas als Besitz betrachten, für das er nichts getan,
nichts gearbeitet, nichts geleistet hatte? Vielleicht, überlegte John,
verwandele ich mich jetzt in ein Arschloch, das umherstreift und,
wenn er sich in einem Laden schlecht behandelt fühlt, gleich den
ganzen Konzern aufkauft, um dann den Verkäufer feuern zu können.
»Wem hat das Haus eigentlich vorher gehört?«, fragte er.

Der Makler blätterte in seinen Unterlagen. »Einem bekannten
Schallplattenproduzenten«, meinte er dabei eifrig, »ich komme al-
lerdings gerade nicht auf den Namen. Sein größter Hit war dieses
Lied, wie ging das noch mal?« Er summte eine Art Melodie, die John
nicht im Geringsten bekannt vorkam. »Jedenfalls, er hat in einen
Film mit einer seiner Sängerinnen investiert, der dann gefloppt ist,
und dadurch hat er das Haus an die Bank verloren.«

»Ah«, machte John. So konnte das also gehen. Er schaute sich um
und versuchte, sich auszumalen, wie das Haus eingerichtet gewesen
sein mochte. Ob wohl goldene Schallplatten an den heute so makel-
los weißen Wänden gehangen hatten? Ob kostbare Teppiche auf dem
hellen Parkett gelegen hatten, das glatt und spiegelnd die Räume
füllte und aussah wie eine zähe Flüssigkeit? Stars mit gesegneten
Kehlen waren über die flache Treppe aus flaschengrünem Marmor
geschritten, die auf die Eingangsebene hinaufführte. Hochbegabte
Popmusiker waren im Speisesaal bewirtet worden oder hatten in
einem der Arbeitszimmer Verträge unterschrieben. Und wer wusste,
was sich im Stockwerk darüber abgespielt haben mochte mit seinen
zahllosen Schlafzimmern, Bädern und Fitnessräumen?
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All das konnte nun ihm gehören, ihm, John Fontanelli, dem Mann
ohne Talente jeglicher Art. Kaum zu glauben.

Eduardo trat neben ihn. »Bisschen mickrig für den reichsten Mann
der Welt, oder?«, meinte er halblaut. »Ich wusste gleich, dass wir in
dieser Gegend unsere Zeit verschwenden.«

»Mir gefällt es.«

»Was?« Er schien ehrlich erschüttert. »John, ich bitte dich ... Solche
Villen gibt es hier massenhaft. Das ist nichts Besonderes, ich meine
... nicht einmal ein simpler Milliardär würde sich damit begnügen.«

John musste unwillkürlich auflachen. Eduardos unablässige Sorge
um sein standesgemäßes Erscheinungsbild war manchmal direkt
rührend.

»Nein, wirklich«, beharrte Eduardo. »Portecéto! Portecéto ist doch
ein Kaff. Kein Mensch hat jemals von Portecéto gehört. Auf den
meisten Karten ist es nicht mal eingezeichnet.« »Vielleicht ändert
sich das ja, wenn ich hier wohne?« »Ich finde, du solltest die
Calmata kaufen, wenn sie dir schon angeboten wird, und dir dort
eine Villa bauen lassen. Vom besten Architekten der Welt.«

»Ich zieh doch nicht mitten in ein Naturschutzgebiet. Ich käm mir
vor wie ein Arschloch.«

»Dann kauf einen schönen alten Palazzo und lass ihn herrichten.«
»Das kann ich immer noch. Aber das hier wäre ein Anfang.«

»Ein Anfang?« Eduardo sagte es hoffnungsvoll. »Ja, gut – als An-
fang ...«

Nach den Zeitungsberichten vom Montag hielt der Padrone sich
zurück, was das Vorlesen von Einladungen anbelangte. Am Freitag
jedoch hielt er eine unscheinbare, bekritzelte Karte in die Höhe und
fragte: »Sagt Ihnen der Name Giovanni Agnelli etwas?«

»Ein italienischer Unternehmer, oder?«, sagte John.
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»So kann man es auch sagen. Agnelli ist so etwas wie der ungekrönte
König Italiens: Vorstandsvorsitzender von FIAT, reichster Mann des
Landes – bislang zumindest – und über seine Holding in praktisch
allen wesentlichen Wirtschaftszweigen vertreten.« Cristoforo Vacchi
blickte versonnen drein. »Ich bin ihm mal an der Universität begeg-
net. Er ist etwas jünger als ich, aber er hat auch Jura studiert. Schon
damals war er ein sehr charismatischer Mann ...« Er wedelte wieder
mit der Karte. »Er lädt Sie ein. Kommenden Sonntag, Mailänder
Scala. La Traviata.«

John musste etwas irritiert dreingeblickt haben, denn Alberto beeilte
sich, zu erklären: »Eine Oper. Von Verdi.«

»Das klingt, als wollten Sie mich dort hinschicken«, sagte John.

»Als Kontrastprogramm zu Ihrem kleinen Abenteuer vom letzten
Wochenende.«

»Ich denke, ich soll mir noch Zeit lassen? Außerdem mache ich mir
nichts aus Opern.«

»Die Oper ist Nebensache. Ich meine, es wäre gut für Sie, Agnelli
kennen zu lernen. Er ist ein interessanter Mann. Hat Stil, Grandezza
... ein richtiger Gentleman. An ihm können Sie am lebenden Objekt
studieren, wie jemand mit Reichtum und Einfluss umzugehen ver-
steht.« Er schmunzelte. »Die Firma Ferrari gehört ihm übrigens
auch.«

Das Teatro alla Scala erhob sich wie ein Palast in Hellbraun und
Gelb vor ihm, als er kurz vor halb drei Uhr mit dem Rolls-Royce
vorfuhr. Uniformierte Pagen öffneten ihm die Tür und geleiteten ihn
und die Leibwächter an den übrigen Besuchern vorbei ins Foyer.
Zwischen römischen Säulen verkündete ein Transparent, dass es sich
um eine Sondervorstellung zum hundertfünfzigsten Jahrestag der
Collaborazione Fernet-Branca handelte, reserviert für geladene
Gäste. Im Innern des Gebäudes war es trotz des nachmittäglichen
Termins so dunkel, dass die kristallenen Lüster eingeschaltet waren
und sich vornehm im blank polierten Boden spiegelten. Allgemeines
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Gemurmel erfüllte den Raum, auf silbernen Tabletts wurden Gläser
mit dunkelbraunem Kräuterlikör gereicht, und John bildete sich ein,
dass mehr als einer zu ihm hersah und ihn erkannte, aber so tat, als
erkenne er ihn nicht.

Über rote Teppiche ging es aufwärts, in den Rundgang, der zu den
Logen führte. Hohe Kassettentüren mit hohen Türgriffen, als seien
die Menschen früher Riesen gewesen. Und dann, umringt von einer
Art Hofstaat, begrüßte ihn Agnelli.

»Es ist mir eine Ehre«, sagte der Milliardär, und es klang, als meine
er das auch so. Er hatte grau meliertes, welliges Haar, ein wenig wie
der Padrone, aber er wirkte wesentlich vitaler und dynamischer, wie
jemand, der trotz seines Alters immer noch Frauen faszinieren kon-
nte. Zahllose feine Fältchen durchfurchten sein lebhaftes Gesicht und
kündeten von zurückliegenden wilden Jahren.

»Ich beneide Sie nicht«, erklärte Agnelli, als sie die Loge betraten
und sich ihre Leibwächter hinter ihnen über die Aufgabenverteilung
einigten. »Ich weiß, was es heißt, ein Vermögen zu erben. Es ist oft,
als würde einen das Geld besitzen, anstatt umgekehrt. Man muss
kämpfen. Man muss sich wirklich anstrengen.«

»Einen Kampf habe ich schon hinter mir«, sagte John spontan.
»Vielleicht haben Sie davon gehört.«

»Ja. Innerhalb der Familie. Das ist schlimm. Aber glauben Sie mir,
das ist erst der Anfang.«

Die Loge war verblüffend klein. Ganze zwei Sessel hatten darin
Platz. Auch der Saal selbst, rund, mit roten Plüschsesseln im Parkett
und sechs Reihen Logen darüber wie Hühnerkäfige, kam John uner-
wartet klein vor.

Unvermeidlich: die Oper. Agnelli lauschte andächtig; John lang-
weilte sich zu Tode. Die Bühne war imposant ausgestattet, die Dar-
steller trugen prachtvolle Kostüme, und der Dirigent, Signor Muti
Riccardo, wie John dem Programm entnahm, legte sich mächtig ins
Zeug. Trotzdem hätte John jederzeit ein Rockkonzert vorgezogen,
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die Rolling Stones vielleicht oder Bruce Springsteen.

In der Pause unterhielten sie sich. Agnelli erzählte ihm, er werde sich
demnächst aus dem Geschäftsleben zurückziehen und die Leitung
seines Konzerns seinem Neffen Giovanni Alberto anvertrauen. »Sol-
che Gedanken werden Sie sich auch eines Tages machen müssen«,
sagte er. »Und das ist nicht leicht. Mein Sohn Eduardo zum Beispiel
wäre als Nachfolger völlig ungeeignet. Zu schwacher Charakter. Er
würde vor jeder Entscheidung die Sterne befragen oder einen Hellse-
her, und im Nu wäre alles ruiniert.«

Von Rückzug aus dem Geschäftsleben war allerdings noch nichts zu
spüren, im Gegenteil: Agnelli schien dessen Zentrum zu sein. Jeden
Augenblick kamen vornehme Herren in Begleitung eleganter Damen,
schüttelten dem Industriemagnaten die Hand, der sie dann mit John
Fontanelli bekannt machte. John schüttelte höflich Hände, feste,
gierige, schlaffe, brutale, und brachte bei den Damen den Handkuss
an, wie er ihn mit Signora Orsini eingeübt hatte. Er blickte in erfreute
Augen und in feindselige, in interessierte, stumpfe, abschätzige und
freundliche.

»Guignard«, stellte sich ein drahtiger Franzose vor. »Jean Baptiste
Guignard. Sehr erfreut, Monsieur Fontanelli.«

»Jean«, erläuterte Agnelli, »hat seine Leidenschaft zum Beruf ge-
macht. Kann man das so sagen, Jean? Ihm gehört eine Werft in
Cannes. Er baut Jachten.«

Wie ein aufzuckendes Stroboskopbild kam die Erinnerung. Coney
Island. Ihre Spiele im Sand. Wenn man hinaussah aufs Meer, waren
da Jachten, weit draußen, und die winzigen Gestalten darauf, von
denen wusste man, das waren reiche Leute. Fabelwesen. Keine Men-
schen, denen man begegnen konnte. Reiche Leute waren dem nor-
malen Leben auf eine sagenhafte Weise entrückt, den Engeln näher
als den Menschen.

Und sie lebten auf Jachten.

»Sehr erfreut«, sagte John und schüttelte die Hand des Jachtbauers
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Jean Baptiste Guignard.

»Eine Jacht?«

Gregorio Vacchi blickte auf den Tisch voller Prospekte, Zeitschriften
und Bücher herab, als hätten John und Eduardo eine Sammlung
widerlichster Pornomagazine ausgebreitet. Seine Frage hatte er in
normaler Gesprächslautstärke gestellt, aber in solcher Schärfe, dass
sie wie ein Aufschrei klang. Sogar der Wachhund draußen auf dem
Rasen spitzte die Ohren.

»Eine Jacht, na und?«, erwiderte Eduardo ärgerlich. »John ist ein rei-
cher Mann, und ein reicher Mann braucht eine Jacht.«

»Papperlapapp«, erklärte sein Vater ungnädig. »Ein sinnloser Luxus.
Eine Jacht zu besitzen ist, als stehe man im strömenden Regen und
zerreiße Tausenddollarscheine, hat einmal jemand gesagt.«

»John kann Tausenddollarscheine zerreißen bis an sein Lebensende,
wenn er will.«

»Ich kann nicht sehen, wie das irgendetwas zur Erfüllung der
Prophezeiung beitragen könnte.«

Eduardo rollte mit den Augen. »Das ist doch einfach albern! Du
kannst doch nicht so tun, als ob irgendeine Jacht zu teuer wäre für
John. Er könnte sich die Queen Elizabeth kaufen, wenn er wollte!«

In einem Augenblick seltener, kostbarer Klarsichtigkeit, wie man ihn
manchmal in einem Traum erlebt, wenn man träumt und sich
plötzlich dessen bewusst ist, dass man träumt, erkannte John, dass
dies ein Moment war, in dem er eine Entscheidung treffen musste,
die sein Leben auf lange Sicht hin prägen würde. Er beugte sich vor,
mit dem Gefühl, als geschehe alles in Zeitlupe, langte über den Tisch
und zog aus den Prospekten der Schiffsmakler einen hervor, der ihm
vorher aufgefallen war, eine Mappe aus weißem Karton mit Gold-
prägung, die ein großes Foto des größten angebotenen Schiffes en-
thielt und eine sorgfältig abgesetzte Beschreibung: eine 53-Meter-



178

Hochseejacht, mit zwei Beibooten und einem Hubschrauberland-
edeck, komplett mit zwölf Mann Besatzung. Der Kaufpreis war ex-
orbitant, ebenso wie die laufenden Kosten des Unterhalts.

Er hielt den Prospekt aufgeklappt in die Höhe.

»Ich«, erklärte er mit fester Stimme, die durch den Raum schnitt wie
eine stählerne Peitsche, »habe beschlossen, dieses Schiff zu kaufen.«

Sie sahen ihn an, Eduardo mit aufgerissenen Augen, Gregorio mit
heruntergeklapptem Unterkiefer. Keiner von ihnen sagte etwas.
Schließlich streckte Gregorio die Hand aus, nahm den Prospekt und
studierte ihn schweigend und mit offensichtlichem Missfallen. Er
reichte ihn zurück mit den Worten: »Es ist Ihr Geld.«

Ja, dachte John triumphierend, während Gregorio zur Tür ging.
Genau!

Die Szenerie war perfekt. Der Augenblick war perfekt. Aus dem
Büro des Schiffsmaklers ging der Blick durch hohe Scheiben, die so
klar waren wie reine Gebirgsluft, hinaus auf die Bucht von Cannes.
Auf dem mit schneeweißem Marmor gepflasterten Vorplatz stand der
Mercedes, der sie vom Flughafen hergebracht hatte, im Schatten
einer Palme. Sie saßen in federnden, schmeichelweichen Lederses-
seln vor dem Schreibtisch, der aus dunklem Wurzelholz war und so
groß wie zwei Billardtische. Das Gemälde, das dahinter an der Wand
hing, war drei auf vier Meter groß, grell und bunt und zweifellos
echt. Der Makler selbst trug einen Anzug von Ermenegildo Zegna,
hatte sorgfältig manikürte Fingernägel und ein strahlendes Lächeln.
»Selbstverständlich kümmern wir uns um alles«, erklärte er mit
genau der Mischung aus Nonchalance und Diensteifrigkeit, die
einem das Vertrauen einflößt, es mit jemandem zu tun zu haben, der
weiß, wovon er spricht. »Wir besorgen Ihnen einen Liegeplatz im
Jachthafen von Portecéto und eine Mitgliedschaft im dortigen
Jachtklub, wenn Sie es wünschen – übrigens ein sehr exklusiver
Klub. Wir erledigen die behördlichen Anmeldungen, stellen die
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Crew zusammen und sorgen für den nötigen Versicherungsschutz.
Alles, was Sie tun müssen, ist, den Kapitän anzurufen und ihm zu
sagen, wann Sie wohin fahren wollen.«

»Wunderbar«, nickte John und fühlte sich großartig.

Die Sekretärin, die die Verträge brachte, war groß, blond, hatte
atemberaubend lange Beine und eine enorme Oberweite, und der
hautenge Schlauch von einem Kleid, das sie trug, war eher dazu
geeignet, all diese körperlichen Merkmale zu unterstreichen, als sie
zu verhüllen.

»Wunderbar«, sagte John noch einmal.

Der Kaufvertrag war auf Papier mit Wasserzeichen gedruckt. Der
Makler legte ihm das Dokument vor und reichte ihm einen Mont-
blanc-Füllfederhalter, der dick und schwer in der Hand lag und sich
teuer anfühlte.

Es ist so geil, reich zu sein, dachte John, während er unterschrieb. Er
hatte sich ausgerechnet, dass diese Unterschrift ihn hundertmal so
viel kosten würde wie alle bisherigen Einkäufe, Restaurantbesuche
und gecharterten Privatjets zusammen. Millionen Dollar setzten sich
in Bewegung, nur dadurch, dass er seinen Namen auf diese gepunk-
tete Linie kritzelte. Es ist besser als Sex.
Der Makler gestattete sich ein dezentes Lächeln. Die Palme über dem
Mercedes wiegte sich im Wind. Der Himmel war strahlend blau.

»Nun sollten wir«, meinte der Mann hinter dem Schreibtisch und
schlug seinen in Wasserbüffelleder gebundenen Terminkalender auf,
»einen Termin für die Übernahme Ihrer Jacht vereinbaren.«

Als sie zurückkamen, fühlte John sich großartig. Als flösse Cham-
pagner in seinen Adern statt Blut. Alles war großartig. Das
Knirschen der Reifen auf dem Kies, als der Ferrari im Innenhof der
Vacchi-Villa zum Stehen kam, klang großartig. Das Blau des Him-
mels, das blasse Rotbraun der Mauern, das vielfarbige Grün der
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Bäume war großartig. Die Farben der Welt schienen plötzlich farbi-
ger zu sein als je zuvor.

Ich bin reich!, dachte John und nahm die Treppe aufwärts zwei Stu-
fen auf einmal. Ich bin der König der Welt! Als er in sein Zimmer
trat, war das Zimmermädchen, ein junges schwarzlockiges Ding,
gerade dabei, das Bett frisch zu überziehen, und er klopfte ihr im
Vorbeigehen frech auf den Hintern. Sie schrak zusammen, dann
kicherte sie. »Signor Fontanelli!«
John sah auf die Uhr. Zeit, seine Mutter anzurufen. Seine Eltern
begingen demnächst ihren Hochzeitstag, und den feierten sie jedes
Jahr im Kreis ihrer Kinder und deren spärlichen Familien. Dieses
Jahr würde es etwas Besonderes werden, ein unvergessliches Er-
lebnis für alle, dafür würde er sorgen. Er nahm den Hörer ab und
wählte die endlose Nummer.

»Ciao, mamma!« rief er, als seine Mutter an den Apparat ging. »Ich
bin´s, John!«

»Ciao, John.« Es klang nach aller Mühsal dieser Welt. »Weißt du es
schon? Lino hat sich nach Alaska versetzen lassen. Gerade habe ich
es erfahren. Und zum Hochzeitstag wird er auch nicht kommen.«

»Ach, der wird sich schon wieder einkriegen«, meinte John wegwer-
fend. »Weißt du, was ich mir überlegt habe? Wir könnten dieses Jahr
aus eurem Hochzeitstag etwas ganz Besonderes machen. Ihr kommt
alle herüber nach bella Italia, im Privatjet natürlich, und dann feiern
wir auf meiner neuen Jacht – was hältst du davon? Ich habe mir
heute eine Jacht gekauft, und ich könnte mir nichts Schöneres vor-
stellen, um sie einzuweihen.«

Einen Moment war es so still am anderen Ende, dass John glaubte,
die Leitung sei zusammengebrochen. Dann hörte er seine Mutter mit
eisiger Stimme sagen: »Ich dulde nicht, dass sich einer meiner Söhne
wie ein Angeber benimmt. Wir feiern hier, in diesem Haus, in dem
ich euch alle zur Welt gebracht habe, es gibt Saltimbocca mit Brok-
koli und Parmesan, wie immer, und nachmittags gehen wir zum Kaf-
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feetrinken aus, wie jedes Jahr. Und entweder du kommst, oder du
lässt es bleiben.«

Es war, als hätte sie ihn geohrfeigt, quer über den Atlantik. John
fühlte sich plötzlich wie ein Ballon, aus dem die Luft entwich.

»Ja«, erwiderte er und spürte, wie das Blut in seine Ohren stieg. »Ich
verstehe. Natürlich komme ich, mamma. Ich komme ganz bes-
timmt.«

Als er das Gespräch beendete, waren seine Knie so weich, dass er
sich aufs Bett setzen musste.

Fuck! Er war dabei, zum Arschloch zu werden. Verdammt. Heute
kaufte er eine Jacht, um alle Welt zu beeindrucken, und morgen?
Würde er anfangen, Cadillacs zu verschenken wie einst Elvis
Presley? Und irgendwann genauso enden, fett, verfressen, tabletten-
süchtig, umgeben von Ja sagenden Höflingen, die von seinem
Reichtum schmarotzten?

Er fühlte sich, als sei er den ganzen Tag betrunken gewesen und
gerade eben wieder nüchtern geworden. Als habe ihm jemand ein
nasses Handtuch um die Ohren geklatscht. Betrunken? Nein, besof-
fen, regelrecht besoffen vom Geld und dem Gefühl, bedeutend und
wichtig zu sein.

Geld verdirbt den Charakter. So hieß es doch, oder? Es war was dran
an dem Spruch. Er musste aufpassen, höllisch aufpassen auf sich.
Niemand anderer konnte das für ihn tun. Seine Mutter hatte ihn
gerade noch mal heruntergeholt von einem Höhenflug, aber das
würde ihr nicht immer gelingen, und sie würde auch nicht für immer
da sein.

Und, fuck!, die Uhr! Er fasste sich ans Handgelenk, starrte seine neue
Uhr an, eine Patek Philippe für fünfzigtausend Dollar, weil Eduardo
ihm die Rolex, die er eigentlich hatte kaufen wollen, ausgeredet
hatte. (Ordinär! Zuhälteruhr!) Unmöglich konnte er seinen Eltern
unter die Augen treten ohne die Uhr, die sein Vater ihm geschenkt
hatte. Die immer noch in New York beim Pfandleiher lag.
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Jetzt musste ihm etwas einfallen.
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11
»Kein Problem«, sagte Eduardo, ging hinaus und kehrte kurz darauf
mit einer mehrseitigen Liste zurück, die er ihm in die Hand drückte.
»Bitte sehr. Telefonnummern und Anschriften aller Leute, die du
kennst.«

»Eine Liste von Leuten, die ich kenne?« John glaubte seinen Ohren
nicht zu trauen. »Wie kommst du zu einer Liste von Leuten, die ich
kenne?«

»Von Dalloway. Das ist der Detektiv, der dich aufspüren sollte. Ich
wollte sie dir schon längst mal zeigen, damit du sie durchsiehst, ob
jemand fehlt.«

Der Detektiv hatte ganze Arbeit geleistet. Die meisten Namen kamen
John höchstens vage bekannt vor, aber nach einer Weile fiel ihm
dunkel ein, dass es sich um Mitschüler aus der Primary School han-
delte, um Nachbarn seiner Eltern oder um Leute aus Sarafis Clique.
Murali mit seinem Pizzaservice stand ebenso verzeichnet wie die
Dampfwäscherei, in der er gearbeitet hatte, oder ihre Vermieterin,
Miss Pearson.

»Wozu um alles in der Welt«, fragte John, »brauchst du so eine
Liste?«

Eduardo grinste. »Tja«, sagte er. »Es gibt da ein dunkles Geheimnis,
von dem du nichts weißt.«

Zu Johns Verblüffung führte Eduardo ihn zu eben dem Anbau, den er
vom Fenster seines Zimmers aus sehen konnte und von dem er sich
gefragt hatte, was darin vorging.

Das Gebäude war, erzählte Eduardo, während sie über den staubigen
Vorplatz gingen, jahrhundertelang ein Stall gewesen und nach dem
Krieg als Werkstatt genutzt worden. Die Bohlentür war alt, schwer
und schief, aber das Schloss darin nagelneu. Innen waren Boden,
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Wände und Decken mit Sperrholz verkleidet, aber man roch hinter
dem Geruch von Holz immer noch Ziegenmist und Maschinenöl. Ein
kleiner, enger Gang führte in ein kleines, enges Büro, in dem drei
Schreibtische standen, an denen drei Frauen saßen, und der verblei-
bende Raum wurde von Holzregalen voller Schachteln und Kästen
beansprucht.

»Das«, erklärte Eduardo und breitete die Arme aus, »ist dein Sekre-
tariat.«

»Wie bitte?«, rief John aus.

Eduardo stellte sich neben eine der Frauen. »Signora Vanzetti. Eng-
lisch und Französisch in Wort und Schrift, ausgebildetete Handel-
skorrespondentin. Sie leitet das Büro.«

Sie nickte John mit unsicherem Lächeln zu. Er erkannte in ihr die
,Frau, die an jenem Morgen nach dem Fest geholfen hatte, die Kar-
tons auszuladen. »Buongiorno«, sagte John flüchtig. »Eduardo, was
soll das heißen?«

»Signora Muccini«, fuhr Eduardo mit der Vorstellung fort. »Englisch
und Spanisch, ein wenig Portugiesisch, wobei sich herausgestellt hat,
dass wir das nicht brauchen.« Die Frau, eine robuste italienische
mamma, sah verlegen wie ein Teenager zu Boden, als sei John ein
Popstar, dem persönlich zu begegnen sie nie für möglich gehalten
hätte.

»Und Signora Tronfi – Russisch und Polnisch fließend, jede andere
slawische Sprache gut genug, um Briefe entziffern zu können.« Si-
gnora Tronfi lachte ein breites Vollmondlachen.

»Briefe.« Jetzt erst fiel ihm auf, dass es Briefe waren, die stapelweise
die Schreibtische bedeckten.

»Seit dem Tag, an dem dein Name in der Zeitung stand«, erklärte
Eduardo, »werden wir überschwemmt von Briefen. Tausende von
Briefen, an dich oder an unsere Kanzlei adressiert, jeden Tag. Grob
gesagt gibt es drei Arten von Briefen. Erstens – Heiratsangebote.« Er
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deutete auf mehrere nebeneinander stehende weiße Schachteln, auf
die mit schwarzem Filzstift ungeschickt Herzen gemalt waren. »Die
sammeln wir hier. Hunderte von Frauen jeden Alters, die dich hei-
raten wollen. Aus den Fotos, die sie mitschicken, könnte man ein
Pornornagazin versorgen. Zweitens – Drohbriefe.« Er hob einen
schwarzen Karton hoch, auf dem ein Totenkopfaufkleber prangte,
wie man ihn auf Giftflaschen anbringt. »Morddrohungen, Drohun-
gen, dich zu entführen, deiner Familie etwas anzutun, jede Art von
psychopathischem Zeug. Das wandert hier hinein und jeden Tag
weiter zur Polizei. Inzwischen hat Interpol vermutlich schon eine ei-
gene Abteilung, die sich nur mit dir beschäftigt. Und drittens« – er
wies auf Kartons, die mit Dollarzeichen gekennzeichnet waren,
ganze Reihen davon, regalweise, aufeinander gestapelt, Unmengen –
»Bettelbriefe.«

»Bettelbriefe?«

»Leute, deren einziges Kind dringend eine Operation braucht, die sie
nicht bezahlen können. Menschen, die ihr Haus und ihren Besitz
durch einen Brand verloren haben und nicht versichert waren. Ar-
beitslose alleinerziehende Mütter, die nicht wissen, wie sie ihre
Kinder ernähren sollen. Männer, die durch einen Unfall arbeitsun-
fähig geworden sind und keine Rente bekommen.« John sah, dass die
Kartons durch Kennbuchstaben in verschiedene Kategorien unterteilt
waren. Eduardo hatte auf eine Schachtel mit der Aufschrift $$-A
gezeigt, nun wies er auf eine, die das Kürzel $$-B trug. »Geschäft-
sleute, die kurz vor der Pleite stehen und von den Banken keinen
Kredit mehr bekommen. Erfinder, die Geld brauchen, um ihre Er-
findung zur Marktreife zu entwickeln, und dir Beteiligungen mit
fantastischen Gewinnchancen anbieten. Grundstücksbesitzer, die dir
Land anbieten, auf dem Öl vermutet wird. Oder Gold. Oder Platin.
Oder Uran. Aber die mit Abstand meisten Briefe«, fuhr Eduardo fort
und ging weiter zu Kartons mit der Aufschrift $$-C, von denen es
mehr gab als von allen anderen zusammen, »kommen von den
wohltätigen Organisationen dieser Welt. Hier sind sie alle vertreten.
Blindenfürsorge. Armenspeisung. Heilsarmee. Projekte in afrikanis-
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chen Dörfern. Biblische Missionen. Rettung von Straßenkindern.
UNICEF. Brot für die Welt. Welthungerhilfe. Caritas. Schwangeren-
hilfe. Kriegsgräberpflege. Resozialisierung Strafgefangener. Be-
treuung krebskranker Kinder. Aktion für fairen Handel mit der Drit-
ten Welt. AIDS-Hilfe. Alzheimer. Hilfe für Suchtkranke. Bekämp-
fung der Tuberkulose. Schutz des Wattenmeers. Pflege internation-
aler Städtepartnerschaften. Und die Gesellschaft zur Erhaltung der
rätoromanischen Sprache, nicht zu vergessen.«

»Die Gesellschaft zur Erhaltung der rätoromanischen Sprache?«,
echote John und glotzte blöde auf die Kolonnen von briefgefüllten
Kisten und Kästen.

»Das ist ein richtiges Business«, meinte Eduardo grimmig, »da darf
man sich nichts vormachen. Fundraising nennt man das bei euch in
den USA. Es gibt Kurse, wie man solche Briefe schreibt, fundrais-
ing-Berater für notleidende Organisationen, alles, was das Herz be-
gehrt.«

John nahm aufs Geradewohl den Deckel von einem der Kartons und
einen Brief heraus: ein dickes Schreiben mit einem beigelegten
Prospekt. Es ging um Erhalt der Artenvielfalt und Naturschutz, und
man bat ihn, sich mit einem zweistelligen Millionenbetrag an einem
Schutzprojekt im südlichen Amazonasgebiet zu beteiligen. Für den
Anfang.

Eduardo sah ihm über die Schulter. »Tierschützer!«, grollte er. »Die
sind die eifrigsten. Dabei hat das ja wohl am wenigsten mit der Zu-
kunft der Menschheit zu tun.«

John versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Tausende von Briefen,
unglaublich. »Angenommen, jemand, den ich tatsächlich kenne, hat
mir einen Brief geschrieben? Der geht dann in der ganzen Masse
unter, oder?«

»Das wollen wir nicht hoffen«, sagte Eduardo. »Denn dafür haben
wir ja diese Liste.« Er deutete auf die Blätter, die John immer noch in
der Hand hielt. »Jeder Brief, der von einem dieser Absender kommt,
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wird an dich weitergeleitet.«

»Aber bis jetzt hat noch keiner geschrieben«, flötete Signora Van-
zetti.

»Doch, heute kam etwas!«, wandte Mamma Muccini ein und griff in
eine kleine signalrote Schachtel. »Hier!«

Sie reichte John einen blassblauen Briefumschlag, der vom Hopkins
Junior College, New Jersey stammte. John riss ihn auf und überflog
den Brief darin.

»Absolut verrückt.« Man wollte ihm den Abschluss ehrenhalber
verleihen und ihn in einer großen Feier als bedeutendsten Absolven-
ten ehren. John schüttelte den Kopf und steckte den Brief samt der
Liste ein.

Als sie den Anbau wieder verließen, fühlte er sich, als sei eine
Dampfwalze über ihn hinweggefahren.

Nach dem Abendessen erhob sich Cristoforo Vacchi, wie üblich,
doch als er hinter John vorbeiging, legte er ihm wieder die Hand auf
die Schulter, genau so, wie er es damals, vor ewigen Zeiten, in New
York getan hatte, beugte sich ein wenig vor und sagte: »Etwas muss
ich Ihnen noch sagen, John: Auch wenn Sie nun bald Ihr eigenes
Haus beziehen und Ihre eigenen Wege gehen werden, sind Sie jeder-
zeit bei uns ein willkommener Gast. Jederzeit, John, und egal was
geschieht. Bitte vergessen Sie das niemals.«

John sah verblüfft hoch, in das faltige Gesicht, die müden Augen mit
Pupillen wie Abgründe, und versprach es. Der Padrone nickte mit
wissendem Lächeln, drückte ihm die Schulter noch einmal und
schlurfte dann davon.

Alberto war der Nächste, den es ins Bett zog. »Ich würde mich ein-
fach freuen, wenn Sie uns ab und zu besuchen kommen«, meinte er
und zwinkerte vergnügt. »Es ist ja nicht weit, mit Ihrem Ferrari ...
Und wenn ich schon die Erfüllung unserer Aufgabe erleben durfte,



188

interessiert mich auch, wie es weitergeht, wenn Sie verstehen, was
ich meine.«

Dann saßen sie zu viert auf der Terrasse, nur im Schein der Sterne
und einiger Windlichter, John, Eduardo und dessen Eltern. Gregorios
Frau erzählte ein paar lustige Anekdoten aus der Schule – natürlich
war im Dorf bekannt geworden, welche Rolle die Vacchis im
Zusammenhang mit dem Fontanelli-Vermögen gespielt hatten, und
so konnte es nicht ausbleiben, dass sie den unteren Klassen veran-
schaulichen musste, wie viel eine Billion war, und den oberen Klas-
sen, wie Zins und Zinseszins funktionierte. »Bis jetzt sind es schon
zehn Kinder«, lächelte sie, »die beschlossen haben, ihr Taschengeld
auf ihr Sparbuch einzuzahlen und das ihren Nachfahren im fün-
fundzwanzigsten Jahrhundert zu hinterlassen. Ich glaube, da muss
uns um die Zukunft nicht bang sein.«

Gregorio strich sich die strähnigen Haare ebenso oft aus der Stirn,
wie der Meereswind sie wieder dorthin wehte. »Noch etwas
Geschäftliches, John«, meinte er mit verkniffenem Ernst. Seine Frau
hatte den Arm um ihn gelegt, zupfte ein bisschen an seinem Hemd
und ein bisschen an seinem Ohr herum und legte es offenbar darauf
an, ihn möglichst umgehend ins Bett zu locken. »Sie werden weiter-
hin Anwälte brauchen, und was ich Ihnen anbieten möchte, ist, für
Sie tätig zu werden. Mein Vater hat das nicht eigens erwähnt, aber
wir hatten außer Ihnen beziehungsweise Ihrem Vorfahren auch im-
mer wieder andere Klienten. Nicht weil wir das Geld nötig gehabt
hätten, sondern um in Form zu bleiben, auf dem neuesten Stand, um
genau die Rechtsanwälte zu sein, die der reichste Mann der Welt
braucht.«

John nickte bereitwillig. »Selbstverständlich. Keine Frage.«

»Gut«, meinte Gregorio zufrieden. Dann verabschiedeten sich die
beiden. John sah noch, wie er seine Frau küsste, mit einer Heftigkeit,
die man bei ihm nie und nimmer vermutet hätte, dann verschmolzen
ihre Gestalten mit dem Dunkel im Inneren des Hauses.
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Eduardo nahm einen tiefen Schluck aus seinem Weinglas und lachte
leise. »Keine Sorge. Ich gehe jetzt noch nicht, und ich lasse auch
keine salbungsvollen Abschiedsworte vom Stapel. So in Etappen wie
in New York reden wir eigentlich nur, wenn wir es gründlich geprobt
haben.«

»Ihr habt das echt geprobt?«

»Wie ein Theaterstück, das kann ich dir flüstern. Du hättest das auch
so gemacht, wenn ein Fünfundzwanzigjähriger vor deinen Augen an
einem Herzanfall gestorben wäre, nur weil er ein paar Millionen
geerbt hat.« Eduardo zuckte die Schultern. »Mein Vater hat das mi-
terlebt, in dem Notariat, wo er seine Ausbildung gemacht hat. Ist
schon eine Weile her.«

Sie zogen zwei Stühle vor die metallene Brüstung, sodass sie die
Füße daraufstellen und aufs Meer hinaussehen konnten, dazu einen
Tisch für die Gläser, die Weinflasche und die Windlichter. Es war
angenehm, ein warmer, duftender Wind kam vom Meer her, und in
der Schwärze unter ihnen zirpten die Grillen.

»Ehrlich gesagt«, gestand John nach einer Weile – im Wein liegt
eben doch Wahrheit –, »ich habe keine Ahnung, was ich machen
soll. Nicht einmal wegen der Prophezeiung, sondern einfach so. Was
werde ich tun? Ich ziehe in diese Villa, laufe einmal durch alle Zim-
mer und gucke sie mir an, und dann? Was tue ich dann? Wie ver-
bringe ich die Tage, ganz banal gefragt?«

»Au weia«, sagte Eduardo und schenkte nach.

»Ich meine, ich kann doch nicht immer nur einkaufen.«

»Stimmt.«

»Ich könnte das Geld verschenken.«

»Anregungen, an wen, hast du jetzt ja kistenweise.«

»Ja. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, das ist es auch nicht.«

»Außerdem könnte dir das Geld auf die Weise doch bald ausgehen.
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Miss Vanzetti führt Buch, und die Briefschreiber langen ordentlich
zu. Ich glaube, fünfhundert Milliarden Dollar oder so könntest du
schon mal an die bisherigen loswerden.«

John nahm sein Glas und schüttete den sündhaft teuren Chianti hi-
nab, als müsse er etwas in sich ertränken. »Weißt du, ich frage mich,
was reiche Leute eigentlich den ganzen Tag tun. Was tut man, wenn
man nicht gezwungen ist zu arbeiten, um trotzdem das Gefühl zu ha-
ben, dass das Leben einen Sinn hat?«

Eduardo holte hörbar Luft. »Nun ... man kann ehrenamtlich arbeiten.
Pro bono. So machen wir es. Und ich finde es angenehm, wenn man
seinen Lebensunterhalt nicht aus seiner Arbeit beziehen muss.«

»Aber du hast etwas gelernt. Du kannst etwas. Ich habe nicht mal
einen brauchbaren Schulabschluss, und gelernt habe ich nur Pizza-
Ausfahren und Hemden-Mangeln.«

»Du kannst doch jetzt alles lernen, was du willst. Du kannst einen
Abschluss machen und studieren, wenn du es darauf anlegst. Die
ganze Welt steht dir offen.«

»Ja, schon. Aber ich wollte eigentlich nie studieren, und ich will es
immer noch nicht. Es käme mir jetzt auch völlig künstlich vor. Als
würde ich nur verzweifelt nach einem interessanten Spielzeug
suchen.«

»Du hast doch früher gemalt. Was ist damit? Künstlerische
Betätigung?«

»Ich habe angefangen zu malen, weil ich eine Freundin hatte, die
gemalt hat. Je länger es her ist, dass wir auseinander sind, desto
weniger verstehe ich, was ich daran gefunden habe. Nein, ich bin
kein Künstler. Ich bin völlig untalentiert für die Kunst.« John seufzte.
»Ich bin eigentlich überhaupt völlig untalentiert. Ich habe nicht mal
Talent zum Reichsein.«

»Au weia«, sagte Eduardo wieder, und dann schauten sie hinaus auf
das silberdunkel schimmernde Meer und sagten lange nichts.
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Der Wind landeinwärts wurde kühler.

Die Sterne funkelten unbeeindruckt hoch über ihnen.

Im Gebüsch weit unten raschelte ein Tier.

»Fühlst du dich eigentlich reich?«, fragte Eduardo unvermittelt.

John schreckte aus diffusen Gedanken hoch. »Was?«

»Wahrscheinlich ist es Blödsinn. Mir kam nur gerade die Frage in
den Sinn. Ob du dich reich fühlst.«
»Hmm.« John stülpte die Lippen vor. »Ob ich mich reich fühle?« Er
dachte nach. »Wie fühle ich mich überhaupt? Keine Ahnung. Das hat
mich alles einigermaßen überwältigt, weißt du? Vor einem Monat
war ich noch ein armer Pizza-Ausfahrer, und großartig anders fühle
ich mich jetzt auch noch nicht. Okay, ich weiß jetzt, wie Kaviar
schmeckt, und habe BrooksBrothers-Anzüge im Schrank hängen ...
aber es kommt mir alles noch vor wie ein Traum. Irreal. Als könnte
es morgen früh wieder vorbei sein.«

»Vielleicht liegt es daran«, überlegte Eduardo und ließ den Wein in
seinem Glas kreisen, der im Kerzenschein aussah wie Blut: »Weißt
du, ich war mit diesen Dingen – reich sein, arm sein, Geld haben und
so weiter – mein Leben lang konfrontiert. Seit meiner Kindheit. Und
mir ist aufgefallen, dass reiche Leute anders denken als andere. Es
sind keine besseren Menschen, im Großen und Ganzen auch keine
schlechteren, aber sie denken in anderen Bahnen. Ich weiß nicht
genau, warum – vielleicht, weil sie nicht in diesen Kategorien
denken müssen, in denen es ums reine Überleben geht. Um Raten-
zahlungen und Weihnachtsgeld. Geld ist einfach da, wenn man reich
ist, so selbstverständlich wie Luft und Wasser.«

»Willst du damit sagen, dass reiche Leute nie über Geld nach-
denken?« John musterte ihn skeptisch von der Seite.

Eduardo runzelte die Stirn. »Du hast Recht, das kann man nicht
gerade behaupten. Manche denken an überhaupt nichts anderes. Aber
die sind im Geiste immer noch arm. Wenn man tief innen glaubt,
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dass man nicht genug Geld hat, dann schuftet man auch mit zwanzig
Millionen auf dem Konto weiter, um es auf vierzig Millionen zu
bringen, und so weiter. Solche gibt es mehr als genug. Stimmt.«

»Aber dann hat das doch gar nichts damit zu tun, wie viel Geld
jemand tatsächlich hat«, meinte John. »Dann ist das doch eher eine
Frage der Prägungen und Ängste und so weiter, und jemand, der sich
mit zwanzig Millionen auf dem Konto immer noch arm fühlt, sollte
zum Psychiater gehen?«

»Ja.« Eduardo stellte sein Glas ab und dehnte die Schultern. »Aber
nicht alle sind so. Es gibt Leute, die mit Reichtum richtig gut
zurechtkommen. Ich hatte so eine vage Vorstellung ... Du bist reicher
als die hundert nächstreicheren Leute der Welt zusammen. Du bist
eine Klasse für sich. Also dachte ich, vielleicht, wenn du dich erst
einmal wirklich eingewöhnt hast ... eines Tages ... wird dir etwas ein-
fallen. Etwas Unerhörtes. Etwas, an das noch niemand gedacht hat.
Die Erfüllung der Prophezeiung.«

John holte tief Luft und stieß sie in kurzen Schnaubern wieder aus.
»Meinst du? Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, was das sein
soll.«

»Wenn´s so einfach wäre, dann wüsste ich es auch«, gestand Edu-
ardo. »Schließlich tüftle ich schon mein Leben lang daran herum.
Aber wer weiß – vielleicht war Giacomo Fontanellis Vision letzten
Endes doch nur ein besserer Albtraum, und es gibt keine solche
Lösung. Dann war er nur ein Mann mit einem Spleen, genauso wie
meine Vorfahren, und alle miteinander haben dich einfach reich ge-
macht – sinnlos reich.«

»Na großartig«, seufzte John und musste plötzlich auflachen, ein
kollerndes Kichern, das sich aus den tiefsten Tiefen seines Bauches
den Weg ins Freie bahnte. »Weißt du, nie im Leben hätte ich
gedacht, dass ich einmal dasitzen und mich elend fühlen würde, weil
ich zu reich bin. Das ist doch echt der Gipfel der Undankbarkeit,
oder?«
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»Kann man wohl sagen«, grinste Eduardo.

In den folgenden Tagen widmete sich John seinem Unterricht mit
einer Hingabe, die ihn selbst überraschte. Eines Nachmittags ließ er
sich von Eduardo in die Geheimnisse der Computeranlage einwei-
hen, die in einem Kellerraum des Anwesens untergebracht war und
etwas von einer Kontrollzentrale aus einem James-Bond-Film hatte.
Man musste etliche eindrucksvoll aussehende Schlösser öffnen, um
hineinzugelangen, und saß dann unter Neonlicht an einem weißen
Tisch, auf dem ein kleiner, moderner Computer stand, über dessen
Bildschirm bunte Zahlen mit vielen, vielen Stellen liefen: Kon-
tostände aus aller Welt, wie Eduardo erklärt hatte, die ähnlich wie bei
der Anlage in der Kanzlei per Datenleitung abgefragt wurden, nur
dass hier ein schlichtes graues Kabel und eine unscheinbare Plastik-
dose an der Wand genügten.

Die Art und Weise, wie Eduardo mit der Tastatur und der Maus han-
tierte, ließ vermuten, dass er sich damit bestens auskannte. »Datensi-
cherung«, erklärte er, während er eine Bandkassette in den Schlitz
eines Gerätes schob, dessen Anzeigelampe gleich darauf von Grün
auf Rot wechselte. »Wenn wir die ganzen Passwörter und so weiter
verlieren würden, müsstest du durch die ganze Welt reisen, dich für
jedes einzelne Konto ausweisen und einen Berg Formulare ausfüllen
– kannst du dir vorstellen, wie lange du mit zweihundertfünfzigtau-
send Konten beschäftigt wärst?«

John war beeindruckt. »Du scheinst ziemlich fit zu sein mit Com-
putern, was?«

»Mein Vater bestand darauf, dass ich alles lerne, was damit zu tun
hat«, sagte Eduardo. »Betriebssysteme, Programmierung kaufmän-
nischer Anwendungen, Technik der Datenfernübertragung – verlang
irgendwas, ich kann es. Das war noch wichtiger als mein Jurastu-
dium. Jemand aus der Familie muss den Computer vollkommen be-
herrschen, hieß es.«
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John betrachtete den Bildschirm ehrfürchtig. »Heißt das, du hast das
hier auch alles programmiert?«

Das Bandlaufwerk surrte und knurrte vor sich hin, die Lampe daran
blinkte hektisch. Eduardo gab dem Gerät einen Klaps, worauf das
Blinken aufhörte. »Nein, das ist zum größten Teil noch das ur-
sprüngliche Programm. Ein ziemlich raffiniertes Programm übrigens.
ich habe es nur von dem alten IBM-Hobel auf den PC übertragen, die
Bildschirmausgabe ein bisschen angepasst, ein paar grafische Dar-
stellungen eingebaut. Nichts, was einen echten Profi vom Hocker
hauen würde.«

»Und wer hat das ursprüngliche Programm gemacht?«

»Jemand von IBM. Ich weiß es nicht genau – das war noch vor
meiner Geburt –, aber es muss damals ziemlichen Ärger gegeben ha-
ben mit dem Typ. Er fing an, Fragen zu stellen, und so weiter –
jedenfalls hieß es von da an, das muss jemand aus der Familie kön-
nen.«

»Und jetzt kannst du es?«

»Ja. Kurse für hunderttausend Dollar, einen Sommer lang Strippen
ziehen als Praktikant einer Netzwerkfirma, einen Winter lang Unter-
hilfsprogrammierer in einer verqualmten Hackerhöhle – und schon
kann ich es.« Eduardo grinste. »Aber so schwer ist das nicht. Wenn
die Tresorfritzen mit deinem Keller so weit sind und die Telefonlei-
tungen liegen, bauen wir hier alles ab und bei dir wieder auf. Und ich
erkläre dir, wie man damit umgeht.«

John schluckte. Er teilte die Zuversicht des jungen Anwalts nicht.
Dann fiel ihm etwas ein. »Was geschieht eigentlich mit der Anlage in
Eurer Kanzlei in Florenz?«

»Die wird verschrottet.«

»Und wenn – was weiß ich – mein Haus einstürzt? Bin ich dann
mittellos?«

»Unfug«, erklärte Eduardo. Das Bandgerät piepste, er nahm die Kas-
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sette heraus und verschloss sie in dem Tresor an der Wand. »Die
Konten laufen alle auf dich. Wenn du Geld brauchst, gehst du zur
Bank und weist dich aus. Alles weitere findet sich.«

»Und woher weiß ich, zu welcher Bank ich gehen muss?«

»Das ist fast egal, weil du bei praktisch jeder Bank auf diesem
Planeten ein millionenschweres Konto hast. Aber in den Unterlagen,
die du bekommen hast, gibt es eine entsprechende Liste.« Eduardo
musterte ihn spöttisch. »Vielleicht solltest du dir die Papiere bei Ge-
legenheit doch einmal ansehen.«

John blinzelte irritiert. »Aber wozu brauch ich dann den Computer
überhaupt?«

»Um künftig jeden Morgen nachsehen zu können, um wie viele Mil-
lionen du über Nacht reicher geworden bist. Um dich warnen zu las-
sen, wenn in einem Land die Inflationsrate höher steigt als der Zins-
satz, sodass du dein Geld rechtzeitig woandershin verlagern kannst.
Um ...«

»Also kann ich damit doch Geld überweisen?«, unterbrach ihn John.
»Und jemand, der bei mir einbricht, kann es auch. Er kann eine Mil-
liarde auf sein Konto überweisen, ohne dass ich es merken würde.«

Eduardo lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem
Kopf. »Nein, kann er nicht. Ich sagte ja, es ist ein ziemlich raf-
finiertes System. Man kann Geld überweisen, aber nur zwischen den
Konten, die dir gehören. Und diese Einschränkung ist bei den
jeweiligen Banken selbst hinterlegt, sodass selbst der beste Hacker
keine Chance hat, das von hier aus zu umgehen.«

»Hmm«, machte John und betrachtete die sinnlos große Zahl am un-
teren Rand des Bildschirms, die immer noch größer und noch größer
wurde und deren letzte Stellen flirrten wie Bienenflügel. »Ihr habt an
alles gedacht, was?«

»Wir haben uns zumindest alle Mühe gegeben.«

Ein Moment der Stille trat ein. Kühle, köstliche Stille. John musste
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an die Innenarchitektin denken, eine zierliche blonde Frau, vor
Tatkraft geradezu glühend, die ihm Entwürfe für die Gestaltung der
wichtigsten Räume der Villa gezeigt hatte. Alles, was er zu tun ge-
habt hatte, war, auf die Zeichnungen zu zeigen, die ihm am besten
gefielen – gefallen hatten sie ihm alle, die Frau war ein Genie –, zu
sagen: »So!«, und die zugehörigen Ausstattungslisten zu unterschrei-
ben. Seither waren Kolonnen von Arbeitern damit beschäftigt, die
Entwürfe in die Tat umzusetzen und ihm ein Heim von erlesener
Eleganz zu schaffen, ohne dass er auch nur einen weiteren Gedanken
zu erübrigen brauchte.

Und was immer es kostete, die Zahl unten auf dem Bildschirm würde
ungebremst weiter und weiter wachsen.

Die Sonne stand tief am Horizont und zauberte einen warmen,
goldenen Schimmer über das Meer vor Portecéto, als die Jacht in
Sicht kam. Sie so dahingleiten zu sehen, mit ihrem grazilen,
schlanken Rumpf, strahlendweiß und anmutig wie ein Segelschiff,
war ein Anblick, der John den Atem stocken ließ. Sogar Eduardo, der
noch auf der Herfahrt laut überlegt hatte, dass man auf lange Sicht
erwägen könne, eine angemessen große Jacht eigens bauen zu lassen,
hieb ihm nun begeistert auf die Schulter. »Da kommt sie!«, johlte er.

»Ja«, flüsterte John. Sie war wunderschön und irgendwie viel größer
als er sie von der Besichtigung in Cannes in Erinnerung hatte. Schier
endlos zog das Schiff an ihnen vorbei, als es anlegte. Am Heck we-
hte nun die italienische Flagge statt der englischen, dahinter war un-
ter einer gespannten Persenning ein Motorboot auszumachen, und
auf dem obersten Deck hockte ein Hubschrauber wie ein fluchtbere-
ites Insekt. Ein junger Mann in schmucker Uniform winkte ihnen
vom zweiten Deck aus zu, und sie winkten zurück.

In Windeseile war das Schiff vertäut und der Steg gelegt. Als sie an
Bord gingen, kam ihnen der Kapitän entgegen, ein etwa vierzig Jahre
alter Franzose namens Alain Broussard, den sie in Cannes bereits
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kurz kennen gelernt hatten, salutierte und begrüßte sie danach per
Handschlag. »Sie wollen sicher sofort in See stechen«, meinte er in
seinem stark französisch gefärbten Englisch. »Ich lasse Ihr Gepäck
holen, dann können wir ablegen und in den Sonnenuntergang
fahren.«

Ein Wink, und der junge Mann, der ihnen zugewinkt hatte, stand da
wie aus dem Boden gewachsen. John gab ihm den Schlüssel zu dem,
was man bei Ferrari für einen Kofferraum hielt, dann folgten sie dem
Kapitän zu einem Rundgang durch das Schiff.

Er hatte nicht erwartet, dass ihn das Wiedersehen mit der Jacht so
überwältigen würde. Alles atmete Weiträumigkeit. Als sie in einen
der hellen, indirekt beleuchteten Salons kamen, konnte er nicht an-
ders, als mit den Fingerspitzen die Wandtäfelung aus fein gema-
sertem Holz zu berühren und über die Lehne eines der Sofas zu strei-
chen, die mit hochlehnigen Sesseln und Glastischen zu kleinen Sitz-
gruppen zusammengestellt waren. Farblich abgestimmte Seidenkis-
sen mit indianisch anmutenden Motiven lagen darauf verteilt, kostbar
aussehende Tiffany-Lampen mit schweren, vergoldeten Füßen stan-
den auf Beistelltischen aus weißgrauem Marmor. Die Wände des
Speiseraums waren mit Intarsienarbeiten in Mahagoni verkleidet, die
jemand so sauber poliert hatte, dass sich der antike, mit Silber und
Kristall gedeckte Esstisch darin spiegelte. Große Fenster boten freien
Blick auf das Meer, über dem eine müde Sonne feuerrot niedersank.

Es war ein schwimmender Palast. Jedes Märchen aus Tausendun-
deiner Nacht hätte man in diesen Räumen verfilmen können.

Auf dem Weg zur Brücke – das Geländer der aufwärts führenden
Treppe war übrigens vergoldet, weil man, um mit den Worten des
Maklers zu sprechen, »Messing täglich polieren muss, Gold aber
nicht« – kamen sie an einer Stelle vorbei, an der der Name, den der
Vorbesitzer, ein englischer Geschäftsmann, der Jacht gegeben hatte,
noch zu erkennen war: Shangri-La. Die Buchstaben waren nicht von
der Wandung entfernt, sondern nur weiß überlackiert worden.
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»Ich will, dass das da wegkommt«, sagte John und tippte mit den
Fingerspitzen dagegen.

»Pas de problème«, versicherte der Kapitän. »Ich lasse es entfernen.
Sie wollen dem Schiff einen anderen Namen geben?«

»Ja«, nickte John und sah hinauf auf das Meer, das dunkler und
dunkler wurde. »Es soll PROPHECY heißen.«
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12
Der Bote von UPS klingelte Marvin in aller Frühe aus dem Bett, und
dann wollte er auch noch einen Ausweis sehen. »Führerschein,
Reisepass, irgendwas, auf dem Ihr Bild und Ihr Name ist und ein
amtlicher Stempel«, meinte er gelangweilt und klemmte sich das
Paket abwartend unter den Arm.

»Mann«, knurrte Marvin, der die Augen immer noch nicht richtig
aufbekam, »ich wohne hier. Sieht man das nicht?«

»Tut mir leid. Wertsendung. Ich hab meine Vorschriften.«

Marvin überlegte einen Moment, ihm die Türe vor der Nase zu-
zuschlagen, aber die Neugier, wer um alles in der Welt ihm ein
Wertpaket schickte – wie das schon klang! Wertsendung! – überwog.
Er schlurfte zurück in sein Zimmer und holte seinen Führerschein,
nicht ohne die Befürchtung, dem Bild um diese Uhrzeit noch nicht
hinreichend zu ähneln, sodass die ganze Mühe umsonst sein mochte.
Aber der Bote war damit zufrieden, sich die Ausweisnummer zu
notieren, dann noch eine Unterschrift, und Marvin bekam sein Paket.
Bis er entziffert hatte, von wem es kam, hörte er unten schon den
Motor des Lieferwagens aufheulen.

»John?«, las Marvin zu seiner grenzenlosen Verblüffung. »John
Fontanelli aus Florenz. Mich laust der Affe.«

Jetzt war an Schlaf nicht mehr zu denken. Er stieß die Tür hinter sich
ins Schloss, trug das Paket zum Küchentisch und kramte ein
Küchenmesser hervor, um die Verpackung aufzuschlitzen.

In der Schachtel, sorgfältig in Styropor verpackt, lag ein Mobiltele-
fon.

»Was soll das jetzt?«, brummte Marvin ratlos. Er kontrollierte noch
einmal die Verpackung und den Adressaufkleber. Da stand sein
Name und seine Adresse, tatsächlich. Kein Versehen. Und bei
Auszuliefern bis war neun Uhr angekreuzt! »Will der mich foltern
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oder was?«

Er nahm das Gerät heraus. Mit einem Klebstreifen war eine kleine,
zusammengefaltete Karte daran befestigt. Er löste sie ab und klappte
sie auf.

Hi, Marvin, stand darauf, unverkennbar in Johns Handschrift. Die
Batterie ist aufgeladen, der Chip steckt, die PIN-Nummer ist 1595.
Bitte schalt es gleich ein und warte auf meinen Anruf. Gruß, John.
»Spinn ich jetzt, oder was?« Marvin sah auf die Uhr. Eine Minute
vor neun. »Ich träum das doch alles.« Aber er drückte die grüne
Taste. Mit einem Pieps erwachte das Gerät zum Leben, und er konnte
die Codenummer eintippen, was mit einem nochmaligen Pieps und
der Displayanzeige Ready quittiert wurde.

Punkt neun klingelte es.

»Eigentlich dachte ich, das gibt´s nur im Film«, murmelte Marvin
kopfschüttelnd.

Er drückte die Taste, auf der ein abgehobener Hörer abgebildet war,
und hielt das Gerät neugierig ans Ohr. »Hallo?«

»Hallo, Marvin«, begrüßte ihn John begeistert. »Ich bin´s, John.«

Marvin holte tief Luft. »Sag mal – aber sonst geht´s noch, oder? Was
soll denn diese Show jetzt?«

»Du warst nicht zu erreichen«, erwiderte John lachend. »Dein Tele-
fon ist doch wie immer abgeklemmt, also – wie hätte ich sonst mit
dir sprechen können?«

»Mann«, maulte Marvin, immer noch fassungslos. »Ich komm mir
vor wie James Bond. Also, wen soll ich umlegen?«

»Hast du schon unter dem Styropor nachgeguckt? Da müsste ein
Briefumschlag mit tausend Dollar und einem Flugticket sein.«

»Wird ja immer besser.« Er hob den Styroporeinsatz hoch. Da lag ein
Umschlag. »Yeah, man, hab ihn. Moment!« Er legte das Telefon
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weg, riss den Brief auf. Eine Menge Dollarscheine und ein Ticket
erster Klasse nach Florenz, ausgestellt auf Marvin Copeland. »Sieht
so aus, als soll ich dich besuchen kommen, oder was?«

»Ja, aber vorher möchte ich dich um einen wichtigen Gefallen bit-
ten.«

»Es gibt halt nichts umsonst auf dieser Welt«, seufzte Marvin.
»Okay, sag an.«

»Erinnerst du dich an meine Armbanduhr?«

»Deine Armbanduhr? Nein. Ich könnte schwören, dass du gar keine
hattest.«

»Ich hatte sie auch nicht mehr. Ich hab sie bei einem Pfandleiher in
Manhattan versetzt. Das Problem ist, die Uhr ist ein Geschenk
meines Vaters, ich hab den Pfandschein verloren, und die Aufbe-
wahrungsfrist läuft Freitag nächster Woche ab.«

Das war jetzt doch etwas viel für die frühe Morgenstunde. »Lang-
sam«, bat Marvin, »da muss ich jetzt mitschreiben.« Er zog einen
Bleistift aus einer halb leeren Kaffeetasse, wischte ihn an einem un-
aussprechlich klebrigen Küchenhandtuch ab und zerrte dann eine
leere Cornflakes-Schachtel aus dem Papiermüll, die er so aufriss,
dass er auf der freien Innenfläche schreiben konnte. Er nahm das
Telefon wieder ans Ohr. »Also, der Reihe nach. Wo ist der Pfandlei-
her, wie sieht die Uhr aus, unter welcher Telefonnummer kann ich
dich erreichen?«

Als John nach dem Telefonat mit Marvin zurück aufs Sonnendeck
kam, konnte man die südfranzösische Küste bereits als dünne, grau-
braune Linie am Horizont sehen. Ein Steward war dabei, einen
kleinen Tisch unter einem Sonnensegel für den Nachmittagskaffee zu
decken. Am Himmel tauchten die ersten Möwen auf.

»Wir müssen uns allmählich entscheiden, ob wir Nizza oder Cannes
anlaufen«, meinte Eduardo. »In Nizza gibt es ein gutes Restaurant, in
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dem ich schon immer mal zu Abend essen wollte. Was denkst du?«

»Warum nicht?« John gesellte sich zu ihm an die Reling. Seit gestern
Abend hatten sie Korsika umfahren und kreuzten nun im Ligurischen
Meer. Es war eine ruhige Fahrt, das Mittelmeer lag silbrigblau da
und brachte keine Welle hervor, mit der die Stabilisatoren des Schif-
fes nicht fertig geworden wären. »Klingt gut.«

Eine Stunde später tauchte ein dunkler Punkt am Himmel auf, der
keine Möwe war: ein Hubschrauber. Zuerst schenkten sie dem lauter
werdenden Geräusch keine Beachtung, doch als er zielstrebig näher
kam und richtig laut wurde, wurde es unumgänglich, einmal
nachzusehen, was los war. »Es scheint sich um Presse zu handeln«,
informierte sie Broussard über das Bordtelefon. »Auf dem hinteren
Sitz des Hubschraubers erkennt man einen Mann, der mehrere Kam-
eras mit Teleobjektiven um den Hals trägt.«

John verzog das Gesicht. »Bordgeschütze haben wir nicht, nehme ich
an?«

Wie eine wütende Wespe umkreiste der Hubschrauber die
PROPHECY, in teilweise so gewagten Manövern, dass man sich
wundern musste, dass der Mann, der auf der Rückbank aus der
offenen Tür fotografierte, nicht herausfiel. Schließlich waren die
Filme voll, und die Maschine zog wieder davon, Richtung Festland.

»Sollen wir das überhaupt machen mit dem Restaurant?«, fragte
John, während er ihr nachsah. »Ohne Leibwächter?«

»Ein paar Männer der Besatzung sehen ganz eindrucksvoll aus, die
können uns begleiten«, meinte Eduardo. »Hey, du wirst dir doch da-
von nicht den Tag verderben lassen?«

»Allmählich geht es mir auf die Nerven. Was finden die bloß alle an
mir?«

Eduardo lachte. »Du bist reich, also bist du interessant. Geld macht
sexy, mein Lieber. Übrigens eine Tatsache, die du meiner Meinung
nach noch viel zu wenig ausnutzt.«
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»Sollte ich das denn?« John musterte die Küstenlinie, die kühn in
den Fels gebauten Straßen und die Häuser, die wie weiße Einspreng-
sel aussahen.

»Hör mal, eine Menge Frauen würde gern wissen, wie es ist, mit
einem Billionär zu schlafen.«

»Auch nicht anders als mit irgendeinem anderen Mann.«

»Na klar – aber lass sie das doch selber herausfinden.« Eduardo
nahm den Hörer des Bordtelefons auf. »Ich sehe, du brauchst immer
noch einen Grundkurs in der Kunst, das Leben zu genießen. Ich rufe
jetzt das Restaurant an, dass man uns einen Wagen schickt. Was ich
gehört habe, verkehren dort überhaupt nur Millionäre; ich denke also,
die kennen sich damit aus, die Presse auf Abstand zu halten. Und
dann wird genossen.« Es klang wie ein Befehl.

Als sie anlegten, standen schon eine Hand voll Reporter am Pier. Als
die PROPHECY fertig vertäut war, war daraus eine Meute geworden,
durch die ihnen die vier stämmigsten Seeleute der Schiffsbesatzung
nur mit Mühe einen Weg zum Auto bahnten. Sogar das Fernsehen
hielt in dem Getümmel kräftig mit.

Der Fahrer der Limousine kannte sich in Nizza aus und schien über-
dies einmal Rennfahrer gewesen zu sein, jedenfalls gelang es ihm,
die Verfolger, die teilweise auf spurtstarken Motorrädern unterwegs
waren, abzuhängen. Als sie vor dem Restaurant ankamen, war alles
ruhig, still, und die Sonne schickte sich an, ihnen einen wundervollen
Abend auf der Terrasse zu bereiten.

Es handelte sich bei dem Restaurant um das eines Luxushotels, alt,
vornehm, erlesen ausgestattet, mit traumhaftem Blick über die Bucht
– ein Ort also, dachte John, an dem es unmöglich war, das Abendes-
sen nicht zu genießen. Zu seinem nicht geringen Erstaunen bemerkte
er am Nebentisch vier ältere Männer, ohne Zweifel allesamt altgedi-
ente Multimillionäre, die dieses Kunststück dennoch fertig brachten.
Der Weißwein hatte nicht die richtige Temperatur. Das Fleisch war
eine Spur zu fest, das Gemüse eine Idee zu weich, also völlig unge-
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nießbar. Einer von ihnen hob den Finger, ungefähr bis zur Höhe
seines erbitterten Kinns, und es dauerte nicht länger als dreißig
Sekunden, bis der Ober neben ihm stand – Himmel, was war bloß
aus der Welt geworden? John verstand kein Französisch, aber um das
unablässige Gemurmel von Unzufriedenheit zu deuten, das während
der ganzen Mahlzeit vom Nachbartisch herüberquoll, brauchte man
keine Sprachkenntnisse. Und als er sich umsah, bemerkte er dieselbe
Atmosphäre im ganzen Raum. Als hielte jeder nur misstrauisch
Ausschau nach der nächsten Enttäuschung. Es mochten alles Mil-
lionäre sein, die hier speisten, aber kein Einziger von ihnen war
fröhlich oder auch nur guter Laune.

Dabei schmeckte das Essen zum Sterben gut.

»Peccato«, meinte Eduardo verhalten. »Das war wohl das falsche
Anschauungsmaterial.«

»Allerdings. Falls ich mal so werden sollte wie die hier«, bat John,
»dann erschieß mich bitte.«

Mitternacht. John schloss die Zimmertür hinter sich in dem
Bewusstsein, dass dies eine der letzten Nächte unter dem Dach der
Vacchis sein würde. Er streifte den Blazer ab, hängte ihn auf einen
Bügel und genoss es, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben.

Sie hatten es nicht lange ausgehalten in Nizza. Nach dem Dessert
und dem Sonnenuntergang waren sie aufs Schiff zurückgekehrt, und
die Fahrt hinüber nach Portecéto war mit voller Maschinenkraft nur
ein Katzensprung von vier Stunden oder so gewesen.

Er war gerade dabei, die Segelschuhe abzustreifen, als das Telefon
klingelte. Marvin vermutlich, dachte John und hoppelte auf einem
Bein hinüber zum Telefon. In New York war es erst kurz nach sechs
Uhr abends.

Aber es war nicht Marvin. Es war der Unbekannte.

»Ich wollte Ihnen gratulieren«, sagte er mit einem spöttischen Klang
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in der Stimme. »Zu Ihrer neuen Jacht.«

»Danke«, sagte John. Das beeindruckte ihn jetzt weniger. Wahr-
scheinlich hatte er einen Bericht im französischen Fernsehen mitbe-
kommen.

»Eine schöne Jacht. Darf man fragen, was sie gekostet hat? Zwanzig
Millionen, schätze ich. Oder waren es eher dreißig?«

»Was wollen Sie?«, fragte John unwirsch.

»Ihnen ein paar Vorschläge machen, was Sie als Nächstes kaufen
können.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Sie haben eine Jacht, und Sie haben ein Haus. Mit der offensichtli-
chen Möglichkeit, sich weitere Wohnsitze an verschiedenen Orten
der Welt zuzulegen, will ich Sie nicht langweilen; das haben Sie sich
sicher selber schon überlegt. Eine etwas ausgefallene Variante wäre
allenfalls ein Schloss. Es gibt zahlreiche echte alte Schlösser in Eu-
ropa, und viele davon sind käuflich zu erwerben, wussten Sie das?
Natürlich muss man jeweils noch ein paar Millionen hineinstecken,
ehe sie standesgemäß aussehen, aber das sollte kein Problem sein.
Eine andere Möglichkeit, Geld und Aufmerksamkeit zu investieren,
wäre der Kauf eines Fußballklubs oder dergleichen – haben Sie sich
das schon einmal überlegt? Da kann man für viele Millionen Spieler
kaufen und verkaufen, um die Befriedigung zu gewinnen, in der Ta-
belle aufzusteigen. Oder Sie könnten sich gleich aufs Sammeln ver-
legen – alte Ölgemälde zum Beispiel, van Gogh, Picasso, Monet.
Oder wertvollen Schmuck. Antiquitäten. Nicht allein das Aufspüren
und Kaufen ist ein Abenteuer – auch die Anschaffung passender
Safes, der Unterhalt verlässlicher Wachmannschaften, das Ab-
schließen der nötigen Versicherungen und so fort kann einen ganz
schön in Atem halten.« Er hielt inne. »Brauchen Sie noch mehr An-
regungen?«

John massierte sich die Nasenwurzel. Er war müde. »Wozu erzählen
Sie mir das?«
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»Um Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Sie reich genug sind,
um Ihr ganzes restliches Leben lang irgendwelche Kinkerlitzchen
kaufen zu können. Aber mit all dem«, fuhr er fort, »laufen Sie nur
vor der Prophezeiung des Giacomo Fontanelli davon.«

»Sie rufen mich um Mitternacht an, um mir das zu sagen?«

»Sie waren nicht früher da, und jemand muss es Ihnen sagen.«

»Was soll das alles? Warum dieses Versteckspiel? Warum sagen Sie
mir nicht, wer Sie sind und was das alles soll?«

Ein Wimpernschlag Stille. »Glauben Sie mir, Sie werden eines Tages
verstehen, dass ich nicht anders handeln kann, als ich es tue«, ver-
sprach der Unbekannte. »Vorausgesetzt, Sie lassen den Kontakt jetzt
nicht abreißen, werden wir uns eines Tages begegnen, und ich werde
Ihnen alles erklären. Wenn nicht, werden Sie sich Ihr Leben lang
fragen, was ich Ihnen gesagt hätte.«

»Was soll das heißen?«

»Sie werden umziehen, oder? Ich will Ihnen vorschlagen, mir Ihre
künftige Telefonnummer zu sagen.«

John fühlte den Hörer in seiner Hand feucht werden – oder waren es
seine Hände? Das war die Gelegenheit, ihn loszuwerden. Er brauchte
ihm nur eine falsche Nummer zu nennen. Ganz einfach.

»Sie sollten noch eines wissen, John«, fuhr die dunkle Stimme aus
dem Nichts fort. »Ich bin der Mann, der mehr über Sie weiß als Sie
selbst. Ich weiß, was Ihre wirkliche Aufgabe ist, und ich weiß, wie
Sie sie bewältigen können. Sie sollten den Kontakt jetzt nur beenden,
wenn Sie sich absolut sicher sind, dass Sie mich zu all dem niemals
etwas werden fragen müssen.«

Dann sagte er nichts mehr. Dann war nur noch Schweigen, das end-
los zu dauern schien.

Das war ein Trick, oder? John starrte vor sich hin, sah nichts, wusste
nicht, was er tun sollte. Ein Trick, aber ... auf der anderen Seite ...
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Was lag schon daran? Er konnte jederzeit die Telefonnummer ändern
lassen, wenn er der Sache überdrüssig wurde.

Er zog die Nachttischschublade auf. Als Erstes fand er den Brief vom
Hopkins Junior College, dann den Bettelbrief, in dem es um das
Artensterben ging. Den musste er wohl aus Versehen mit eingesteckt
haben. Schließlich fand er den Briefumschlag mit der Benachrich-
tigung der Telecom. »Also«, sagte er und musste sich räuspern,
»meine neue Telefonnummer lautet folgendermaßen ...«

Eduardo drängte auf eine weitere Ausfahrt mit der PROPHECY, und
als er zum verabredeten Zeitpunkt im Jachthafen von Portecéto ein-
traf, hatte er ein Mädchen dabei. »Constantina Volpe«, stellte er sie
vor, »wir haben zusammen studiert. Ich hoffe, es macht dir nichts
aus, dass ich sie eingeladen habe, mitzukommen?«

John starrte Eduardo an, in dessen spöttischem Grinsen die erklärte
Absicht, ihn zu verkuppeln, geschrieben stand, dann die Frau. Sie
war entschieden der lohnenswertere Anblick. Kaum zu glauben, dass
Eduardo solche Frauen kannte. Kaum zu glauben, dass solche Frauen
Jura studierten, anstatt als Topmodels reich und berühmt zu werden.
Constantina hatte langes, schwarzes Haar, das ihr der Seewind
ständig vor das Gesicht wehte, ein herzförmiges Gesicht mit grünen,
großen Augen und einem unglaublichen Mund. Und ihre Figur war
geeignet, den Verstand eines gesunden Mannes zum Stillstand zu
bringen. John musste sich erst räuspern, ehe er wieder etwas sagen
konnte, und dann brachte er auch nur ein unbeholfenes »Herzlich
willkommen an Bord« heraus und ein tollpatschiges »Sehr erfreut,
Sie kennen zu lernen«.

Auch die Männer der Besatzung machten Stielaugen. Der Steward,
der zur Begrüßung Champagner servierte, konnte seinen Blick kaum
von ihr wenden. Der Kapitän verließ eigens die Brücke, um Madame
Constantina seine Grüße zu entbieten, wobei er, wie es John schien,
mehr als sonst in seinen französischen Akzent verfiel.
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Die PROPHECY fuhr hinaus und ging in der Mündung der Bucht
von Portecéto vor Anker, in malerischer Nähe zu einem kühn aus
dem Meer ragenden Felskliff, in dem Möwen und andere Seevögel
nisteten. Am Heck wurden eine Badeleiter, eine Rutsche und ein
Sprungbrett montiert, und der gemütliche Tag am Meer konnte be-
ginnen.

John bewohnte natürlich die große Eignerkabine, die ganz vorn im
Bug des Schiffs lag, und hatte einen entsprechend weiten Weg. De-
shalb wunderte es ihn nicht, dass Constantina schon im knappen,
schwarzen Bikini auf ihrem Handtuch saß und dabei war, sich ein-
zucremen, als er aufs Badedeck zurückkam. Eher wunderte ihn, wo
Eduardo blieb.

»Wären Sie so freundlich, mir den Rücken einzucremen?«, bat sie
mit einem Augenaufschlag, der ihn, Vermögen hin oder her, in einen
ungeschickten Schuljungen zurückzuverwandeln schien.

»Ja, klar.« War das seine Stimme? Egal. Er nahm die Tube, die sie
ihm reichte, und widmete sich der Aufgabe, das weiße Zeug daraus
auf ihrem Rücken zu verteilen.

»Bitte auch unter die Träger«, meldete sie sich nach einer Weile und
bot an: »Soll ich sie aufknöpfen?«

»Nein«, beeilte sich John zu erklären. »Es geht schon.« Atem-
beraubend, ihr unter die Träger zu fahren mit der glitschigen Hand.
Wie weit sollte man an der Seite gehen, ehe man den Busen er-
reichte? Und wo blieb eigentlich Eduardo? Die Sonne brannte herab,
das Universum schmolz zusammen auf das strahlend weiße Deck,
die Berührung ihrer Haut und den Geruch der Sonnencreme.

»Danke«, beendete sie die Prozedur. »Jetzt Sie.«

John war froh, dass er auf dem Bauch lag, während sie ihm den
Rücken einrieb, mit festen, ausholenden Bewegungen. Er musste
auch noch eine Weile auf dem Bauch liegen bleiben, nachdem sie
damit aufgehört hatte. Zum Glück tauchte Eduardo endlich auf und
lenkte ihre Aufmerksamkeit ab.
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Zuerst gingen sie über die Leiter ins Wasser, vorsichtig und langsam,
weil das Wasser kalt war. Es nahm einem den Atem, das erste Mal
darin einzutauchen, aber dann war es herrlich, darin zu schwimmen,
die Tiefe unter sich, die Weite um sich und das riesige, leuchtende
Schiff über sich.

Eine halbe Stunde später ließen sie sich über die Rutsche ins Wasser
gleiten, unter Jauchzen und Johlen wie die kleinen Kinder, und
schließlich wagte Eduardo den ersten Kopfsprung vom Brett.

Dann, erschöpft und ausgekühlt, lagen sie auf dem glutheißen Bad-
edeck auf den Handtüchern. Vor Anker liegend bewegte sich das
Schiff mit den Wellen, und die schaukelnde Bewegung trug einen im
Nu fort in einen herrlichen Zustand zwischen Wachen und Schlaf.
Die grellwarme Sonne tat wohl, ging durch und durch und ließ die
Haut glühen. Nichts war mehr wichtig, kein noch so großes Ver-
mögen, keine Prophezeiung, nichts außer diesem Tag und diesem
Dasein und der flirrenden Sonnenhitze und den Möwenschreien hoch
über ihnen im endlosen Blau.

»Wir haben auch Wasserski an Bord«, schreckte Eduardo sie hoch.
»Hat noch jemand Lust, Wasserski zu fahren?«

»Nein, danke«, murmelte Constantina schläfrig. »Keine Umstände
meinetwegen.«

»Ich auch nicht«, brummte John, der in seinem Leben noch nie
Wasserski gefahren war und bis zu diesem Augenblick auch noch nie
daran gedacht hatte, es zu tun.

»Ihr wisst nicht, was euch entgeht«, entgegnete Eduardo und stem-
mte sich hoch.

Sein Einfall scheuchte die Mannschaft zu hektischer Aktivität auf
und vertrieb die beschauliche Ruhe. Das größere der beiden Boote
wurde von der Persenning befreit und mit den Davitts über Bord
gehievt, die Wasserski und die Leinen wurden hervorgeholt und be-
festigt, und kurz darauf schoss das Boot über die Wellen und Edu-
ardo auf Skiern hinterher.
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»Sie sind also auch Rechtsanwältin?«, fragte John in dem Versuch,
eine Konversation zu beginnen, jetzt, da sie schon wach waren und
allein.

Constantina strich sich das Haar aus der Stirn und lächelte. »Um
genau zu sein, ich arbeite als Referendarin für die Staatsanwaltschaft.
Ich habe Eduardo im Verdacht, dass er den Kontakt aufrechterhält,
weil er hofft, so an Informationen aus Feindesland zu gelangen.«

Diesen Verdacht konnte John nicht ganz teilen, aber er sagte nichts
dazu, schon weil ihm nichts Gescheites einfiel.

»Ein schönes Schiff«, meinte Constantina nach einer Weile. »Ja«,
nickte John. »Das ist es wirklich.«

»Es ist auch schön, hier draußen zu sein und das Meer gewisser-
maßen für sich zu haben.«

»Ja.« Er kam sich vor wie ein Idiot.

Wie um ihn aus seiner Verlegenheit zu retten, stand plötzlich der
Steward da, ein Telefon in der Hand, und erklärte: »Ein Anruf für
Signor Vacchi.«

Sie sprangen auf, winkend und rufend, und brachten das Motorboot
dazu, mit Eduardo wieder längsseits zu gehen. Der schien schon zu
ahnen, um was es ging, denn er nahm das Telefon mit äußerst um-
wölktem Gesichtsausdruck entgegen. »Pronto!«, sagte er und hörte
eine Weile zu. »Und wo ist er jetzt?«, fragte er dann und fuhr fort:
»Ah. Verstehe. Nein, unternehmen Sie nichts. Ich komme so schnell
wie möglich.«

»Es tut mir schrecklich leid«, erklärte er ihnen, während der Steward
das Telefon wieder davontrug, »aber ich muss sofort nach Florenz.
Einer unserer wenigen Fälle, eigentlich der einzig wirklich problem-
atische, mit Bewährungsauflagen und so weiter ... Jedenfalls, ich
muss mich unverzüglich darum kümmern.«

»Schade!«, rief Constantina aus. »Wo es gerade so schön ist ...«
»Nein, nein, ihr bleibt natürlich hier«, beeilte sich Eduardo zu er-
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widern. »Das Motorboot kann mich rüber nach Portecéto bringen,
das ist ja nicht weit. Ich zieh mich nur rasch um.«

John sah ihm ungläubig nach, während er mit nassen Füßen im Salon
verschwand. Das hatte jetzt aber verdammt einstudiert geklungen.
Dieser durchtriebene ...

»Das ist doch ein Vorwand!«, zischte John Eduardo zu, als der die
Leiter zum Boot hinabstieg.

Eduardo grinste übers ganze Gesicht. »Psst«, machte er dabei. »Sei
jetzt ein guter Gastgeber ...«

Dann fegte das Motorboot davon, Richtung Küste, und John sah ihm
nach mit einem eigenartigen Gefühl in den Lenden, als wüssten die
schon mehr als er über das, was kommen würde.

Er setzte sich wieder auf sein Handtuch, als das Boot außer Sicht
war, und vermied es, Constantina anzusehen. Sie saß auch, leicht
vorgebeugt, das sah er aus den Augenwinkeln, auf einen Arm
gestützt, sodass ihre Brüste voll und rund zur Geltung kamen.

»Es ist ziemlich heiß in der Sonne, finden Sie nicht?«, fragte sie mit
sanfter Stimme, die nicht wie die einer künftigen Staatsanwältin
klang.

»Ja«, sagte er dumpf. »Ziemlich heiß.«

»Meinen Sie, wir können ein wenig hineingehen?«

»Wenn Sie mögen ...«

Es war angenehm kühl im Salon, und richtiggehend dunkel nach dem
grellen Sonnenlicht.

»Würden Sie mir ein bisschen vom Schiff zeigen?«, bat Constantina.

»Ja, gern. Was möchten Sie denn sehen?«, bot John an und dachte an
die Brücke, den Maschinenraum oder die Kombüse.

Constantina sah ihn aus großen Augen an. »Ich würde zu gern wis-
sen, wie Ihre Kabine aussieht.«



212

So ging das also. John nickte nur, ging voraus. Seine Kabine. Seine
Briefmarkensammlung. Wollte er sich wirklich so einfach verkup-
peln lassen?

Sie gingen den langen Gang nach vorn, über Teppichboden, zwis-
chen Wurzelholztäfelung, unter vergoldeten Strahlern. Alles bezahlt
von dem Geld, das ihn nun so sexy machte.

Aber vielleicht bildete er sich das alles nur ein. Männer waren doch
so veranlagt, im Verhalten von Frauen das zu sehen, was sie sehen
wollten, oder? Er war es, der Constantina sexy fand, wie jeder ge-
sunde Mann sie sexy gefunden hätte, und nun interpretierte er in ihre
Neugier, in Eduardos Verhalten, alles Mögliche hinein. Genau, so
herum war es. Besser, er kam wieder runter auf den Boden und
benahm sich wie ein vernünftiger Mensch.

»Das hier ist es«, sagte er und öffnete die Tür.

»Wahnsinn«, hauchte sie und trat ein, sah sich um, drehte sich ein-
mal um sich selbst, um die Einrichtung zu bestaunen, die lederbe-
spannte Decke, die indirekte Beleuchtung, die kostbar verzierten
Wandschränke, alles. »Und ein rundes Bett.« Sie ließ sich darauf-
sinken, auf dieses alberne, riesige, runde Bett, das aussah wie die
Spielwiese eines arabischen Potentaten, räkelte sich auf der seiden-
weichen Tagesdecke, und John fiel fast der Unterkiefer herunter,
während er ihr zusah.

Dann hielt sie inne, hob den Kopf, fixierte ihn mit einem rätselhaften
Blick, fasste sich mit den Händen in den Rücken und zog ihr Oberteil
aus.

John starrte sie an. Jede Faser seines Körpers glühte von der Sonne.
Oder vor Verlangen? Schwer zu unterscheiden. Wie lange war es
her, dass er das letzte Mal mit einer Frau geschlafen hatte? Lange.
Monate.

»Was ...«, begann er, befeuchtete seine Lippen, setzte neu an, mit
trockener, kaum hörbarer Stimme: »Was machen Sie da ... ?«
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Sie hielt den Blick immer noch unverwandt auf ihn gerichtet, ließ
sich nach hinten sinken, zog ihr Bikinihöschen herab, über die
Schenkel, die Knie, die Knöchel.

John spürte sein Herz schlagen, sein Blut pochen, in seinen Adern,
seinem Kopf, seiner Männlichkeit, und die Stimme, die ihm zurief,
dass das alles abgekartet war, Kuppelei, war kaum noch zu hören
unter all dem Pochen und Klopfen. Da lag sie, langbeinig, lang-
haarig, nackt, begehrenswert. Zum Teufel mit Eduardo und seinen
Spielchen. Zum Teufel damit. Das war alles eingefädelt, einstudiert,
verabredet. Und wie sie sich räkelte. Wie sie ihn ansah. Wie sie roch,
nach Sonne, nach dem Salz des Meeres, nach Sonnencreme. Und wie
sie glänzte, dort, wo sie ihre Beine öffnete ...

Zum Teufel mit allen Bedenken, dachte John und streifte seine
Badehose auch ab.
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Er träumte, dass sein Bett schwankte, und als er mit verklebten
Augen erwachte, schwankte es immer noch, ganz leicht. Sein großes,
rundes Bett. John stemmte sich hoch und begriff, dass er noch auf
dem Schiff war. Und der nackte Arm neben ihm und die schwarzen
Haare, die wie die Tentakel eines Oktopus über das weiße Seiden-
laken ausgestreckt lagen, bewiesen, dass er das, woran er sich erin-
nerte, nicht geträumt hatte.

Sie erwachte davon, dass er sich aufsetzte, und sah ihn aus ihren
unergründlichen grünen Augen an. »Buongiorno«, murmelte sie mit
verschlafener Stimme.

»Buongiorno«, sagte John knapp, immer noch bemüht, einen klaren
Gedanken zu fassen. Er drehte sich zur Seite, langte nach dem Tele-
fon auf der Bettumrandung und wählte die Nummer der Brücke.

»Broussard, wo sind wir?«, wollte er wissen.

»Immer noch dort, wo wir gestern vor Anker gegangen sind, Sir«,
erwiderte der Kapitän. Täuschte er sich, oder klang der Franzose
deutlich respektvoller als bisher?

Er ist beeindruckt, weil er weiß, dass ich mit Constantina geschlafen
habe, durchzuckte es John. Er sah sich nach ihr um. Sie lag halb auf-
gerichtet, auf ihre Ellbogen aufgestützt, was ihre Brüste in einer
Weise zur Geltung brachte, die einem den Atem nahm. Sie war eine
einzige Einladung, das Geschehen von gestern Abend zu wieder-
holen, sich in ihr zu vergraben bis zur Erschöpfung. Er konnte es tun.
Und warum nicht? Dies war sein Reich, hier war er unumschränkter
Herrscher, hier geschah, was er wollte.

»Broussard?«

»Ja, Sir?«

Seine Zunge war fast nicht dazu zu bewegen, diesen Verrat am Ver-
langen seines Körpers zu begehen. »Fahren Sie zurück nach
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Portecéto.«

»Wie Sie wünschen, Sir.«

In Constantinas Gesicht las er Fassungslosigkeit, Schmerz beinahe,
als er den Hörer auflegte. »Gefalle ich dir nicht?«, fragte sie leise. Ihr
Busen machte eine leichte Bewegung seitwärts, ein Anblick, den
John durch seinen ganzen Körper zucken fühlte. Er musste wegse-
hen.

»Doch«, sagte er dumpf. »Du gefällst mir. Ich finde dich wahnsinnig
sexy und aufregender als jede andere Frau, die ich je gesehen habe.
Das Problem ist nur«, fuhr er fort und sah ihr nun doch wieder in die
Augen, »dass ich dich nicht liebe.«

Sie runzelte die Stirn.

»Ich liebe dich nicht«, wiederholte er. »Nicht ein bisschen. Es war
toll gestern und alles, absolut umwerfend, aber heute Morgen wache
ich auf mit dem Gefühl, etwas Falsches getan zu haben. Und so will
ich nicht aufwachen, verstehst du?«

Constantina zog sich das Laken vor die Brust und nickte. »Ja.« Sie
studierte sein Gesicht. »Ich wusste nicht, dass es Männer gibt, für die
das eine Rolle spielt.«

John seufzte. »Ich hab´s auch heute erst herausgefunden«, sagte er.

Der Umzug gestaltete sich denkbar unproblematisch. Alles, was John
zu tun hatte, war, eine Tasche mit seinen Papieren zu packen, um al-
les andere kümmerten sich die Spediteure. Er verabschiedete sich
von allen, ließ sich ein paar gut gemeinte Ermahnungen vom Pa-
drone mit auf den Weg geben, herzliche Wünsche von Alberto, nicht
ganz so herzliche, aber zweifellos ehrlich gemeinte von Gregorio,
und Eduardo würde ihn ohnehin begleiten, um die Einzugsparty zu
organisieren. Ihm versprach er während der Fahrt, ihn zu verprügeln,
wenn er noch einmal so etwas wie mit Constantina versuchte.
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Die Männer mit den Hunden und den Schulterhalftern zogen eben-
falls nach Portecéto um, wo sie für Beunruhigung unter den Liefer-
anten sorgten, die mit den Vorbereitungen für die Party beschäftigt
waren. Ob die Innenarchitektin, die sie vor dem Eingang erwartete,
auch deswegen nervös war oder wegen der Abnahme, war schwer zu
sagen. Sie umklammerte während des Rundgangs jedenfalls ihre
Mappe mit den Unterlagen, als handle es sich dabei um ihren Her-
zschrittmacher.

John ließ sich alles zeigen, und alles gefiel ihm. Das Schwimmbad
im Untergeschoss, von dem aus man aufs Meer sehen konnte, war
um einen Hotwhirlpool erweitert worden, den man mit einer elek-
trisch ausfahrbaren Trennwand in ein beschauliches Separée verwan-
deln konnte. Die zahlreichen Gästeschlafzimmer folgten den unter-
schiedlichsten Stilrichtungen: War das eine ganz im neuenglischen
Kolonialstil gehalten, wartete hinter der nächsten Tür eine Komposi-
tion in modernem italienischem Design oder eine Studie in fernöstli-
chem Zen-Stil. Die Küche glänzte von modernstem Edelstahlgerät,
der Speisesaal war einladend und der Salon mit seinem himmelhohen
Ausblick ein Traum. Man konnte förmlich hören, wie der Innenar-
chitektin mit jedem anerkennenden Nicken ein weiterer Stein vom
Herzen fiel.

Nachdem er seine Unterschrift unter die Abnahme gesetzt und die
Architektin verabschiedet hatte, tauchte Jeremy wie aus dem Nichts
auf und bot an, ihm nunmehr, falls es seinen Plänen für den Tag ent-
sprechen sollte, das Personal vorzustellen.

»Es entspricht«, nickte John.

Jeremy war ein original englischer Butler. Eigentlich war er Spanier
– in seinem Pass stand als Vorname Javier –, aber da er die Ivor
Spencer International School for Butler Administrators absolviert
hatte, konnte er britischer auftreten als der Prinzgemahl selbst. Edu-
ardo hatte ihn aufgestöbert, John hatte ihn beeindruckt eingestellt
und ihm die Auswahl des restlichen Personals überlassen, das
schließlich fortan unter seiner Leitung arbeiten würde.
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So lernte er Gustave kennen, einen ehemaligen französischen Ho-
telkoch mit ansteckend guter Laune; Sofia, die Haushälterin, die aus
Neapel stammte und bislang nur in adligen Häusern gearbeitet hatte,
wie sie betonte; Francesca, das Zimmermädchen, eine blasse kleine
Erscheinung, die ihm kaum in die Augen zu sehen wagte und höch-
stens eine Sekunde lang ein Lächeln riskierte; und schließlich,
ungewöhnlich, die Gärtnerin. Sie hieß Maria, betreute mehrere
Gärten in der Nachbarschaft und wohnte in ihrer eigenen Wohnung
im Zentrum von Portecéto, was ungemein praktisch war, da es, abge-
sehen vom Pförtnerhäuschen, das der Sicherheitsdienst benötigte, auf
dem Gelände nur vier Dienstbotenwohnungen gab.

»Wunderbar«, sagte John, lächelte und wünschte sich, er hätte das
Gefühl loswerden können, ein Schauspieler zu sein, der einen reichen
Mann spielte.

Jemand hatte die Kartons mit seinen Sachen aus New York im
Schlafzimmer abgestellt. Die hatte er schon fast vergessen gehabt. Er
wuchtete den ersten Karton vom Stapel herunter, zog das Klebeband
ab und förderte amüsiert Küchengeschirr zutage, das er jahrelang
benutzt hatte und das ihm nun, nach wenigen Wochen Reichtum, wie
reiner Müll vorkam. Das Muster auf den Tellern war aufdringlich
und billig, das Besteck bestand aus besserem Blech, die Tassen hat-
ten abgesprungene Ränder und abscheuliche Motive. Die Töpfe:
Blechnäpfe, gut genug allenfalls für Hundefutter. Man hätte sich die
Mühe sparen können, das Zeug über den Atlantik zu speditieren.

Er stellte den Karton beiseite. Weg damit. Vergangenheit. Doch dann
hob er den Deckel doch noch einmal hoch, nahm noch einmal einen
seiner alten Teller heraus und betrachtete ihn, als hätte er einen ar-
chäologischen Fund vor sich.

Wie konnte das sein, dass ihm dieser Teller jahrelang gut genug ge-
wesen war und er es nun als Zumutung empfunden hätte, davon es-
sen zu müssen? Was geschah hier mit ihm? Wenn er nicht mehr im-
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stande war, dorthin zurückzugehen, woher er gekommen war, dann
hieß das doch, dass er zum Gefangenen geworden war, zum Gefan-
genen des Reichtums, abhängig von Luxus und Geld. Würde er eines
Tages seine Seele verkaufen, nur um nicht wieder Bohnensuppe im
Blechtopf erwärmen zu müssen?

Er legte den Teller zurück, öffnete einen der anderen Kartons. Viele
waren es nicht. Sein ganzes Hab und Gut, angesammelt in achtundz-
wanzig Jahren, hätte auf der Ladefläche eines Ford Pickup Platz ge-
habt. Da, die Malutensilien. Eingetrocknete Farbe in verklebten Do-
sen, Pinsel, die er nicht rechtzeitig ausgewaschen hatte und die
inzwischen bretthart waren, leere Glasflaschen, aus denen das Ter-
pentin verdunstet war. Eine Leinwand mit einer Skizze darauf, nur
angefangen. Und, hey, eine Schachtel mit unbenutzten Öltuben! Wo
war die denn gewesen?

Er konnte die Kartons in den Keller stellen lassen. Wer wusste schon,
was kommen würde? Vielleicht war all die Herrlichkeit eines Tages
doch wieder vorbei – dann konnte er einfach das, was er vorher be-
sessen hatte, auf einen Wagen laden und davonfahren, ohne
Verpflichtungen, ohne Schulden. Genau. So würde er es machen.

Irgendwo mussten doch seine Bücher sein, die konnte er ja jetzt auch
brauchen. Und sein eigenes Adressbüchlein. Die Schachtel mit den
Briefen. Die Fotos. Er kramte die Kartons durch, die sorgfältig, aber
ziemlich unsystematisch gepackt waren. Ein eigenartiges Gefühl, die
alten Jeans herauszuziehen oder die ausgelatschten Turnschuhe. Sein
rot-schwarz kariertes Hemd, für drei Dollar auf dem Trödelmarkt er-
gattert. Manche der Knöpfe hatte er selber wieder angenäht, nachdem
Sarah ihm gezeigt hatte, wie das ging. Seine Mutter hatte Flicken auf
die Ärmel gesetzt, die man kaum sah.

So kramte er Erinnerung um Erinnerung aus seinen Kartons und
seinem Gedächtnis, bis Eduardo unvermittelt ins Zimmer platzte.
»Ach hier bist du«, rief er in aufgekratzter Partylaune. »Was ist,
willst du dich den ganzen Tag hier bei deinem alten Trödel ver-
stecken? Deine Gäste warten!« Um ihn herum quoll eine Geräusch-
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kulisse aus Musik, Gläserklingen und dem Gegacker zahlloser dur-
cheinander redender Leute ins Zimmer.

Seine Gäste? Es waren Eduardos Gäste. Er hatte sie ausgesucht.
Junge Künstler, junge Geschäftsleute, junge Universitätsdozenten. Er
kannte keine einzige Seele, abgesehen von Constantina, die vorhin
im Garten mit einem völlig in Schwarz gekleideten Mann geflirtet
hatte, und ihr wollte er nicht unbedingt begegnen.

»Ja«, erklärte John. »Vielleicht mache ich das. Mich den ganzen Tag
hier verstecken.«

»Nein, nein, das machst du nicht. Das ist deine Party, Junge! Das
sind deine Gäste – sie fressen deinen Kühlschrank leer und ver-
wüsten dein Haus, da musst du wenigstens mal Guten Tag sagen.
Und wer weiß, vielleicht lernst du ja jemanden kennen, der es wert
ist?«

»Mir ist aber gerade nicht nach Party zumute.«

»Halt mal, halt mal. Wessen Idee war denn das? Wer hat gesagt,
Eduardo, lass uns eine Einzugsparty schmeißen?«

»Ja, ich weiß. Es war ein Fehler. Aber diese dauernden Partys – das
ist es nicht, worum es bei der Prophezeiung geht.«

Eduardo starrte ihn an, als habe er ihm einen Amboss auf den Fuß
fallen lassen. »Junge!«, machte er und rollte mit den Augen. »Was
sagst du da?« Er drohte ihm mit dem halb leeren Champagnerglas.
»Ich weiß, was los ist. Du bist infiziert. Das Vacchi-Virus hat dich
voll erwischt.«

»Bloß weil ich etwas anderes mit meinem Leben anfangen will, als
mich in einen Jetset-Playboy zu verwandeln?«

Eine halbtrunkene Handbewegung, wobei ein paar Spritzer des
Champagners aus dem Glas schwappten. »Schluss jetzt«, kommand-
ierte Eduardo. »Ich gebe dir eine halbe Stunde, dich umzuziehen und
bester Laune herunterzukommen. Andernfalls schicke ich Constan-
tina, dass sie dich holt.«
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Er kicherte über diesen Einfall, zog die Tür wieder zu und ließ John
in gnädiger Stille zurück.

Nachdem Marvin auf dem Flughafen von Florenz gelandet war und
die Passkontrollen endlich passiert hatte, brauchte er noch ewig, bis
er einen Taxifahrer fand, der einigermaßen Englisch sprach, und der
bestand, nachdem er den Zettel mit der Adresse gesehen hatte, auf
Vorkasse. Immerhin gab er sich mit Dollars zufrieden. Da die
Auslösung von Johns Uhr nur fünfzig Dollar gekostet hatte, waren
davon noch eine ganze Menge übrig. Trotz diverser Spesen, die
Marvin sich unterwegs genehmigt hatte.

Sie fuhren ein Stück Autobahn, dann ging es endlos auf engen
Straßen weiter, die sich korkenziehermäßig in die Landschaft
schraubten. Die war ganz nett, aber wie man solche Straßen bauen
konnte, war Marvin ein Rätsel. Jedes entgegenkommende Fahrzeug
wurde zum Drama, und wenn sie durch ein Dorf kamen, hatte er das
Gefühl, den Leuten durchs Wohnzimmer zu fahren. Europa halt, der
Kontinent der Puppenstubenarchitektur.

Ungefähr hundert Jahre später tauchte ein blauer Streifen Meer am
Horizont auf, und es ging sanft abwärts. Sie bretterten hupend durch
ein uraltes Städtchen mit einem Hafen voller Luxusjachten, wo der
Taxifahrer an einer Ecke hielt und ein verhutzeltes altes Weib nach
dem Weg fragte, und fünf Minuten später waren sie in einem Viertel
voller Villen, und wie es sich gehörte, hielt der Wagen vor der
größten davon.

Marvin steckte dem Fahrer noch einen Zwanzigdollarschein zu,
schulterte seinen Matchsack und schlenderte auf das Anwesen zu. In
der Einfahrt standen jede Menge Fahrzeuge vom oberen Ende der
Preisskala. Die Einzugsparty, die John am Telefon erwähnt hatte. Da
kam er wohl gerade richtig. Partytime, Partytime – er würde diesen
Schickimicki-Typen mal zeigen, wie man richtig einen draufmachte
...
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Unvermittelt verbaute ihm eine Art Panzerschrank in Men-
schengestalt den Weg und feuerte ein paar Fragen in maschinenge-
wehrmäßigem Italienisch auf ihn ab.

»Non capisco!« erwiderte Marvin. »Sono Americano!«
»Wer sind Sie?«, wechselte der Schrank in fließendes Englisch.
»Und was wollen Sie hier?«

Marvin wuchtete den Matchsack auf die andere Schulter und trat
einen halben Schritt zurück, damit er sein Gegenüber besser über-
blicken konnte. »Copeland«, erklärte er, »mein Name ist Marvin
Copeland, ich komme gerade aus New York City, und wenn das da
vorn die Villa von John Fontanelli ist, dann werde ich vom
Hausherrn persönlich erwartet, und zwar geradezu sehnsüchtig.« Da
der Schrank immer noch keine Anstalten machte, vor Ehrfurcht in
die Knie zu gehen, setzte er hinzu: »Zufällig bin ich nämlich einer
seiner besten Freunde.«

»Können Sie sich ausweisen?«

»Klar doch.« Seit John sich wieder gemeldet hatte, hatte er sich öfter
ausweisen müssen als sonst in zehn Jahren. Er hielt dem Schrank
seinen Pass unter die Nase, worauf dieser ein Funkgerät zückte und
mit irgendwem auf Italienisch verhandelte. Immerhin hörte er seinen
Namen aus dem Kauderwelsch heraus.

»Okay«, sagte der Schrank schließlich und gab den Weg frei. »Sie
werden erwartet. Einfach dort vorne zur Eingangstür hinein.«

»Danke für den Tipp«, erwiderte Marvin. »Vielen herzlichen Dank.
Und nur weiter schön aufpassen.«

Man sah die Gäste schon von außen in der Halle herumstehen, jede
Menge davon. Aufgetakelt wie für eine Modenschau natürlich, vor
allem die Frauen. Junge, da würde er auffallen wie eine nackte Frau
in der Bischofskonferenz in seinen schmuddeligen Jeans und seinem
miefigen T-Shirt! Hoffentlich war das Büffet noch nicht leergefres-
sen.
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Besonders tolle Partystimmung schien allerdings nicht gerade zu
herrschen. Keine Musik, alle standen nur herum und schauten
reichlich belämmert drein. Sah eher aus wie ein Begräbnis, von
außen jedenfalls.

Aber angeblich wurde er ja erwartet. Also immer rein in die gute
Stube.

Ein etwas konfus wirkender junger Typ in optisch voll korrektem
Outfit kam auf ihn zu, als er die Eingangshalle betrat, packte seine
Hand und schüttelte sie. »Eduardo Vacchi«, stellte er sich vor, »ich
bin der Anwalt von Mister Fontanelli.«

»Davon braucht er ja neuerdings eine Menge, wie man so hört«,
meinte Marvin. »Marvin Copeland. Ich bin Johns Freund aus New
York.«

»Ja, ich erinnere mich. John hat Sie erwähnt.«

»Fein. Wo steckt er denn? Ich würde ihm nämlich gern kurz die
Hand schütteln, wenn es sich einrichten lässt.«

»Ja, sehen Sie ...« Irgendwie wirkte er entschieden unhappy. Er hatte
die eine Hand unentwegt am Hemdkragen, fingerte daran herum,
kratzte sich den Hals und schaute sich dabei nach allen Seiten um, als
würde er verfolgt. »Ich fürchte, es lässt sich gerade nicht einrichten.«

»Hätte ich schon von New York aus einen Termin beantragen
müssen oder so was?«

»Nein. Aber wir haben gerade entdeckt, dass John verschwunden ist,
und niemand weiß, wohin.«

Nachdem die halbe Stunde verstrichen war, hatte Eduardo die ver-
sammelte Gästeschar angestiftet, laut »John! John!« zu skandieren,
und solcherart angefeuert war er zusammen mit Constantina die
Treppe hochgegangen in der Absicht, ihn mit vereinten Kräften aus
dem Schlafzimmer zu zerren.
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Aber als sie die Tür öffneten, fanden sie das Zimmer verlassen.

Die meisten Gäste hatten das in dem Stadium noch für einen gelun-
genen Partygag gehalten und sich mit großem Vergnügen an der
Suchaktion im ganzen Haus und im Garten beteiligt. Aber als die
Leibwächter anfingen, ausgesprochen finster dreinzublicken, und
pausenlos in ihre Funkgeräte knurrten, dämmerte ihnen, dass das so
nicht geplant gewesen war. Schließlich stellte sich heraus, dass auch
Johns Ferrari verschwunden war, und da wusste dann jeder, dass die
Lage ernst war.

»Wie kann der Ferrari einfach verschwinden?«, wollte Eduardo wis-
sen. »Er stand in der Einfahrt. Auf bewachtem Gelände.«

Auf Marcos Stirn glänzten feine Schweißperlen. »Einer meiner Leute
hat gesehen, wie er hinausgefahren wurde, vor etwa zwanzig
Minuten. Aber er sagt, am Steuer sei jemand vom Partyservice ge-
sessen. Einer der Jungs, die die Autos wegparken.«

»Und? War es einer von denen? Fehlt einer?«

»Das prüfen wir gerade. Anscheinend nicht.«

»Na großartig.« Eduardo rieb sich den Hals. Irgendwie schien das
Hemd vorzuhaben, ihn zu erwürgen. »Können Sie sich vorstellen,
was los ist, wenn wir die Polizei einschalten müssen?«

Die Gäste standen nur noch herum und starrten sie an. Jemand hatte
den CD-Player ausgeschaltet. Die Stille, die sich auf die Gesellschaft
legte, war erdrückend.

»Der Ferrari hat eine satellitengestützte Diebstahlsicherung einge-
baut«, erklärte Marco. »Darüber können wir seinen Standort ausfin-
dig machen. Außerdem lassen wir jetzt den Hubschrauber von der
Jacht herüberkommen.«

Eduardo kaute auf seinem Daumengelenk. »Wir brauchen die Per-
sonalien von jedem, der sich auf dem Gelände aufhält. Vor allem von
den Lieferanten. Die Gäste kenne ich alle.«
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»Wir sind schon dabei.«

Alles kein Grund, die guten Sachen auf dem Büffet verkommen zu
lassen, fand Marvin. Immerhin herrschte kein Gedrängel; in aller
Ruhe konnte er sich seinen Teller vollschaufeln. Und was es alles
gab! Lachs, Kaviar, eingelegte Auberginen, getrocknete Salami,
schwarze Oliven, dampfendes Filet im Backmantel, dazu eine Menge
Sachen, die er noch nie im Leben gesehen hatte. Grandios.

Sie fiel ihm auf, als er gerade den ersten Bissen im Mund hatte. Sah
kurz in seine Richtung, beiläufig, dann wieder weg. Marvin hörte auf
zu kauen, starrte bloß noch.

Junge! Millionen Meilen lange Beine. Kurven, dass einem die Luft
wegblieb, und das Kleid – Mann! Hauteng. Schwarz wie ihre Mähne.
Absoluter Wahnsinn.

Er sondierte kurz die Lage. Wenn sie mit einem Typ da war, musste
er den eben kurz auf der Toilette erwürgen oder so was. Sah aber
nicht so aus. Sah wahrscheinlich auch nicht besonders cool aus, wie
er direkt auf sie zumarschierte, aber für Feinheiten war jetzt nicht die
Zeit. Er stellte sich neben sie, sah kurz dorthin, wo sie auch hinsah –
ein paar Bodyguards, die herumstanden und mit ihren Walkie-
Talkies quatschten, absolut langweilig –, wandte sich ihr zu und
meinte: »Hi. Ich heiße Marvin.«

Ein Blick, kalt wie Eis, wanderte an ihm herab und wieder hinauf
und analysierte vermutlich die chemische Zusammensetzung seiner
Kleidung und ihren Wert in Lira. »Hallo.«

»Ich bin Johns bester Freund«, erklärte Marvin. Einfach quasseln,
sagte er sich. »Aus früheren Zeiten, Sie verstehen? Er hat mich extra
aus New York einfliegen lassen für seine Party. Und jetzt ist er gar
nicht da. Komische Sache, was?«

Jetzt war doch plötzlich ein interessierter Glanz in ihrem Blick. Sie
strich sich die Haare hinters Ohr mit einer Bewegung, bei der Marvin
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beinahe seinen Teller hätte fallen lassen, und lächelte ihm zu. »Ma-
chen Sie sich denn überhaupt keine Sorgen?«

»Ach was. Der hat schon ganz andere Sachen überstanden.« Sie
lächelte immer noch. »Ich heiße übrigens Constantina«, sagte sie.

Die Sache mit der Ortsbestimmung über Satellitenpeilung war lang-
wieriger als gedacht. Eine Stunde später, als die meisten Gäste
gegangen waren und der Partyservice enttäuscht die teilweise un-
berührten Platten abräumte, hielt Eduardo es nicht mehr aus und ging
wieder hinauf, um sich im Schlafzimmer umzusehen. Marco war
dagegen, weil er im Geiste schon die Spurensicherungs-Experten
darin an der Arbeit sah, aber davon wollte Eduardo nichts hören.

Auf einem Sessel, der zum Fenster hin stand, sodass man von der
Tür aus nicht sehen konnte, was darin lag, fand er den hellen Leine-
nanzug, den John zuletzt getragen hatte. Jackett, Hose, Hemd. Die
Schuhe dazu standen unter dem Sessel.

»Wir haben den Ferrari angepeilt.« Marco blieb im Türrahmen ste-
hen. »Er steht am Stadtrand von Capánnori. Der Hubschrauber ist
schon dorthin unterwegs.«

Eduardo hob das Jackett in die Höhe. »Er hat sich umgezogen, ehe er
verschwunden ist.« Er schob die Tür des Kleiderschrankes auf und
musterte die lange Reihe der Anzüge. »Wir könnten den Butler
fragen, ob ein Anzug fehlt.«

»Ich lasse ihn rufen«, sagte Marco und gab eine entsprechende
Anordnung per Funk weiter.

Doch statt des Butlers tauchte erst einmal dieser eigenartige New-
Yorker im Flur auf, zu Eduardos nicht geringer Irritation mit Con-
stantina, die sich wie selbstverständlich bei ihm eingehakt hatte. Un-
bekümmert traten die beiden ins Zimmer, und Copeland, laut Liste
ein Bekannter von John, ließ seinen neugierigen Blick umhersch-
weifen.
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»Nicht schlecht«, kommentierte er, als gäbe es nichts, worum man
sich Sorgen machen müsste. Er beäugte die teilweise geöffneten
Kartons. »Nur die alten Sachen machen sich ein bisschen schäbig
hier, oder?«

Jeremy kam schnellen, nichtsdestotrotz steifen Schrittes. Er in-
spizierte den Kleiderschrank mit unbewegtem Blick und kam zu dem
Schluss, dass nichts fehle.

»Aber er wird doch wohl kaum in Unterhosen unterwegs sein!«,
meinte Eduardo ärgerlich.

»Das«, pflichtete der Butler ihm bei, »glaube ich auch nicht.«

Eduardo sah unwillig zu, wie Copeland an einen Umzugskarton trat
und ein verwaschenes grünes T-Shirt mit der Aufschrift Smile if you
like sex herauszog.

»Vielleicht hat er was von seinen alten Sachen angezogen?«, meinte
der ungepflegte Amerikaner.

»Weshalb hätte er das tun sollen?«

»Vielleicht war ihm danach, ein bisschen auszubüchsen und sich
unters gemeine Volk zu mischen?«

»Er hatte hier ein Fest mit über hundert geladenen Gästen. Wohl
kaum der geeignete Zeitpunkt für so etwas.«

Der Mensch mit den fettigen Haaren und dem T-Shirt, das höchstens
noch als Lumpen für eine Motorölkontrolle taugte, machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Kommen Sie! Wenn ich einen wie
John entführen will, dann mache ich das doch nicht während einer
Party, wenn tausend Leute herumlaufen und eine Million Dinge
schief gehen können.« Er wandte sich an Marco. »An Ihrer Stelle
würde ich in diesem Capánnori nach einem Burger King oder so was
Ausschau halten.«

Sie fanden John tatsächlich in einem McDonald´s-Restaurant im
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Zentrum von Capánnori. Er trug Jeans, ausgeleierte Turnschuhe und
ein rot-schwarz kariertes, vielfach geflicktes Hemd, saß allein an
einem schmierigen Tisch und vertilgte gerade seine letzten Pommes
frites, als sie bei ihm auftauchten: Marco, Eduardo und zwei weitere
Bodyguards mit ausgebeulten Jacketts.

»Wo kommt ihr denn her?«, fragte er stirnrunzelnd und nuckelte an
seiner Cola. »Müsstet ihr nicht auf der Party sein?«

»Die Party ist vorbei, John«, erklärte Eduardo. »Wir dachten, du seist
entführt worden.«

»Entführt? Meine Güte. Ich war nur nicht in Stimmung. Und außer-
dem wollte ich mal herausfinden, ob mir ein Big Mac noch
schmeckt.« Er lächelte zufrieden. »Und siehe da, er schmeckt noch.«

Eduardo starrte ihn an, und jeder konnte sehen, dass er eine Menge
von dem, was ihm auf der Zunge lag, hinunterschluckte. Und es
schauten schon massig Leute her zu diesen seltsamen Männern in
feinen Anzügen, die um einen jungen Burschen herumstanden, der
nichts getan hatte. Sah nach Mafia aus, fand der Manager des Restau-
rants und erwog, die Polizei zu rufen.

»Ich habe mir verdammte Sorgen gemacht«, sagte Eduardo
schließlich. »Du hättest mir Bescheid sagen sollen.«

John lächelte nicht mehr. »Ich wollte wissen, ob ich noch irgendwo-
hin gehen kann, ohne jemandem Bescheid zu sagen.« Er knüllte die
Serviette zusammen, warf sie auf das Tablett und stand auf. »Okay,
jetzt weiß ich es. Gehen wir.«
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Der Strand gehörte Leuten, die keine Zeit hatten, am Strand zu sein,
deshalb lag er still und verlassen. An diesem Morgen hielt sich selbst
die Sonne hinter blassen Wolken versteckt. Das Meer schwappte
träge die graue, sandige Schräge hoch. Die Häuser jenseits der trock-
enen Böschung wirkten abweisend und desinteressiert.

Seit ein paar Tagen hätte jemand, den das interessierte, einen Mann
den Strand entlanggehen sehen können, stundenlang, oft mehrmals
am Tag. Ihm folgte ein zweiter Mann, immer in einigem Abstand, als
habe er mit dem ersten nichts zu tun, aber geschworen, jede seiner
Bewegungen mitzumachen. Sie wanderten den Strand entlang, lang-
sam, weil man nicht gut vorankam in dem Sand, bis sie das nördliche
Ende erreichten, wo der Strand schmaler wurde und Felsen began-
nen, dann kehrten sie wieder um und wanderten zurück. Am südli-
chen Ende endete der Strand abrupt an der Betonmauer einer Kanali-
sationsmündung, auch dort kehrten sie wieder um.

An diesem Morgen tauchte plötzlich ein dritter Mann auf, der den
beiden nacheilte. Ein ganz und gar aussichtsloses Unterfangen. Der
Mann hatte einen beachtlichen Leibesumfang vorzuweisen, sein
Atem ging pfeifend und bald so schnell, dass er stehen bleiben mus-
ste, um zu verschnaufen. Er verlegte sich aufs Rufen und Winken,
und es gelang ihm, die Aufmerksamkeit der anderen auf sich zu
lenken, die daraufhin sofort kehrtmachten und ihm entgegenkamen.

»Danke, dass Sie kommen konnten«, sagte John, als er Alberto Vac-
chi erreicht hatte, und schüttelte ihm die Hand. »Wenn ich geahnt
hätte, wie schnell Sie sind, hätte ich Sie natürlich im Haus erwartet.«

»Es klang sehr dringend am Telefon«, meinte der Anwalt und wis-
chte sich ein paar Schweißtropfen aus dem Ansatz seiner schwarz
gelockten Haare.

»Nein, ich habe doch nur gesagt ... Hmm. Klang es wirklich drin-
gend?« John runzelte die Stirn. »Ja, vielleicht ist es dringender, als
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mir bewusst ist. Kommen Sie, gehen wir ins Haus zurück.«

Ein Beobachter hätte bei diesem Satz ein verstohlenes Lächeln der
Erleichterung über das Gesicht des Leibwächters huschen sehen. Die
Bodyguards verlosten inzwischen die Strandspaziergänge unter sich,
und wer verlor, musste John Fontanelli begleiten.

»Und?«, wollte Alberto Vacchi wissen, während sie den Weg
zurückstapften, den er gekommen war. »Wie gefällt es Ihnen in
Ihrem neuen Heim?«

»Gut, danke. Ich muss mich noch ein bisschen daran gewöhnen, dass
dauernd jemand vom Personal da ist und um mich herumräumt, aber
es gibt Schlimmeres.«

»Ich habe mich etwas gewundert, dass Eduardo nicht da ist; Sie
beide haben die letzten Wochen doch dauernd zusammengesteckt ...«

John lächelte flüchtig. »Ich glaube, er ist noch etwas verstimmt
wegen meines Ausflugs nach Capánnori.«

Alberto nickte verstehend. »Das Gefühl hatte ich auch. Aber das gibt
sich wieder.« Er warf ihm einen kurzen Blick von der Seite zu.
»Aber das war es nicht, weswegen Sie mich sprechen wollten,
oder?«

»Nein.« John blieb abrupt stehen, sah hinaus auf das graue Meer,
kaute dabei auf seiner Unterlippe und schaute Alberto dann plötzlich
an, mit einer Heftigkeit im Blick, als müsse er Anlauf nehmen für die
Frage, die er zu stellen hatte. »Was war Lorenzo für ein Mensch?«

»Was?«, schnappte der Anwalt überrascht.

»Sie haben ihn gekannt. Erzählen Sie mir etwas über ihn.«

»Lorenzo ...« Alberto Vacchi senkte den Kopf, betrachtete seine
Schuhspitzen und den Sand, der daran klebte. »Lorenzo war ein
zartes Kind. Frühreif, intelligent, sehr musikalisch, sehr belesen ... Er
entwickelte diese Allergien. Gegen Haselnüsse, Äpfel, gegen Nickel,
und so weiter. Davon bekam er Ausschläge, manchmal musste er
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sich sogar hinlegen, weil sein Kreislauf verrückt spielte. Richtig
dramatisch war die Bienengiftallergie. Als Siebenjähriger ist er ein-
mal gestochen worden und musste sofort ins Krankenhaus. Na ja –
und das mit den fünf Stichen wissen Sie ja. Vier davon im Innern der
Mundhöhle. Er muss in eine Frucht gebissen haben, in der Bienen
gesteckt haben, meinte der Arzt; eine Birne wahrscheinlich, die mo-
chte er gern, abgesehen davon, dass es eine der wenigen Obstsorten
war, die er vertrug.«

»Hat er sich denn nicht in Acht genommen vor Bienen?«

»Doch, und wie. Er hatte panische Angst vor allen Insekten. Nein,
panische Angst ist nicht das richtige Wort – er passte sehr gut auf.
Mied die Berührung mit Insekten äußerst sorgfältig. Er trug selten
kurze Hosen und immer Hemden mit langen Ärmeln, wenn er hi-
nausging, und er ging nie barfuß.« Alberto seufzte. »Und dann pas-
siert so was. Es ist tragisch. Wirklich sehr tragisch. Ich mochte ihn
gern, wissen Sie?«

John nickte langsam, versuchte sich vorzustellen, was das für ein
Junge gewesen sein mochte. Lorenzo Fontanelli. »Sie sagten, er war
sehr musikalisch?«

»Wie? Ja, richtig. Sehr musikalisch. Er spielte Klavier und Querflöte.
Nahm zusätzlichen Unterricht, spielte eine Zeit lang im Schulor-
chester. Überhaupt war er gut in der Schule. Es gab nie Probleme.
Was Mathematik anbelangte, war er wohl so etwas wie ein Wunder-
kind; mit zwölf fand er ein Buch über Infinitesimalrechnung unter
den Sachen seines Großvaters und brachte sich alles, was darin stand,
selber bei. Ich weiß, ehrlich gesagt, heute noch nicht, was es damit
auf sich hat, vielleicht beeindruckt es mich deshalb so. Jedenfalls,
kurz darauf nahm er an einem Mathematikwettbewerb für Schüler
teil und gewann den ersten Preis. Da kam er sogar in die Zeitung, mit
Bild. Ich habe den Ausschnitt aufgehoben; ich kann ihn Ihnen einmal
zeigen, wenn Sie wollen.«

»Ja. Gern.«
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Alberto sah John an, der gedankenverloren in die Weite starrte. »Ich
habe das Gefühl, ich hätte Ihnen all das nicht erzählen sollen.«

John atmete langsam ein und aus, es klang wie ein Echo von Ebbe
und Flut. »Er war der geeignete Kandidat, nicht wahr?«

»John – Sie sollten sich nicht quälen damit.«

»Sie haben es geglaubt, oder?«

»Was spielt das denn für eine ...« Alberto hielt inne. Seine Schultern
fielen wehrlos herab. »Ja. Wir haben es geglaubt, alle. Wir konnten
es manchmal nicht fassen, dass die Vorsehung einen Menschen zum
Erben des Fontanelli-Vermögens gemacht hatte, der derart geeignet
schien, Außerordentliches damit zu vollbringen.«

John lächelte dünn, fast schmerzlich. »Und dann hatten Sie plötzlich
mich am Hals. Muss eine ganz schöne Enttäuschung gewesen sein.«

»So denken wir nicht, John«, sagte Alberto Vacchi. In seiner Stimme
war auf einmal ein warmer, besorgter Klang. »Sie kennen meinen
Vater. Er glaubt an Sie, so unbeirrbar wie an den Lauf der Sonne.
Und wir glauben an ihn.«

»Ja. Ich weiß.« John wandte sich ihm zu, fasste ihn am Arm und sah
ihm in die Augen. »Ich danke Ihnen, dass Sie mir die Wahrheit
gesagt haben, Alberto. Sie werden es vielleicht seltsam finden, aber
jetzt geht es mir besser.« Er machte eine einladende Bewegung mit
dem Kopf. »Kommen Sie, gehen wir ins Haus zurück und trinken wir
einen Cappuccino.«

Serbische Streitkräfte hatten ein Fernsehzentrum in Sarajewo
beschossen. In Südkorea hatten zum ersten Mal seit 35 Jahren Kom-
munalwahlen stattgefunden, die zu einem Triumph für die Opposi-
tion geworden waren. Die amerikanische Raumfähre Atlantis hatte
zum ersten Mal an die russische Raumstation MIR angedockt. Und
der Berliner Reichstag war immer noch verhüllt.
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John las die Zeitung mehr aus Langeweile als aus wirklichem Inter-
esse. Seit Jeremy sich um sein leibliches Wohl kümmerte, fühlte sich
die Zeitung anders an, als John das gewohnt gewesen war, und als er
einmal nachfragte, hatte er erfahren, dass der Butler die Zeitung
jeden Morgen sorgfältig bügelte – dadurch lasse sich die Zeitung viel
angenehmer blättern, und die Druckerschwärze färbe nicht mehr ab!
John war so verblüfft gewesen, dass er Jeremy gewähren ließ, und
mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt.

»Entschuldigen Sie, Sir.« Jeremy stand steif wie ein Stock in der
Wohnzimmertür. »Ein gewisser Marvin Copeland ist da und wünscht
Sie zu sprechen.« Als habe er Zweifel, ob John etwas mit dem Na-
men anfangen könnte, fügte er hinzu: »Ich erinnere mich, dass er auf
Ihrer Einzugsparty anwesend war, Sir.«

»Marvin?« John legte die gebügelte Zeitung beiseite. »Er ist hier?«

»In der Eingangshalle, Sir.«

Tatsächlich, da stand er, schief und bleich, den Matchsack über der
Schulter. »Hi, John«, sagte er. »Ich hoffe, ich störe nicht bei ir-
gendwelchen Geschäften.«

Sie umarmten sich, wie in alten Zeiten. »Hi, Marv«, sagte John. »Wo
hast du denn gesteckt?«

»Na ja ...« Marvin ließ den Matchsack ab. »Ich hab doch auf deiner
Party diese Frau kennen gelernt, Constantina. Bei der war ich.«

John nickte. Eduardo hatte ihm so etwas erzählt. »Danke, dass du die
Uhr mitgebracht hast.«

»War doch klar. War doch mein Auftrag, oder?«

»Komm, gehen wir in den Salon. Willst du was trinken? Oder was
essen?«

Marvin folgte ihm schlurfend, sah sich um dabei. »Was zu essen
wäre toll. Das hab ich ein bisschen vernachlässigt.«

»Kein Problem. Ich sag der Küche Bescheid.« John nahm den Hörer
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des nächstgelegenen Hausapparats ab und wählte die Nummer der
Küche. »Soll es was Bestimmtes sein?«

»Egal«, erwiderte Marvin. »Hauptsache viel und gut.« Er betastete
ein Sideboard aus Kirschholz. »Hübsch hast du´s hier. Ist mir gar
nicht aufgefallen auf der Party. Ziemlich geräumig. Meinst du, du
kannst mich in irgendeinem Eckchen ein paar Tage unterbringen?«

»He, ich hab so viele Gästezimmer, ich könnte eine ganze Fußball-
mannschaft unterbringen. Bleib, solang du willst. Gustave?«, rief
John, als der Koch abnahm. »Ich habe einen Gast, der dicht vor dem
Verhungern steht. Würden Sie rasch was Gutes zaubern? Was Sie da
haben und was schnell geht. Und satt macht. Danke.«

Als er sich umdrehte, stand Marvin da und musterte ihn mit einem
seltsamen Blick. »Du hast das schon ganz gut drauf«, sagte er. »Die-
sen Kommandoton, meine ich. Wie du deine Domestiken um-
herscheuchst.«

»Findest du?« John runzelte die Stirn und rekapitulierte, was er zu
Gustave gesagt hatte und in welchem Ton. Eigentlich war ihm das
ganz normal vorgekommen. Wie hätte er es anders sagen sollen?

»Vergiss es«, winkte Marvin ab.

Als sie in den Salon kamen, fuhren die Jalousien gerade automatisch
hoch und gaben einen atemberaubenden Blick frei auf das Meer und
die Sonne, die glutrot den Horizont berührte. Marvin blieb im
Durchgang stehen wie angewurzelt, als könne er nicht fassen, was er
sah.

»Willst du was trinken?«, fragte John behutsam.

Marvin löste sich aus seiner Starre, mühsam. »Was heißt wollen?«,
fragte er und wirkte benommen dabei. »Ich muss. Anders ist es nicht
zu ertragen.«

»Was?«

»Whisky, wenn du hast. Ach, hast du bestimmt. Du hast ja jetzt al-
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les.«

Das hatte John mit seiner Frage eigentlich nicht gemeint, aber er
sagte nichts.

Während er die Drinks eingoss, musterte er den Freund im Spiegel
des Barfachs. Marvin wirkte verändert. Vermutlich hatte Constantina
ihn schließlich hinausgeworfen, warum sonst wäre er mit Sack und
Pack hergekommen? Und wahrscheinlich war es das, was ihm zu
schaffen machte, mehr, als er zugeben wollte. Besser, er ließ das
zunächst auf sich beruhen.

»Ich fliege am Montagmorgen nach London und nachmittags weiter
nach New York«, erzählte John, als sie saßen. »Meine Eltern haben
Hochzeitstag. Du weißt ja, das ist immer ein Familientreffen. Aber
du kannst natürlich hier bleiben, das ist kein Problem.« Nach London
musste er wegen der Anprobe seiner Anzüge.

Marvin nickte versonnen, sah ihn wieder an mit dem Blick von
vorhin. Ein Blick, der etwas Unheilvolles hatte. Dann stürzte er
seinen Drink in einem Zug hinab, stellte das Glas auf den Tisch,
lehnte sich zurück und sagte: »Pass auf, John. Pass auf, dass dich das
Geld nicht verändert.«

Er zog seine alte Armbanduhr für die Reise zu seinen Eltern an,
seinem Vater zuliebe. Aber es wäre ihm wie Heuchelei vorgekom-
men, so zu tun, als führe er noch dasselbe Leben wie früher, deshalb
wählte er den Rest seiner Garderobe so, wie es ihm gefiel.

Beim Zusammensuchen der Reisepapiere fiel ihm wieder der Brief
über den Schutz der Artenvielfalt in die Hände. Der schien ihn mit
einer gewissen Hartnäckigkeit zu verfolgen. Er beschloss, ihn
mitzunehmen, während des Fluges zu lesen und danach entweder
fortzuwerfen oder Geld zu überweisen. Da er sich ohnehin vorge-
nommen hatte, gründlich nachzudenken, was er mit dem Geld und
der Prophezeiung machen würde, konnte ihm das genauso gut als
Ausgangspunkt dienen wie alles andere.
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Es war ein gewöhnlicher Linienflug erster Klasse nach New York,
auf dem Oberdeck eines Jumbo-Jets, das mit Sitzgruppen aus be-
quemen Polstersesseln eingerichtet war wie ein überfülltes
Wohnzimmer. Die Leibwächter hatten nur darauf bestanden, für die
Weiterfahrt nach New Jersey bei einem New-Yorker Schutzdienst
ihres Vertrauens eine gepanzerte Limousine zu mieten, die sie am
Flughafen erwarten würde.

Der Brief stammte vom World Wildlife Fund und bat um finanzielle
Unterstützung einer Kampagne, die »Living Planet« genannt wurde.
Sie hatte zum Ziel, die zweihundert wichtigsten Lebensräume der
Erde zu erhalten – Gebiete, die sich durch besondere Natürlichkeit,
Einmaligkeit, Ursprünglichkeit oder Seltenheit auszeichneten oder
aus sonst einem Grund eine Schlüsselrolle in der Evolution des Le-
bens spielten. Der Erhalt dieser Gebiete, hieß es, rette rund achtzig
Prozent der heutigen Biodiversität.

Biodiversität, erfuhr John in dem beiliegenden Prospekt, war im
Grunde nichts anderes als Artenvielfalt, sowohl was Tiere als auch
Pflanzen betraf. In den letzten Jahrzehnten beobachteten Forscher ein
Massenaussterben von Arten, wie es das zuletzt vor 65 Millionen
Jahren gegeben hatte, als die Dinosaurier von der Erde verschwun-
den waren. Gegenwärtig, las John und musste es gleich zweimal le-
sen, weil er es kaum glauben konnte, verschwand durchschnittlich
alle zwanzig Minuten eine Art. Das waren rund sechsundzwanzigtau-
send Tier- und Pflanzenarten jedes Jahr, die für immer verloren gin-
gen. Rund ein Viertel aller Wirbeltiere galt als gefährdet, jede achte
Pflanzenart als vom Aussterben bedroht. Dieses Aussterben war da-
bei beileibe nicht etwas, das sich nur in irgendwelchen fernen Re-
genwäldern abspielte und bizarre Heuschreckenarten oder seltene
Orchideen betraf: Sogar die Nutztierrassen waren in Gefahr. Es gab
zum Beispiel rund fünfhundert Rinderrassen, doch von diesen wur-
den nur zwanzig weitergezüchtet, die übrigen verschwanden nach
und nach. Nur noch zehn Prozent der existierenden Maisarten wur-
den angebaut, vorzugsweise hochleistungsfähige, aber krankheitsan-
fällige Sorten. Der genetische Pool auch der überlebenden Arten und
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Rassen verarmte auf diese Weise dramatisch.

Alle Lebensgrundlagen des Menschen, führte der Prospekt aus,
waren abhängig von einem funktionierenden Ökosystem. Gesunde
Nahrung, sauberes Wasser, stabiles Klima und so weiter setzten
voraus, dass es Meere gab, die für den Ausgleich von Temperaturen
und Feuchtigkeit sorgten und nebenbei Lebensraum für Fische dar-
stellten, dass Wälder Kohlendioxid speicherten und Sauerstoff er-
zeugten, dass Holz wuchs, Insekten die Schädlinge des Menschen
dezimierten, dass Mikroorganismen im Boden existierten, ohne die
unsere Felder keine Erträge liefern würden.

Alle diese kostenlos erbrachten Leistungen des irdischen Ökosystems
stellten einen Wert von rund dreißig Billionen Dollar dar, rechnete
der Prospekt vor, fast das Doppelte des globalen Bruttosozialpro-
dukts.

John hob den Blick und spähte durch eines der Fenster hinaus auf die
strahlende Wolkendecke, über der sie flogen. Das war das erste Mal,
dass er eine Zahl fand, zu der er sein unvorstellbares Vermögen in
Beziehung setzen konnte. Demnach betrug das globale Bruttosozial-
produkt ungefähr fünfzehn Billionen Dollar. Mit anderen Worten,
mit seinem Geld hätte er ein Fünfzehntel aller Waren und Dien-
stleistungen kaufen können, die in einem Jahr auf der ganzen Welt
produziert wurden. Kaum zu glauben, oder? Was er damit wohl be-
wirken konnte? Irgend so eine raffinierte Maßnahme musste es sein,
die die Prophezeiung meinte, irgendein Schachzug, den er nur mit
einer riesigen Masse Geld anstellen konnte und der etwas Entschei-
dendes bewirken würde ... Aber was?

Er wartete eine Weile, aber da waren nur wallende Nebel und diffuse
Ungewissheit an der Stelle, an der er einen Geistesblitz gebraucht
hätte, und so widmete er sich wieder dem Prospekt. Dreißig Bil-
lionen Dollar also war das Ökosystem der Erde wert.

Es war bemerkenswert, das einmal so auf den Punkt gebracht zu se-
hen. Die Argumente, die er bisher in seinem Leben gehört hatte,
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waren überwiegend emotionaler Natur gewesen – wie herrlich die
Natur doch sei und wie schrecklich, dass sie so verschandelt wurde,
diese Art von tränenumflorten Klageliedern. Dagegen konnte man
nicht wirklich etwas einwenden, aber auf diese Weise wurde die
Diskussion auch entwertet. Sicher, es war schrecklich, wenn ein
schöner Wald für eine Autobahn oder eine Fabrik untergepflügt
wurde, aber wenn es aus irgendwelchen Gründen »sein musste«,
wenn Gefühle gegen Geld abgewogen wurden, dann gewann in der
Regel das Geld.

Aber wurden in Wirklichkeit die Kosten für das Ökosystem nicht
einfach außer Acht gelassen? Angenommen, man würde auf dem
Mond oder einem anderen unwirtlichen Gestirn, auf dem es nichts
gibt außer Platz, versuchen, die Erde nachzubauen. Man müsste in
diesem Fall für all das selber sorgen, was es auf der Erde umsonst
gab – Wasser, Luft, eine Vielfalt an Pflanzen und Tieren, fruchtbaren
Boden. Man müsste Wasser herbeitransportieren oder künstlich er-
zeugen. Man müsste Luft herstellen, aufbereiten, reinigen und so
weiter. All das würde unglaublich viel kosten. Wahrscheinlich wäre
es unbezahlbar, auch nur ein erdähnliches Areal von der Größe eines
Dorfes mit seinen Feldern auf dem Mond zu errichten. Und wenn
dem so war, dann beging man, wenn man so tat, als sei das alles auf
der Erde kostenlos, schlicht einen Rechenfehler.

Das hieß doch, dass die Naturschützer ihre Zeit verschwendeten,
wenn sie Bagger blockierten und auf Mahnwachen Gitarrenlieder
sangen? Die Unterpflüger konnten nur mit ihren eigenen Waffen
geschlagen werden. Was man tun musste, war, hinzugehen und ihre
Kalkulationen auseinander nehmen, den Wert des Ökosystems mit
hineinzurechnen und zu sehen, was unterm Strich herauskam.

Aber er selber hätte das auch nicht gekonnt. Und bestimmt gab es
keine allgemein anerkannte Art, den Geldwert eines Waldes, eines
Sees oder einer Tierart auszurechnen.

Am Schluss betonte der Brief noch einmal, dass Ökosysteme nicht an
Landesgrenzen endeten und deshalb länderübergreifend verhandelt
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werden müsste, wofür der WWF prädestiniert sei. Und man würde
ihn, sollte er sich entschließen, eine größere Summe zu spenden – so
von hundert Millionen aufwärts – mit einer besonderen Zeremonie
ehren. John steckte ihn weg, ließ sich einen Fruchtcocktail mit wenig
Alkohol bringen und starrte nachdenklich aus dem Fenster.

Was war denn der Grund für das massenhafte Artensterben? Das
Verschwinden der unberührten Natur. Menschen hatten im Lauf der
Zeit jeden Fleck der Erde betreten, ihn dann erkundet und schließlich
angefangen zu nutzen. Sie schlugen Holz, bauten Häuser, rangen mit
Dünger und Pestiziden und Maschinen dem Boden Nahrung ab. Und
der Grund für diese Entwicklung war, ganz banal, dass es immer
mehr Menschen gab. Immer mehr Menschen, die essen wollten, die
irgendwo leben mussten, die wiederum Kinder in die Welt setzten.
Und so weiter.

Das war alles so verdammt kompliziert. Und so verdammt aus-
sichtslos. Sollte er seine Billion dafür ausgeben, alle Welt mit
Präservativen und Anti-Baby-Pillen zu versorgen? Das sah doch aus
wie das Problem im Herzen aller Probleme. Menschen, viele, viele
Menschen. Heerscharen davon, eine überbordende Flut von Men-
schen, immer mehr, die sich auf dem immer noch gleich großen
Planeten drängten.

Er sah sich um in der Ersten Klasse, die zwar eng war, aber immer
noch weitläufig verglichen mit der sardinenbüchsenartigen Touris-
tenklasse ein Deck tiefer, dachte an seine Villa am Strand, den
großen Zaun um den Garten, die Schutzleute, den Privatstrand, die
Jacht. Wie ein plötzlicher Zahnschmerz durchzuckte ihn die Erk-
enntnis, dass reiche Leute eine Menge Geld dafür ausgaben, sich
diese Menschenfluten vom Leib zu halten.

Er hatte Angst gehabt, das Haus seiner Eltern könnte ihm fremd ge-
worden sein, könnte ihm ärmlich und billig vorkommen wie sein al-
tes Geschirr. Aber als sie ankamen und er durch die Tür trat, war



239

plötzlich alles wieder vertraut, atmete Heimat und Zuhause. Er
umarmte seine Mutter im Flur, in dem es nach Leder roch und nach
Wachs aus der Werkstatt, die sein Vater für diesen Tag zugemacht
hatte. Im Wohnzimmer hing der Geruch aus der Küche, nach To-
maten, frischem Basilikum und Nudelwasser, und John und sein Va-
ter umarmten sich, während Mutter sich kaum beruhigen konnte
darüber, wie stattlich er aussehe und wie braun gebrannt.

Alles war noch wie immer. Die braune Rautentapete im Flur, die
immer dunkler wurde mit den Jahren. Die Treppe nach oben, deren
dritte Stufe immer noch knarrte. Sein Zimmer, in dem nichts
verändert worden war seit seinem Auszug zu Sarah. Er würde heute
Nacht in einem Museum schlafen. Und immer noch dieser un-
definierbare Geruch im oberen Stockwerk, der ihm mehr als alles
andere seine Kindheit in Erinnerung rief.

Immerhin stand ein neuer Fernseher im Wohnzimmer. Er setzte sich
auf das Sofa, auf dessen Lehne gehäkelte Deckchen lagen, und sagte,
dass es ihm gut ginge. Mutter deckte den Tisch. Vater erzählte, dass
sie es mit den Beinen gehabt habe in letzter Zeit. Er ließ nicht erken-
nen, ob ihm aufgefallen war, dass John seine alte Uhr trug, aber das
war auch nicht zu erwarten gewesen.

Kurz darauf kamen Helen und Cesare an. Sie brachten einen großen
Blumenstrauß mit. Die Art, wie sie John begrüßten, hatte etwas
Gezwungenes, als wüssten sie nicht recht, wie sie sich ihm ge-
genüber verhalten sollten. Helen sah aus wie immer, ganz die intel-
lektuelle Frau und Philosophiedozentin, das lange Haar offen, in
modisches Schwarz gekleidet, zeitlos, als habe sie einen Trick ge-
funden, der Aufmerksamkeit der verstreichenden Jahre zu entgehen.
Cesare dagegen wurde immer lichter auf dem Kopf, was ihn ausse-
hen ließ, als sei er schon weit über vierzig, obwohl er noch nicht
einmal achtunddreißig war. Die angestrengt wirkenden Falten um
den Mund hatte John letzte Weihnachten noch nicht an ihm bemerkt.
Cesare war immer noch mager, und besonders glücklich sah er nicht
aus.
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»Euer wievielter Hochzeitstag ist das jetzt?«, fragte Helen, als sie am
Tisch saßen. Über Lino wurde kein Wort verloren, sein Stuhl fehlte
einfach. »Euer neununddreißigster? Dann müsst ihr nächstes Jahr
etwas ganz Besonderes machen!«

John sah, dass der Blick seiner Mutter ihn kurz streifte bei dieser
Bemerkung. »Mal sehen«, sagte sie knapp.

Das Saltimbocca schmeckte großartig. Es war kaum zu fassen. John
sah, während er den ersten Bissen kaute, hinab auf den Teller und
fragte sich, ob es ihm in irgendeinem der zahllosen guten, teuren
Restaurants, in denen er in der Zwischenzeit gewesen war, jemals so
gut geschmeckt hatte. Oder kam ihm das nur so vor, weil er mit die-
ser Küche aufgewachsen war?

»John«, fragte seine Mutter halblaut, »müssen diese beiden Männer
unbedingt da draußen im Flur sitzen?«

Er verstand nicht recht, worauf sie hinauswollte. Sein anderes, neues
Leben kam ihm im Augenblick wie ein ferner Traum vor. »Sie tun
nur ihren Job, mamma.«

»Aber es ist in Ordnung, wenn ich ihnen auch einen Teller raus-
bringe, oder?«

Die Leibwächter ließen sich überreden, in die Küche zu gehen und
dort am Tisch zu essen. »Die haben ja Waffen unter ihren Jacketts«,
raunte ihm seine Mutter erschrocken zu, als sie zurückkam.

Das brachte ihm sein Vorhaben wieder in Erinnerung. Beim Dessert
erklärte er, dass er vorhabe, jedes Mitglied der Familie finanziell
unabhängig zu stellen. »Auch Lino natürlich«, fügte er hinzu. Jeder
solle zehn Millionen Dollar erhalten, ein Kapital, von dessen Zinsen
man bequem leben könne, ohne sich jemals wieder Sorgen um Geld
machen zu müssen.

»Allerdings wird da Schenkungssteuer fällig«, warf Cesare in bestem
Finanzbeamtenton ein.

Sein Vater räusperte sich vernehmlich, nahm die Serviette vom
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Schoß, legte sie neben den Teller und furchte die Stirn und die
buschigen Augenbrauen. »Also gut«, sagte er. »Aber ich werde nicht
aufhören zu arbeiten.«

»Aber du musst nicht mehr arbeiten!«

»Ein gesunder Mensch muss arbeiten. Das Leben ist so. John, wir
können doch nicht alle nur von Zinsen leben! Es muss auch jeman-
den geben, der das Brot backt und die Schuhe flickt und so weiter.
Ich werde das Geld annehmen und Danke sagen und aufhören, mir
Sorgen zu machen, dass es nicht reichen könnte. Das wird eine Er-
leichterung sein, ja. Aber im Grunde glaube ich, dass ich diese Sor-
gen nur habe, weil wir die Welt so seltsam eingerichtet haben, dass
jemand, der nur einer ehrlichen Arbeit nachgeht, davon kein or-
dentliches Auskommen mehr hat.«

John sah ihn an und kam sich vor, als hätte er einen absolut lächerli-
chen Vorschlag gemacht. Zu allem Überfluss sagte Helen mit
spitzem Mund: »Wir werden dein Geld nicht annehmen, John. Tut
mir leid. Ich weiß, es war gut gemeint. Aber wir brauchen es nicht.
Wir haben jeder unseren Beruf, verdienen gut und haben alles, was
wir brauchen.«

»Ich verstehe«, sagte John gefasst und sah seinen älteren Bruder an.
Der nickte bekräftigend, aber da war plötzlich ein grauer Schatten in
seinem Gesicht, der vorher nicht da gewesen war. John fragte sich,
ob Helen das allein entschieden hatte. Hier am Tisch war jedenfalls
keine Gelegenheit gewesen, sich auszutauschen.

»Vor ein paar Jahren«, fing Vater an zu erzählen, »da hat ein Mann
hier in der Straße im Lotto gewonnen. Gianna, erinnerst du dich an
ihn? Er ist immer mit diesem Pudel spazieren gegangen, der eine
helle Locke auf der Stirn hatte ... Ein Russe, Malkov oder so ähnlich
...«

»Malenkov«, sagte Mutter. »Karol Malenkov. Aber er war aus Po-
len.«

»Malenkov, richtig. Er hat im Lotto gewonnen, zwei Millionen Dol-
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lar glaube ich. Ein Busfahrer. Jedenfalls, er hat aufgehört zu arbeiten
und ist bloß noch spazieren gegangen. Ich habe ihn immer gesehen
vom kleinen Fenster in der Werkstatt aus, mit seinem Hund. Und ein
halbes Jahr später höre ich, er ist tot. Seine Frau hat gesagt, es hat
ihm nicht gut getan zu faulenzen. Irgendwann ist das Herz so faul
geworden, dass es aufgehört hat zu schlagen.«

»Reichtum macht dein Leben kompliziert«, warf Helen ein. »Du bist
dir dessen möglicherweise noch nicht bewusst. Aber du hast jetzt
eine große Villa, Autos, eine Jacht, Hausangestellte ... Um all diesen
Besitz musst du dich kümmern. Das kostet Zeit – Zeit, die du nicht
für dich selber hast. Frag dich doch mal, ob nicht vielleicht dein Be-
sitz dich besitzt?«

»Na ja«, erwiderte John behutsam, »früher habe ich den ganzen Tag
Pizzen ausgefahren, um meine Miete zahlen zu können. Da hatte ich
noch viel weniger Zeit für mich.« Er wollte ihr nicht so direkt sagen,
dass sie keine Ahnung davon hatte, wie es war, reich zu sein.

»Aber Leibwächter!«, rief sie aus. »Um Himmels willen, John, ich
würde lieber sonst was machen, als immer Leibwächter um mich ha-
ben zu müssen.«

»Eine Billion Dollar zu haben ist ein bisschen abartig, das gebe ich ja
zu«, meinte John. »Da muss das eben sein.«

»Nein, nein. Jetzt habe ich jeden Dollar, den ich besitze, selber ver-
dient. Dieses Gefühl von Unabhängigkeit würde ich verlieren, wenn
ich dein Geld annehme.«

John zuckte die Schultern. »Wie du meinst.« Von Cesare war jetzt
überhaupt nicht mehr die Rede, oder?

Auf dem Weg zu dem Café, in dem ihr Vater ihrer Mutter damals
seinen Heiratsantrag gemacht hatte, fragte Helen ihn, warum er sein
Geld nicht einfach an die verschiedenen Hilfsorganisationen verteile.
»Zehn Millionen kannst du ja behalten und von den Zinsen leben,
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wie du es sagst. Dann musst du dir um Armut keine Sorgen mehr
machen und um Reichtum auch nicht mehr.«

»Ich mache mir ganz andere Sorgen«, gestand John. Die Sonne stand
herrlich am Himmel, ließ die Briefkästen an den Straßenecken glän-
zen und die Aufhängedrähte der Straßenlaternen. Es herrschte reger
Verkehr.

Ihre Eltern spazierten, Arm in Arm, ein Stück voraus, und John er-
zählte seinem Bruder und seiner Schwägerin von der Prophezeiung,
die mit dem Erbe ihres Urahn verbunden war, und von dem Gefühl,
er müsse das Geld zusammenhalten für ein Vorhaben, das sich nur
mit viel Geld auf einmal verwirklichen ließ, von dem er aber noch
nicht wusste, was es sein sollte.

Der Besitzer des Cafés hatte, wie jedes Jahr, den bewussten Tisch
reserviert.

»Hier habe ich gesessen«, erzählte Mutter mit wehmütigem Lächeln,
»und euer Vater da. Genau auf dem Stuhl.«

»Natürlich ist es heute nicht mehr derselbe Stuhl«, brummte Vater
und schniefte, um sich die Rührung nicht anmerken zu lassen.

»Wir hatten Cappuccino.«

»War es nicht Kaffee con latte?«

»Und wir waren in dem Kino an der Fünften gewesen, das mit den
blauen Türmchen, das sie später abgerissen haben. In einem Cary-
Grant-Film.«

»Über den Dächern von Nizza. So hieß er.«

»Ich weiß noch, ich war in Gedanken noch ganz in dem Film. Und da
fragt er mich, ob ich ihn heiraten will! Stellt euch das vor!«

»Ich hatte Angst, wenn ich jetzt nicht frage, frage ich nie.«

»Er sah damals selber ein bisschen aus wie Cary Grant, euer Vater.«

»Ach was ...«
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»Und ich hab sofort Ja gesagt, ohne eine Sekunde nachzudenken.«

Er nahm ihre Hand in die seine, die zerschunden war und erste Al-
tersflecken aufwies. »Würdest du mich noch einmal heiraten, wenn
du die Zeit zurückdrehen könntest?«

Sie schlang die Arme um ihn. »Jederzeit.«

Sie küssten sich, ließen sich wieder los, als gehörte sich das nicht,
und lachten beide, als ihnen bewusst wurde, wie altmodisch ihre
Reaktion war.

Dann bestellten alle Cappuccino – nur Helen wollte einen Espresso –
und Kuchen. John glaubte eine gewisse Anspannung in den Ge-
sichtern seines Bruders und seiner Frau zu entdecken. Diese Szene
mit anzusehen, die sich so ähnlich jedes Jahr wiederholte, schien sie
nicht gerade in einen Zustand der Verliebtheit versetzt zu haben.

Auf dem Rückweg verwickelte Cesare ihn erstaunlicherweise in ein
Gespräch über Football, was Helen langweilig fand, sodass sie sich
stattdessen zu ihren Schwiegereltern gesellte. John hatte den Ein-
druck, dass Cesare den Abstand zu den anderen absichtlich größer
werden ließ.

»Noch mal wegen der Sache mit dem Geld ...«, wechselte Cesare
plötzlich das Thema, stockte aber, als wisse er nicht, wie er es sagen
sollte.

»Ja?«, versuchte John ihn zu ermuntern.

»Ich habe vor ein paar Monaten einen Aktientipp gekriegt. Es sah
wirklich gut aus, wie eine sichere Sache. Deshalb hab ich gedacht,
ich riskier es mal.« Cesare zögerte. »Helen weiß nichts davon.
Natürlich ist es schief gegangen, und die Sache ist die, dass ich jetzt
Probleme habe mit den Raten für das Haus, und ...«

»Alles klar. Du musst mir nur eine Kontonummer geben.«

»Du weißt ja, als Finanzbeamter kann man so gut wie nichts dazu-
verdienen, darum dachte ich, wenn du – ich meine, du hast das
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Angebot gemacht ...«

»Cesare, du brauchst dich nicht zu rechtfertigen. Helen wird nichts
erfahren, ich verspreche es.«

Sein Bruder sah sich um, und als er sich sicher war, dass seine
bessere Hälfte nichts mitbekam, steckte er John einen Zettel zu, den
er vorhin auf der Toilette des Cafés geschrieben haben musste. »Und,
John – keine zehn Millionen, bitte.«

»Wieso nicht?«

Cesares Kinnlinie zuckte eigenartig. »Ich habe ja gesagt, da würde
Schenkungssteuer fällig, und das könnte ich vor Helen nicht geheim
halten.«

»Verstehe. Wie viel willst du?«

»Der Freibetrag ist zehntausend Dollar pro Jahr. Wenn du mir
zehntausend jetzt und nächstes Jahr noch mal ...«

»Zwanzigtausend? Mehr nicht? Ist das dein Ernst?«

»Nur um den Verlust zu decken. Danach komm ich schon klar.«

»Also gut. Mach ich. Kein Problem.«

»Danke.« Cesare seufzte. »Ich würde nicht zurechtkommen mit zehn
Millionen Dollar, ganz ehrlich. Ich weiß nicht, wie Dad damit fer-
tigwerden will. Und du? Ich begreife nicht, dass du nicht
durchdrehst!«

John zuckte die Schultern. »Kann ja noch kommen.«

Sie mussten die Abendmaschine zurück nach Chicago nehmen, weil
Cesare nur den einen Tag frei bekommen hatte, verabschiedeten sich
mit vielen Umarmungen und Küssen, in die nun auch John wieder
einbezogen wurde, und nicht ohne mütterliche Tränen. Sie winkten
dem Taxi vom Straßenrand aus nach, während die beiden Leib-
wächter wie Schatten dabeistanden, oben an der Haustür der eine,
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neben einem Laternenmast der andere.

Dann gingen sie zurück ins Wohnzimmer, und Vater machte einen
Chianti auf.

»Weißt du, John«, erklärte er nach dem ersten Schluck, »ich bin ein
glücklicher Mann. Na, ich sehe nicht immer so aus – man kann
glücklich sein und manchmal doch vergessen, dass man es ist, und
sich aufführen wie ein Hornochse, na ja. Aber wenn ich klar bei Ver-
stand bin, weiß ich, dass ich ein glücklicher Mann bin. Nicht nur,
weil ich deine Mutter geheiratet habe und wir eine glückliche Ehe
führen, obwohl das natürlich sehr wichtig ist. Aber vor allem bin ich
glücklich, weil ich meine Arbeit liebe. Weißt du, man kann seine
Frau lieben, das ist schön, aber wie oft und wie lange sieht man seine
Frau am Tag? Eine Stunde, vielleicht zwei. Seine Arbeit aber macht
man jeden Tag acht Stunden lang und länger, und deshalb ist es,
schon allein von der Zeit her, entscheidend, ob sie einem gefällt oder
nicht. Und ich liebe meine Arbeit. Ich liebe Leder – wie es sich an-
fühlt, wie es riecht –, ich liebe es, Leder zu schneiden, mit der Ahle
ein Schnürloch hineinzustechen; ich liebe das Geräusch des Ham-
mers darauf, wenn ich einen Absatz annagle, und ich liebe es, mit der
Maschine eine neue Sohle anzunähen. Gut, ich bin nicht der beste
Schuhmacher der Welt. Ganz bestimmt nicht. Vor allem habe ich
schon lange keine Schuhe mehr gemacht, ich repariere sie ja nur. Da,
meine eigenen Schuhe habe ich selbst gemacht, aber das ist schon
lange her. Zehn Jahre, oder? Bald fünfzehn. Egal. Aber was ich
sagen will, ist, dass ich mich wohlfühle, wenn ich in meiner Werk-
statt stehe, zwischen all den Schuhen, mit den Werkzeugen an der
Wand, den alten Maschinen, die nach Öl riechen, und den Dosen mit
dem Wachs. Ab und zu kommen Leute herunter, dann hat man ein
Schwätzchen, dann wieder ist man allein und kann seinen Gedanken
nachhängen, während die alten Hände von selber arbeiten.« Er nahm
noch einen Schluck und schmatzte genießerisch. »Verstehst du jetzt,
dass ich nicht aufhören will zu arbeiten? Ich tue es gern – also,
warum sollte ich damit aufhören, nur weil es ›Arbeit‹ heißt?«
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John nickte. »Ja. Aber du nimmst das Geld trotzdem.«

»Ja, das habe ich ja gesagt. Du kannst es für mich anlegen, und es
wird mich freuen, dass ich mir keine Sorgen mehr machen muss.
Weißt du, was für Sorgen ich mir gemacht habe? Immer nur die
Sorge, dass das, was ich mit der Werkstatt verdiene, nicht reicht und
ich gezwungen sein könnte, in eine der Fabriken zu gehen. Es war
ein Glück, dass ich das Haus damals gekauft habe und es abbezahlt
ist, denn wenn ich die heutigen Mieten zahlen müsste, ginge es nicht
mehr. Ich weiß nicht, wie das mit den kleinen Geschäften weiterge-
hen soll, aber, na ja, davon verstehe ich nichts, darüber sollen andere
sich Sorgen machen.«

»Jetzt lass den Jungen doch auch mal zu Wort kommen«, wies ihn
seine Frau zurecht. »Erzähl doch mal, John – was hast du für Sorgen
drüben in Italien?«

John hielt das Glas in beiden Händen wie eine Wahrsagerkugel und
betrachtete die dunkelrote Flüssigkeit darin. Das Licht der dreißig
Jahre alten Deckenlampe zauberte glitzernde Funken auf die Ober-
fläche. Der Wein roch stark und würzig.

»Erzählt mir«, bat er bedächtig, »was ihr über Lorenzo wisst.«
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Sie saß in ihrem Sitz wie versteinert, erstarrt, betäubt, und ließ alles
willenlos mit sich geschehen. Sie bekam kaum mit, wie das Flugzeug
beschleunigte und abhob, starrte blicklos geradeaus, als die Sicher-
heitsgurte und die Atemmasken erklärt wurden, wusste nur, dass da
Menschen um sie herum waren und Geräusche und dass es zu Ende
war.

Als ob sie es geahnt hätte. Eine Überraschung hatte es sein sollen.
Bei Gott, das war es geworden. Wenn sie nur Tränen gehabt hätte,
mehr als alles andere wünschte sie sich das: weinen zu können über
das, was geschehen war. Ihr Herz schlug immer noch wie rasend, als
sei es nicht schon Stunden her, dass sie ausgerastet war, geschrien
hatte, gebissen und gekratzt, bis die Hoteldiener sie wegzerren mus-
sten. Wenn sie ein Messer in die Hand bekommen hätte, sie wäre zur
Mörderin geworden. Sogar jetzt noch spürte sie diesen unbändigen
Hass, diese maßlose Verzweiflung, die aus unglaublichen Kraftquel-
len in ihr hochgesprudelt war, und es tat gut, sich das vorzustellen –
ihm das Messer in die Kehle zu rammen, ihn verdammt noch mal zu
entmannen, zu kastrieren wie einen Hund.

Ursula Valen, Studentin der Geschichtswissenschaften und freiberu-
fliche Journalistin aus Leipzig, sechsundzwanzig Jahre alt und seit
zwei Stunden und fünfundfünfzig Minuten wieder alleinstehend,
schloss die Augen. Es tat so weh. Wie eine Wunde war es, in ihrem
Bauch, in ihrer Seele. Als hätte er ihr ein Stück aus dem Leib
geschnitten. Ihr war danach, sich zu krümmen vor Schmerz, sich in
der Haltung eines Embryos auf einem Bett zusammenzurollen und
den Rest ihres Lebens zu heulen und zu klagen. Sie wusste, dass sie
das nicht tun würde, dass sie morgen mit ihrer Arbeit weitermachen
und niemanden merken lassen würde, was geschehen war.

Die Tür zu öffnen, ahnungslos, und ihn nackt zu sehen, war nicht
einmal das Schlimmste gewesen. Auch nicht, dann diese Frau zu
entdecken, ebenfalls nackt natürlich. Das, was ihr durch Leib und
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Seele gefahren war wie blanker Stahl, war, zu sehen, wie er ihr
zugewandt war. Wie er geredet hatte, sich bewegt, der Tonfall, die
Gesten ... All das war ihres, und er verschenkte es an irgendjeman-
den! Das, was sie für seine Liebe gehalten hatte, für das, was einzi-
gartig war in ihrer Beziehung, war nur seine spezielle Masche gewe-
sen, sein persönlicher Kniff, Frauen flachzulegen.

Wie viel Geld hatte sie ausgegeben, wie viele Aufträge abgelehnt,
um so oft wie möglich bei ihm in New York zu sein. Locker den Ge-
genwert eines guten gebrauchten Mittelklassewagens hatte sie an
diese Beziehung hingegeben – und er tauschte sie einfach aus!

Atmen. Einfach atmen. Ein. Aus. Und nichts denken. Spüren, wie der
Sitz gegen den Körper drückt. Den kalten Hauch der Klimaanlage
riechen. Dem Dröhnen der Triebwerke lauschen, der Unterhaltung
der Sitznachbarn ...

»Hör mal, John ist ein einigermaßen gebildeter Amerikaner des aus-
gehenden zwanzigsten Jahrhunderts.« Die Stimme einer Frau, un-
duldsam, scharf, hart. »Wie kann jemand wie er im Ernst an so etwas
wie diese Prophezeiung glauben?«

»Ich hatte nicht den Eindruck, dass er daran glaubt.« Die Stimme
eines Mannes, unsicher, weich, unwillig. »Er hat sie eben zur
Kenntnis genommen und fragt sich, ob es damit etwas auf sich hat.«

»Nein, nein, mein Lieber. Er hat klipp und klar gesagt, er will das
Geld zusammenhalten, weil er glaubt, dass er es in seiner Gesamtheit
brauchen wird, um die Prophezeiung zu erfüllen.«

»Hat er das so gesagt?«

»Ja, hat er.«

Da war immer noch diese Stimme in ihrem Inneren, die darauf be-
harrte, dass sie es doch geahnt habe. Wann hatte sie den Auftrag be-
kommen, einen großen Hintergrundbericht zum hundertsten Geburt-
stag des Automobils zu schreiben? Im Dezember. Schon damals war
klar gewesen, dass die Recherchen sie nach Chicago und Detroit
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führen würden. Und wie oft hatten sie sich seither gesehen oder
miteinander telefoniert? Kein einziges Wort hatte sie verraten. Von
Chicago einfach nach New York zu fliegen, um ihn zu überraschen,
war kein so spontaner Einfall gewesen, wie sie sich vorzumachen
versuchte. Die Eifersucht hatte ihr diesen Plan schon vor Monaten
eingeflüstert. Was er wohl macht, wenn ich nicht da bin?
Nun wusste sie es. Er bumste junge Studentinnen.

»Na ja, vielleicht hast du Recht.« Wieder der Mann. Wollte einfach
nur seine Ruhe und keinen Streit. »Vielleicht glaubt er tatsächlich
daran. Aber so schlimm kann ich das nicht finden.«

»Mich regt es auf. Genauso, wie es mich aufregt, wenn Marjorie
nicht aus dem Haus geht, weil ihr Tageshoroskop sie ängstigt.«

Er war eine so stattliche Erscheinung gewesen, als sie ihm auf dem
Presseball der Internationalen Historischen Gesellschaft begegnet
war. Doktor Friedhelm Funk. Fünfzehn Jahre älter, die Mutter
Amerikanerin, der Vater Deutscher, in Deutschland aufgewachsen,
später glanzvolle wissenschaftliche Karriere in den USA, schließlich
Dozent für Geschichtswissenschaften in New York, für die Vereinten
Nationen beratend tätig. Von ihm stammte die Studie der historis-
chen Hintergründe des Balkankonflikts, die der UN-Generalsekretär
konsultierte, ehe er Entscheidungen im Bosnienkonflikt traf. Wie
hätte sie sich durch sein Interesse nicht geschmeichelt fühlen sollen?
Wie hätte sie seinem Lob ihrer Arbeiten widerstehen können?

Dabei hatte er sie nur aufgenommen in den Harem, den er durch sein
Schlafzimmer jonglierte.

»Was ich verstehen kann, ist, dass dieser Giacomo Fontanelli an
seine Vision geglaubt hat. Er lebte im fünfzehnten Jahrhundert.
Damals war das normal. Aber heute? Ich bitte dich!«

Wovon redete diese Frau da? Fontanelli – diesen Namen hatte sie
schon einmal gehört, in einem anderen Leben, in einem Leben voller
Träume und blind machender Verliebtheit. War das nicht dieser
Junge, der eine Billion Dollar geerbt hatte? Sie hatte das damals
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zuerst für eine Ente gehalten, aber offenbar war es tatsächlich so.
Zins und Zinseszins und fünfhundert Jahre Zeit – alle Magazine hat-
ten es auf Heller und Pfennig vorgerechnet. Seither hatte sich in
Deutschland die Zahl der Sparbücher, die für Neugeborene angelegt
wurden, verdreifacht.

Ursula Valen warf einen kurzen Blick zur Seite. Der Mann kam ihr
bekannt vor. Genau – sie hatte sein Gesicht schon einmal in der
BlLD-Zeitung abgedruckt gesehen. Ein älterer Bruder des Bil-
lionenerben. Der einzige, der verheiratet war. Hätte dieser Mann
einen Sohn, wäre er der reichste Mann der Welt, hatten die Zei-
tungsmacher in ihrer unnachahmlichen Art dazu getextet. So bleibt
er Angestellter des amerikanischen Finanzamts mit vierzigtausend
Dollar Jahresgehalt. Demnach musste das seine Frau sein.

Eine Prophezeiung? Was für eine Prophezeiung?

Ursula Valen räusperte sich. »Entschuldigen Sie«, lächelte sie, so gut
sie konnte. »Ich konnte nicht umhin, Ihr Gespräch mit anzuhören ...
Ihr Name ist Fontanelli, nicht wahr?« Die skeptischen Blicke der
beiden schmolzen dahin, insbesondere der der Frau, als sie hin-
zufügte: »Ich bin Journalistin, aus Deutschland. Darf ich so dreist
sein, zu fragen, was es mit dieser Prophezeiung auf sich hat ... ?«

Auf dem Rückflug nach Europa fasste John den Entschluss, die Fa-
milie seines verstorbenen Cousins Lorenzo aufzusuchen. Er hätte
nicht sagen können, was er sich davon versprach, aber da war ein
unnachgiebiger Drang in ihm, so viel wie möglich über den Jungen,
den er nie kennen gelernt hatte, herauszufinden.

Als er in Portecéto ankam, war Marvin verschwunden, ohne Notiz,
ohne Brief. Am Montagvormittag habe er telefoniert, wusste Jeremy
zu berichten, dann sei er ohne ein Wort gegangen, mitsamt seinem
Matchsack. Sofia, die Haushälterin, glaubte gesehen zu haben, dass
er weiter unten an der Straße von einem vorbeifahrenden Auto mit-
genommen worden war. Francesca, das Zimmermädchen, erklärte
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ungefragt, sie habe sein Zimmer schon aufgeräumt, »alles wegge-
macht«, wie sie sich ausdrückte. Sie kaute dabei nervös auf ihrer
Unterlippe und blickte drein, als gebe sie sich die Schuld daran, dass
der Gast aus Amerika das Weite gesucht habe.

»Seltsam«, sagte John. Er hatte sich beinahe darauf gefreut, den
Abend mit Marvin zusammenzuhocken. Aber wie es aussah, hatte
den das Heimweh gepackt, so allein in dem großen Haus, und er war
zurückgeflogen.

Den Rest des Tages schlich John um den Telefonapparat herum und
schob es vor sich her, bei den Verwandten in Rom anzurufen. Sie
kannten ihn schließlich überhaupt nicht. Für sie musste er doch der
Nutznießer von Lorenzos Tod sein. Erst als sich die Sonne auf den
Horizont herabsenkte und das Wohnzimmer mit orangerotem Lager-
feuerlicht erfüllte, raffte er sich endlich auf und wählte die Nummer.

Und siehe da, die Frau am anderen Ende, Lorenzos Mutter, die Frau
des Cousins seines Vaters, schien fast außer sich vor Freude, dass
jemand sich für ihren toten Sohn interessierte. Ja, selbstverständlich
könne er kommen, jederzeit, wann es ihm passe. Auch morgen, kein
Problem, sie sei sowieso zu Hause.

John war erleichtert, als er auflegte, und schweißnass unter seinem
Hemd. Die Sonne war in einem düsterroten Saum am Horizont un-
tergegangen, der Himmel sternklar im Zenit. Er sah empor zu den
verhalten funkelnden Lichtpunkten in schwarzem Samt und sagte
sich, dass angesichts der Größe des Universums gleichgültig war,
was er hier tat. Ob er die Zukunft der Menschheit rettete oder nicht,
die Sterne würden weiter leuchten in erhabener Gleichgültigkeit.

Am nächsten Morgen fand er zu seiner Überraschung Marvin im
Salon auf dem weißen Sofa lümmeln und in einer englischen Mu-
sikerzeitschrift blättern.

»Hi«, meinte er, ohne aufzusehen. »Und? Schönes Wetter in New
York?«
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»Ja, kann man so sagen«, sagte John. »War schön.« Er ließ sich in
einen der Sessel fallen. »Ich wundere mich, dass du da bist. Gestern
Abend hätte ich gewettet, du seist nach Hause geflogen.«

»Nicht dran zu denken. Mir gefällt´s hier. Ich bleib erst mal, wenn du
nichts dagegen hast.«

»Natürlich nicht. Hab ich doch gesagt.« Es irritierte ihn, dass Marvin
ihn nicht ansah, während sie miteinander sprachen. Und er konnte
seinen Blick kaum von Marvins klobigen schwarzen Schuhen ab-
wenden, die achtlos auf der Armlehne ruhten.

»Schön«, sagte John, bemüht, sich seine Irritation nicht anmerken zu
lassen. »Und was hast du vor hier in Italien?«

»Das, was ich immer vorhabe. Mich so durchs Leben schlagen«,
meinte Marvin knapp und vertiefte sich in die Abbildung einer
schwarzlackierten Bassgitarre. Er kratzte sich ausgiebig im Rücken,
und seine Schuhe rutschten hin und her dabei mit einem leisen, scha-
benden Geräusch, das John fast körperlich spürte.

»Sag mal«, fragte er, »könntest du bitte deine Schuhe vom Sofa
herunternehmen?«

Marvin sah unwillig hoch. »Wirst du jetzt spießig, oder was?«

»Das ist Alpaka-Leder. Ich kann von hier aus sehen, dass deine Soh-
len schwarze Streifen darauf machen.«

Marvin rührte sich keinen Millimeter. »Ich schätze, es bringt dich
nicht an den Bettelstab, ein neues zu kaufen.«

»Stimmt, aber das werde ich nicht tun«, entfuhr es John mit einer
Schärfe, die ihn selbst überraschte. »Irgendjemand hat viele Stunden
an diesem Sofa gearbeitet und eine Menge Sorgfalt hineingesteckt.
Auch wenn ich noch so reich bin, gibt mir das nicht das Recht, seine
Arbeit mit Füßen zu treten.«

»Okay, okay, reg dich wieder ab!« Marvin zog die Füße an und ließ
die Beine auf den Boden hinabrutschen, bis er in einer vollkommen
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unnatürlichen Haltung auf dem Sofa lag. »Zufrieden?«

John fragte sich, ob es normal war, dass er jetzt schon Streit anfing
wegen eines Sofas aus sinnlos empfindlichem Leder. »Sorry«, sagte
er.

»Schon okay«, meinte Marvin großzügig. »Ehrlich, ich versteh das.
Du bist jetzt ein reicher Mann, und reiche Leute haben nun mal Sa-
chen, auf die sie gut aufpassen müssen.«

John sagte nichts. Mit bestürzender Klarheit sah er, dass sie nicht
mehr die Kumpels und Leidensgefährten waren, die sie noch vor drei
Monaten gewesen waren, und dass sie es nie wieder sein würden.
Auf eine schwer zu begreifende Weise stand das Geld zwischen ih-
nen.

»Ich war übrigens bei Constantina«, erklärte Marvin unvermittelt.

»Ah«, machte John. Doch Marvin sagte nichts weiter, und so setzte
er hinzu: »Schön. Ich ... na ja, neulich, als du herkamst ... ich dachte,
das sei nur eine Affäre gewesen.«

»Ist es ja auch. Und was für eine. Du machst dir kein Bild, wie ver-
rückt die nach mir ist.« Marvin blätterte weiter. »Es war bloß so, dass
wir uns letzte Woche fast die Augen aus dem Kopf gevögelt haben,
und ich dachte, vielleicht tun uns ein paar Tage Abstand ganz gut.«
Er lachte meckernd in sich hinein. »Angehende Staatsanwältin ... Sie
war ganz schön platt, als ich ihr ´nen Joint angeboten habe. Schätze,
sie hat so was vorher noch nie geraucht.«

John blinzelte. Marvin musste verrückt sein, Marihuana mit sich
herumzutragen. »Und was ist mit Brenda?«

Marvin machte eine wegwerfende Handbewegung. »Vergiss es. Das
lief in letzter Zeit ohnehin eher problematisch.« Er legte die
Zeitschrift beiseite und räkelte sich, musterte die Einrichtung des
sonnenlichtdurchfluteten Salons, als schätze er ihren Wert. »Sag mal,
du hast doch bestimmt einen Job für mich, oder?«

»Einen Job?«, stutzte John.
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»Ich dachte, du könntest mich als deinen persönlichen Sekretär oder
so einstellen«, erklärte Marvin. »Dein Mann für alle Fälle. Wie in
dem Fall mit der Uhr von deinem Vater. Also – du musst zugeben,
dass ich das erstklassig für dich erledigt habe, oder? Wenn der Typ in
der Pfandleihe nämlich gemerkt hätte, dass dein Name auf der Rück-
seite der Uhr eingraviert ist, hätten die tausend Dollar sicher nicht
gereicht, die du mir geschickt hast.«

John starrte ihn nur an. Er fühlte sich überrumpelt. »Ich weiß nicht
...«

»Du brauchst so jemanden, Mann!« Marvins Stimme bekam jetzt
denselben singenden Unterton, mit dem er sonst auf Konstantinos
einredete, dass der ihm trotz seiner Schulden noch einmal Kredit gab.
»Du bist jetzt reich, und du bist berühmt. Du kannst ohne Leib-
wächter nirgends hingehen. Überall starren dich alle Leute an. Dein
Geld ist ein goldener Käfig, Mann, und deswegen brauchst du einen
persönlichen Sekretär. Jemanden wie mich – intelligent, findig, ver-
trauenswürdig. Jemand, den du unauffällig losschicken kannst, damit
er für dich die Kastanien aus dem Feuer holt ...«

John fühlte sich in die Enge getrieben. Irgendwie hatte er kein gutes
Gefühl bei der Sache. Marvin hatte ihm von jedem Job, den er je ge-
habt hatte, die schauerlichsten Geschichten erzählt, wie man ihn aus-
genutzt hatte und schlecht behandelt. Und er hatte im Lauf der Zeit
angefangen zu bezweifeln, dass Marvin daran tatsächlich immer so
schuldlos gewesen war.

Andererseits – je länger Marvin auf ihn einredete, desto mehr kam es
ihm wie ein unausweichlicher Schritt vor. Als wäre nur so eine neue
Basis zwischen ihnen zu finden.

»Also gut«, sagte er schließlich wenig begeistert. »Du bist en-
gagiert.«

»Hey, ich wusste, dass ich auf dich zählen kann, Kumpel«, grinste
Marvin. »Ich nehme an, dann geht es auch in Ordnung, dass ich hier
wohnen bleibe; schließlich brauchst du deinen Sekretär ja in Ruf-
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weite, oder?« Ein Schatten oder so etwas musste über Johns Gesicht
gehuscht sein, denn er beeilte sich hinzuzufügen: »Die erste Zeit,
meine ich. Ich schätze, Miss Nimmersatt Constantina wird dem-
nächst sowieso darauf bestehen, dass ich bei ihr einziehe. Ach so –«,
fiel ihm ein, »was zahlst du eigentlich?«

John hatte keine Lust, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. »Was
hast du dir denn vorgestellt?«

»Wie war´s mit fünftausend Dollar monatlich?«

»Okay.«

Was waren für ihn schließlich schon fünftausend Dollar? Ein
längerer Atemzug, mehr nicht. Außerdem würde es doch darauf hi-
nauslaufen, dass Marvin die ganze Zeit bei Constantina verbrachte.

John kam ein Gedanke. Er langte nach dem Notizblock, den er im
Flugzeug dabeigehabt hatte, und überflog die hingekritzelten Zeilen.
»Ich hätte auch gleich was für dich zu tun«, sagte er.

»Schau einer an«, meinte Marvin mit unterkühlter Begeisterung.

»Ich brauche englischsprachige Bücher. Jeremy kann ich nicht
schicken, der ist Spanier und kann nur so viel Englisch, wie er als
Butler braucht. Und selber zu gehen, mit Leibwächtern und allem,
würde ich gern vermeiden.«

»Bücher?« Marvin sah drein, als habe er dieses Wort noch nie ge-
hört.

»Alles, was sich auftreiben lässt zu den Themen Umweltschutz,
Bevölkerungswachstum, Treibhauseffekt, Luftverschmutzung,
Artensterben, Ozonloch und so weiter. Eine komplette Bibliothek
zum Thema Zukunft der Menschheit.«

»Moment«, brummte Marvin. »Das muss ich mir aufschreiben. Hast
du mal was zu schreiben?«

John reichte ihm den Kugelschreiber aus seinem Notizmäppchen,
und er fing an, auf die Rückseite seiner Zeitschrift zu kritzeln. »Also,
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wie war das? Umweltschutz, und was noch?«

John diktierte ihm die Liste noch einmal. »Und außerdem Bücher
zum Thema Wirtschaft und Finanzen. Was du kriegen kannst.«

»Da wirst du eine Menge Regale brauchen, schätze ich.«

»Ja. Die kannst du auch gleich besorgen. Und aufstellen. Wir machen
aus einem der kleinen Salons hinten eine Bibliothek.«

Marvin furchte die Stirn, während er schrieb. »Eine Ahnung, wo ich
hier in Spaghetti-Land englische Bücher auftreibe?«

»Nein«, gestand John. »Ich würde es in Florenz probieren, das ist
immerhin eine Universitätsstadt.«

»Mach ich. Kann ich den Ferrari nehmen?«

»Den brauche ich nachher selber«, erwiderte John. Marvin würde
demnächst seine Zahnbürste beanspruchen, wenn er in allem nach-
gab. »Du kannst einen der kleinen Lieferwagen nehmen. Sofia hat
die Schlüssel dazu.«

»Das ist die Haushälterin?«

»Ja.«

»Okay.« Marvin stemmte sich lustlos in die Höhe. »Das ging ja
schneller, als ich dachte. Ich richte bei der Gelegenheit dann gleich
mal ein Konto ein und was man so braucht, okay?«

»Tu das. Die Kontonummer kannst du Jeremy geben, der verwaltet
alle Angestellten.«

»Ich seh schon, es hat alles seine Ordnung bei dir.« Im Hinausgehen
blieb er noch einmal stehen und drehte sich um, einen unzufriedenen
Ausdruck im Gesicht. Er zögerte. »Darf ich dich noch was fragen?«

»Klar.«

»Du hättest auch zehntausend gezahlt, wenn ich´s verlangt hätte,
oder?«
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John zuckte die Schultern. Das wusste er selber nicht.

»Scheiße«, brummte Marvin und zog ab.

Als kurz darauf das Telefon klingelte, wusste er, dass es der Un-
bekannte war. Er wusste es einfach.

»Haben Sie nachgedacht?«, wollte die sonore Stimme wissen.

»Die ganze Zeit«, antwortete John und hatte Lust, ihn zu ärgern.
»Sind Sie zufällig gestern von New York nach Paris geflogen?«

»Wie bitte? Nein.« Sieh an, man konnte ihn also doch ein bisschen
aus der Fassung bringen,

»Ich dachte, ich hätte Sie erkannt.«

Ein Moment Stille, dann leises Lachen. »Guter Versuch.« Wieder
ganz souverän. »Aber zurück zu Ihren Plänen. Was werden Sie ma-
chen mit Ihrem vielen Geld?«

»Meine bisher beste Idee ist, ein weltweites Projekt zur Geburten-
kontrolle zu finanzieren.« Warum erzählte er ihm das? Andererseits:
Warum sollte er ihm das nicht erzählen? Schließlich war es gelogen.
Die Wahrheit wäre gewesen, dass er völlig konfus war. Und das
brauchte er ihm nicht auf die Nase zu binden.

»Bemerkenswert.« Das klang fast wie ein Lob. »Darf ich fragen, aus
welchem Beweggrund?«

John ging zum Sofa hinüber, setzte sich und versuchte, während des
Telefonierens mit feuchtem Zeigefinger die Spuren von Marvins
Schuhen abzurubbeln. Vergebens. »Ich denke, dass alle Probleme,
mit denen die Menschheit zu tun hat, miteinander verknüpft sind.
Probleme entstehen aus Gegebenheiten, die wiederum Folgen an-
derer Probleme sind. Und wenn man eine solche Kette bis an ihren
Anfang verfolgt, stößt man am Schluss immer darauf, dass die
Bevölkerung der Erde unaufhörlich wächst. Das Bevölkerung-
swachstum ist das, was Saddam Hussein vielleicht ›die Mutter aller
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Probleme‹ nennen würde.«

Diese Formulierung schien ihn zu amüsieren. »Bis jetzt stimme ich
Ihnen zu.«

»Also wird man keines der Probleme für sich allein lösen können,
aber man wird alle auf einen Schlag lösen, wenn man das Problem
löst, das an der Wurzel sitzt.« Es tat gut, zu reden. Die Gedanken
kamen ihm, während er redete, das hatte er sich nicht vorher so
überlegt gehabt. Er staunte über sich selbst. »Und das Problem des
Bevölkerungswachstums kann nur über Geburtenkontrolle gelöst
werden.«

»Schön. Im Grundsatz richtig, und im Grunde naheliegend. Für
Originalität oder Tiefe des Denkens kann ich Ihnen aber noch keinen
Punkt geben, es sei denn, Sie beschreiben mir, wie dieses Projekt
konkret aussehen soll.«

John furchte die Brauen. »Wie das konkret aussehen soll? Nun, Ge-
burtenkontrolle, das heißt, Empfängnisverhütung. Man muss den
Leuten die Mittel dazu verfügbar machen, ihnen beibringen, wie man
sie wirksam anwendet, und so weiter. Und das überall auf der Welt.«

»Von welchen ›Leuten‹ reden wir? Von Männern? Von Frauen? Und
was wollen Sie ihnen verfügbar machen? Die Pille? Kondome?«

»Das sind doch wohl nur Detailfragen.«

»Detailfragen, genau. Aber im Leben sind es die Details, auf die es
ankommt. Was machen Sie mit Ländern, die Ihre Aktionen verbi-
eten? Länder, in denen fanatische Mullahs regieren oder der Papst
starken Einfluss hat? Und was machen Sie mit Leuten, die viele
Kinder wollen? Sie täuschen sich, wenn Sie glauben, dass in
Entwicklungsländern nur ungewollte Kinder zur Welt kommen.«

»Hmm«, machte John. Darüber musste er wirklich noch einmal
nachdenken. Bis jetzt hatten seine Ideen, wie die Prophezeiung zu
erfüllen wäre, nicht mehr Niveau als das Palaver an einem
Stammtisch.
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»Ich glaube, es wird langsam Zeit, dass wir uns treffen«, sagte der
Unbekannte.

»Erst müssen Sie mir sagen, wer Sie sind«, konterte John.

»Das werden Sie erfahren, wenn wir uns gegenüberstehen.«

»Solange ich Ihren Namen nicht kenne, werde ich mich nicht mit Ih-
nen verabreden.«

Eine Patt-Situation, so nannte man das wohl.

»Nun gut«, meinte die sonore Stimme. »Dann eben nicht. Aber,
Mister Fontanelli, bitte bedenken Sie eines: Ich weiß, was zu tun ist.
Sie wissen es nicht. Wenn Sie es erfahren wollen, müssen Sie zu mir
kommen, das ist das Mindeste.«

Damit legte er auf.

John musterte das Telefon mit gerunzelter Stirn. »Was glaubt der ei-
gentlich, wer er ist?«, murmelte er.

Am nächsten Morgen fegte er nach Rom hinab, begleitet nur von
Marco, der nach einem Bremsmanöver trocken meinte, er könne ihn
im besten Fall gegen Attentäter und Entführer schützen, aber nicht
gegen Zusammenstöße mit LKWs. Sie erreichten die ersten Vororte,
als die Geschäfte öffneten, und John erstand noch einen großen Blu-
menstrauß. Die Floristin, der er erklärt hatte, was er wollte, hatte ihm
versichert, ihn aus Blumen zusammengestellt zu haben, die einem
Trauerfall angemessen waren.

Lorenzos Mutter war eine auf traurige Weise schöne Frau, schlank,
mit ebenmäßigen Gesichtszügen, höchstens vierzig Jahre alt. Sie be-
grüßte John ernst, aber herzlich, ließ sich erklären, wer Marco war,
ohne weiter darauf einzugehen, und bat sie dann beide in die Küche.
»Du ähnelst deinem Vater«, meinte sie und stellte ihnen Kaffeetassen
hin. Als John sie, unsicher, ein weiteres Mal mit »Signora Fontan-
elli« anredete, schüttelte sie den Kopf und befahl: »Nenn mich
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Leona, John!«

Sie sah nicht so aus, als ob sie den Morgen über geweint hätte. Sie
sah aus, als hätte sie die letzten drei Monate ohne Unterlass geweint
und erst vor wenigen Tagen den Entschluss gefasst, wieder ins Leben
zurückzukehren. Die Haut ihres Gesichts hatte etwas
Durchscheinendes, Aufgeweichtes, und ihr langes schwarzes Haar
war glanzlos und matt.

»Er kam nicht nach Hause an dem Abend«, erzählte sie tonlos, den
Blick in unbestimmte Fernen gerichtet. »Er ging nach dem Mittages-
sen, um sich mit jemandem zu treffen, einem Freund aus der Schule.
Ich sehe ihn noch, wie er dort den Hügel hochgeht – man kann den
Weg vom Küchenfenster aus sehen, und manchmal, wenn ich hi-
nausschaue, denke ich, er muss jeden Augenblick über den Berg
herunterkommen, und dann stehe ich und warte ... Es war ein sonni-
ger Tag. Ich habe die Blumen hinausgestellt an dem Nachmittag ...«
Sie verstummte, saß schweigend, verloren in Erinnerungen. Dann
kehrte sie zurück in die Gegenwart, sah John an. »Möchtest du sein
Zimmer sehen?«

John musste schlucken. »Ja«, sagte er. »Gern.«

Es war ein großes Zimmer im ersten Stock, aber so voll gestopft mit
alten, dunklen Großvatermöbeln und einem mächtigen schwarzen
Klavier, dass es trotz allem beengt wirkte. Auf dem Klavier lag ein
Stapel Noten und darauf das Etui mit der Querflöte, geöffnet, die sil-
berne Flöte halb von einem Tuch verdeckt. An der Wand darüber
hing ein Bilderrahmen mit einer Urkunde darin.

»Das ist der Mathematikpreis, den er gewonnen hat«, erklärte Leona,
die die Arme um ihren Körper verschränkt hielt, als müsse sie sich
selbst festhalten. »Außerdem hat er fünfhunderttausend Lire bekom-
men und gleich wieder ausgegeben für Bücher.« Eine kurze Hand-
bewegung zum Bücherregal. John neigte den Kopf, versuchte die
Titel zu entziffern. Viel Mathematik, Astronomie, ein Handbuch der
Wirtschaft und ein zerlesenes Exemplar des Berichts an den Club of
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Rome.
»Darf ich das mal herausnehmen?«, bat er.

»Ja, ja. Darin hat er viel gelesen, schon als er noch viel jünger war.
Ich weiß nicht mal, woher er es hatte.«

John schlug das Buch auf. Auf jeder Seite waren zahllose Sätze
markiert, in verschiedenen Farben unterstrichen, Bemerkungen an
den Rand oder in die verschiedenen Schaubilder hinein gekritzelt. Er
blätterte umher. Sein Italienisch war nicht flüssig genug, um den In-
halt überfliegen zu können, alles was er lesen konnte waren die
Zwischenüberschriften. Aber das reichte schon, um zu erkennen,
dass Lorenzo sich schon seit Jahren mit genau den Fragen beschäftigt
hatte, auf die er, John, erst vor kurzem überhaupt gestoßen war.

Das ganze Buch war durchgearbeitet, von vorne bis hinten. John
fühlte sich leer und traurig, wie ein Betrüger, der seiner unvermeidli-
chen Entlarvung entgegensah. Hier war ein grässlicher Fehler pas-
siert. Das Schicksal hatte sich geirrt. Ein Unwürdiger hatte das Ver-
mögen geerbt, jemand, der außer Stande war, damit etwas Vernünfti-
ges anzufangen.

Ein Stück Papier glitt aus den Seiten und fiel zu Boden. John hob es
rasch auf. Ein Zeitungsausschnitt. Ein blass gewordenes Bild zeigte
einen kleinen Jungen von zwölf oder dreizehn Jahren vor einer
großen Tafel, die über und über vollgekritzelt war mit Kurven und
mathematischen Formeln. Der Junge hielt die Urkunde in der Hand,
die jetzt hier gerahmt an der Wand hing, und sah ebenso ernst wie
selbstsicher in die Kamera.

»Ach, hier hat er ihn hingetan!«, rief Leona und nahm das Papier an
sich. »Ich habe den Ausschnitt überall gesucht und nicht gefunden.
Danke.«

Der Anblick Lorenzos hatte John richtiggehend erschüttert. Nicht
genug, dass er so intelligent und gebildet gewesen war, auf dem Foto
strahlte er auch Selbstgewissheit und Entschlossenheit aus, Eigen-
schaften, die sich John für sich selbst immer gewünscht hatte. Er
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hatte kein richtiges Wort dafür. Souveränität vielleicht. Jemand, der
sein Leben im Griff hatte. Vielleicht sogar Charisma.

Er verstand jetzt, warum die Vacchis sich ihrer Sache so sicher ge-
wesen waren, nur zu gut. Was ich nicht verstehe, ist, wie sie in mir
den wahren Erben sehen können, dachte er bitter. Aber wahrschein-
lich taten sie das nicht wirklich. Er kam sich vor wie ein Idiot. Ein
Träumer war er, genau wie seine Mutter es immer gesagt hatte, ohne
Ziel und ohne Antrieb. Und ganz gewiss war er nicht der, den die
Prophezeiung meinte. Er trug nur Lorenzos Anzüge, fuhr sein Auto,
wohnte in seinem Haus.

Leona öffnete das Rollverdeck eines wuchtigen Sekretärs. Eine
Schreibmaschine kam zum Vorschein, klein und schwarz, fast ein
Museumsstück. »Er hat viel hier gesessen und geschrieben. Er wollte
natürlich einen Computer, wie alle Jungs. Die Maschine hat er von
seinem Großvater geerbt.« Sie strich mit der Hand über das Gerät.

»Was hat er denn so geschrieben?«, fragte John, mehr aus dem Ge-
fühl heraus, dass sie von ihm erwartete, dass er das fragen würde.
Am liebsten wäre er davongerannt. Hätte sich in Luft aufgelöst.

»Alles Mögliche, ich weiß nicht. Irgendwann werde ich die Sachen
durchsehen. Er hat mir mal ein Theaterstück gezeigt. Ich weiß nicht,
ob es gut war. Briefe hat er viel geschrieben, an alle möglichen
Leute. Und Artikel für die Schülerzeitung, solche Sachen.«

»Artikel für die Schülerzeitung?« Aus irgendeinem Grund erregte
das sein Interesse.

»In der letzten Ausgabe war einer, warte ...« Sie sah einen kleinen
Stapel dünner Hefte mit seltsamen Strichzeichnungen auf den Um-
schlägen durch. »Hier.«

John nahm das Heft. Es trug den Titel Ritirata. Toilette. Er schlug
das Inhaltsverzeichnis auf. Der Hauptbeitrag der Ausgabe trug den
Titel Der Weg der Menschheit ins 2l. Jahrhundert, von Lorenzo
Fontanelli. John spürte, wie sein Puls Gas gab.
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Es war unglaublich. Es war wirklich und wahrhaftig ein langer Arti-
kel, der die Probleme, mit denen sich die Menschheit an der
Schwelle zum neuen Jahrtausend konfrontiert sah, eingehend und
umfassend analysierte. Und das auf knappen zehn Seiten. »Kann ich
mir davon eine Kopie machen?«, fragte John mit trockenem Mund.

»Du kannst das Heft mitnehmen. Ich habe noch ein paar Exemplare.
Bitte, es würde mich freuen.«

»Danke«, wollte John sagen, aber dazu fehlte ihm plötzlich der
Atem. Er hatte zum Ende des Artikels geblättert und den letzten Ab-
satz gelesen. Er las ihn fassungslos noch einmal.

Das sind eine Menge Probleme auf einmal, und auf den ersten Blick
sieht es ziemlich beschissen für uns aus, hatte Lorenzo seinen Artikel
beendet. Aber ich werde zeigen, dass hinter allem nur ein simpler
Konstruktionsfehler unserer Zivilisation steckt, an dem wir selber
schuld sind – und den wir deshalb auch selber wieder aus der Welt
schaffen können. Also begeht nicht voreilig Selbstmord, sondern lest
die nächste Ausgabe des ›Ritirata‹!
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16
Nachdem das Telefonat beendet war, behielt Cristoforo Vacchi den
Apparat noch eine Weile auf dem Schoß, während sein Blick in un-
bestimmte Ferne ging. Er lächelte leise.

Gregorio räusperte sich vernehmlich und zerstörte den Zauber des
Augenblicks.

Der Padrone seufzte unhörbar. Junge Leute haben noch keinen Sinn
für die subtilen Kräfte, die hinter den Kulissen der scheinbar objek-
tiven Wirklichkeit am Werk sind, dachte er. »Du wunderst dich?«,
fragte er seinen Sohn.

»Allerdings. Ich frage mich, ob du weißt, was du da tust.«

Er stellte das Telefon beiseite. »Es ist an der Zeit, dass die ganze
Geschichte bekannt wird.«

»Das ist gegen die Abmachungen.«

»Vielleicht kann ich einfach der Versuchung, Schicksal zu spielen,
nicht widerstehen«, sagte Cristoforo Vacchi.

»Nichts!«, sagte Marco. »Es ist nicht dabei.«

John stand zwischen Stapeln von Papier wie ein Feldherr zwischen
seinen Truppen, musterte die leergeräumten Regale und gähnend
weit offen stehenden Schranktüren. »Haben wir wirklich nichts über-
sehen?«

Der Leibwächter seufzte. »Nein.«

Leona hatte ihnen nach langem Zureden widerstrebend erlaubt,
Lorenzos Sachen nach dem Manuskript für den zweiten Teil des Ar-
tikels zu durchsuchen. »Aber ich gehe währenddessen hinaus«, hatte
sie gemeint. John hatte Marco hinzugezogen, der Italienisch flüssiger
lesen konnte als er selbst, und gemeinsam hatten sie schon den
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zweiten systematischen Durchgang durch alles, was an beschrie-
benem Papier vorhanden war, hinter sich. Sie hatten Gedichte und
das besagte Theaterstück gefunden und noch ein paar weitere Pro-
satexte, getippte Listen von Büchern, die Lorenzo aus verschiedenen
Bibliotheken entliehen gehabt hatte, respektlose Aufsätze zu re-
ligiösen Themen, Zusammenfassungen von Lernstoffen aus der Bi-
ologie und Erdkunde, alles ohne erkennbares System. Zwei dicke
Ordner waren mit mathematischen Abhandlungen gefüllt, die John
weniger als nichts sagten.

Bei ihrer Suche waren sie hier und da auch auf Manuskripte ges-
toßen, die offenkundig für die Schülerzeitung gedacht gewesen
waren – Sammlungen von Lehrerzitaten, ungestüme Kritiken an ge-
sellschaftlichen Verhältnissen und Maßnahmen der Regierung, Bei-
träge über Menschenrechte und Tierschutz. Nur der zweite Teil des
Artikels blieb unauffindbar.

»Er wird ihn schon der Redaktion eingereicht haben«, meinte Marco,
der wie ein müder Bär vor dem Bett auf dem Boden saß und deutlich
erkennbar keine Lust hatte, die ganzen Stapel ein drittes Mal umzu-
wälzen.

John nickte. »Aufräumen müssen wir aber noch.«

Das Büro der Schülerzeitung war im Keller der Schule unterge-
bracht, hatte hoch liegende, winzige Fenster, sodass viel Wand blieb
für Regale, in denen sich aufgerissene Papierpacken, leere Bier- und
Colaflaschen, Bücher mit zahllosen Lesezeichen und prallvolle Ord-
ner drängten. Die Stühle waren so abgeschabt wie die Tische, der
Bildschirm des einzigen Computers flimmerte, das Telefon gehörte
eigentlich ins Museum und der Drucker machte unentwegt leise,
quietschende Geräusche. Und es stank durchdringend nach Zigaret-
tenrauch.

Das war auch kein Wunder, denn der Junge, der sich ihnen als Che-
fredakteur vorgestellt hatte, war eine schmächtige Gestalt mit strohi-
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gen Haaren, flinken Augen hinter einer dünnrandigen Brille und
flinken Fingern, die unentwegt entweder mit dem Drehen von Ziga-
retten beschäftigt waren oder mit dem Kritzeln von Notizen, wenn
die Zigarette brannte.

»Was für eine Ehre, was für eine Ehre«, begrüßte er sie und räumte
zwei Stühle von Pappschachteln und Aschenbechern frei. »Bitte
Platz zu nehmen, Signor Fontanelli; leider kann ich Ihnen nur die
äußerst bescheidenen Sitzgelegenheiten unserer kleinen Zeitschrift
anbieten, womit nicht gesagt sein soll, dass wir uns gegen eine kleine
oder auch nicht so kleine Spende zur Wehr setzen würden ...«

John setzte sich. Marco zog es vor, mit verschränkten Armen an der
Tür stehen zu bleiben.

»Sie haben sich etwas, wie soll ich sagen, dubios ausgedrückt am
Telefon – was allerdings meine Neugierde entfacht hat, wie ich
zugeben muss. Ich habe nur so viel verstanden, dass Lorenzo Ihr
Cousin war, richtig?«

»Sein Vater ist der Cousin meines Vaters«, erklärte John. »Ich weiß
nicht, ob es dafür ein Wort gibt.«

»Ah, verstehe, verstehe. Nein, da fällt mir im Moment auch kein
Wort dafür ein. Aber wie auch immer, Sie sagten, Sie seien auf der
Suche nach etwas, was Lorenzo geschrieben hat ...« Er zerrte ein
kleines Tonbandgerät unter einem Stapel aus Zeitungen, großen Brie-
fumschlägen und einer staubigen Zipfelmütze hervor. »Ach, würde
es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich unser Gespräch auf Band auf-
nehme? Ein Exklusivinterview mit dem reichsten Mann der Welt
könnte die Auflagenzahl unserer chronisch vom Bankrott bedrohten
Zeitschrift wieder in gesunde Bereiche heben, was, offen gestanden,
mein größtes Interesse im Moment ist.«

John zögerte. »Ich weiß nicht so recht ...«

Der jugendliche Zeitungsmacher fingerte schon an den Schaltern
herum. »Interview mit John Salvatore Fontanelli, Billionär, am
Nachmittag des – wo ist denn der Kalender? Keine Ahnung, den
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wievielten wir heute haben, den siebten Juli oder so.« Er stellte das
kleine schwarze Kästchen an die Tischkante zwischen sie. »Signor
Fontanelli, Sie sind ein weitläufiger Verwandter unseres verstor-
benen Mitschülers Lorenzo. Wenn ich die entsprechenden Zei-
tungsmeldungen richtig im Kopf habe, wäre es so gewesen, dass,
wäre er nicht kurz vor dem berühmten Stichtag ums Leben gekom-
men, Lorenzo das Billionenvermögen geerbt hätte – ist das richtig?«

»Ja«, antwortete John langsam. Irgendwie fühlte er sich schon wieder
etwas überrollt. »Das ist richtig.«

»Nun haben Sie in seinen Unterlagen die jüngste Ausgabe unseres
berühmt-berüchtigten Magazins Ritirata gefunden und darin den er-
sten Teil eines Artikels von Lorenzo Fontanelli über die Probleme
der Menschheit, wie Sie mir am Telefon sagten. Und Sie sind hierher
in die Redaktion gekommen, weil Sie den zweiten Teil dieses Arti-
kels suchen, in dem nämlich die Lösung besagter Probleme erklärt
werden soll. Erlauben Sie mir die Frage, Signore, ob Sie im Nachlass
Ihres Cousins Lorenzo nach Ideen suchen, was Sie Sinnvolles mit
Ihrem sagenhaften Vermögen anstellen können?«

John sah ihn an. Dieser Junge war ganz schön auf Draht, und ein
Schlitzohr obendrein, wenn er jemals eines getroffen hatte. Er deu-
tete auf den Kassettenrekorder. »Machen Sie das aus.«

Die Augen hinter der Brille blinzelten, als erleide er gerade einen
Anfall von Debilität. »Signore, es ist keine große Sache – ich stelle
nur ein paar Fragen, und Sie ...« Er sah, dass sich Marco bewegte,
ungefähr einen Millimeter oder so, und griff hastig nach dem Rekor-
der, um ihn abzuschalten. »Schon gut.«

»Also«, wollte John wissen, »was ist mit dem Manuskript des
zweiten Teils?«

»Tja. Das wird mich noch ganz schön in Schwierigkeiten bringen«,
meinte der Junge, dessen Namen John wieder vergessen hatte. Anto-
nio oder so ähnlich. »Ich hab es nämlich nicht.«

John und Marco wechselten einen kurzen Blick. Dann sagte John
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langsam: »Wenn es eine Frage des Geldes sein sollte – ich werde
mich natürlich mit einer nicht zu geringen Spende erkenntlich zeigen
für diesen Gefallen.«

»Ja, ja, das hoffe ich, aber sehen Sie, ich habe den ersten Teil
herausgebracht, ohne den zweiten in Händen zu haben, weil mir
Lorenzo hoch und heilig versprochen hatte, dass er ihn so gut wie
fertig habe und mir unverzüglich schicken werde. In solchen Dingen
war immer Verlass auf ihn, deshalb habe ich mir nichts dabei
gedacht. Ich meine, dass er sich eine Birne voller Bienen in den
Mund steckt, damit konnte ja niemand rechnen. Jedenfalls, ich habe
den zweiten Teil nicht. Im nächsten Heft bringen wir stattdessen
einen Nachruf.«

»Er hat gesagt, er wolle ihn schicken?«, hakte John nach. »Aber
Lorenzo ging doch auch auf diese Schule, oder?«

»Richtig, aber er kam nie hierher ins Büro. Ich glaube, er hatte etwas
gegen den Rauch, den wir zum Arbeiten brauchen. Wir haben meis-
tens per Telefon miteinander gesprochen, ab und zu auf dem Schul-
hof, und seine Manuskripte hat er immer geschickt. Schätze, er kam
sich auf die Weise eher wie ein Schriftsteller vor.«

»Wie lange ist das her, dass er es schicken wollte?«

»Hmm, ja, warten Sie – das letzte Mal habe ich drei oder vier Tage
vor seinem Tod mit ihm gesprochen, also, ich würde sagen, zwei
Monate, rund gerechnet, müsste es her sein. Eher mehr.«

John furchte die Stirn. »Dann kann es nicht mehr unterwegs sein.«

»Oh, das ist nicht gesagt, bei der italienischen Post ist alles möglich.
Mein Vater hat seiner ersten großen Liebe einen Liebesbrief
geschickt, den sie erst nach der Geburt ihres ersten Kindes erhalten
hat, von einem anderen Mann natürlich, mit dem sie inzwischen ver-
heiratet ...«

»Mit anderen Worten«, fuhr John fort, »es gibt den zweiten Teil des
Artikels wahrscheinlich überhaupt nicht.« Sie jagten eine Fata Mor-
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gana.

Die flinken Hände drückten die aktuelle Zigarette in einer abgesägten
Coladose aus und langten flugs nach dem Tabaksbeutel. »Ich suche
gern alles noch einmal durch. Wie viel, sagten Sie, wollten Sie im
Erfolgsfalle spenden? Eine Million Dollar?«

»Ich habe keine Zahl genannt«, sagte John und stand auf. »Aber ich
werde nicht geizig sein.« Er reichte ihm seine Visitenkarte. »Falls
Sie fündig werden.« Er musste dem Sekretariat den Namen durchge-
ben, für die Liste der Absender, deren Briefe ungeöffnet weiterge-
leitet werden sollten. Auch wenn wahrscheinlich nie einer kommen
würde.

Von hier oben ging der Blick über ein regenverhangenes Hamburg,
ein graues Meer nasser Dächer, das einen trübe und rostig aussehen-
den Hafen säumte. Ursula Valen nahm auf dem Besucherstuhl Platz,
den Wilfried van Delft ihr freigeräumt hatte, und wartete, während
der Leiter des Ressorts Unterhaltung, Medien und Modernes Leben
der Illustrierten Stern mit dem Stapel von Büchern und Kassetten, die
vorher auf der Sitzfläche gelegen hatten, vor seinem überquellenden
Wandregal stand und nach einem Platz dafür Ausschau hielt.

»Es ist doch immer wieder frustrierend ...«, seufzte der Mann, der
Mitte fünfzig sein mochte, dünnes rotblondes Haar hatte und eine für
einen Schreibtischarbeiter bemerkenswert gut erhaltene Figur. »Wer
hat eigentlich den Begriff von der Informationsflut geprägt? Das
muss ein vorausschauender Mann gewesen sein. Ein Prophet, möchte
ich fast sagen.« Schließlich gab er es auf, legte alles auf einen Hau-
fen, der sich bereits in einem Eck türmte, und kehrte hinter seinen
Schreibtisch zurück. »Wie war es in Amerika?«, fragte er dann, die
breiten Hände übereinander gelegt.

Ursula Valen sah verblüfft auf. »Woher wissen Sie, dass ich in
Amerika war?«

»Oh, ich verfolge Ihre Arbeit mit dem größten Interesse, das ist Ih-
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nen doch wohl klar?« Er lächelte wie ein Magier, dem ein Zauber-
trick gut gelungen war. »Abgesehen davon sollte Ihnen klar sein,
dass der Redakteur, der Sie beauftragt hat, zwar für eine andere
Zeitschrift arbeitet, aber sein Gehalt von demselben Konto überwie-
sen bekommt wie ich. So ist das eben heutzutage in der Verlagswelt.
Ein Drache, viele Köpfe.«

Ursula nickte langsam. Die Verlagskonglomerate zu durchschauen
fiel ihr immer noch schwer. Sie dachte auch ungern darüber nach,
weil das in ihr unangenehme Erinnerungen an die gleichgeschaltete
DDR-Presse früher wachrief. »Es war sehr lehrreich«, sagte sie. »Ich
kann Ihnen gern ein Exemplar des Artikels schicken, wenn Sie wol-
len.«

Van Delft hob die Hände. »Tun Sie mir das nicht an. Bitte nur Arti-
kel, die ich drucken darf.«

»Womit wir beim Thema wären«, hakte Ursula ein. »Ich bin auf et-
was gestoßen, das eine sensationelle Geschichte sein könnte. Und ich
möchte der Sache nachgehen.«

»Letztes Mal haben Sie behauptet, Ihr Studium zu beenden hätte ab-
solute Priorität.«

»Ich weiß.«

»Na schön. Mein Gehörgang gehört Ihnen.«

Ursula berichtete ihm von der Begegnung im Flugzeug, wobei sie ein
paar Details änderte, weil sie nicht gefragt werden wollte, was sie in
New York gemacht habe, das in der Geschichte des Automobils nun
wirklich keine Rolle spielte. »Ich meine«, schloss sie, »warum hätten
die beiden mir etwas vormachen sollen? Sie wussten nicht, wer ich
bin; es hätte keinen Sinn gemacht. Auf der anderen Seite würde die
Existenz einer solchen Prophezeiung annähernd erklären, warum die
Anwaltsfamilie dieses unglaubliche Vermögen über Generationen
hinweg treu gehütet hat und warum sie es am Schluss tatsächlich
hergegeben hat.«
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Van Delft hatte angefangen, mit seinem großen Brieföffner zu
spielen. Das tat er immer, wenn er angestrengt nachdachte. »Und Sie
sind sicher, dass es Fontanellis Bruder war?«

»Absolut.«

Er schwenkte seinen Sessel zurück und betrachtete den vollgekrit-
zelten Jahreskalender an der Wand hinter sich, der fast so bunt aus-
sah wie die darüber hängenden Kindergartenzeichnungen seiner
Enkeltochter. »Das ist interessant, da haben Sie Recht«, gab er zu.
»Aber Ihnen ist klar, dass die Geschichte hieb- und stichfest sein
muss, ehe wir sie bringen können?«

»Völlig«, nickte Ursula. Es lag zwölf Jahre zurück, dass der Stern
auf die gefälschten Hitler-Tagebücher hereingefallen war, ein Fiasko,
von dem sich die Illustrierte bis heute nicht wirklich wieder erholt
hatte.

»Wobei«, sagte van Delft und fuhr mit den Fingern die Klinge des
Brieföffners entlang, »ein zufällig belauschtes Gespräch zwischen
zwei Mitreisenden ist nicht unbedingt das ist, was ich unter einer zu-
verlässigen Quelle verstehe.«

»Völlig klar. Als Erstes fahre ich nach Florenz und schaue mir das
Original des Testaments an. Falls sich darin Hinweise finden, dass an
der Geschichte etwas dran ist, recherchiere ich in anderen Quellen
über Giacomo Fontanelli ...« Sie hielt inne, weil van Delft angefan-
gen hatte, auf eine Weise zu lächeln, die ihr das Gefühl gab, gerade
etwas völlig Idiotisches gesagt zu haben.

»Mein liebes Kind, haben Sie eine Vorstellung davon, gegen was für
eine Burg Sie da anrennen? Die Familie Vacchi schottet sich derart
vollständig gegen Journalisten ab, wie ich es noch nie erlebt habe.
Die Liste der Kollegen, die frustriert aus Florenz zurückgekommen
sind, reicht von hier bis zur Alster. Ich schätze, Sie bekommen
leichter die Erlaubnis, Michael Jackson unter der Dusche zu fotogra-
fieren, als Zugang zu den Unterlagen der Vacchis.«

»Ehrlich?«, staunte Ursula.
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»Ehrlich. Amerikanische Zeitungen haben schon Millionenbeträge
geboten dafür. Aber reich sind die Vacchis selber. Absolut nichts zu
machen.«

Nun war es an Ursula, sich zurückzulehnen und zu lächeln. »Interes-
sant«, sagte sie. »Ich habe gestern mit Cristoforo Vacchi telefoniert
und ihm meine Bitte vorgetragen, und er hat mich eingeladen zu
kommen. Nächsten Dienstag. Er holt mich sogar vom Bahnhof ab.«

Van Delft verletzte sich beinahe an seinem Brieföffner. »Das ist
nicht Ihr Ernst.«

»Ich war vorhin schon am Bahnhof und habe eine Verbindung
herausgesucht. Ich brauche nur noch zu buchen.«

»Und Sie sind sicher, dass Sie mit dem alten Vacchi gesprochen ha-
ben?« Als er ihren Gesichtsausdruck sah, winkte er ab. »Schon gut.
War ´ne blöde Frage. Was um alles in der Welt haben Sie ihm er-
zählt?«

»Nur die Wahrheit. Dass ich Geschichte studiere und nebenher für
Zeitschriften arbeite.«

Wilfried van Delft schüttelte den Kopf. Das brachte ihn sichtbar aus
der Fassung. »Und Sie haben ihm gesagt, dass Sie das Testament se-
hen wollen?«

»Natürlich. Er wollte nur wissen, ob ich Latein kann.« Ursula biss
sich auf die Lippe, als ihr klar wurde, was van Delfts Reaktion be-
deutete. Sie holte tief Luft und sagte: »Ich biete Ihnen die Erstab-
drucksrechte an dem Artikel an, den ich schreiben werde.«

»Die Erstabdrucksrechte ... ?«, echote van Delft.

»Für Deutschland«, ergänzte Ursula und überlegte fieberhaft, wo die
Visitenkarte des Presseagenten war, den sie einmal auf einem Emp-
fang in der Konzernzentrale kennen gelernt hatte. Sie würde seine
Hilfe brauchen. Und alles musste jetzt sehr schnell gehen.
»Nichtexklusiv.«
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»Ich wusste gar nicht, dass Sie so geschäftstüchtig sind«, sagte Wil-
fried van Delft säuerlich.

Die Bibliothek machte noch langsamere Fortschritte, als John befür-
chtet hatte. Nach fast einer Woche hatte Marvin in dem Raum, den
die übrigen Hausangestellten noch am selben Tag, nachdem John den
Umbau beschlossen hatte, leergeräumt hatten, gerade mal ein küm-
merliches Regal aufgestellt und etwa dreißig Bücher darauf verteilt,
allesamt esoterische Titel, die die Wiederkehr der UFOs versprachen,
die Prophezeiungen des Nostradamus zum bevorstehenden Weltun-
tergang erläuterten oder die Rückkehr zum Nomadentum forderten.

»Ich wollte wissenschaftliche Bücher! Physik. Biologie. Soziologie.
Wirtschaft. Keinen solchen Quatsch.«

Marvin lag auf dem Sofa und las in einem Buch mit dem Titel Die
großen Verschwörungen. »Sind bestellt, reg dich ab«, meinte er,
ohne aufzusehen. »Das hatten sie halt da, und ich dachte, zur
Abrundung schadet es nichts. Auf die Weise kannst du dich mal mit
ein paar Gedanken vertraut machen, die aus dem konventionellen
Denkraster rausfallen, oder?«

John musterte die Umschläge der beiden Bücher in seinen Händen.
»Weder der Glaube an Nostradamus noch der an UFOs kommt mir
besonders unkonventionell vor.«

»Das hier ist zum Beispiel schon mal sehr aufschlussreich«, meinte
Marvin und hob seine Lektüre in die Höhe. »Wenn das stimmt, was
hier steht ...«

» ... was zum Glück nicht der Fall ist ...«, knurrte John.

» ... dann bist du in Wirklichkeit das Opfer einer Verschwörung!«

John verdrehte die Augen. »Irgendwie wusste ich, dass du das sagen
würdest.«

»Der Stichtag verrät es. Der dreiundzwanzigste April. Die 23 ist die
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Symbolzahl der Illuminati. Das ist die geheimste Verschwörung der
Welt – die haben alles und jedes unterwandert, um die
Weltherrschaft an sich zu reißen.«

»Wenn sie so geheim sind, wieso steht dann alles in diesem Buch?«

»Na ja, es ist eben immer wieder was durchgesickert. Kennedy zum
Beispiel ist ihnen gefährlich geworden, deswegen haben sie ihn um-
bringen lassen. An einem Dreiundzwanzigsten, um allen, die
Bescheid wissen, ihre Macht zu demonstrieren.«

John musterte ihn skeptisch. »Wenn ich mich recht entsinne, war das
Attentat am zweiundzwanzigsten November.«

»Echt?« Marvin stutzte. »Komisch. Vielleicht haben sie sich vertan.
Die lassen alles durch Helfershelfer machen, weißt du, und vielleicht
haben die sich nicht genau an die Instruktionen gehalten.«

»Ah ja«, nickte John. »Kann ich mir lebhaft vorstellen, was sie für
Sorgen mit denen haben. Hast du übrigens schon ein Konto
eingerichtet?«

»Nope. Hab´s vergessen.«

»Wenn du je eins haben solltest, gib die Nummer bitte doch mir,
nicht Jeremy. Okay?«

Beim Anblick des traurigen Bücherregals war ihm klar geworden,
dass er den offenen Aufruhr provozierte, wenn die Hausangestellten
erfuhren, was für ein fürstliches Gehalt er Marvin fürs Faulenzen
zahlte. Er würde das an Jeremy vorbei regeln müssen, von einem an-
deren Konto aus, an denen zum Glück ja kein Mangel herrschte.

Aber er fühlte sich nicht gut dabei. Im Prinzip bestrafte er diejenigen,
die ehrlich für ihn arbeiteten. Genau wie sein Vater gesagt hatte.

Marvin nickte gähnend. »Alles klar.«

Später, als Marvin zu einer Verabredung mit Constantina
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verschwunden war, bezog John wieder den Platz auf der Terrasse,
den er sich seit ein paar Tagen unter einem gelben, straff gespannten
Sonnensegel eingerichtet hatte: Tisch und Stuhl, Schreibmaterial, ein
italienisch-englisches Wörterbuch und eine Kopie von Lorenzos Ar-
tikel. Er hatte beschlossen, den Text selber ins Englische zu überset-
zen, erstens um ihn leichter lesen zu können und zweitens, weil er
hoffte, dass er ihn auf diese Weise besonders gründlich verstehen
würde.

Es ist vor einigen Jahren so viel – und so viel Deprimierendes – zum
Thema »Grenzen des Wachstums«, die Zukunft der Menschheit und
so weiter geschrieben und gesagt worden, dass die Leute die Nase
voll davon bekommen haben. Niemand wollte mehr derartige Bücher
und Artikel lesen, deshalb erschienen keine mehr. Und weil nichts
mehr erschien, hat man heute das Gefühl, es sei alles gar nicht so
schlimm, wie man früher gemeint hat.
Aber dieses Gefühl täuscht. Die Generation unserer Eltern – diejeni-
gen, die kurz nach dem Krieg geboren sind, sich zur Musik von
David Bowie, Pink Floyd und Abba verliebt haben und von Papst
Paul VI. am Geschlechtsverkehr gehindert wurden – hat das goldene
Zeitalter der Menschheit erlebt. Ihre Lebensqualität war höher, als
sie es je war und je wieder sein wird. Wir dagegen, Freunde, erleben
schon das Ende dieser Ära.
Die Ursache des Abstiegs ist dieselbe wie die Ursache des Aufstiegs:
die Industrialisierung. Technische Erfindungen haben zu Verbesse-
rungen der Lebensbedingungen geführt, die einem Menschen ver-
gangener Jahrhunderte wie reine Zauberei vorkommen müssen. Aber
die Erfindungen allein waren es nicht, die diese Veränderungen be-
wirkt haben; sie wären wirkungslos geblieben ohne ihre Nutzung auf
breiter Basis – ein Auto für jedermann, Telefon und Farbfernseher in
jedes Haus. Es war die Industrialisierung, die diese Verbreitung
möglich gemacht hat. Antibiotika müssen industriell hergestellt wer-
den, damit sie jederzeit und überall zur Verfügung stehen. Die
Methoden der modernen Landwirtschaft haben so gut wie nichts
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mehr mit denen des letzten Jahrhunderts gemeinsam. Maschinen,
Kunstdünger und Pestizide haben die Erträge so gesteigert, dass
heute schon Überproduktion bekämpft wird.
Die medizinischen Fortschritte haben dazu geführt, dass die Säug-
lingssterblichkeit gesunken und die Lebenserwartung gestiegen ist,
was ein rasantes Bevölkerungswachstum zur Folge hatte. Bis jetzt
konnten die höheren Erträge der Landwirtschaft damit einigermaßen
Schritt halten; der Hunger in der Welt ist in erster Linie ein Vertei-
lungs-, nicht ein Produktionsproblem. Aber die Landwirtschaft stößt
allmählich an räumliche Grenzen, zudem gehen durch Verödung
überall auf der Welt landwirtschaftlich nutzbare Flächen für immer
verloren. Auch die Industrie gelangt an Grenzen, nämlich die der
vorhandenen Rohstoffvorräte und die der Erträglichkeit der Umwelt-
belastung.
Davon merken wir kaum etwas, werdet Ihr sagen. Die Dinge des
täglichen Bedarfs sind reichlich vorhanden, manche davon werden
eher billiger als teurer. Die oft prophezeite katastrophale
Verschmutzung von Luft und Wasser ist ausgeblieben. Irgendwie
scheint man es also doch im Griff zu haben, oder?
Aber man stelle sich einmal vor, man könnte über Nacht die ganze
Welt auf den Lebensstandard bringen, wie wir ihn hier in Italien
oder in anderen Industrienationen gewohnt sind. Eine Milliarde Auto
fahrende Chinesen, eine Milliarde Inder in Reihenhäuschen mit
Gartengrill, und so fort. Was das bedeuten würde, ist leicht
auszurechnen. In den unterentwickelten Ländern leben rund viermal
so viel Menschen wie in den Industriestaaten. Ein Bürger der Indus-
triestaaten belastet die Umwelt und die Rohstoffvorräte der Erde
rund zehn- bis zwanzigmal mehr als ein Bewohner der Dritten Welt.
Es würde also bedeuten, die Belastung der Erde, die ja jetzt schon
hoch ist, noch einmal etwa zu verzehnfachen! Das wäre der Kollaps.
Mit anderen Worten: Die Grenzen sind bereits erreicht. Denn wenn
das Leben, das wir führen, nicht für alle Menschen möglich ist, heißt
das nichts anderes, als dass wir uns mehr vom Kuchen genommen
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haben, als uns zusteht. Wir merken nur kaum etwas von den
beschriebenen Problemen, weil es uns gelungen ist, sie in weit ent-
fernte Länder zu verlagern. Italien verbraucht längst mehr Rohstoffe,
als es besitzt, und das gilt für ganz Europa. Unser ständiges
wirtschaftliches Wachstum ist nur möglich, weil wir den Ländern der
Dritten Welt ihre Rohstoffe billig entreißen. Dafür schicken wir ih-
nen unseren Müll wieder zurück.
Und wir sind anscheinend immer noch nicht zufrieden. Obwohl die
Bevölkerung Italiens kaum noch zunimmt, ist alles Sinnen und
Trachten auf weiteres wirtschaftliches Wachstum gerichtet. Alles
muss immer größer, immer mehr und immer aufwändiger werden. Es
scheint ein Ding der Unmöglichkeit zu sein, »Genug!« zu sagen und
sich zufrieden zu geben mit dem, was man erreicht hat. Aber wohin
soll das denn führen, dieses ständige wirtschaftliche Wachstum, das
den Regierungen wichtiger ist als alles andere? Man jammert, wenn
es nur zwei Prozent sind. Einmal angenommen, es wären fünf Pro-
zent. Magere fünf Prozent, man rechne das einmal hoch, wenn man
in Mathematik einigermaßen aufgepasst hat. Das heißt nämlich Ver-
doppelung nach sechzehn Jahren – doppelt so hoher Rohstoffver-
brauch, doppelt so große Umweltbelastung, und so weiter. Über die
Jahre führt auch ein prozentual geringes Wachstum zu einer gigan-
tischeren Aufblähung, als wir uns vorstellen können.
John nickte, als er an diese Stelle kam. Genau auf diese Weise war
auch sein Billionenvermögen entstanden, das man mit Fug und Recht
als gigantische Aufblähung betrachten konnte.

Aber natürlich können solche Entwicklungen nicht für immer so
weitergehen. Wenn vor zehn Jahren eine Familie im Schnitt ein Auto
hatte und heute im Schnitt drei, dann heißt das nicht, dass irgend-
wann jede Familie hundert Autos haben wird. Alle diese Bereiche –
Rohstoffreserven, Umweltbelastung, Gesundheit, Fortpflanzung, Le-
bensstandard, Klima und so weiter – sind in vielfacher Weise mitei-
nander verbunden. Änderungen in einem Bereich wirken sich auf an-
dere Bereiche aus. Und was in solchen vernetzten Systemen pas-
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sieren kann, ist, dass sie nach einer langen Zeit der Belastung
plötzlich kollabieren, weil in einem Bereich etwas zusammenbricht,
das auch die anderen Bereiche zusammenbrechen lässt, eine Art
Domino-Effekt. In kleinem Maßstab kennt man das von Seen in Nor-
deuropa, die lange Zeit die Einleitung von Schadstoffen scheinbar
unbeeinflusst überstanden haben, um plötzlich ›umzukippen‹ und die
heute tote Gewässer ohne Pflanzen oder Fische sind. Etwas Ähnli-
ches könnte dem großen Ökosystem Erde auch passieren, und viel-
leicht werden sich in 65 Millionen Jahren intelligente Insekten
darüber wundern, wieso wir genauso plötzlich ausgestorben sind wie
vor uns die Dinosaurier.
Das sind eine Menge Probleme auf einmal, und auf den ersten Blick
sieht es ziemlich beschissen für uns aus. Aber ich werde zeigen, dass
hinter allem nur ein simpler Konstruktionsfehler unserer Zivilisation
steckt, an dem wir selber schuld sind – und den wir deshalb auch
selber wieder aus der Welt schaffen können. Also begeht nicht
voreilig Selbstmord, sondern lest die nächste Ausgabe des ›Ritirata‹!
Das war, dachte John, während er seine Übersetzung noch einmal im
Ganzen durchsah, vielleicht nicht brillant, aber für einen
Sechzehnjährigen ganz beachtlich.

Die Ankündigung am Schluss klang allerdings kühn. Und es war de-
primierend, nicht den Hauch einer Ahnung zu haben, wovon der
zweite Teil des Artikels handeln mochte.
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17
Mittlerweile war es schon ein Ritual. Gerade als John zu Bett gehen
wollte, klingelte das Telefon im Schlafzimmer. Wie üblich wollte der
Anrufer wissen, wie weit seine Überlegungen gediehen seien.

»Ich denke, die Industrialisierung selbst ist das Problem«, resümierte
John und lehnte sich bequem auf dem kleinen Sofa zurück, das so
vor dem Schlafzimmerfenster stand, dass man einen schönen Blick
auf den weiten, dunklen, verlassen daliegenden Strand und die silber-
funkelnde Brandung hatte. Es war angenehm, so zu reden, aufs Ger-
atewohl, und am anderen Ende jemanden zu haben, der aufmerksam
zuhörte. Man kam auf ganz neue Gedanken auf diese Weise. Es war
ein bisschen wie früher, als er zur Beichte gegangen war. Oder als
läge er bei einem Therapeuten auf der Couch – jedenfalls stellte er
sich das so vor. Er war in seinem Leben nur einmal bei einem
Therapeuten gewesen, als Kind, weil seine Mutter sich gesorgt hatte,
er könne zu viel Fantasie haben und ein Träumer sein, aber der hatte
ihn mit kleinen Modellpuppen spielen und Geschichten dazu erfin-
den lassen. Danach hatte der Therapeut zu seiner Mutter gesagt, ihr
Sohn sei zwar zweifellos ein Träumer, aber außergewöhnlich viel
Fantasie habe er deswegen trotzdem nicht.

»Die Industrialisierung? Aha. Und was wollen Sie auf Grundlage
dieser Einsicht tun?«

»Wir müssen einen Weg zurück finden. Zurück zur Natur, auch
wenn das kein origineller Plan ist.«

Das dunkle Lachen klang fast abfällig. »Vor allem ist es ein
mörderischer Plan, Mister Fontanelli, das muss Ihnen klar sein. Es ist
die industrielle Zivilisation, die diese große Zahl an Menschen am
Leben erhält, zumindest einigermaßen. Nehmen Sie die Düngemittel
und Zuchtpflanzen weg, reduzieren Sie den verfügbaren Strom, und
Sie werden zwischen Bergen von Leichen wandeln.«

»Nicht von heute auf morgen natürlich. Mir schwebt gerade ein all-
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mählicher Übergang vor, mit biologischem Landbau, Nutzung von
Sonnenenergie, die ganze alternative Palette eben.«

»Man kann Zigaretten aus biologisch-dynamischem Anbau rauchen,
aber das sind immer noch Zigaretten. Oder man kann sich das
Rauchen wirklich abgewöhnen. Und das ist hart. Was Sie sich vor
Augen halten müssen, ist, dass dieser Planet ohne technische
Hilfsmittel für allerhöchstens fünfhundert Millionen Menschen Le-
bensraum bietet. Ehe Sie diese Zahl nicht wieder erreicht haben,
können Sie auf Technik und Industrie nicht verzichten.«

John seufzte. »Na gut. Ich habe keinen Plan. Aber Sie haben einen,
behaupten Sie?«

»Ja. Ich weiß, was zu tun ist.«

»Dann sagen Sie ´s mir.«

Er klang, als schmunzle er. »Das werde ich gern tun, aber am Tele-
fon geht das nicht.«

Was sollte das für ein Plan sein? Er bluffte doch, genau wie Lorenzo.
Es gab keinen solchen Plan. Es gab nichts, was man tun konnte, so
sah es aus.

»Wir müssen uns treffen«, sagte der Unbekannte. »So bald wie
möglich.«

»Ich denke darüber nach«, erwiderte John und legte auf.

Er fühlte sich rastlos, eingesperrt in einem goldenen Käfig, fühlte das
Vermögen wie eine monströse, unsichtbare Last an sich zerren. Eine
Billion Dollar. Unvorstellbar viel Geld. Eintausend Milliarden. Eine
Million Millionen. Eine solche gewaltige Masse Geld, auf einen
wirkungsvollen Punkt konzentriert, für einen wohl durchdachten
Plan verwendet – das fühlte sich schon an wie ein Vorhaben, das die
Räder der Geschichte in ein anderes Gleis zwingen konnte.

Aber welcher Punkt war denn der wirkungsvollste? Gab es einen sol-



282

chen Punkt überhaupt – oder war es schon zu spät, um noch etwas
am Lauf der Dinge zu ändern?

Er lief ruhelos durch das große Haus, versuchte im Whirlpool Ent-
spannung zu finden und sprang doch wieder hinaus, kaum dass das
Wasser heiß war, stand auf der Terrasse, schaute aufs Meer hinaus
und sah es doch nicht.

In den dunkelsten Augenblicken sagte er sich, dass es zumindest ihn
nicht treffen würde. Mit all seinem Geld konnte er sich und die, die
ihm nahe standen, bis zum Äußersten schützen. Er würde noch sau-
beres Wasser haben, wenn ringsum Krieg darum tobte. Er konnte
einen sauberen Flecken Erde kaufen und verteidigen lassen bis zu-
letzt. Er konnte Bunker bauen lassen, wenn es sein musste. Er würde
zu jeder Zeit die beste medizinische Versorgung erhalten, die es gab.
Er konnte kaufen, engagieren, bestechen, egal was geschah.

In einem dieser dunklen Augenblicke wurde ihm plötzlich klar, was
die Prophezeiung gemeint hatte. Die Menschen haben ihre Zukunft
verloren. Dieses Gefühl war gemeint: diese angstvolle Ahnung, dass
von nun an alles nur noch schlechter werden und schließlich ganz
aufhören würde. Dieses Wegblicken in eine romantisch verklärte
Vergangenheit oder in eine rauschhaft umtriebige Gegenwart, nur um
nicht an die Zukunft denken zu müssen, eine Zukunft, die ein unsag-
bar schwarzes Loch war, auf das die Menschen unentrinnbar zutrie-
ben.

Die Menschen hatten ihre Zukunft verloren. Irgendwann, irgendwie
war sie ihnen abhanden gekommen. Sie hatten den Glauben an ihre
Zukunft verloren, und hieß es nicht, der Glaube versetze Berge?
Möglich, dass er auch Zivilisationen untergehen ließ.

Nur noch raffen. Hauptsache ich. Solange es noch geht. Egal was
danach kommt, denn danach kommt ja nichts mehr. Nur jetzt noch
rausholen, was drin ist, noch so gut leben, wie es sich machen lässt,
ehe alles den Bach runtergeht. War das nicht die Stimmung, die al-
lem zugrunde lag, was geschah? Wenn einer davon anfing, was im
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Jahr 2100 sein würde – den lachte man doch aus, oder? Zu glauben,
es könne im Jahr 2100 überhaupt noch irgendwas geben außer einem
rußschwarzen Himmel, stinkenden Gewässern und vielleicht ein paar
Kakerlaken, die alles überlebten, selbst den Fallout von Atombom-
ben, galt doch als Zeichen hochgradiger Naivität ...

Irgendwo auf seinen ruhelosen Wanderungen fand John eine Flasche,
die er mitnahm ins Wohnzimmer, eine Flasche starken, alten Port-
weins, die sicher sündhaft teuer gewesen war und die er andachtsvoll
leerte, Glas um Glas, während über ihm die Sonne unterging. Das
endlich brachte das Karussell seiner Gedanken zum Stillstand.

Unter den Büchern, die kistenweise angeliefert wurden, stieß John
auf eines zum Thema Übervölkerung, das geschrieben worden war,
als er fünf Jahre alt gewesen war. Marvin musste es in einem Anti-
quariat aufgestöbert haben. Fragen konnte er ihn nicht, denn sein
Sekretär für alles und nichts glänzte durch Abwesenheit, ebenso wie
die versprochenen Regale in der Bibliothek.

Er blätterte es durch, betrachtete die zahlreichen Diagramme und
Formeln, las hier und da ein wenig. Viel verstand er nicht, nur, dass
der Verfasser, offenbar ein bedeutender Fachmann, so ziemlich alles
infrage stellte, was man gemeinhin über das Bevölkerungswachstum
zu wissen glaubte. Was, fragte er, ist eigentlich Übervölkerung?
Warum gilt Kalkutta als übervölkert, Paris aber nicht? Bangladesh ist
so dicht besiedelt wie Malta – also berechtigt einen wohl kaum die
Siedlungsdichte allein dazu, ein Land als übervölkert zu bezeichnen.
Bezeichnet man am Ende als Übervölkerung, was in Wirklichkeit
schlicht Armut ist? Wären die Menschen in den Entwicklungsländern
nicht so entsetzlich arm, könnten sie höhere Nahrungspreise
bezahlen, und eine Mehrproduktion – die Investitionen in Maschinen
und dergleichen voraussetzt – würde rentabel.

Von einem Weltbevölkerungsproblem zu sprechen sei, schrieb der
Autor, eine unzulässige Verallgemeinerung. Tatsächlich stünde
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schon fest, dass sich die Weltbevölkerung irgendwann auf einen
gleich bleibenden Stand einpendeln werde, vermutlich zwischen
zwölf und fünfzehn Milliarden Seelen, und es sei auch nicht aus-
geschlossen, dass sie später wieder sinken werde – ähnliche
Entwicklungen habe es, lokal begrenzt, in der Vergangenheit oft ge-
geben. Was als Übervölkerung empfunden werde, sei tatsächlich
eher in Kategorien von Armut zu beschreiben, genauer gesagt, von
Verelendung. Das Elend sei ein Symptom einer schweren Krise der
Wirtschafts- und Gesellschaftssysteme. Einen »Wettlauf zwischen
Storch und Pflug« zu sehen, wie ihn Robert Malthus schon im neun-
zehnten Jahrhundert postulierte, sei deshalb irreführend und ver-
dummend und führe in letzter Konsequenz zur »Volk-ohne-Raum«-
Ideologie des Dritten Reiches.

John drehte das Buch hin und her, studierte die Klappentexte und die
Biografie des Autors. Redete der sich hier die Lage schön, oder war
das die Stimme der Vernunft in einem Meer der Hysterie? Wenn er
nur keinen so dicken Kopf gehabt hätte heute Morgen. Oder, besser
gesagt, wenn er nur keinen so dummen Kopf gehabt hätte! Er hatte
das Gefühl, die Hälfte seines Gehirns eingebüßt zu haben, aber wo er
auch in den Text hineinlas, er fand immer einen Tonfall kühler, auf
Sachlichkeit bedachter Analyse. Einen vertrauenerweckenden Ton-
fall. Vielleicht war alles doch nicht so dramatisch?

Er blickte überhaupt nicht mehr durch.

Der Erbe wird einst den Menschen die Zukunft zurückgeben, die sie
schon verloren hatten.
Was stand eigentlich noch in dem Testament? Er hatte es nie genau
gelesen, weil er kein Latein konnte. Auf die Idee, jemanden um Hilfe
zu bitten, war er nicht gekommen.

Aber er brauchte Hilfe. Diese Geschichte war zu groß, als dass er sie
allein bewältigen konnte. Im Kino hatte er immer die coolen, hyper-
intelligenten Supermänner bewundert, die Tom Cruises und Arnold
Schwarzeneggers, die die Last der ganzen Welt auf sich nahmen und
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immer genau wussten, wo es langging, die am Ende immer Recht
hatten und immer gewannen. Falls es solche Gestalten im wirklichen
Leben geben sollte, gehörte er jedenfalls nicht dazu.

Er rief Eduardo an. Er bat ihn, ihn nach Florenz ins Archiv der Kan-
zlei zu begleiten und ihm zu helfen, das Testament zu lesen, Wort für
Wort. Und was es sonst noch an Hinterlassenschaften Giacomo
Fontanellis geben mochte. »Und danach wünsche ich mir, dass wir
entweder zusammen essen gehen oder uns gemeinsam besaufen oder
uns nach Leibeskräften verprügeln.«

Das schien ihm zumindest ein Schmunzeln zu entlocken. Seit der Sa-
che mit Capánnori hatte er sich kaum noch blicken lassen. Vielleicht
ließ sich das ja wieder einrenken.

»Wieso interessiert sich eigentlich plötzlich alle Welt für das Ar-
chiv?«, wollte Eduardo wissen. »Hab ich was verpasst? Ist heute der
Internationale Tag des Alten Papiers oder so was?«

Wie er das meine, fragte John.

»Großvater ist heute dort mit einer Geschichtsstudentin aus
Deutschland, die sich für die Prophezeiung Fontanellis interessiert.
Hat er dir nichts gesagt?«

»Nein«, erwiderte John irritiert. »Woher weiß sie überhaupt, dass so
eine Prophezeiung existiert?«

»Gute Frage, nicht wahr?«, meinte Eduardo.

»Ich kann diesen alten Schmökern nichts abgewinnen, ehrlich«, ges-
tand Eduardo auf der Fahrt nach Florenz. »Staubiges altes Papier,
weiter nichts. An manchen Tagen regt es mich richtig auf, wie wir
uns binden und bestimmen lassen von irgendwelchen Worten, die
jemand vor fünfhundert Jahren aufgeschrieben hat – mit welchem
Recht hat er erwartet, dass wir uns danach richten sollen?«

»Keine Ahnung«, meinte John. »Im Moment klingst du jedenfalls
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nicht wie ein Vacchi.«

Es war die erste Fahrt in dem gepanzerten Mercedes, den er auf drin-
gende Empfehlung Marcos bestellt hatte. Man brauchte eine beson-
dere Ausbildung, um so ein Fahrzeug richtig fahren zu können, de-
shalb saß Marco am Steuer. Alles roch noch ganz neu, nach Leder
und viel Geld. Und irgendwie schienen die Schlaglöcher auf den
kleinen Straßen nach Florenz über Nacht alle aufgefüllt worden zu
sein.

»Ich bin ja auch der letzte Bewahrer des Fontanelli-Vermögens ge-
wesen«, orakelte Eduardo düster. »Wir haben unser Gelübde erfüllt.
Nach mir ist die Familie Vacchi endlich frei.« Er spähte aus dem
Fenster. »Und wird wahrscheinlich aussterben.«

Florenz quoll wie immer über von Touristen. Auf den Straßen war
kein Vorankommen. Passanten lugten neugierig durch die dunkel
getönten Scheiben, wenn der Wagen wieder einmal feststeckte, und
John verstand plötzlich, wozu die Vorhänge an den hinteren Fenstern
gut waren.

Glücklicherweise lag die Kanzlei in einer Gasse, die sich als ar-
chitektonisch und historisch uninteressant herausgestellt hatte und
deshalb relativ ruhig war. An die Prozedur des Aussteigens hatte
John sich mittlerweile gewöhnt; Marco hielt unmittelbar vor dem
Eingang, trotz eines ausdrücklichen absoluten Halteverbots, stieg
aus, die Hand im Jackett, sah sich nach allen Seiten um und öffnete
dann den hinteren Wagenschlag. Und er stieg erst wieder ein, um
weiterzufahren, als sie sicher im Haus waren. Er würde den Wagen
in der Nähe parken und warten, bis sie ihn über das Funktelefon
riefen.

Es roch immer noch kühl und altehrwürdig in den Räumen des ural-
ten Hauses, aber sehr leise, beinahe unterhalb der Hörbarkeitssch-
welle, nahm man Stimmen wahr. Der Padrone und diese Studentin
waren also schon da.

Sie stiegen hinauf in den ersten Stock. Die Tür stand halb offen, das
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Licht war an. Die Stimmen wurden deutlicher hörbar. Es war vor al-
lem eine Stimme, die Stimme einer Frau.

Der Klang dieser Stimme löste eine seltsame Unruhe in John aus, die
er sich nicht recht erklären konnte. Hatte er diese Stimme schon ein-
mal gehört? Nein, das war es nicht. Vielleicht fühlte er sich übergan-
gen, dass Cristoforo Vacchi jemand anderem zu diesen Räumen, zu
diesen Dokumenten Zutritt gewährte, ohne ihn zu fragen oder auch
nur zu informieren.

Die beiden hörten sie nicht kommen. Sie saßen in dem hinteren
Raum, konzentriert über den Kasten mit dem Testament gebeugt, der
Padrone und eine junge Frau mit langen, hellbraunen Haaren, die
Block und Stift und ein kleines Lexikon neben sich hatte und hal-
blaut mitsprach, was sie an Übersetzung aufschrieb. »Und zwar
begab es sich in der Nacht auf den 23. April des Jahres 1495, dass
ich träumte, Gott spräche zu mir ...«

Hiermit erkläre ich, Giacomo Fontanelli, geboren im Jahre des
Herrn 1480 zu Florenz, dass dies mein letzter Wille und meine Ver-
fügung über mein Vermögen ist. Ich erkläre dies und schreibe dies
nieder in Gegenwart der Zeugen, die dies auf diesem Dokument
beurkunden. Ich erkläre dies ferner, obgleich ich heute, zum Zeit-
punkt der Niederschrift, bei besten Kräften stehe und, soweit Men-
schen dies ermessen können, weit entfernt von der Schwelle des To-
des, denn ich erkläre weiter, dass ich nach dieser Verfügung meines
Vermögens und meiner sonstigen weltlichen Güter entsagen und
mich dem Dienst an Gott, unserem Herrn, weihen werde, da mir dies
bestimmt war seit langer Zeit. In aller Demut erkläre ich dies.
Es war mir dies bestimmt durch einen Traum, den ich als Knabe
träumte und der so hell und deutlich war, wie ich nie zuvor und nie
mehr seither geträumt habe. Und zwar begab es sich in der Nacht
auf den 23. April des Jahres 1495, dass ich träumte, Gott spräche zu
mir. In aller Demut sage ich dies, denn mir war tatsächlich, als lasse
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Gott mich an einem winzigen Teil seiner Allwissenheit teilhaben, und
es war wahrhaft wunderbar, dies zu erleben. Ich sah mich auf dem
Bette liegen, in der Kammer des Diensthauses, in dem ich mit meiner
Mutter lebte, und obgleich im Traume, war doch jede Einzelheit gen-
auso wie in der Wirklichkeit, und doch wusste ich, dass ich träumte.
Mein Blick erhob sich und weitete sich und sah das Land und die
Stadt Florenz, doch sah ich nicht nur in Entfernungen, die dem men-
schlichen Auge sonst verborgen sind, sondern überblickte genauso
Vergangenheit wie Zukunft. Ich sah, dass Gottes Herrschaft in dem
Prior Savonarola enden und er brennen würde vor dem Rathause,
und erschrak sehr, denn ich war noch ein Knabe von fünfzehn Jahren
und bemüht, ein frommes, Gott gefälliges Leben zu führen. Aber
zugleich blieb ich in dem Traume ruhig, gleichsam von erhabenem
Gleichmut und unberührt von den Belangen der Welt, und war sol-
cherart in der Lage, offenen Auges aufzunehmen, was ich sah, denn
mein Blick ging immer weiter in die Zukunft. Ich sah Kriege und
Schlachten, Hungersnöte und Pestilenzen, große Männer und feigen
Verrat und sah eine solche Fülle von Gesichten, dass ich sie an an-
derer Stelle aufgeschrieben habe, auf dass sie anderen als Weg-
weisung dienen mögen.
Als ich schließlich eine Zeit erblickte, von der ich wusste, dass sie
fünfhundert Jahre in der Zukunft und an der Schwelle des nächsten
Jahrtausends liegt, da sah ich eine Welt, unvorstellbar prächtig und
grauenerregend zugleich. Ich sah Millionen Menschen so prunkvoll
leben wie die Medici und mit allerlei Geräten Dinge bewirken, die
ich in dem Traume alle verstand, aber die ich heute nicht mehr zu
beschreiben vermag, nur dass sie uns wie Zauberei vorkommen
würden, aber das waren sie nicht, vielmehr lernten schon die Kinder,
wie man sie bewirkt. Doch nicht das Paradies war es, was ich er-
blickte, sondern ich sah zugleich Kriege, in denen Menschen übers
Land marschierten wie Ameisen und alles verheerten, die Sonne
selbst herabgeschleudert wurde auf den Feind und alles in Angst er-
starrte vor dieser Macht, und man hatte Angst, ein Krieg könnte aus-
brechen, der die Erde selbst zerstört, so mächtig waren die Men-
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schen geworden. Sie hatten sich von Gott abgewandt und verehrten
den Mammon an seiner Stelle, doch lebten sie dadurch in schreien-
dem Elend und erbärmlicher Angst, und keiner von ihnen sah mehr
eine Zukunft. Viele von ihnen glaubten an eine zweite Wiederkehr der
Sintflut und dass das Menschengeschlecht diesmal endgültig verge-
hen würde, und viele von ihnen lebten ihr Leben unter der Last die-
ser Erwartung.
Ich erkannte aber, dass Gott die Menschen unverbrüchlich liebt,
ungeachtet ihrer Taten oder ihres Glaubens, ob sie sich von ihm ab-
wenden oder nicht, und dass es nicht Gott ist, der die Menschen
straft, sondern sie bestrafen sich zur Genüge selber, indem sie sich
abwenden von der Liebe und ihr Heil in weltlichen Dingen suchen.
So klar und eindrücklich erkannte ich dies, dass ich nun wünschte,
ich wäre wortgewaltiger, als ich es bin, und imstande, euch durch
meine Darlegung teilhaben lassen zu können an dieser herrlichen
Gewissheit, allein, ich vermag es nicht.
Ich sah danach mein eigenes Leben sich entfalten und erkannte, was
Gott mit mir vorhatte. Ich sah mich das Kloster verlassen und bei
einem Kaufmann in die Lehre gehen, der mich förderte und gut aus-
bildete und mich zu seinem Partner machte. Ich sah mich als
Händler und Kaufmann nach Venedig und Rom gehen, sah die ein-
träglichen Geschäfte und die, die ich zu meinem Glücke meiden
würde, und sah, wie ich wohlhabend und reich wurde. Ich sah in die-
sem Traume selbst die Frau, die mir bestimmt war, und ich sah es so,
wie es sich später tatsächlich ereignete. Ich sah, dass ich sechs
Söhne haben und ein glückliches Leben führen würde, um das man
mich wohl beneiden mag, aber ich sah auch den traurigen Augen-
blick, den ich all die Jahre hindurch niemals vergessen habe, da ich
mein geliebtes Weib würde zu Grabe tragen müssen, und da dies nun
geschehen ist, weiß ich, dass der Zeitpunkt gekommen ist, den Plan
der Vorsehung zu erfüllen. Dies tue ich mit dieser Erklärung.
Ich übereigne mein gesamtes Vermögen dem Michelangelo Vacchi
zur Sorge, dass dieser es bewahren und durch Beleihen und
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Zinsnahme nach Kräften mehren möge, doch nicht zu seinem Eigen-
tum bestimme ich es, sondern es soll bewahrt und vermehrt einst
demjenigen übergeben werden, der an dem Tag, den man im Jahre
1995 den 23. April nennen wird, der jüngste lebende männliche
Nachfahre meines Geschlechts ist, denn dieser ist ausersehen, den
Menschen die verloren gegangene Zukunft wiederzugeben, und er
wird dies tun mit der Hilfe dieses Vermögens. Da ich unehelich ge-
boren ward, bestimme ich, dass auch uneheliche Kinder zu meinen
Nachfahren dazugerechnet werden genauso wie ehelich geborene,
nur an Kindes statt angenommene Kinder sollen nicht gelten. In
meinem Traume habe ich gesehen, dass Michelangelo Vacchi, ob-
gleich er dies heute nicht zu glauben vermag, Kinder haben wird und
seine Linie in fünfhundert Jahren nicht aussterben, sondern ihre
Pflicht erfüllen wird. Seine Familie darf den tausendsten Teil eines
Zehnten des Vermögens behalten und alle meine Schriften. Dieses
Dokument aber und dieses Vorhaben muss geheim bleiben bis zu
dem genannten Tage.

» ... geheim bleiben bis zu dem genannten Tage«, vollendete Ursula
Valen die Übersetzung des Testaments. »Gegeben im Jahre des
Herrn 1525. Unterschrift Fontanellis und der Zeugen.« Sie sah auf, in
das milde lächelnde Gesicht des alten Mannes neben ihr. »Das ist
einfach unglaublich!«

Und das war noch vorsichtig ausgedrückt. Dieses ganze Archiv war
aus der Sicht eines Historikers eine Sensation. Ein Archiv, das seit
fünfhundert Jahren sorgfältig gepflegt und erhalten worden war im
Hinblick darauf, zur heutigen Zeit erschlossen und ausgewertet zu
werden! Das war, als hätten Generationen von intelligenten,
sorgsamen Menschen Vorarbeiten geleistet für die wissenschaftliche
Arbeit heutiger Geschichtswissenschaftler.

Allein die Kontenbücher waren eine Fundgrube an Informationen
über alte Währungen, ihre Geltungsdauer und Kaufkraft. Sie hatte
Notizen darin gesehen, in denen ein Vacchi Entwicklungen der



291

damaligen Weltpolitik schilderte, um zu begründen, warum er
beschlossen hatte, einen Teil des Vermögens von einer Region in
eine andere zu verlagern. Ein fünfhundert Jahre lang geführtes Tage-
buch der Finanz- und Wirtschaftspolitik Europas und der Welt, das
verbarg sich in diesen ledergebundenen, durchnummerierten Bänden.

Das war weitaus mehr Stoff, als sie für eine Magisterarbeit brauchte.
Sie würde alles daransetzen, ihre Dissertation hier zu schreiben.
Mindestens. Dies war ein Fund, dem ein Wissenschaftler sein Leben
widmen konnte.

Ach ja, und dann war da ja noch dieser Artikel für den Stern ...
»Meinen Sie, dass Sie etwas damit anfangen können?«, wollte Cris-
toforo Vacchi wissen.

Ursula lachte hilflos auf. »Das fragen Sie noch? Ich bin ... wie soll
ich sagen? Es ist nicht zu fassen. Absolut faszinierend. Ob ich etwas
damit anfangen kann? Was für eine Frage! Wenn ich damit nichts
anfangen kann, habe ich den falschen Beruf.«

Eine Explosion hätte sie nicht mehr aufschrecken können als das
plötzliche, trockene Räuspern hinter ihnen.

»Darf man fragen, was Sie damit anfangen wollen?«, fragte eine un-
duldsame Stimme.

John hatte das bizarre irrationale Gefühl, dass diese Frau hinter
seinem Geld her war. Sie war schlank und anmutig, und ihre Haare
umrahmten ein unauffälliges, glattes Gesicht mit großen Augen,
dunkel wie Onyx. Ein stiller, dunkler Engel auf den ersten Blick,
doch es war etwas an ihr, das ihn zittern ließ, ihm Angst machte, eine
namenlose, unentrinnbare Angst.

Sie hatte die Hand auf die Brust gelegt, eine schlanke, zierliche
Hand, und die Brüste hoben und senkten sich rasch, erregende For-
men, man sah die Brustwarzen durch die Bluse, die sie trug. Er hatte
sie erschreckt, das war klar.
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Sie stieß einen Satz hervor, auf Deutsch, vermutlich einen Ausruf des
Erschreckens, dann fing sie sich und erwiderte in leidlich flüssigem
Englisch: »Ich werde hierüber wissenschaftlich arbeiten, das heißt,
ich werde Abhandlungen für historische Fachzeitschriften verfassen,
vielleicht sogar ein Buch. Und ich werde einen Artikel für eine deut-
sche Illustrierte schreiben. Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mister
Fontanelli. Ich würde es allerdings begrüßen, wenn Sie in Zukunft
anklopften.«

Warum regte ihn diese Frau so auf? »Einen Artikel? Was für einen
Artikel?«

»Über die historischen Hintergründe der Entstehung Ihres Ver-
mögens«, erwiderte sie mit kühler Bestimmtheit. »Abgesehen von
plumpen Erläuterungen zu Zins und Zinseszins haben die Medien
darüber noch nie etwas Fundiertes gebracht.«

»Ich glaube nicht, dass mir das recht ist.«

»Wieso? Haben Sie etwas zu verbergen?«

Da war ein Impuls, herumzutoben, den John mühsam unterdrücken
musste. Er wandte sich an den Padrone, den ihr überraschendes
Auftauchen nur mäßig irritiert zu haben schien. »Warum haben Sie
mir nichts davon gesagt?«

Cristoforo Vacchi runzelte die Stirn. »Oh, früher oder später hätte ich
Sie natürlich miteinander bekannt gemacht. Signora Valen, das ist
John Fontanelli, der Erbe, von dem in dem Testament die Rede ist,
und mein Enkel Eduardo. John, ich darf Ihnen Miss Ursula Valen
vorstellen, Studentin der Geschichte aus Deutschland und nebenberu-
flich Journalistin.«

John nickte so knapp wie möglich. »Halten Sie es für angebracht,
einer Journalistin Zugang zu diesen Unterlagen hier zu gewähren?«

»Ja«, sagte der Padrone. »Ich hielt es für angebracht.«

»Habe ich da nicht ein Wörtchen mitzureden?«
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»Tut mir leid, John, nein. Das Archiv ist unser Eigentum, das Ei-
gentum der Familie Vacchi. Und ihre Leistung. Es ist ganz natürlich,
dass wir uns um Anerkennung dafür bemühen.«

Was für ein arrogantes Arschloch. Ursula Valen musterte Fontanelli.
Ganz offensichtlich hielt er sich für etwas Besseres. Klar, er war ja
auch der Auserwählte, das Werkzeug Gottes, der Messias quasi.
Einigermaßen braun gebrannt, schlank, fast mager, und ebenso teuer
wie elegant gekleidet. Aber ein Dutzendgesicht. Niemand hätte sich
auf der Straße nach ihm umgedreht ohne all das. Die Erotik, die er
ausstrahlte, musste wohl die Erotik des Geldes sein.

Eine Billion Dollar standen dort im Türrahmen. Was für ein Irrsinn.
Am Beispiel dieser Geschichte konnte man wieder einmal sehen, zu
welch unglaublichen Leistungen Menschen fähig waren, wenn sie
durch eine Vision, eine Prophezeiung, einen unbedingten Glauben
eben angespornt wurden – und wie erbärmlich wenig Prophezeiun-
gen taugten, selbst wenn sie einem gottgesandten Traum entsprungen
waren.

Aber der alte Anwalt schien auf ihrer Seite zu sein. Und die Eigen-
tumsverhältnisse an den Dokumenten waren klar. Sie würde sich das
hier nicht nehmen lassen, schon gar nicht von einem schlecht ge-
launten Emporkömmling mit schlechten Manieren. Nie wieder würde
sie sich etwas nehmen lassen. Sie war im real existierenden Sozial-
ismus aufgewachsen, als Enkeltochter eines erklärten Nazis, was sie
in bizarrer Sippenhaft vom gesellschaftlichen Leben ausgeschlossen
hatte, von der Mitgliedschaft in der FDJ genauso wie vom Besuch
der Universität. Doch dann war der Staat, der ihr das Studium der
Geschichte verbieten wollte, untergegangen, und sie hatte, wenn
auch mit Verspätung, doch noch studieren können. Nein, sie würde
sich nicht einschüchtern lassen.

Am Donnerstag der darauf folgenden Woche erschien der Stern in
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Deutschland mit Ursula Valens Artikel als Titelstory und erzielte die
zweithöchste Auflage seiner Geschichte. Am darauf folgenden Tag
wurde der Artikel von praktisch allen bedeutenden Zeitungen auf der
ganzen Welt abgedruckt, und noch Monate später sollten
Gutschriften von Lizenzgebühren auf Ursula Valens Konto eingehen,
darunter Zahlungen in so ungewöhnlichen Währungen wie dem
thailändischen Baht oder dem vietnamesischen Dong und aus so ex-
otischen Ländern wie Nauru oder Burkina Faso. Allein die Bil-
drechte an ihrer Fotografie des Testaments brachten so viel Geld ein,
dass sie ihr Studiendarlehen davon zurückzahlen konnte.

Die Nacht war dunkler als gewöhnlich, umschlang ihn wie ein
schwarzes, undurchdringliches Tuch. Keine Sterne, kein Mond, und
das Geräusch der Wellen war wie der keuchende Atmen eines waid-
wunden Riesen.

»Sie müssen jetzt handeln«, erklärte die dunkle Stimme aus dem
Telefonhörer. »Sie können nicht länger warten und hoffen, dass Ih-
nen eine göttliche Eingebung den Weg weist.«

John sah auf die Zeitung hinab, die, zerlesen und zerfleddert, auf
seinem Schoß lag. Der Corriere della Sera hatte den Artikel des
Stern übernommen, in dem die Leistung der Vacchis gewürdigt
wurde, das Vermögen zu bewahren und zu mehren. Er, der Erbe,
wurde darin als dümmlicher, ignoranter Taugenichts hingestellt,
planlos, eingebildet und die Mühe nicht wert, die Generationen intel-
ligenter, gläubiger Vacchis an ihn verschwendet hatten.

»Sie brauchen Hilfe«, beharrte der Unbekannte. »Und niemand außer
mir kann Ihnen die geben, glauben Sie mir. Es ist Zeit, dass wir uns
treffen.«

»Also gut«, sagte John. »Sie haben gewonnen. Sagen Sie mir, wo
und wie.«

»Kommen Sie nach London. Unauffällig, bitte. Ein normaler Linien-
flug. Sie allein.«



295

John stieß einen Laut aus, der halb Seufzen und halb Lachen war.
»Allein? Wie stellen Sie sich das vor? Ich kenne Sie nicht. Sie
könnten ein gesuchter Massenmörder sein oder ein raffinierter Ent-
führer.«

»Ihre Leibwächter können Sie natürlich begleiten. Was ich damit
sagen wollte, ist, dass ich mich in London nicht zu erkennen geben
werde, wenn jemand der Familie Vacchi bei Ihnen ist oder die Presse
von der Sache Wind bekommen hat.«

»Einverstanden«, sagte John. War das klug? Das würde er erst hin-
terher wissen. Aber was riskierte er schon? Eine Flugreise, einen
verlorenen Tag. Solange er nicht wusste, wie es weitergehen sollte,
war ohnehin jeder Tag ein verlorener Tag.

»Gut. Holen Sie sich etwas zu schreiben, ich sage Ihnen die Zeiten
und die Nummer des Fluges durch, den Sie nehmen sollen.«

Am darauf folgenden Morgen flogen John und Marco zusammen von
Florenz nach Rom und von dort aus nach London.
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Als sie in London Heathrow ausstiegen, zwei Passagiere unter vielen,
reisende Geschäftsleute mit dünnen Lederköfferchen, merkte John,
dass er nervös wurde. Er nahm die Fensterglasbrille ab, die Marco
ihm aus seinem Fundus geliehen hatte, und schob sie in die Brust-
tasche. Während sie über die endlosen Rollbänder glitten, suchte er
in der Menge nach Gesichtern, die Ausschau hielten, aber dies war
ein Flughafen, und viele Leute hielten Ausschau.

Der Mann, der schließlich unvermittelt vor ihm stand, die Hand aus-
streckte und mit jener Stimme, die er wieder erkannte, sagte: »Mister
Fontanelli?«, war einen halben Kopf größer als er, schätzungsweise
fünfzig Jahre alt, hatte dichte, dunkle Haare und Augenbrauen und
die Statur eines Boxers. »Mein Name ist McCaine«, erklärte er.
»Malcolm McCaine.«

Sie schüttelten Hände, und John stellte Marco vor. »Mein Leib-
wächter, Marco Benetti.«

McCaine schien etwas überrascht, den Namen eines Leibwächters zu
erfahren, aber er schüttelte auch Marcos Hand. »Kommen Sie, ich
habe den Wagen da. Wir reden dann in meinem Büro.«

Er marschierte voran in einem Tempo, mit dem John kaum mithalten
konnte, ohne in Laufschritt zu verfallen, und die meisten Leute
wichen instinktiv zur Seite, als die drei Männer so angestürmt
kamen. Vor dem Haupteingang stand ein Jaguar im absoluten Halte-
verbot. McCaine schloss auf, riss die Strafzettel von den Scheiben-
wischern weg, knüllte sie zusammen und warf sie achtlos zu Boden.

Er fuhr selbst. John betrachtete ihn, unauffällig, wie er hoffte.
McCaine trug einen teuren Savile-Row-Anzug und Maßschuhe,
trotzdem wirkte er nachlässig gekleidet, beinahe ungepflegt. Als ge-
horche er nur einem Kleidungskodex, mache sich aber im Grunde
nichts daraus. Seine Krawatte war schlampig gebunden, und sein
Hemd schlug Falten, weil es zu weit aus der Hose gerutscht war; nur
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die Schuhe glänzten wie neu.

»Ein paar Informationen vorab«, sagte McCaine, die Augen starr,
fast kämpferisch auf den Verkehrsstrom gerichtet. Er nutzte jede
Gelegenheit, die Fahrspur zu wechseln und eine Idee schneller
voranzukommen. »Mein Büro liegt in der City. Mir gehört eine In-
vestmentfirma. Earnestine Investments Limited. Earnestine ist der
zweite Vorname meiner Mutter, anbei bemerkt. Ich bin nicht beson-
ders fantasievoll, was die Namen meiner Firmen anbelangt; ich
benenne sie immer nach Familienmitgliedern. Der Wert unseres
Fonds beträgt inzwischen rund fünfhundert Millionen Pfund, was
gemessen an den Großen nicht viel ist, aber genug, um ernsthaft mit-
spielen zu können in dem Geschäft.«

John merkte, wie sein Gesicht länger wurde. War das alles? Einfach
noch so ein Finanzheini. Der einzige Unterschied war, dass der sich
auf raffinierte Weise interessant gemacht hatte. Er ließ sich tiefer in
den Sitz sinken und schrieb den Tag in Gedanken ab. Er würde zu
allem Nein sagen, was dieser McCaine ihm anbot, egal ob Weizen-
kontrakte, Schweinebäuche oder Rentenpapiere, und so schnell wie
möglich wieder zurückfliegen. Und zu Hause die Belegung seiner
Telefonanlage ändern lassen.

Hochhäuser glitten vorbei, glitzernde Fassaden, altehrwürdige Mau-
ern. Er achtete kaum darauf. Irgendwann tauchten sie hinab in eine
helle, weite Tiefgarage, und dort von einem reservierten Parkplatz
ein paar Schritte zu einem Fahrstuhl, der sie in endlose Höhen, wie
es schien, emportrug. Als die schimmernden Türen des Lifts
beiseiteglitten, gaben sie den Blick frei auf ein weites, helles Großra-
umbüro mit langen Pultreihen voller Telefone und Computerbild-
schirme. Männer und Frauen jeder Hautfarbe saßen davor, telefo-
nierten mit mehreren knallbunten Hörern zugleich und ließen ihre
angespannten Blicke keine Sekunde von den Schirmen und den
Zahlen und Diagrammen, die sich ruckend darauf bewegten.

»Wir handeln hauptsächlich mit Aktien«, erklärte McCaine, während
sie sich ihren Weg durch die Reihen und durch das Gewirr der
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Stimmen bahnten. »Ein paar meiner Leute halten zwar auch im De-
visenhandel mit, aber im Grunde haben wir nicht die Finanzkraft, um
in diesem Geschäft richtig Geld zu machen. Wir machen es mehr, um
in Form zu bleiben.«

John lächelte säuerlich. Daher also wehte der Wind. Devisenhandel,
das hieß, wie er inzwischen gelernt hatte, in großem Stil Währungen
eines Landes zu kaufen oder zu verkaufen und von winzigen
Schwankungen in den Wechselkursen im Tagesverlauf zu
profitieren. Um damit viel Geld zu verdienen, musste man verdammt
viel Geld investieren; Hunderte von Millionen pro Transaktion und
mehr.

Nicht schwer zu erraten, welchen Vorschlag McCaine ihm machen
würde.

Sie erreichten McCaines Büro, einen durch eine Glasfront vom
Raum der Broker abgetrennten Raum, der fast halb so groß war wie
dieser und eine beeindruckende Aussicht über die Stadt bot. Ein et-
was abgeschabter Perserteppich lag auf dem Boden, der gewaltige
Schreibtisch mit dem gewaltigen Ledersessel dahinter sah teuer, aber
geschmacklos aus, und weder die Sitzgruppe für Besprechungen
noch die Bücher- und Aktenregale passten vom Stil her dazu.

»Bitte nehmen Sie Platz, Mister Fontanelli«, bat McCaine mit einer
bestimmenden Bewegung in Richtung Couch. »Mister Benetti, Sie
darf ich bitten, hier vorne bei der Sekretärin zu warten. Miss O´Neal
wird Ihnen einen Kaffee bringen oder was Sie sonst mögen.«

Marco sah John fragend an. Der nickte; lange würde dieses Trauer-
spiel ohnehin nicht dauern. Der Leibwächter zog sich ohne ein
weiteres Wort in den Bereich vor der Bürotür zurück, wo der
Schreibtisch der Sekretärin und ein paar unbequem aussehende Be-
sucherstühle standen. McCaine schloss hinter ihm die Tür, und das
allgegenwärtige, durchdringende Gemurmel verstummte wie ab-
geschnitten. Die Glasfront schien schallisoliert zu sein.

»So«, sagte er dann und begann, einen Lamellensichtschutz her-
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abzulassen. »Vergessen Sie nun die Investmentgesellschaft. Das ist
nur Spielzeug. Meine Trainingswiese, sozusagen. Und ganz bes-
timmt habe ich Sie nicht hergebeten, um Ihnen gewinnträchtige In-
vestitionen vorzuschlagen. Wenn es jemand auf diesem Planeten
gibt, der genug Geld hat, dann sind schließlich Sie das.«

John sah überrascht hoch. Was sollte das nun heißen?

»Ich weiß eine ganze Menge über Sie, Mister Fontanelli, wie Sie
zweifellos schon gemerkt haben. Es ist nur fair, wenn ich Ihnen auch
einiges über mich und mein Leben erzähle.« McCaine setzte sich auf
die Kante seines Schreibtisches und verschränkte die Arme vor der
Brust. »Geboren bin ich 1946, hier in London. Mein Vater, Philipp
Callum McCaine, war ranghoher Offizier der Royal Air Force, was
zur Folge hatte, dass ich, als ich zehn Jahre alt war, in vierzehn ver-
schiedenen Städten in acht verschiedenen Staaten gelebt hatte und
fünf Fremdsprachen fließend beherrschte. Wie viele verschiedene
Schulen ich im Lauf meiner Jugend besucht habe, weiß ich nicht
mehr, aber irgendwann war ich damit fertig, und da die Lebensweise
meiner Familie – das heißt, meine und die meiner Eltern; ich habe
keine Geschwister – kein Gefühl der Zugehörigkeit zu einer bes-
timmten Nation in mir erzeugt hatte, fühlte ich mich zu den multina-
tionalen Konzernen hingezogen. Nach einigem Hin und Her ging ich
zur IBM und ließ mich zum Programmierer ausbilden. Das war Mitte
der Sechzigerjahre, als man noch Lochkarten stanzte und Magnet-
bänder durch die Gegend schickte und Computer Millionen von
Dollars kosteten. Übrigens habe ich das Programmieren bis heute
nicht ganz aufgegeben; meine Broker« – er wies mit einem
Kopfnicken auf die von Lamellen abgedeckte Wand – »arbeiten teil-
weise mit Programmen, die ich geschrieben habe. In diesem Geschäft
entscheidet die Qualität der Software, die man einsetzt; manche der
großen Brokerfirmen an der Wall Street, die Milliarden von Dollar
Gewinn machen, investieren bis zu einem Drittel davon wieder in
ihre Datenverarbeitung! Aber vermutlich hat keine davon einen Boss,
der da selber mit Hand anlegen kann.«
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John betrachtete den energiegeladen wirkenden Mann erstaunt. Er
sah absolut nicht aus wie jemand, der auch nur imstande war, den
Einschaltknopf eines Computers zu finden, vom Programmieren
ganz zu schweigen. »Ich verstehe«, meinte er lahm, um überhaupt
etwas zu sagen.

»Nun gut, zurück zu den Anfängen«, fuhr McCaine mit einer vagen,
heftigen Handbewegung fort. »Durch meine Sprachkenntnisse war
ich international einsetzbar, deshalb schickte man mich überall in
Europa umher. Belgien, Frankreich, Deutschland, Spanien ... überall
vagabundierte ich umher und schrieb kaufmännische Programme für
IBM-Kunden. Computersysteme, die über Landesgrenzen hinweg
mit anderen verbunden waren, gehörten meist Banken, und ich war
bald so etwas wie ein Spezialist für transnationale Computerprojekte.
Deswegen fiel die Wahl auf mich, als im Jahr 1969 ein Auftrag aus
Italien kam, ein besonderer, ziemlich anspruchsvoller Auftrag.«
McCaine sah ihn mit einem durchdringenden Blick an. »Auftragge-
ber war, sehr ungewöhnlich, eine Anwaltskanzlei aus Florenz.«

John schnappte nach Luft. »Sie ... ?«, entfuhr es ihm, gegen seinen
Willen.

»Ja. Die ursprüngliche Version des Programms, mit dem Sie Ihre
Konten verwalten, habe ich geschrieben.«

Marco blätterte in einer uninteressanten Zeitschrift, behielt aber
seinen Schutzbefohlenen aus den Augenwinkeln und an den Lamel-
len des Sichtschutzes vorbei, die die Tür nur zur Hälfte bedeckten,
immer im Blick. Er sah hoch, als John Fontanelli aufsprang und an-
fing, in dem großen Büro herumzulaufen und zu gestikulieren. Auch
McCaine fing an, umherzulaufen, was bei ihm aussah, als stampfe
ein wütender Stier durch die Arena. Der Leibwächter fragte sich
flüchtig, was da wohl los sein mochte. Immerhin sah es nicht so aus,
als wolle einer dem anderen an die Gurgel. Er lockerte die Muskeln,
die sich automatisch sprungbereit angespannt hatten, und lehnte sich
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wieder zurück.

»Noch einen Kaffee?«, fragte die Sekretärin, eine hübsche junge
Frau mit roten, hochtoupierten Haaren und cremig-blasser Haut, der
er ganz offensichtlich gefiel.

»Nein, danke«, lächelte er. »Aber vielleicht könnte ich ein Glas
Wasser haben?«

»Dieser Auftrag war der Wendepunkt meines Lebens«, erklärte
Malcolm McCaine. Sie saßen jetzt beide auf den Sesseln der Bespre-
chungsecke, McCaine vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Knien.
Er ließ John nicht aus den Augen. »Die Vacchis taten von Anfang an
sehr geheimnisvoll, wollten mir nicht verraten, worum es eigentlich
ging. Eine Zeit lang hatte ich den Verdacht, dass sie Gelder der Ma-
fia waschen wollten über das System, das ich zu programmieren
hatte. Aber egal, was Sie verheimlichen wollen in einer Firma, wenn
Sie ein Computersystem entwickeln lassen, kommt es ans Licht. Der
Programmierer ist wie ein Beichtvater, ihm müssen Sie selbst das
sagen, was Sie dem Finanzamt oder den Behörden der Strafverfol-
gung verheimlichen – denn sonst wird das Programm nicht funk-
tionieren. Ich musste das Programm ja testen, und als eine Summe
von 365 Milliarden Dollar auf dem Schirm stand, fielen mir erst
einmal die Augen aus dem Kopf, das können Sie sich vielleicht vor-
stellen.«

»365 Milliarden?«, echote John verblüfft.

McCaine nickte. »In den etwas mehr als fünfundzwanzig Jahren sei-
ther hat sich Ihr Vermögen fast verdreifacht.«

John machte den Mund auf, aber ihm fiel nichts ein, was er darauf
sagen konnte, also machte er ihn wieder zu.

»Sie mussten mir reinen Wein einschenken«, fuhr McCaine fort.
»Bis dahin hatten die Vacchis sorgfältig darauf geachtet, dass alle
Türen außer der zum Keller abgeschlossen waren, wenn ich im Haus
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war. Aber ich sagte ihnen, ich hätte den Verdacht, dass es sich um
Mafiagelder oder Drogenvermögen handle, und so mussten sie mir
wohl oder übel das Archiv und das Testament des Giacomo Fontan-
elli zeigen und mir die Hintergründe erklären, damit ich nicht zur
Polizei ging.« McCaine schüttelte den Kopf. »Ich war absolut fasz-
iniert. Das war die unglaublichste Sache, die ich in meinem ganzen
Leben je gehört hatte. Und ich war überzeugt – absolut überzeugt –
davon, hier die Bestimmung meines Lebens gefunden zu haben. Ich
kündigte bei IBM, kehrte mit meinen nicht unbeträchtlichen Erspar-
nissen nach London zurück und studierte, Wirtschaftswissenschaften,
Volkswirtschaft, Betriebswirtschaft, alles gleichzeitig. Ich hauste in
einer billigen Dachkammer ohne Heizung, trug jahrelang dieselbe
Hose und dasselbe Jackett, ging niemals aus, rauchte nicht, trank
nicht, lebte wie ein Bettelmönch – und fraß den Lehrstoff, wie er
noch nie gefressen worden war. Ich saß immer in der ersten Reihe,
quälte alle Dozenten mit Fragen, schrieb alle Prüfungen mit besten
Noten. Als ich den Abschluss hatte, ging ich in eine Bank, arbeitete
als Broker, lernte in der Praxis alles, was es über Aktien, Derivate,
Devisenhandel und so weiter zu wissen gab. Dann gründete ich
meine eigene Firma, mit meinem eigenen Geld und geliehenem Geld
und dem Erbe meines Vaters, schuftete die Nächte durch, bis ich die
ersten Mitarbeiter einstellen konnte, schuftete weiter, bis wir in den
schwarzen Zahlen waren und es aufwärts ging. Und bei all dem, all
diese Jahre hindurch, in guten wie in schlechten Zeiten, habe ich
immer hingefiebert auf diesen Moment, auf den heutigen Tag, an
dem ich Ihnen gegenübersitze, dem Erben des Fontanelli-
Vermögens, dem Erben von einer Billion Dollar.«

John merkte, dass er den Mann mit aufgerissenen Augen anstarrte.
Wahrscheinlich bot er ein lächerliches Bild. Aber von McCaine ging
eine solche Energie, eine solch körperlich spürbare Entschlossenheit
aus, dass man meinen konnte, einem kochenden Hochofen gegenüber
zu sitzen.

»Ich fürchte«, meinte John langsam, »ich verstehe noch nicht so
richtig.«
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»Meine Mission, meine Aufgabe im Leben«, erklärte McCaine mit
mächtig mahlenden Kiefern, »ist, Ihnen beizustehen und zu helfen,
die Prophezeiung des Giacomo Fontanelli zu erfüllen. Nicht mehr
und nicht weniger. Alles, was ich bis jetzt getan habe – das Studium,
der Aufbau dieser Firma – war nur Vorbereitung für diese Aufgabe,
war nur Training, Übung, Schattenboxen. Ich musste lernen, mit
Geld umzugehen, mit viel Geld. Wenn ich Ihnen von Nutzen sein
wollte, musste ich mich in der Hochfinanz bewegen können. Nur das
war der Grund. Reichtum interessiert mich nicht. Ob ich einen Jaguar
fahre oder zu Fuß gehen muss, ist mir gleichgültig. Ich habe damals,
vor fünfundzwanzig Jahren, jene Freiheit gewonnen, wie sie einem
die absolute Besessenheit von einem Ziel, von einer Vision verleiht.
Ich weiß seither, wofür ich auf der Welt bin. Ich bin so fest davon
überzeugt wie davon, dass die Sonne morgen früh wieder aufgehen
wird, dass es kein Zufall war, der mich nach Florenz geführt hat,
sondern Vorsehung. Dieses Gespräch heute habe ich in Gedanken
schon Tausende Male geführt. Fünfundzwanzig Jahre lang habe ich
auf diesen Tag, auf diesen Moment hingearbeitet. Alles, was ich
hatte, war ein Datum – der Stichtag, der 23. April 1995 – und eine
Telefonnummer. Die Telefonnummer des Gästezimmers, das schon
damals in der Villa vorbereitet wurde. Ich habe sie auf einer Liste des
Telefontechnikers gesehen, der auch die Leitungen im Keller der
Kanzlei einrichtete. Ich wusste, dass die Familie Vacchi diese Tele-
fonnummer nicht ändern würde. Und nun«, fügte er mit geradezu or-
giastischer Genugtuung hinzu, »ist es so weit. Sie sind hier.«

John schluckte. Er wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Dieser
Mann war entweder vollkommen verrückt, oder er war ein Genie.
Oder beides. »Woher«, fragte er, »wussten Sie, dass die Vacchis die
Telefonnummer nicht ändern würden?«

McCaine lächelte ein kurzes, düsteres Lächeln, an dem seine Augen
unbeteiligt blieben. »Nun, der Symbolgehalt der Zahl 23 war offen-
sichtlich. Der Stichtag. Und sie wussten nicht, dass ich die Nummer
kannte. Ich habe darauf geachtet, mich nicht zu verraten. Mir war
klar, dass ich im Geheimen agieren musste.«
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»Wieso das?«

»Weil mein Vorhaben ihre Kompetenz absolut infrage stellte.« Er
holte so tief Luft, dass John das Gefühl bekam, McCaine habe seit
Beginn ihres Gesprächs nicht mehr geatmet. »Ich sage Ihnen das,
was ich jetzt zu sagen habe, mit einem unguten Gefühl, denn ich ver-
stehe, dass Sie der Familie Vacchi vermutlich sehr positive Gefühle
entgegenbringen. Die Vacchis haben Sie zu einem reichen Mann
gemacht, Ihr Leben in einem Maß zum Besseren verändert, wie Sie
es sich niemals hätten träumen lassen – und sie wollen nichts dafür,
keine Gegenleistung, nicht einmal Dank. Sie sind damit zufrieden,
das Gelübde ihres Urahns erfüllt zu haben. Wahrhaft edle Leute,
sollte man meinen.«

John nickte. »Ja. So sehe ich das in der Tat.«

»Aber tatsächlich«, erklärte McCaine, »haben auch sie ihre Schatten-
seiten. Sie haben fraglos eine unglaubliche Leistung vollbracht, das
sei ihnen unbenommen. Aber gerade das, was sie zu dieser Leistung
befähigt hat, ist es auch, was ihnen jetzt im Wege steht. Die Vacchis,
Mister Fontanelli, sind vergangenheitsorientierte Leute, absolut fix-
iert auf Bewahrung, auf Erhaltung, auf Tradition. In ihrem Dorf ha-
ben sie sich ein kleines Paradies geschaffen, ein Shangri-La, in dem
sie die ungekrönten Könige sind. Aber wenn Sie sich, um völlige
Unvoreingenommenheit bemüht, einmal fragen, was die Vacchis
konkret getan haben, dann werden Sie feststellen, dass sie Ihnen
nicht haben helfen können. Nicht, was die Prophezeiung und ihre Er-
füllung anbelangt. Im Gegenteil, sie setzen alle Hoffnungen auf Sie.
Sie werden es schon machen. Sie sind der Erbe, Sie sind derjenige,
den Giacomo Fontanelli in seiner Vision gesehen hat, Sie werden der
Menschheit die verlorene Zukunft zurückgeben – irgendwie. Sie sind
allein damit geblieben, nicht wahr? Die Vacchis haben Sie vor der
Welt geschützt, Sie abgeschirmt, Sie abgelenkt mit all den Spiel-
zeugen, die einem der Reichtum verschaffen kann. Im Grunde ihres
Herzens wollen sie nämlich überhaupt nicht, dass irgendetwas anders
wird, als es bisher war. Das ist kein böser Wille. Die Vacchis sind
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zutiefst unfähig zu solchen Wünschen. Diese Eigenschaft hat diese
Familie dazu befähigt, fünfhundert Jahre lang Rechtsgelehrte hervor-
zubringen, in jeder einzelnen Generation, und niemals der Ver-
suchung zu erliegen, das Geld für sich zu behalten. Aber die gleiche
Eigenschaft macht sie unfähig, Ihnen zu helfen, den notwendigen
Wandel herbeizuführen.« Er sprang auf, stürmte auf die Tiefe des
Raumes zu, hielt mitten auf dem Teppich an, fuhr herum und streckte
die Arme in einer wilden Geste aus, die einem Propheten des Alten
Testaments gut zu Gesicht gestanden hätte. »Erkennen Sie nun den
Plan? Diese faszinierende Wendung des Schicksals, die ausgerechnet
jemanden wie mich in dieses Geheimnis einweihte, rechtzeitig, um
die Vorbereitungen zu treffen, dem Erben zur Seite stehen zu kön-
nen? Jemanden, der ganz anders denkt, fühlt und handelt als diejeni-
gen, die das Vermögen bewahrt haben? Alles geht genau so, wie es
gehen muss. Ein Rädchen greift ins andere. Ich habe gewartet, fün-
fundzwanzig Jahre lang habe ich auf Sie gewartet, gewartet und mich
vorbereitet, und nun sind Sie da. Es ist so weit. Heute ist der Tag,
von dem man einmal sagen wird, dass an ihm die Zukunft begonnen
hat.«

John starrte ihn an, dann musste er sich abwenden, legte eine Hand
über die Augen. »Das ist jetzt alles ein bisschen viel«, gestand er.
Sein Herz führte sich auf, als sei er schon ein alter Mann, der keine
Aufregungen mehr vertrug. »Vor allem habe ich immer noch keine
Ahnung, wie Ihr Plan für die Zukunft aussieht. Die Vergangenheit –
okay. Das habe ich verstanden. Aber was würden Sie denn tun? Was
würden Sie ganz konkret mit einer Billion Dollar tun, um die Zu-
kunft zu retten?«

»Augenblick«, hakte McCaine ein und hob lehrerhaft den Finger.
»Das war noch so ein Denkfehler der Familie Vacchi. Zu glauben,
jemand könnte quasi aus dem Stand heraus die ungeheuer kom-
plizierte Weltlage analysieren und auf nie da gewesene Ideen kom-
men, wie die Probleme zu lösen wären. Niemand könnte das. Sie
nicht, ich nicht, und Albert Einstein könnte es auch nicht. Aber
vergessen Sie nicht – ich hatte ein Vierteljahrhundert Zeit,
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nachzudenken. Und viel Zeit gleicht mitunter mangelndes Genie aus.
Ich hatte Zeit, nachzudenken und zu planen, und ich hatte Zeit, mich
umzusehen, was andere zu dieser Frage gedacht haben. Und siehe da:
Eine Heerschar hochintelligenter Wissenschaftler hat dieses Problem
schon seit langem von allen Seiten beleuchtet. Es ist überhaupt nicht
nötig, auf irgendeine geniale Idee zu kommen – alle notwendigen
Ideen sind längst gefunden, veröffentlicht und verfügbar. Das Prob-
lem ist nicht, dass man nicht wüsste, was zu tun ist – sondern dass
man es nicht tut. Alles, was getan worden ist, war, Zeit ungenützt
verstreichen zu lassen.«

John sah ihm nach, wie er zu seinem Bücherschrank raste und darin
herumsuchte. Sein Mund war trocken. McCaine schien nicht auf die
Idee zu kommen, ihm etwas anzubieten. Vermutlich ging er davon
aus, dass alle Menschen so bedürfnislos waren wie er selbst, die
wichtigen zumindest.

»Hier«, präsentierte McCaine ihm ein Buch, dessen Titel er aus der
Ferne nicht entziffern konnte. »Dieses Buch würde ich an den An-
fang setzen. Davor gab es nur diffuse, Angst machende Abhandlun-
gen, die einander zu guten Teilen widersprachen, verfasst von wenig
systematisch denkenden Publizisten. Danach gab es ernsthafte For-
schung und wirkliche Erkenntnis. Die Grenzen des Wachstums. Das
ist der Titel des Buches, das Anfang der Siebziger erschienen ist. Die
Autoren waren Dennis Meadows und Jay W. Forrester. Forrester war
Professor am MIT und entwickelte die theoretischen Grundlagen der
Systemdynamik, ein Teilgebiet der Kybernetik, in dem das Verhalten
hochgradig vernetzter Systeme erforscht wurde. Meadows machte
daraus ein Computerprogramm namens WORLD2, das noch sehr
schlicht und beschränkt war, aber doch schon aufzeigte, wie die Zu-
kunft der Menschheit in groben Zügen aussehen würde, und anhand
dessen man untersuchen konnte, wie verschiedene Maßnahmen sich
auf diese Zukunft auswirken würden.« McCaine setzte sich wieder
und legte das Buch auf den Tisch. John hatte noch nie ein zerlese-
neres Buch gesehen. McCaine musste es sich jahrelang unters Kop-
fkissen gelegt haben. »Sie werden verstehen, dass mir als Program-
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mierer diese Ansatzweise zugesagt hat. Vergessen Sie nicht, damals
war das Programmieren von Computern eine legendenumwitterte
Geheimwissenschaft. Ich habe Meadows´ Programm abgeschrieben,
um selber damit zu experimentieren. Damals brauchte ich dafür Re-
chenzeit am Großrechner der Universität, musste kartonweise
Lochkarten durch die Gegend schleppen und nachts um eins aufste-
hen, weil Studenten nur um diese Zeit kostenlosen Zugang zum
Rechner bekamen. Heute könnte man dasselbe auf jedem PC für tau-
send Dollar machen. Nur – heute macht es keiner mehr.«

Er schlug das Buch auf, schob es ihm aufgeschlagen hin, damit er die
Diagramme darin betrachten konnte. John fragte sich, warum
McCaine nie daran gedacht hatte, ein neues Exemplar zu kaufen.
Fast jeder Satz war unterstrichen oder sonst wie markiert, manche
Seiten lösten sich aus der Bindung.

»Das ist der so genannte Standardlauf«, erläuterte McCaine und tip-
pte auf ein primitiv aussehendes Diagramm, in dem fünf Linien sich
wellenförmig hoben und wieder senkten. »Die Entwicklung der
wichtigsten fünf Zustandsgrößen Bevölkerungszahl, Lebensqualität,
Umweltverschmutzung, Rohstoffvorräte und investiertes Kapital
unter der Annahme, dass keine entscheidenden Maßnahmen erfolgen.
Im Jahre 1975 wohlgemerkt. Heute wissen wir, dass bislang nichts
geschehen ist, also stellt dieser Lauf dar, was sich tatsächlich seither
getan hat. Sehen Sie hier die Linien, die ich bei 1970 und 1995
eingetragen habe? Betrachtet man nur diesen Ausschnitt, sieht es
nicht übel aus. Leichter Anstieg der Umweltverschmutzung und
starker Anstieg der Bevölkerungszahl, geringer Rückgang der
Rohstoffvorräte sowie der Lebensqualität. Ungefähr das, was man
beobachtet, nicht wahr? Das Ozonloch hat sich aufgetan, die Welt-
bevölkerung hat sogar noch etwas stärker zugelegt, nähert sich schon
der sechsten Milliarde, und so weiter. Und nun sehen Sie, worauf das
hinausläuft: ein Kollaps ungefähr um das Jahr 2030 herum, herbeige-
führt durch Rohstoffmangel.«

»Aber das ist doch unwahrscheinlich«, meinte John. »Rohstoffe wer-
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den doch eher billiger. Man findet immer neue Vorräte, und man fin-
det zunehmend Ersatzstoffe. Erst neulich habe ich gelesen, dass man,
um ein ganzes Land mit Glasfasern zu verkabeln, nur einen Last-
wagen voll Sand braucht, im Gegensatz zu den Tonnen von Kupfer
früher.«

McCaine faltete die Hände. Auch diese Argumente hatte er ganz of-
fenbar schon oft gehört. »Erstens ist das ein simples Modell. Unter
Rohstoffe fällt einfach alles – Kupfer genauso wie Erdöl. Diese Linie
ist also ein sehr, sehr grober Durchschnittswert. Zweitens, was die
Rohstoffpreise anbelangt: Ja, man kann viel ersetzen, und viele
Rohstoffe – Eisen etwa oder Aluminium – sind wirklich in Hülle und
Fülle vorhanden. Aber Sie übersehen, was viele Leute übersehen,
nämlich, dass zahlreiche Rohstoffe, von denen man selten etwas hört,
die aber für viele industrielle Prozesse von entscheidender Bedeu-
tung sind, tatsächlich immer seltener und teurer werden. Stoffe wie
Molybdän oder Tantal, Palladium oder Hafnium, Germanicum oder
Niob, und so weiter. Drittens aber«, fuhr er fort, nahm das Buch wie-
der an sich und blätterte zu einer anderen Grafik weiter – er schien
den Inhalt so auswendig zu kennen wie ein Pfarrer die Bibel –, »han-
delt es sich vor allem um ein vernetztes System. Alle Faktoren
hängen mit allen anderen zusammen. Ihr Argument, Mister Fontan-
elli, ist ein typisches Argument des linearen Denkens. Ein Problem
taucht auf, man bekämpft es, ohne zu erkennen, dass die Lösung des
Problems in anderen Bereichen neue, womöglich schlimmere Prob-
leme nach sich zieht. Wenn man den Rohstoffmangel beseitigt – was
man in dem Programm leicht durchspielen kann, indem man zum
Beispiel fünffach höhere Vorräte annimmt, als bekannt sind –, wer-
den stattdessen eben andere Lasten wirksam. Sehen Sie dieses Dia-
gramm: Würde der Rohstoffverbrauch sinken, wäre eine über alle
Maßen steigende Umweltverschmutzung der limitierende Faktor, der
etwa um die gleiche Zeit einen weitaus jäheren Zusammenbruch des
Systems verursacht.«

»Oh.« John blätterte weiter. Ein Diagramm sah schlimmer aus als
das vorhergehende. Was man auch versuchte, es endete stets in einer
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Katastrophe. Sogar eine verringerte Freisetzung von Schadstoffen
konnte den Zusammenbruch nur um zwei Jahrzehnte hinauszögern.

Allerdings: Nach dem Eintreten der Katastrophe, am rapiden Rück-
gang der Bevölkerungszahl erkennbar, was gleichbedeutend war mit
Millionen von Toten, bewegten sich manche der Kurven wieder in
vernünftige Bereiche. Gerade so, als breche danach eine Zeit der Be-
friedung an.

McCaine hatte seinen Blick bemerkt und schien seine Gedanken zu
erahnen. »Vergessen Sie die Kurven nach dem Kollaps, egal wie sie
aussehen«, sagte er. »Im Prinzip dürfte man sie nicht weiter zeichnen
als bis zum Punkt des Zusammenbruchs. Was danach kommt, ist
nicht berechenbar. Vermutlich bedeutet es das Ende der Menschheit
als Gattung.«

»Das sieht aber ziemlich hoffnungslos aus«, meinte John.

»Das kommt daher, dass es ziemlich hoffnungslos ist«, sagte
McCaine. Er blätterte das Buch weiter, schlug eine Seite weit hinten
auf. »Das hier hätte man erreichen können, wenn man im Jahr 1970
angefangen hätte, einschneidende Maßnahmen umzusetzen. Einen
Gleichgewichtszustand. Man hätte eine strikte Kontrolle der
Fortpflanzung einführen müssen, Umweltverschmutzung drastisch
reduzieren und mit Rohstoffen äußerst sparsam umgehen müssen.
Was das im Detail hieße, lässt sich hieraus nicht ableiten, aber klar
ist, dass die Voraussetzung für einen solchen Zustand – der immerhin
eine langfristig gesicherte Existenz auf einem sehr hohen Niveau der
Lebensqualität darstellt – die Beendigung des Wachstums von
Wirtschaft und Bevölkerung ist.«

John fiel Lorenzos Artikel wieder ein. Sein Cousin hatte den Finger
zielsicher auf das gleiche Problem gelegt: das ständige, unaufhörli-
che, von allen geradezu vergötterte Wachstum. »Beendigung des
Wachstums«, wiederholte er sinnend. »Und wie ließe sich das errei-
chen?«

»Die Frage ist, warum es nicht schon längst erreicht ist. Wachstum
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geschieht schließlich nicht von selbst. Man muss sich anstrengen
dafür. Es fordert Schweiß und Entbehrungen. Die Frage ist, warum
man nicht aufhört, wenn man genug hat.«

»Na schön. Und warum hört man nicht auf?«

»Weil keiner anfangen will. Es ist wie beim Wettrüsten – jeder hat
Angst, den ersten Schritt zu tun, weil er Angst hat, ins Hintertreffen
zu geraten. Man hört nicht auf, weil die anderen nicht aufhören.«

John starrte auf das zerfledderte Buch hinab. Er hatte Kopfschmer-
zen. »Okay. Und was hat das alles mit mir zu tun? Und mit Ihnen?«

»Liegt das nicht auf der Hand?«

»Nein.« John drehte beide Handinnenflächen nach oben. »Auf
meiner Hand liegt gar nichts.«

»Alright«, sagte McCaine, lehnte sich im Sessel zurück und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. »Mister Fontanelli, was wissen Sie
darüber, wie man reich wird?«

»Wie bitte?« John blinzelte ihn an. »Wie man reich wird?«

»Ja. Wie funktioniert das? Wieso werden die einen reich und die an-
deren nicht? Erbschaften einmal ausgenommen.«

»Darüber habe ich noch nie nachgedacht.«

»Wie die meisten Leute. Aber es ist Ihnen klar, dass es da bestimmte
Zusammenhänge geben muss?«

»Ich denke, viel ist Zufall. Außerdem sehe ich den Zusammenhang
zu vorhin nicht.«

»Sie werden ihn gleich sehen.« McCaine stand auf, mit einem Mal
schwerfällig wirkend. »Lehnen Sie sich zurück. Entspannen Sie sich.
Ich werde es Ihnen erklären.«

Sie hieß Karen, und je länger Marco mit ihr schäkerte, desto besser
gefiel sie ihm auch. Ab und zu spähte er noch durch die Glastür, aber
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die beiden Männer waren in Gespräche vertieft, und es sah so aus, als
drohe Mister Fontanelli keine Gefahr. Die rothaarige Sekretärin
schien heute nicht viel zu tun zu haben, trotz ihres Schreibcomputers
und der großen Telefonanlage.

»Es gibt so Tage«, meinte sie. »An anderen Tagen ist wieder die
Hölle los. Je nachdem, was an der Börse passiert, wissen Sie?«

»Damit kenne ich mich nicht aus«, gestand Marco.

Karen überredete ihn doch noch zu einem Kaffee und trieb von ir-
gendwoher Gebäck auf, und sie erzählten sich gegenseitig aus ihrem
Leben, während sie die winzigen pappsüßen Stücke futterten.

»Ich könnte Ihnen London zeigen«, bot Karen an. »Wenn Sie mal
wieder kommen.«

Marcos Blick huschte verstohlen an ihrer Figur entlang. »Das würde
mich wirklich interessieren«, meinte er und setzte mit ehrlichem Be-
dauern hinzu: »Aber ich weiß nicht, wann ich wieder nach London
komme.«

»Oh, Sie werden bestimmt noch öfter kommen«, meinte Karen
O´Neal mit spitzbübischem Lächeln. »Mein Chef möchte nämlich
mit Ihrem Chef zusammenarbeiten – und er kann sehr überzeugend
sein ...«

»Reichtum hängt in erster Linie zusammen mit den Einnahmen und
in zweiter Linie mit den Ausgaben«, dozierte McCaine, wie ein
dunkler Schattenriss vor dem hellen Panorama Londons stehend.
»Wenn Sie mehr ausgeben, als Sie einnehmen, werden Sie ärmer,
und wenn Sie weniger ausgeben, als Sie einnehmen, werden Sie rei-
cher. Was die Ausgaben betrifft, können Sie diese nur bis zu einem
gewissen Grenzwert senken, jedenfalls wenn Sie ein normales
Mitglied der Gesellschaft bleiben wollen. Bleibt also, die Einnahmen
zu erhöhen. So weit einverstanden?«

John nickte skeptisch. »So weit banal, ehrlich gesagt.« McCaine
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schien ihn nicht zu hören. »Das erzielbare Einkommen folgt einer
Hierarchie. Auf der untersten Stufe dieser Hierarchie steht einfach
Arbeit. Sie tun etwas für jemanden, und dieser gibt Ihnen Geld dafür.
Das kann eine Arbeit als Angestellter sein oder als selbstständiger
Handwerker, das spielt keine Rolle. Man nennt das im Volksmund
›ehrliche Arbeit‹, und die Einnahmen, die Sie damit erzielen, werden
Ihre Ausgaben nie ernsthaft übersteigen. Das hängt mit der Steuer
zusammen. Der Staat will Ihr Geld, und am liebsten würde er Ihnen
alles wegnehmen. Aber da Sie dann verhungern würden oder zu-
mindest darauf verzichten müssten, Kinder in die Welt zu setzen,
neue Staatsbürger und Steuerzahler also, lässt er Ihnen genug zum
Leben. Mehr nicht. Kein Staat und keine Gesellschaft hat ein Inter-
esse an einer finanziell unabhängigen Bevölkerung. Ehrliche Arbeit,
also das, mit dem die meisten Menschen ihre Zeit verbringen, bringt
einem nur immer gerade den allgemein üblichen Lebensstandard ein,
mehr nicht.«

John musste an seine Zeit in der Wäscherei denken, die durchgesch-
witzten Nächte an der Mangel. Der Wochenlohn hatte gerade fürs
Nötigste gereicht.

»Die nächsthöhere Stufe des erzielbaren Einkommens«, fuhr
McCaine fort, »ist spezialisierte Arbeit. Der Wert von Arbeit folgt,
wie alles im Wirtschaftsleben, dem Prinzip von Angebot und Nach-
frage. Wenn Sie das lernen, was alle lernen, und das können, was alle
können, sind Sie austauschbar und damit erpressbar, also bewegt sich
der erzielbare Lohn auf dem niedrigsten möglichen Level. Ihr Lohn
steigt, wenn Sie entweder bereit sind, etwas zu tun, was nicht alle zu
tun bereit sind – Ihre Gesundheit zu ruinieren, sich körperlich über-
mäßig anzustrengen, nachts oder an Feiertagen zu arbeiten –, oder
wenn Sie etwas können, das nicht jeder kann, vorausgesetzt, es ist
ein begehrtes Können. Unter Umständen müssen Sie sich dafür einen
Markt erst suchen – ein staatlich angestellter Lehrer verdient immer
gleich viel, egal wie gut oder schlecht er unterrichtet, aber wenn er
gut ist, kann er in einer Privatschule eventuell ein besseres Gehalt
aushandeln. Es gibt auf der anderen Seite Gewerkschaften, Recht-
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sanwaltskammern und Handwerkerinnungen, Strukturen also, die
man in der Industrie als Kartelle bezeichnen würde und die durch
Preisabsprachen ihrer Mitglieder dafür sorgen, dass das Entgelt für
ihre Leistungen nicht unter eine Mindestmarke sinkt. Doch da auf
diese Weise der Markt ein Stück weit ausgehebelt wird, rächt sich
dies durch Umsatzbeschränkung, da eine Leistung zu einem höheren
Preis nicht genauso viele Abnehmer findet wie zu einem niedrigeren.
Wie auch immer, je spezieller das ist, was Sie an Leistung anzubieten
haben, wenn es gesucht ist, kann Ihr Einkommen daraus enorm
wachsen. Ein Rechtsanwalt kann fünfhundert Dollar pro Stunde ver-
dienen, ein einigermaßen berühmter Schlagersänger zwanzigtausend
Dollar für einen einstündigen Auftritt. Doch endlos steigern lässt sich
das nicht – schon dem Rechtsanwalt entstehen Kosten für sein Büro
und seine Sekretärin, die vom Reinverdienst abgehen, und der
Schlagersänger muss Termine ausmachen, Verträge aushandeln, an-
reisen, sich umziehen, proben und Autogramme geben, abgesehen
davon, dass er jahrelang für ein Butterbrot aufgetreten ist, als er noch
nicht berühmt war.«

Paul Siegel fiel ihm ein, der einmal sein bester Freund gewesen war.
Der nach Harvard gegangen war und etwas gelernt hatte, das Un-
ternehmen dazu bewog, für eine Stunde seiner Arbeitszeit bis zu tau-
send Dollar zu bezahlen. John konnte sich gut an den Moment erin-
nern, als Paul ihm das erzählt hatte, und an seine grenzenlose Fas-
sungslosigkeit angesichts der Kluft, die sich zwischen ihnen aufgetan
hatte.

»Jetzt kommt der erste Sprung. Sozusagen der Übergang von der
schiefen Ebene zum Hebelprinzip. Die nächste Stufe in der Hierar-
chie des Einkommens ist der Handel. Handel heißt, etwas billig
einkaufen, um es teuer zu verkaufen. Etwas weniger banal aus-
gedrückt heißt das, dass der Händler Unterschiede in Angebot und
Nachfrage durch seine Tätigkeit ausgleicht und daran verdient. Das
Hebelprinzip liegt darin, dass sich die Entlohnung nach dem Wert
der gehandelten Ware richtet, nicht nach dem Aufwand für die
Tätigkeit des Handelns an sich. Wenn Sie eine Melone verkaufen,
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kann Ihnen das zehn Cent einbringen, verkaufen Sie eine Wasserent-
salzungsanlage für eine Fabrik, bringt Ihnen das vielleicht zehntau-
send Dollar ein. Doch der eigentliche Aufwand kann derselbe sein.
Nicht Ihre Arbeit wird bezahlt, sondern Ihre Fähigkeit, einen Bedarf
zu entdecken und zu befriedigen. In dieser Stufe wird die Spannweite
schon relativ groß – man kann durch Handel wenig bis gar nichts
verdienen, aber auch enorm reich werden. Ein Buchhändler darf etwa
dreißig bis vierzig Prozent des Verkaufspreises eines Buches als Ge-
winn einstreichen, der Betreiber einer Modeboutique schlägt auf den
Einkaufspreis seiner Waren dagegen zweihundert oder dreihundert
Prozent auf. Für die Vermittlung eines Verkaufs sind Provisionen
von zehn bis fünfzehn Prozent üblich, was bei einer Maschine für
mehrere Millionen ein erkleckliches Sümmchen ausmachen kann für
manchmal nur ein paar Telefonate und einen Nachmittag Verhand-
lung.«

John schwieg. Die Galeristen, bei denen Sarah und die anderen Kün-
stler ausgestellt hatten, fielen vermutlich in diese Kategorie. Sie
waren Mittler gewesen zwischen denen, die Kunst produzierten, und
denen, die Kunst erwerben wollten, und kassierten dafür von beiden
Seiten. Kein Wunder, dass die Galeriebesitzer immer im dicken Auto
gekommen waren und die Künstler mit der U-Bahn.

»Der nächste Sprung besteht darin, dass Sie sich gewissermaßen ver-
vielfältigen. Sie arbeiten nicht mehr, sondern Sie leiten andere dazu
an, in Ihrem Sinne zu arbeiten. Sie sind dann, mit einem Wort, Un-
ternehmer. Dafür, dass jemand das tut, was Sie ihm sagen, erhält er
von Ihnen Geld. Sie bemühen sich, seine Arbeit so günstig wie
möglich einzukaufen, denn nun sind Sie auf der anderen Seite des
Marktmechanismus: Alles, was Sie von dem, was Ihr Unternehmen
einbringt, an Ihre Angestellten abgeben müssen, schmälert Ihr ei-
genes Einkommen. Ein Unternehmen zu gründen ist eine mit vielen
Risiken behaftete und am Anfang immer äußerst anstrengende Sache,
aber die eigene Vervielfältigung ist auf diese Weise fast beliebig
ausbaubar. Sie können Leute anleiten, die wiederum Leute anleiten,
und so weiter. Und wenn Sie auf Ihrem Markt gut ankommen, ist das
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Gehalt, das Sie einem Angestellten zahlen, die beste Geldanlage, die
es gibt: In der betriebswirtschaftlichen Betrachtung des Personalwe-
sens geht man davon aus, dass ein Angestellter sein Geld wert ist,
wenn er dem Unternehmen mindestens das 1,3-fache davon ein-
bringt. Mit anderen Worten, eine Rendite von dreißig Prozent! Mit
keinem anderen seriösen Investment ist das auf Dauer zu erreichen.
Die großen Konzerne sind ein Beispiel dafür, wie weit man dieses
Prinzip treiben kann, und dementsprechend verdienen die Chefs die-
ser Konzerne vielleicht zehn Millionen Dollar im Jahr, was selbst bei
angenommener hoher Arbeitsbelastung mehr als dreitausend Dollar
pro Stunde ausmacht.«

Murali fiel ihm ein. Murali hatte in seinem Leben keine einzige Pizza
gebacken, geschweige denn ausgefahren, aber er verstand es, Piz-
zabäcker und Ausfahrer billig einzustellen, er war von früh bis spät
im Laden, brummte und knurrte und tobte und hielt alles in
Bewegung. Tausende von Leuten in Südmanhattan kamen auf diese
Weise rasch zu Pizzen, und davon lebte Murali, wenn John auch
keine Ahnung hatte, wie viel er verdiente.

»Ich hoffe, Sie haben bemerkt, welche Rolle das bereits vorhandene
Geld in dieser Kategorisierung spielt. Es ist umso leichter, in eine
höhere Kategorie des Einkommens zu gelangen, je mehr Geld man
bereits hat. Wenn Sie mittellos sind, ist es für Sie nahezu unmöglich,
in den Genuss einer Ausbildung zu gelangen, die es Ihnen erlaubt,
auch nur aus der untersten Kategorie herauszugelangen. Wenn Sie
dagegen bereits ein Vermögen Ihr Eigen nennen, ist es wesentlich
leichter, Handel zu betreiben oder ein Unternehmen zu gründen, als
wenn Sie dies allein mit Krediten bewerkstelligen müssten. Je mehr
Geld Sie bereits haben, desto leichter wird es, weiteres Geld zu ver-
dienen.«

»Aber das ist doch ungerecht«, meinte John, ohne nachzudenken.

»Die Natur ist nicht gerecht«, hielt ihm McCaine entgegen. »Die
Welt ist nicht gerecht. Gerechtigkeit hieße Gleichgewicht, aber das
Leben ist ein ungleichgewichtiger Zustand, ein Geflecht aus sich ge-
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genseitig verstärkenden Ungleichgewichten – deswegen die funda-
mentale Ungerechtigkeit, die in dieser Hierarchie des Einkommens
wirkt.« Er hob den Zeigefinger, ein dunkler Mephisto vor dem hellen
Häusermeer der Stadt. »Und schließlich kommen wir zur obersten
Kategorie des Einkommens, zur optimalen Vervielfältigung Ihrer
selbst, zur ultimativen Hebelwirkung. Dies ist die Stufe, in der Ihr
Geld weiteres Geld verdient. Wir reden vom Kapitalmarkt, vom
Bereich der reinen Finanzen. Ein Unternehmen zu besitzen ist ein-
träglich, aber es wird immer schwieriger zu handhaben, je größer es
ist, als gäbe es Kräfte, die unbegrenztem Wachstum entgegenwirken.
Nicht so bei Geld. Ob Sie eine Million, hundert Millionen oder hun-
dert Milliarden durch die Kanäle des weltweiten Finanzverbundes
strömen lassen, der Aufwand ist derselbe. Sie, Mister Fontanelli, be-
finden sich in dieser obersten Stufe. Sie müssen überhaupt nicht
mehr arbeiten, denn Ihr Geld arbeitet für Sie, und es bringt Ihnen
jedes Jahr mehr Geld ein, als der nach Ihnen reichste Mann der Welt
besitzt. Merken Sie etwas davon? Strengt es Sie an? Nicht die Spur.
Es kann immer so weiter gehen. Von hier aus gibt es nach oben keine
Grenze mehr.«

McCaine verließ mit einem heftigen Ruck, der John beinahe er-
schreckte, seinen Platz am Fenster und begann, im Zimmer auf und
ab zu gehen. »Geld«, rief er aus, »ist die größte Kraft auf diesem
Planeten. Wenn Sie Geld haben, haben Sie alles andere auch. Sie ha-
ben einen Namen. Sie genießen Ansehen. Man erweist Ihnen Ach-
tung. Man liebt Sie! Ja, ich weiß, man sagt Money Can´t Buy Me
Love – aber damit ist es so wie mit den meisten Weisheiten aus
Volkes Mund: absoluter Blödsinn. Natürlich können Sie eine Frau
für sich gewinnen, ohne etwas zu haben oder etwas zu sein, aber
dazu müssen Sie zumindest liebenswert, attraktiv und aufmerksam
sein. Sie müssen sich richtig ins Zeug legen. Und Sie können so at-
traktiv und liebenswert sein, wie Sie wollen – wenn Sie nicht reich
sind, bleiben bestimmte Frauen unerreichbar für Sie. Nennen Sie mir
ein einziges Fotomodell, das mit einem Schreiner oder Kioskverkäu-
fer verheiratet ist: Sie werden keines finden. Glauben Sie, dass Onas-
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sis Jackie Kennedy heiraten konnte, weil er so umwerfend gut aus-
sah? Bullshit. Er konnte sie flachlegen, weil er einer der reichsten
Männer der Welt war, so einfach ist das. Geld macht sexy.«

»Mmh«, machte John und dachte an Constantina. Und an diese deut-
sche Journalistin, die angebliche Geschichtsstudentin, Ursula ir-
gendwie. Bei der hatte ihn Geld alles andere als sexy erscheinen las-
sen.

»Sie brauchen nicht schön zu sein, wenn Sie reich sind. Sie brauchen
nicht einmal intelligent sein oder talentiert, denn Sie können Intelli-
genz und Talent kaufen. Es ist besser, reich zu sein als ein Künstler,
denn mit Geld können Sie Kunst kaufen – ach was, Sie können sogar
Künstler kaufen!« McCaine hielt inne, heftig atmend, sah ihn an.
»Sie brauchen nicht einmal ein guter Händler zu sein, wenn Sie viel
Geld haben; denn dann können Sie die Konkurrenten aus dem Markt
drängen. Auch ein guter Unternehmer brauchen Sie nicht zu sein;
denn Sie müssen ein Unternehmen nicht mühsam gründen und auf-
bauen in jahrelanger, entbehrungsreicher Arbeit, mit Nachtschichten
und Sonntagsarbeit und Wochen panischer Angst, weil Schecks nicht
kommen – Sie können es fix und fertig kaufen! Verstehen Sie, wo-
von ich rede? Verstehen Sie, was Geld in Wirklichkeit bedeutet, was
es ist? Geld, Mister Fontanelli – ist Macht.«
John merkte, dass sein Mund offen stand, und er klappte ihn wieder
zu.

McCaine kam langsam auf ihn zu, die Hände in beschwörender
Geste vor der Brust. »Sie sind in einer unvergleichlichen Position,
Mister Fontanelli. Sie können der mächtigste Mann der Welt werden.
Ihr Geld, Ihre tausend Milliarden Dollar sind wirksamer als alle
Atomraketen, denn Geld ist der Lebenssaft der Welt, ihr Blut, ihr
bestimmendes Element. Wenn Sie das Geld beherrschen, haben Sie
die Welt an den Eiern.« Er wies auf das Buch, das immer noch auf
der Seite mit dem Diagramm, das den Übergang in eine Welt nach-
haltiger Existenz zeigte, aufgeschlagen war. »Von selber wird das da
niemals kommen. Ich weiß es, Sie wissen es, jeder weiß es. Die ver-
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gangenen zwanzig Jahre haben es über jeden vernünftigen Zweifel
hinaus bewiesen. Die einzige Chance, die es noch gibt – und der
Grund, warum die Dinge so geschehen sind, wie sie geschehen sind –
ist, dass jemand kommt, der die Macht hat, zu sagen, dass es dieser
Weg ist, der eingeschlagen werden muss. Sie, Mister Fontanelli. Sie
können das entscheiden. Weil Sie es erzwingen können.«
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19
»Ist das Ihr Plan?«

»Ja.«

»Es erzwingen?«

»Es gibt keine andere Möglichkeit«, sagte McCaine. Der Blick seiner
Augen schien imstande zu sein, Löcher in Möbelstücke zu brennen.
»Es ist nicht nett, zugegeben. Aber das, was andernfalls passiert,
wird auch nicht nett sein.«

»Es erzwingen? Kann ich das denn?« John hob die Hände. »Ich
meine, okay, eine Billion Dollar ist ein Haufen Geld – aber reicht
es?«

McCaine nickte nur.

John schüttelte den Kopf. »Ich habe von Banken gelesen, die über
Bilanzsummen von vierhundert, fünfhundert Milliarden Dollar ver-
fügen«, fuhr er fort. »Die Citibank, kann das sein? Und japanische
Banken, die Namen konnte ich mir nicht merken. Es gibt Versi-
cherungen, die Hunderte von Milliarden an Rücklagen haben ...«

»Ja«, nickte McCaine wieder. »Aber Ihre Billion, Mister Fontanelli,
ist nicht nur einzigartig, sie hat auch noch einen entscheidenden
Vorteil – sie gehört Ihnen!« Er nahm seine Wanderung wieder auf.
Allmählich ahnte John, warum der Teppich so abgewetzt war.
»Banken, Versicherungen und auch Investmentfonds – und glauben
Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche – sind Sklaven des Marktes.
Dienstboten des Reichtums. Die Milliarden, die sie bewegen, sind
ihnen nur anvertraut, und wenn sie nicht mehr Geld damit er-
wirtschaften, nimmt man sie ihnen wieder weg. Das engt den Spiel-
raum nicht nur ein, das annulliert ihre Macht fast völlig. Was können
sie denn entscheiden? Ob sie diese Aktie kaufen oder jene. Und diese
Entscheidung hängt davon ab, von welcher Aktie sie mehr Gewinn
erhoffen. Ich verwalte mit meiner Firma fünfhundert Millionen
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Pfund. Was glauben Sie, was passiert, wenn ich beschließe, für das
Geld Land im Amazonas zu kaufen, um den Regenwald zu retten?
Im Nu würden die Anleger ihr Geld wieder abziehen, und ich würde
vermutlich entweder im Gefängnis oder im Irrenhaus landen. Dabei
wäre das eine Investition, die sich noch für Kinder und Kindeskinder
dieser Investoren segensreich auswirken würde – aber sie bringt kein
Geld ein, keine Rendite. Verstehen Sie, was ich meine? Sehen Sie
den Unterschied? Die Banken besitzen das Geld zwar, aber sie kön-
nen nicht frei darüber verfügen. Also sind sie nur ausführende Or-
gane, Dienstleister, das Sammelbecken der Investitionsabsichten
ihrer Anleger, weiter nichts. Nein, verwechseln Sie nicht Besitz und
Eigentum. Eigentum ist das Entscheidende.«

Er ging hinter seinen Schreibtisch, hob die Schreibunterlage hoch
und zog einen kleinen Zettel hervor, der dort offenbar schon eine
Weile auf seinen Einsatz gewartet hatte. »Zu Ihrer zweiten Frage –
wie viel ist denn eine Billion Dollar? Ich habe mir ein paar Zahlen
zum Vergleich aufgeschrieben. Solche Zahlen sind, anbei bemerkt,
schwer zu bekommen, und meistens sind sie nicht gerade das, was
man als tagesaktuell bezeichnen würde. Diese hier stammen von
1993, aus einer Statistik der Financial Times. Danach betrug der Ge-
samtumsatz im Welthandel 1993 4,5 Billionen Dollar, wovon eine
Billion Dollar Dienstleistungen waren. Wenn man Auslandseinkom-
men und internationale Geldtransfers mitrechnet, kommt man auf
einen Devisenbedarf von 5,8 Billionen Dollar. Der Gesamtkapi-
talwert der an der Börse geführten Firmen der Vereinigten Staaten
von Amerika belief sich auf 3,3 und der Japans auf 2,3 Billionen
Dollar, und weltweit kommt man auf rund 8,8 Billionen Dollar.« Er
sah hoch. »Ihre Billion, Mister Fontanelli, ist viel Geld. Nicht genug,
um die Welt zu kaufen – aber genug, um bestimmen zu können, wo-
hin sie rollt.«

John rieb sich die Stirn. Das war alles so viel, so schwer, so bedrück-
end. »Aber wie soll das denn konkret vor sich gehen?«, fragte er
schließlich. Seine Stimme klang dünn und weich, fast weinerlich in
seinen Ohren, er ärgerte sich darüber. »Ich gehe hin und sage:
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›Macht in Zukunft das und das, sonst ... ‹ Sonst was? Und wem sage
ich das?«

»Nein, so funktioniert das nicht«, lächelte McCaine und steckte
seinen Zettel in die Tasche. »Macht ist nicht dasselbe wie Erpres-
sung. Nein, was Sie tun müssen, ist, Firmen zu kaufen. Hierbei
kommt Ihnen außerdem etwas zugute, das ich noch gar nicht erwähnt
habe, nämlich, dass Sie eine Firma nicht vollständig besitzen
müssen, um sie kontrollieren zu können. Es reicht, wenn Ihnen 51
Prozent gehören. Manchmal reicht noch weniger. Und wenn Sie eine
Firma kontrollieren, können Sie mit deren Geld weitere Firmen kau-
fen – auf diese Weise potenzieren Sie den Einfluss Ihres Vermögens.
Hinzu kommt, dass die heutzutage entscheidenden Produktionsfakto-
ren – Intelligenz, Knowhow, persönliches Engagement – in der Be-
triebswirtschaft völlig falsch bewertet werden, weil die sich noch
immer an den Verhältnissen des Frühkapitalismus orientiert. Am
Wert von Lagerbeständen, Maschinen und so weiter. Aber stellen Sie
sich vor, Sie stoßen auf eine junge, kleine Firma, deren Gründer eine
fantastische Idee haben und nur etwas Geld für ein paar Computer
brauchen, dann können Sie mit fünfzigtausend oder hunderttausend
Dollar und einem Kredit von ein paar Millionen – den Sie sogar mit
Zinsen zurückerhalten – Kontrolle über eine Firma erhalten, die fünf
Jahre später Milliarden wert sein kann.« Er faltete die Hände
zusammen. »Gut, und natürlich erreichen Sie nichts, wenn Sie auf
diese Weise in Videotheken oder Schnellimbissketten investieren.
Sie müssen in strategisch entscheidenden Branchen Fuß fassen.
Nahrungsmittel. Finanzwesen. Informationstechnologie. Medien.
Rohstoffe. Energieversorgung ... Wenn Shell oder BP etwas wollen,
glauben Sie nicht auch, dass sie es kriegen werden? Es gibt Leute,
die fest davon überzeugt sind, dass die Ölkonzerne die treibenden
Kräfte hinter mindestens der Hälfte aller regionalen Kriege dieses
Jahrhunderts waren. Egal ob das stimmt oder nicht, allein dass man
es ihnen zutraut, zeigt die Macht, die sie darstellen.«

John presste die Lippen zusammen. Woher kamen nur diese
Kopfschmerzen? Und durstig war er auch. »Ich kann mir das nicht
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vorstellen, dass der Besitz von Firmen wirklich bedeutet, dass man
Einfluss auf irgendetwas hat«, sagte er. »Ich meine, Einfluss in dem
Sinn, den ein Präsident hat. Wirklich etwas entscheiden zu können.«

McCaine verschränkte die Arme vor der Brust, und mit der rechten
Hand knetete er in einer Geste der Nachdenklichkeit seine Lippen.
»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte er. Er überlegte einen Mo-
ment, dann nickte er. »Wahrscheinlich setze ich zu viel voraus. Ich
überfalle Sie mit allem, was ich mir in Jahrzehnten des Nachdenkens
erarbeitet habe ... Aber es gibt ein historisches Beispiel.« Er kam
heran und ließ sich wieder in den Sessel fallen, der John gegenüber
stand. »Haben Sie irgendwann einmal im Leben den Namen Fugger
gehört?«

»Nein.«

»Das dachte ich mir. Eigentlich müsste dieser Name jedem so
geläufig sein wie der Napoleons oder Dschingis Khans, aber aus ir-
gendeinem Grund scheint die Geschichtswissenschaft auf dem finan-
ziellen Auge blind zu sein. Die Fugger waren ein Geschlecht von
Kaufleuten, ansässig in Augsburg, einer Stadt, die heute im Süden
Deutschlands liegt und bis auf den heutigen Tag von den Fuggern
geprägt ist. Sie begannen als Weber, aber in ihren besten Zeiten be-
herrschten sie buchstäblich die Welt – ihr Arm reichte von der West-
küste Südamerikas über Europa bis zu den Gewürzinseln der Moluk-
ken. Ohne Telegrafie, Satelliten und Computer behielten sie ihren
Einflussbereich unter Kontrolle mit einer Effektivität, von der
manches große Unternehmen heute nur träumen kann, und sie
dominierten praktisch alle Bereiche der damaligen Wirtschaft. Sie
waren die größten Grundbesitzer, die bedeutendsten Bankiers, das
größte Handelshaus, das bis dahin existiert hatte, das größte
Bergbauunternehmen, der größte Arbeitgeber des Handwerks, die
wichtigsten Waffenproduzenten – sie beherrschten einfach alles,
zeitweilig verfügten sie über fast zehn Prozent des gesamten Volks-
vermögens des Reiches. Ein Konzern von der Übermacht der Fugger
ist in unseren Tagen fast nicht mehr vorstellbar – er müsste etwa die
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sechzig größten Unternehmen der Welt umfassen. Die gewaltigsten
heutigen multinationalen Konzerne, seien es General Motors, Mitsu-
bishi oder IBM, sind Zwerge, verglichen mit den Fuggern.«

McCaine nickte, kniff die Augen zusammen, holte Luft, als brauche
er viel, viel Luft für das, was er nun zu sagen hatte.

»Der Name des Mannes, an den ich denke, war Jakob Fugger, der
Mann, der das Familienunternehmen in dieser Glanzzeit führte und
den man Jakob den Reichen nannte. Weil er genau das war – reich.
Reich und mächtig. Bestimmt war er, berücksichtigt man die Zeit, in
die jemand geboren ist, der mächtigste Mann, der jemals auf diesem
Planeten gelebt hat. Nie vorher und nie mehr danach hat ein einzel-
ner Mensch so viel Einfluss gehabt, so viel Macht auf sich vereinigt.
Jakob Fugger war es, der entschied, wann Kriege geführt und wann
Frieden geschlossen wurde. Fürsten ließ er absetzen, wenn sie seinen
Geschäften im Wege waren. Mit seinen Finanzhilfen bestimmte er,
wer Kaiser des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation
wurde, und er war es, der die Heere dieses Kaisers bezahlte. Als in
seiner Zeit die Reformation in Europa aufkam, schwankte er eine
Weile, wen er unterstützen sollte, und nur weil er gute Geschäfte mit
dem Heiligen Stuhl machte, schlug er sich schließlich auf die Seite
Roms, und die aufständischen Bauern wurden in blutigen Schlachten
niedergemetzelt. Hätte er sich auf die Seite der Reformation geschla-
gen – ich bin überzeugt, es hätte womöglich das Ende der katho-
lischen Kirche bedeutet, wie wir sie kennen.«

McCaine legte die Fingerspitzen gegeneinander. Seine Augen
bekamen einen glasigen Glanz, als könne er direkt in eine andere,
vergangene Zeit blicken. »Die Fugger, und das macht sie so interes-
sant, Mister Fontanelli, waren Zeitgenossen der Medici. Während die
Medici in Florenz lebten und die schönen Künste förderten, lebten
die Fugger in Augsburg und scheffelten Geld. Und sie waren damit
Zeitgenossen Ihres Urahns. Jakob Fugger der Reiche war gerade mal
zwanzig Jahre älter als Giacomo Fontanelli, der als Kaufmann
zweifellos die Übermacht der Fugger auf allen Märkten zu spüren



324

bekommen hat. Fontanelli wusste, wo die wirkliche Macht in seiner
Zeit lag, wer im Hintergrund der Politik das wahre Sagen hatte. Ohne
Zweifel wusste er das. Jeder wusste das damals.« Er hielt inne,
richtete den Blick auf John, musterte ihn, als habe er plötzlich etwas
ungemein Interessantes in dessen Gesicht entdeckt. »Haben Sie sich
nie gefragt, was ihn auf den Gedanken gebracht hat, derjenige, der
den Kurs der Menschheit ändern solle, müsse ausgerechnet Geld zur
Verfügung haben?«

Das, dachte John, war in der Tat eine gute Frage. Eine, die er sich
trotzdem noch nie gestellt hatte.

»Fontanelli sah in seiner Vision keinen Wanderprediger, der barfuß
durch die Lande zieht und die Menschen mit der Kraft seiner Worte
zur Umkehr bewegt«, stellte McCaine fest. »Er sah jemanden, der
Geld besitzt, unermesslich viel davon. Vergessen Sie nicht, er war
Kaufmann. Zins und Zinseszins waren sein täglich Brot. Er konnte
sich ausrechnen, wie groß sein Erbe nach fünfhundert Jahren sein
würde. Wie unfassbar groß. Und diese unglaubliche Summe Geldes
wollte er seinem Nachfahren geben, zusammen mit der Prophezeiung
– warum? Weil er wusste, dass Geld Macht bedeutet. Und weil er,
wie auch immer er das wissen konnte, sah, dass jemand eine macht-
volle Entscheidung würde treffen müssen.«

Noch ehe John etwas sagen konnte, war McCaine aufgesprungen,
stand dicht vor ihm und legte ihm den Finger auf die Brust. »Sie sind
der erste Mensch seit fünfhundert Jahren, der da weitermachen kann,
wo Jakob Fugger aufgehört hat. Sie können so mächtig werden wie
er zu seiner Zeit. Und nur wenn Sie so mächtig sind, können Sie et-
was bewirken, was mit der Erfüllung der Prophezeiung zu tun hat.
Ihre Billion, Mister Fontanelli, ist im Augenblick nur ein Haufen
Geld, der sinnlos herumliegt. Aber setzen Sie sie in wirtschaftlichen
Einfluss um, und Sie können die Welt aus den Angeln heben!«

John sah auf seine Brust hinab, auf den Finger, der auf seiner Brust
ruhte, derb und bleich. Er fasste ihn an und schob ihn beiseite wie
den Lauf einer Pistole, dann wischte er die Finger an seiner Hose ab,
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weil der Finger kalt und feucht gewesen war. »Was stellen Sie sich
darunter konkret vor?«, fragte er. »Soll ich IBM kaufen? Oder Boe-
ing? Und wenn ich sie habe, was mache ich dann damit?«

McCaine wandte sich sinnierend ab, ging langsam zu seinen
Schränken hinüber. »Die Wahrheit, Mister Fontanelli«, erklärte er
langsam, mit abgewandtem Gesicht, »ist, dass Sie das nicht alleine
tun können. Sie können eine Jacht kaufen, aber Sie können kein Un-
ternehmen kaufen – und leiten schon gar nicht. Das soll keine Kritik
an Ihrer Person sein oder an Ihren Fähigkeiten. Aber Sie haben nicht
gelernt, was es darüber zu lernen gibt, und Sie haben nicht die Er-
fahrung eines Vierteljahrhunderts im Finanzwesen. Alles, was Sie
erreichen werden, wenn Sie auf eigene Faust versuchen, den Weg
einzuschlagen, den ich gerade skizziert habe, ist, dass Sie das Ver-
mögen in den Sand setzen.«

Er öffnete einen Schrank, der voller Ordner stand. »Die aktuellen
Bilanzen der wichtigsten Unternehmen der Welt. Können Sie sie le-
sen? Können Sie herausfinden, welche davon bedeutend und welche
marode sind? Werden Sie verstehen, wovon die Rede ist, wenn Sie
einer Aufsichtsratssitzung beiwohnen oder einer Sitzung des Zentral-
bankrats? Können Sie fundiert mit dem Internationalen
Währungsfonds verhandeln?« Er schloss den Schrank wieder. »Ich
habe mich nicht fünfundzwanzig Jahre lang vorbereitet, nur um Ih-
nen zu sagen, in welcher Richtung die Lösung liegt. Ich habe es ge-
tan, um mit Ihnen zu gehen. Um die ganze Detailarbeit zu tun. Was
Sie tun müssen, ist, die großen Entscheidungen zu treffen. Wenn Sie
mich rufen, lasse ich hier alles liegen und stehen, verkaufe meine
Firma, breche alle Brücken hinter mir ab, ohne Wenn und Aber.
Wenn Sie mich rufen, werde ich mich hundertprozentig engagieren.
Alles, was Sie tun müssen, ist, die Entscheidung zu treffen, dass Sie
das wollen.«

John hatte unwillkürlich begonnen, seine Wangen zu massieren. Als
er sich dessen bewusst wurde, hörte er auf und legte die Hände wie-
der auf seine Knie. Er war immer noch durstig, und er hatte immer
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noch Kopfschmerzen. »Aber nicht jetzt gleich, oder?«

»Wann immer Sie rufen, stehe ich bereit. Und Sie sollten erst rufen,
wenn Sie sich Ihrer Sache sicher sind.«

»Das ist jetzt alles ein bisschen viel gewesen für einen Vormittag.
Ich muss darüber nachdenken.«

McCaine nickte. »Ja. Selbstverständlich. Ich werde einen Wagen
kommen lassen, der Sie zum Flughafen zurückbringt.« Er sah auf die
Uhr. »Es müsste gerade für die nächste Maschine nach Rom reichen.
Bitte verstehen Sie es nicht als Unhöflichkeit, wenn ich Sie nicht
zurück nach Heathrow begleite – ich habe gesagt, was ich zu sagen
hatte, und ich will Sie bei Ihrer Entscheidung nicht bedrängen. Bitte
verstehen Sie es so. Als eine Art dezenten Rückzug.«

»Ja, ich verstehe.« Es war ihm recht, sehr recht sogar. Noch eine
Geschichtslektion mehr, und sein Kopf würde platzen. Wenn dieser
McCaine so arbeitete, wie er redete – ohne Pause, ohne Rücksicht
auf körperliche Bedürfnisse –, würde er mit einer Billion Dollar im
Rücken die Weltwirtschaft wahrscheinlich tatsächlich niederbügeln.
»Ich muss darüber in Ruhe nachdenken. Darüber schlafen.« Und am
Flughafen würde er mit Marco erst einmal etwas essen gehen.

»Auf einen Tag mehr oder weniger kommt es nicht an.«

»Vielleicht wäre es sinnvoll, dass Sie mir – jetzt, da ich Ihren Namen
kenne – auch Ihre Telefonnummer geben?«

»Das hätte ich ohnehin getan.« McCaine ging zu seinem Schreibtisch
und holte eine Visitenkarte, in Folie eingeschweißt wie ein Ausweis.
Malcolm McCaine stand darauf und eine Telefonnummer, sonst
nichts.

»Ein Wort noch auf den Weg«, meinte McCaine, während sie zum
Abschied die Hände schüttelten. »Bitte warten Sie nicht zu lange.
Auch wenn es nicht auf einen Tag mehr oder weniger ankommt, läuft
uns die Zeit doch davon. Ich glaube an die Menschheit, und ich
möchte, dass sie eine Zukunft hat – aber ich glaube auch, dass Gia-
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como Fontanellis Plan die letzte Chance ist, die wir haben.«

John hielt die Augen geschlossen, während die Maschine abhob, und
es tat so gut, sie geschlossen zu haben, dass er sie auch nicht öffnete,
als sie in der Luft waren. Er schlief nicht, und eigentlich dachte er
auch nicht nach. Es war eher, als hätten die eindringlichen Reden
McCaines vielfältige Echos in ihm hervorgerufen, und er verfolgte
nun, wie sie in ihm widerhallten und sich schließlich verloren.

Als das Essen kam, machte er die Augen wieder auf, und sofort
beugte sich Marco zu ihm herüber, der offenbar nur daraufgewartet
hatte. »Signor Fontanelli, darf ich Sie etwas fragen?«

John nickte müde. »Sicher.«

»Waren Ihre Verhandlungen erfolgreich?«

John überlegte kurz. Was sollte er Marco davon erzählen? Was kon-
nte man überhaupt davon erzählen? »Ich bin mir noch nicht sicher.«

»Könnte es sein, dass wir künftig öfter nach London kommen?«

»Hmm.« John horchte in sich hinein. »Ja. Doch, könnte sein.«

Marco setzte ein breites Lächeln auf. »Mir soll´s recht sein«, meinte
er. »London gefällt mir.«

John sah verwundert hoch. »Woher wollen Sie denn das wissen? Sie
haben doch praktisch nichts davon gesehen.«

Marco lächelte. »Genug, um das zu wissen.«
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»Was würdest du an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Eduardo hob einen flachen Kiesel auf und schleuderte ihn hinaus
aufs Meer, sodass er zweimal auf den Wellen aufhüpfte, ehe er ver-
sank. Wie zur Antwort leckte ein schaumiger Ausläufer der Brand-
ung nach seinen Schuhen. »Keine Ahnung«, erwiderte der junge
Anwalt. »Jedenfalls würde ich mir keinen Kopf machen wegen der
Prophezeiung eines abergläubischen mittelalterlichen Kaufmanns.
Ich meine, es gibt ja eine Menge sinnvolle Projekte, die man unter-
stützen könnte. Ein paar der ärmsten Entwicklungsländer auf die
Beine helfen, wirtschaftlich. Solche Dinge. Lass deine Milliarden
dafür draufgehen, so viel Geld kannst du ohnehin nicht ausgeben in
deinem Leben. Wenn du hundert Millionen oder so behältst, reicht
das immer noch für ein gutes Leben.« Er warf ihm einen spöttischen
Blick zu. »Zumal du ohnehin viel zu sehr zur Bescheidenheit neigst,
wenn du mich fragst.«

»Was würden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Gregorio Vacchi nickte ernst. Seine Hand ruhte auf dem Einband
eines juristischen Buches, in dem der Anwalt bei Johns Eintreffen
gelesen hatte. Nun begannen seine Finger, einen unruhigen Rhyth-
mus darauf zu klopfen. »Ich habe mich das immer gefragt«, gestand
er und runzelte die Stirn. »Was könnte man mit eintausend Mil-
liarden Dollar tun, um die Prophezeiung zu erfüllen? Ein weltweites
Bildungsprogramm einrichten, dachte ich einmal, um in allen Men-
schen ein Bewusstsein zu schaffen für die Probleme des Planeten.
Aber andererseits haben wir in den Industrieländern genug Bildung,
um die ganzen Zusammenhänge zu erkennen, und nichts ändert sich;
also würde ein solches Programm auch nichts ändern. Oder sollte
man Lizenzen umweltfreundlicher Technologie erwerben und diese
in Entwicklungsländer exportieren, um zu verhindern, dass dort alle
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Anfangsfehler wiederholt werden, die wir durchlaufen haben? Die
Chinesen dazu bringen, dass sie von Anfang an Autos mit Katalysa-
tor bauen, zum Beispiel? Aber letztlich, sage ich mir, sind das Trop-
fen auf einen heißen Stein, keine durchschlagenden Lösungen.« Er
schüttelte bekümmert den Kopf. »Ich muss gestehen, ich weiß es
nicht. Ich kann Ihnen da keinen Rat geben.«

»Was würden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Alberto Vacchi griff in die Tasche seiner Gärtnerschürze und holte
eine Gartenschere hervor, mit der er einen vertrockneten Trieb des
Rosenstrauches abknipste. »Ich bin froh, dass ich nicht an Ihrer
Stelle bin«, meinte er. »Ganz ehrlich. So viel Geld, und dazu diese
Prophezeiung ... Ich kann verstehen, dass Ihnen das auf der Seele
liegt. Mir jedenfalls würde es auf der Seele liegen. Ich glaube, ich
könnte keine Nacht ruhig schlafen. Natürlich, man kann viel Macht
ausüben mit so viel Geld, aber die Frage ist ja, was man bewirken
soll, um die Dinge zum Besseren zu wenden. Und, offen gestanden,
ich durchschaue die Verwicklungen der heutigen Weltwirtschaft
nicht. Wer wem gehört, wer wo wie viele Anteile hat ...« Er hielt
inne, begann, einen Zweig des Rosenstrauches in eine andere Rich-
tung zu binden. »Die heutige Weltwirtschaft – was rede ich da? Ich
habe es noch nie begriffen, nicht wirklich. Irgendwas in meinem
Kopf sieht nicht ein, was das mit meinem Lebensglück zu tun haben
soll. Und dann ist es hoffnungslos, dann begreife ich es nie.«

»Was würden Sie an meiner Stelle mit dem Geld machen?«

Cristoforo Vacchi saß auf der Bank, die Hände auf einen Spazier-
stock mit silbernem Griff gestützt, und hielt die Augen geschlossen.
»Hören Sie das, John? Das Summen der Bienen? Von diesem Platz
aus klingt es wie ein Chor, ein weit entfernter Chor aus tausend
Stimmen.« Er schwieg eine Weile, lauschend, dann öffnete er die
Lider und musterte John mit wässrigem Blick. »Ich habe viel über
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diese Frage nachgedacht, als ich jünger war. Aber ich bin schließlich
zu dem Schluss gekommen, dass es nicht unsere Aufgabe sein kann,
dabei mitzureden. Und wissen Sie, warum? Weil es unsere Aufgabe
war, das Vermögen zu bewahren. Wir hätten das nicht vollbringen
können, wenn wir nicht eine Familie von Hütern wären, von
Beschützern, wenn wir im Lauf der Generationen nicht eine schier
absurde Abneigung gegen Veränderungen aller Art entwickelt hätten.
Derjenige, der die Prophezeiung erfüllt, muss aber ein Veränderer
sein, und das ist von der Mentalität unserer Familie so weit entfernt
wie der Südpol vom Nordpol – diametral.« Ein Lächeln erschien auf
dem alten Gesicht, ein Ausdruck fast überirdischer Zuversicht. »Aber
ich bin sicher, dass Sie das Richtige tun werden, John. Alles, was
Giacomo Fontanelli in seiner Vision gesehen hat, ist Wirklichkeit
geworden – also wird sich auch das bewahrheiten.«

Abends saßen sie wieder auf der Terrasse, genau wie in den ersten
Tagen, als John in Italien angekommen war, und der Tisch bog sich
wieder unter Schüsseln und Töpfen, aus denen es nach Fleisch und
Knoblauch und gutem Olivenöl duftete. Alberto schenkte schweren
roten Wein in dickbauchige Gläser und wollte wissen, was er denn so
mache im fernen Portecéto.

»Neulich war ich in London«, erzählte John kauend.

»Verstehe – die Garderobe aufstocken!«, nickte Alberto, und Grego-
rio erwiderte säuerlich: »Es gibt wunderbare, weltberühmte Schnei-
der auch in Italien, wenn ich das bei dieser Gelegenheit einmal er-
wähnen darf.«

»Ich hatte eine Unterredung mit dem Inhaber einer Investment-
firma«, fuhr John fort.

»Kann ich etwas von der Soße haben?«, bat der Padrone, auf das
dunkelbraune Kännchen am anderen Ende des Tisches deutend. Edu-
ardo reichte sie ihm und meinte: »Man sollte meinen, er hätte genug
Geld, oder?«
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»Sein Name«, sagte John, »ist Malcolm McCaine.«

Ponk! machte es, als das Soßenkännchen auf den Tisch geknallt
wurde.

Donk! machte es, als die Weinflasche abrupt abgesetzt wurde.

Einen Herzschlag lang war es so still, als halte die ganze Welt den
Atem an.

Dann schrien alle durcheinander.

»Dieser Schwindler! Sie haben ihm hoffentlich kein Wort geglaubt?
Ich warne Sie, diesem Mann dürfen Sie nicht über den Weg ... !«

»Ich wusste, dass er eines Tages wieder auftauchen würde! Ich habe
es euch von Anfang an gesagt, mit dem Mann haben wir nichts als ...
!«

»John, um Himmels willen, wie kommen Sie dazu? Was ist nur in
Sie gefahren, dass Sie einem solchen ... ?«

Im ersten Moment dachte John, sie würden alle vier über ihn her-
fallen und ihn verprügeln. Er schrumpfte förmlich in sich zusammen,
während die Vacchis auf ihn einschrien, starrte die vier Gesichter an,
die schier außer sich waren vor Empörung, und brachte kein Wort
heraus.

Aber niemand kann endlos lange außer sich sein. Und sei es nur, weil
ihm irgendwann die Puste ausgeht.

»Nehmen Sie sich in Acht vor McCaine, John!«, rief Alberto. »Das
ist der abgefeimteste Lügner, den ich je getroffen habe in meinem
ganzen Leben!« Damit hielt er inne und rang nach Luft.

»McCaine hat schon damals, als er den Computer aufstellte und von
dem Vermögen erfuhr, versucht, es an sich zu bringen!«, erregte sich
Gregorio. »Er wollte uns überreden, das Gelübde zu brechen und das
Geld selber auszugeben!« Voller Ingrimm rammte er seine Gabel in
ein wehrloses Fleischstück und schob es in den Mund, um es zu zer-
kauen.
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»Ich muss Sie warnen vor diesem Mann«, meinte auch der Padrone
und wiegte das weißhaarige Haupt in Bedenken. »Egal, welchen
Eindruck er auf Sie gemacht hat, glauben Sie mir – McCaine ist ein
Psychopath. Ein Besessener. Ein wirklich gefährlicher Mann.«

»John, du kannst jeden Finanzberater der Welt engagieren, selbst
einen Nobelpreisträger, wenn du willst«, meinte Eduardo besch-
wörend. »Aber nicht ausgerechnet McCaine!«

John war kurz versucht, nachzugeben, ihnen zuzustimmen, McCaine
zu vergessen und alles gut sein zu lassen. Zweifellos war der
Engländer nicht mit normalen Maßstäben zu messen, aber das waren
die Vacchis schließlich allesamt auch nicht. Und wenn es etwas gab,
was er noch weniger ertragen konnte als Streit mit seinen Gönnern
und Förderern, dann war es, zurückzukehren in den Zustand der Un-
entschlossenheit und Ratlosigkeit der letzten Wochen. Deshalb legte
er Messer und Gabel behutsam neben den Teller und meinte ebenso
behutsam: »Zum ersten Mal, seit ich von der Prophezeiung meines
Urahns gehört habe, hat mir jemand einen Weg aufgezeigt, wie sie
erfüllt werden könnte. Ich verstehe, dass Sie mit McCaine offenbar
unangenehme Erfahrungen gemacht haben, aber das ist fünfundz-
wanzig Jahre her, und ich muss Ihnen sagen, mich hat er beein-
druckt.«

Er erblickte Ablehnung in vier Augenpaaren.

»McCaine kann sehr überzeugend auftreten, daran erinnere ich
mich«, sagte Cristoforo kühl. »Aber er ist ein durch und durch
amoralischer Mensch. Ich würde so weit gehen zu sagen, dass ich
ihm jede Schlechtigkeit zutraue.«

»Okay, ich war noch ein Baby, als er hier zugange war«, meinte
Eduardo kopfschüttelnd. »Ich kenne nur seine Programme, aber die
waren teilweise verdammt eigenartig. Ich würd´s nicht riskieren,
John, ehrlich.«

»Lassen Sie sich nicht mit ihm ein«, warnte Alberto. »Ich halte jede
Wette, dass Sie es bereuen werden.«
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Gregorios Blick war mörderisch. »Und eines muss ich von vorn-
herein klarstellen: Wenn Sie beschließen sollten, mit McCaine
zusammenzuarbeiten, werden wir nicht länger für Sie tätig sein.«

Die Sichel des Mondes spiegelte sich in einem ruhigen, dunklen
Meer. John stand am Geländer und lauschte der sonoren Stimme aus
dem Telefon. Es war eigenartig, nun ein Gesicht und eine Geschichte
damit verbinden zu können.

»Wenn ich jemals jemanden kennen gelernt habe, der sich eine pri-
vate Religion gezimmert hat, dann war das die Familie Vacchi«,
erklärte McCaine ruhig. »Sie gehen sonntags in die Kirche und beten
zu Gott, aber in Wirklichkeit glauben sie an das Geld und an die Vi-
sion des Giacomo Fontanelli. Und an die heilige Aufgabe, die er
ihrer Familie aufgetragen hat.«

»Aber Sie müssen Ihnen doch etwas getan haben, dass sie so aufge-
bracht sind – immer noch?«

Ein kurzes, dunkles Lachen. So richtig amüsiert klang es allerdings
nicht. »O ja, ich habe etwas getan. Ich habe ein Sakrileg begangen.
Ich habe es gewagt, vorzuschlagen, dass sie ihre heilige Aufgabe und
den heiligen Stichtag vergessen und das bereits vorhandene Geld für
Dinge ausgeben sollten, die damals, 1970, wichtig und sinnvoll ge-
wesen wären. Immerhin betrug das Vermögen damals über dreihun-
dert Milliarden Dollar, und wenn man das in die Entwicklung erneu-
erbarer Energien, den Schutz der landwirtschaftlich genutzten
Flächen vor Erosion und in Programme zur Geburtenbeschränkung
investiert hätte, hätte man viel von dem Elend verhindern können,
das die Situation heute so verzweifelt macht.«

»Die Vacchis sind so schlecht auf Sie zu sprechen, nur weil Sie das
vorgeschlagen haben?«

»Ich habe ihnen einen kompletten Plan vorgelegt. Das ist nun mal
meine Art. Ich tue, was ich tue, mit vollem Einsatz. Für die Vacchis
muss es ausgesehen haben, als wolle ich das Geld an mich reißen.«
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McCaine gab einen Laut von sich, der halb Seufzer, halb Ausdruck
des Unmuts war. »Es ist so viel Zeit vergeudet worden, so viel wert-
volle Zeit, und nur durch die Starrköpfigkeit der Vacchis. Man hätte
damals ein bedeutsames Zeichen setzen können, aber nein, sie mus-
sten auf den Stichtag warten. Jeden Tag stirbt eine Tierart aus, jeden
Tag verhungern Tausende unschuldiger Menschen, aber diese An-
wälte hatten nichts anderes im Sinn als ihr obskures Gelübde.«

Er konnte nicht schlafen in dieser Nacht. Er lag wach, starrte das
Telefon an, das in der Dunkelheit zu leuchten schien, und musste
wieder an Paul Siegel denken. An das eingestürzte Haus in der
Straße, in der seine Eltern das Uhrengeschäft führten. An warmen
Tagen war das ihr Treffpunkt gewesen. Sie konnten stundenlang auf
den staubigen Mauerresten sitzen, die Beine baumeln lassen, die Pas-
santen beobachten und über alles Mögliche reden. Manchmal mach-
ten sie ihre Hausaufgaben dort, die Hefte ausgebreitet auf rissigem
Beton und Resten von Bodenfliesen. Paul hatte ihm immer geholfen,
konnte einem alles erklären, besser als jeder Lehrer – egal, ob es um
die Geschichte des Bürgerkriegs ging, Trigonometrie oder darum,
was Salinger mit dem Fänger im Roggen ausdrücken wollte. Bloß
von Mädchen hatten sie beide gleichermaßen wenig Ahnung gehabt.
Da hatte er immer erzählt, was er von Lino erfahren hatte, und das
hatten sie dann mit roten Ohren diskutiert.

Ewigkeiten her. Und das Telefon glühte immer noch elfenbeinern.

Vielleicht war Paul heimlich eifersüchtig auf ihn. Auf seinen Reich-
tum, der ihm zugefallen war, einfach so. Ohne dass er ein Begabten-
stipendium hatte ergattern müssen. Ohne endlose Nächte über
Büchern und endlose Stunden in Prüfungen. Vielleicht hatte er sich
deshalb nicht mehr gemeldet.

John streckte die Hand aus, verharrte kurz, bevor er den Hörer
berührte. Doch. Wie spät war es jetzt in New York? Früher Abend.
Zu früh vielleicht sogar, aber er konnte ihm zumindest eine
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Nachricht aufs Band sprechen. Er zog die Adressenliste aus der
Nachttischschublade und wählte Pauls Nummer.

Doch da war kein Anrufbeantworter. Der Anschluß, erklärte eine
freundliche, weibliche Automatenstimme, bestand nicht mehr.

»Signora Sofia! Caffé, per favore! E presto!«
Das kam aus der Küche. Abgesehen davon, dass es Italienisch war,
klang es fast wie Marvins Stimme. John blieb am unteren Ende der
Treppe stehen und überlegte, die Hand auf dem Lauf, ob er Lust
hatte, seinem Gast über den Weg zu laufen. Nein, eigentlich nicht.
Aber dies war die Zeit, verschiedene Dinge in seinem Leben neu zu
ordnen, und vielleicht war es keine schlechte Idee, bei Marvin damit
anzufangen. Er gab sich einen Ruck und öffnete die aluminiumfar-
bene Schiebetür zur Küche.

Marvin saß am oberen Ende des großen Tischs. Er hatte Sofia dazu
gebracht, ihm original amerikanische Pfannkuchen zum Frühstück zu
machen, und die ertränkte er gerade in Ahornsirup. Sofia war dabei,
ihm Kaffee nachzugießen, mit einem geradezu mörderischen Ge-
sichtsausdruck.

»Guten Morgen, Herr Sekretär«, sagte John und trat hinter die Lehne
des Stuhls am anderen Tischende. »Lange nicht gesehen.«

Marvin sah hoch, mit vollen Backen kauend. »Hi, großer Meister«,
brachte er heraus, wobei ihm ein paar Bröckchen aus dem Mund
fielen, die er nicht bemerkte. Er wies einladend auf die anderen
Stühle am Tisch. »Setz dich doch.«

John dachte nicht daran, sich in seinem eigenen Haus Platz anbieten
zu lassen. »Darf man fragen, wo du die letzten Tage gewesen bist?«

Marvin schluckte, fuchtelte mit der Hand herum. »Mal hier, mal da
... Constantina ist ein Teufelsweib, sag ich dir. Geradezu unersättlich.
War dringend nötig, dass ich mich mal in Ruhe stärke, du verstehst?«
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»Jeremy sagte, dass sie hier angerufen hat und dich sprechen wollte.
Also kannst du wohl kaum die ganze Zeit mit ihr zusammen gewesen
sein.«

»Hey, sie ist nicht die einzige Frau in Italien, okay?« Er lehnte sich
zurück, legte einen Arm lässig über die Stuhllehne und grinste.
»Mann, wenn ich gewusst hätte, wie die Musiker einen hier bewun-
dern, nur weil man aus New York kommt, dann hätte ich den Sprung
über den Teich schon viel früher gemacht. Das ist echt abgefahren,
weißt du das? Ich hab mir ´nen Bass gekauft vom ersten Gehalt –
diesen Steinberger, das endgültige Gerät, sag ich dir – und ein bis-
schen in der Gegend rumgejammt. Echt genial. Eine Tussi hatte
einen Typ, der sah original aus wie der italienische Cousin von Jon
Bon Jovi, und den hat sie stehen lassen, nur weil sie total auf meinen
New-Yorker Akzent abgefahren ist, kannst du dir das vorstellen?«

John verzichtete darauf, sich irgendetwas vorzustellen. »Beim Stich-
wort ›erstes Gehalt‹«, stellte er betont kühl fest, »fällt mir ein, dass
die Bibliothek immer noch voller unausgepackter Bücherkisten steht
und von einem Regal weit und breit nichts zu sehen ist.«

Marvin warf ihm einen abschätzigen Blick zu, langte nach der
Flasche mit dem Ahornsirup und goss einen weiteren goldgelben
Schwall davon über seinen Pfannkuchen. »Ehrlich gesagt habe ich
mir das nicht so vorgestellt, dass es in Schufterei ausartet. Ich dachte,
das ist ein Agreement unter Kumpels, von denen einer Glück gehabt
hat und den anderen ein bisschen dran teilhaben lässt.«

»So ähnlich habe ich am Anfang auch gedacht, aber das war ein
Fehler. Ich kann dich nicht fürs Nichtstun bezahlen, weil ich damit
alle Leute bestrafe, die tatsächlich für mich arbeiten.«

Etwas Lauerndes trat in Marvins Blick. »Hey, Mann, ich hab dich
unterkriechen lassen, als Sarah dich an die Luft gesetzt hat, hab Joint
und Bier mit dir geteilt. Gerät ziemlich schnell in Vergessenheit, so
was, finde ich.«

Er weiß immer noch, welche Knöpfe bei mir funktionieren, dachte
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John und spürte Ärger in sich aufwallen. Er hatte sich das einfacher
vorgestellt. In den Ärger mischte sich Mutlosigkeit; wenn er nicht
einmal dieses Problem lösen konnte, wie wollte er dann jemals die
Probleme der Welt bewältigen?

»Ich habe das nicht vergessen«, erwiderte er. »Aber wir müssen eine
andere Lösung finden. Ich kann dich nicht als Angestellten behal-
ten.«

Marvin stopfte sich Pfannkuchen in den Mund, als befürchte er, sie
würden ihm weggenommen, und betrachtete ihn dann kauend. Be-
trachtete ihn einfach. Es war zum Wahnsinnigwerden.

»Ich könnte dir eine Starthilfe geben«, schlug John schließlich vor,
als er es nicht mehr ertrug. »Ein einmaliger Betrag, dass du dir eine
Existenz aufbauen kannst.«

Marvin wiegte den Kopf. John presste die Lippen zusammen. Er
würde kein weiteres Wort sagen.

»Okay«, meinte Marvin schließlich. »Eine Million Dollar.«

John schüttelte den Kopf, mit zusammengepressten Kinnbacken.
»Ausgeschlossen. Maximal hunderttausend.«

»Ganz schön knickrig, was? Wird man so, wenn man reich wird?«

»Hunderttausend, und du musst jetzt einschlagen und heute noch
ausziehen.« John holte Luft. »Eine deiner zahllosen Verehrerinnen
wird dich ja wohl aufnehmen.«

Marvin schloss die Augen und begann, einen imaginären Bass zu
zupfen. Er summte eine undeutliche Melodie und meinte: »Ich über-
lege sowieso, eine Karriere im italienischen Musikgeschäft zu
starten. Ich hab schon einen kennen gelernt, der ein Studio hat, jede
Menge Producer kennt, ziemlich cooler Typ. Abgesehen davon, dass
er beschissen Englisch spricht, na ja. Aber ich könnte ´ne Band
gründen. Scheiß auf New York, wo alles überlaufen ist.« Er schlug
die Augen wieder auf. »Hunderttausend Dollar und ein Flug nach
New York, damit ich meine Songs und ein paar Sachen holen kann.
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Und du bist mich los.«

John sah ihn an. Sein Hirn fühlte sich an wie leergefegt.

»Und, hey, den Flug erster Klasse, wenn´s nicht zu viel verlangt ist.«

»Abgemacht«, sagte John, ehe Marvin noch mehr einfiel.

Von der unvollendeten Bibliothek aus, die ein Fenster zur Einfahrt
hin hatte, verfolgte John eine Stunde später, wie Marvin mit seinem
großen Seesack in ein Taxi stieg, einen Scheck über einhundertfün-
ftausend Dollar und eine Million Lire Bargeld in der Tasche. Als das
Taxi hinaus auf die Straße bog und hinter dem sich schließenden Tor
außer Sicht kam, atmete er erleichtert auf.

Das war geschafft. Nicht gerade eine Heldentat, aber es war voll-
bracht.

Und nun, da das erste Blut den Boden netzte, hieß es, weiter voran-
schreiten und das Massaker vollenden. Er hob das Telefon hoch, das
er die ganze Zeit in der Hand gehabt hatte, und wählte noch einmal
McCaines Nummer. »Ich nehme Ihr Angebot an«, erklärte er ein-
fach.

»Gut«, erwiderte die sonore Stimme ruhig. »Ich komme morgen.«

Danach, mit bebenden Händen, wählte er die Nummer der Vacchis.
Eine Sekretärin verband ihn mit Gregorio Vacchi. »Ich habe soeben
McCaine engagiert«, sagte John, ohne Begrüßung, solange der Mut
noch reichte.

»Es tut mir leid, das zu hören«, erwiderte Gregorio mit einer Stimme
wie Polareis. »Das bedeutet, wir sind geschiedene Leute.«
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Später sollte John sich an diesen Tag erinnern als an den Moment, in
dem sein Leben abrupt in den höchsten Gang geschaltet und auf die
Überholspur hinübergezogen wurde, um zu beschleunigen und zu
beschleunigen, ohne dass er gesehen hätte, wen oder was er jagte –
oder wovor er floh ...

McCaine hatte noch einmal angerufen, um anzukündigen, dass er mit
einem gecharterten Jet kommen würde und dass man ihn nicht ab-
holen solle, er werde mit dem Taxi kommen. So wurde es ein Mor-
gen reglosen Wartens. Die Sonne brannte herab, kein Wind ging, das
Meer lag bleiern. Sogar in den kargen Büschen, in denen es sonst
immer zirpte, raschelte und zwitscherte, herrschte atemlose Stille.
Wegen der Hitze vermutlich, aber John kam es so vor, als warteten
die Zikaden und Singvögel mit ihm. Immer wieder trat er auf den
kleinen Balkon vor einem der Gästezimmer, von dem aus man die
Einfahrt überblicken konnte und die Straße, über der die Luft flirrte.
Nichts. Dann holte er jedes Mal tief Luft und ging wieder hinein ins
Kühle und fragte sich, ob er die richtige Entscheidung getroffen
hatte.

Das Taxi kam, als er in der Küche stand, um ein Glas Wasser zu
trinken. Durch das Küchenfenster verfolgte er, wie der Wagenschlag
geöffnet wurde und sich McCaines massige Gestalt herauswälzte. Er
hatte nur einen Aktenkoffer dabei und brachte es wieder fertig, in
einem Viertausend-Dollar-Anzug schlampig gekleidet auszusehen.

»Mister Fontanelli«, rief McCaine, als John in die Tür trat, und
keuchte dabei, als habe er das Taxi den ganzen Weg schieben
müssen.

»Nennen Sie mich John«, sagte John, als er heran war.

»Malcolm«, erwiderte McCaine und schüttelte ihm die Hand.

An das Haus verschwendete er keinen Blick. John ging voraus ins
Wohnzimmer, wo McCaine sofort und als käme es nun auf jede Mi-
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nute an den Couchtisch mit Beschlag belegte. Er klappte den Koffer-
deckel auf, nahm eine Weltkarte heraus und breitete sie auf dem
hochglanzpolierten Alabaster aus. »Welche Stadt«, fragte er, »soll
künftig das Zentrum der Welt sein?«

»Wie bitte?«, meinte John irritiert.

»Es geht um den Firmensitz. Wir werden als Dach aller weiteren
Maßnahmen eine Holdinggesellschaft gründen, und die muss einen
offiziellen Sitz haben. Natürlich werden wir Niederlassungen überall
in der Welt haben, das versteht sich von selbst, aber wir brauchen
eine Zentrale. Die Frage ist: Wo?«

John sah unentschlossen auf die Weltkarte hinab. »Welcher Ort wäre
denn am besten geeignet?«

»Jeder. Sie sind John Salvatore Fontanelli, der reichste Mann aller
Zeiten. Wo Sie sind, wird immer oben sein.«

»Hmm.« Es widerstrebte ihm, diese Entscheidung hier und jetzt zu
treffen, gewissermaßen aus einer Laune heraus. Aber offenbar er-
wartete McCaine genau das von ihm. Entscheidungsfreude, das hatte
er einmal gelesen, war eine wichtige Eigenschaft einer Führungsper-
sönlichkeit. »Wie wäre es mit Florenz?«

McCaine nickte, wenn auch zögerlich. »Florenz. Schön, das ist so
gut wie jeder andere Platz.«

»Im Grunde ist es mir egal«, beeilte sich John hinzuzufügen.

»Darf ich dann vielleicht London vorschlagen? Nicht, weil ich dort
wohne oder weil meine alte Mutter bei mir im Haus lebt – das ließe
sich alles regeln, und ich richte mich selbstverständlich nach Ihrer
Entscheidung. Aber London ist ein wichtiger Finanzplatz. Ein Fi-
nanzplatz mit Tradition. Wenn wir den Sitz in der City of London
aufschlagen, hätte das einen bedeutenden symbolischen Wert.«

John zuckte die Schultern. »Schön. London ist mir auch recht.«

»Wunderbar.« McCaine rollte die Weltkarte wieder zusammen.
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»Dann gründen wir die Fontanelli Enterprises mit Sitz in London.«
Er sah sich flüchtig um, als sei ihm erst jetzt eingefallen, dass er in
einem fremden Haus war und nicht in seinem Büro. »Es wird auch
nicht schwer sein, dort in der Nähe einen standesgemäßen Wohnsitz
für Sie zu finden.«

»Was ist an dem hier auszusetzen?«, wunderte sich John.

McCaine hob hastig die Hände. »Nichts, überhaupt nichts. Das Haus
ist in Ordnung. Nicht dass Sie mich falsch verstehen ...« Er schien zu
überlegen, wie er sagen sollte, was zu sagen war. »Die Vacchis ha-
ben Sie auf ihren eigenen Level gebracht, das ist nicht zu übersehen.
Aber sie haben wenig Fantasie darüber hinaus entwickelt. So schön
das Haus ist, es ist der Wohnsitz eines gewöhnlichen Millionärs,
nicht der des reichsten Mannes aller Zeiten. Aus der Sicht selbst
eines Milliardärs vom Ende der Forbes-Liste hausen Sie wie ein
armer Schlucker.«

»Das ist mir egal«, sagte John. »Ich fühle mich wohl hier.«

»Darum geht es nicht. Für jemanden wie Sie ist Wohlfühlen kein
Ziel, sondern eine Selbstverständlichkeit. Die Grundvoraussetzung
sozusagen.« McCaine saß auf dem Sofa, und John stand auf der an-
deren Seite des Couchtisches, aber irgendwie brachte der Engländer
es trotzdem fertig, ihn auf eine Weise anzusehen, als sei er ein stren-
ger Lehrer, der sich mit unnachsichtigem Wohlwollen zu einem
Erstklässler hinabbeugt. »Hier gelten andere Regeln, John. Wo wir
hingehen, geht es nicht mehr um Reichtum, sondern um Macht. Und
in der Welt der Macht muss man nach den Regeln der Macht spielen,
und ob Ihnen oder mir das gefällt oder nicht, zu diesen Regeln gehört
Imponiergehabe. Sie müssen die anderen beeindrucken und in ihre
Schranken weisen. Sie müssen der stärkste Gorilla in der Herde wer-
den, das Alpha-Tier, dem alle folgen.« Er versuchte ein Lächeln,
aber der ernste Ausdruck verschwand nicht aus seinen Augen. Der
Blick eines Generals, der seine Truppen in eine schwere Schlacht
führen muss. »Und das werden Sie. Vertrauen Sie mir.«
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Eine Sekunde lang hätte man eine Stecknadel fallen hören können.
Dann kreischte hoch in der Luft eine Möwe und brach den Bann.
John nickte, obwohl er nicht hätte behaupten können, ihm wirklich
zu vertrauen. Aber er hatte diesen Weg gewählt, und er würde ihn
gehen.

»Außerdem spricht nichts dagegen, dass Sie dieses Häuschen hier
behalten«, meinte McCaine schulterzuckend. Er kam ruckartig wie-
der in Bewegung, klappte den Koffer erneut auf, holte Papiere
heraus, einen dicken Kalender und ein Mobiltelefon. »Also los!«,
sagte er, und es klang wie ein Schlachtruf. John setzte sich auf die
Armlehne eines Sessels und hörte zu, wie McCaine einen Londoner
Notar anrief und so lange bearbeitete, bis der sich bereit erklärte, sie
noch heute Abend zwecks Gründung einer Kapitalgesellschaft zu
empfangen.

»Lassen Sie ein paar Sachen packen«, meinte McCaine. »Ich organ-
isiere solange alles weitere.«

John war froh, dem Magnetfeld dieses Mannes für einige Augen-
blicke zu entkommen. An das Tempo, das McCaine vorlegte, würde
er sich erst noch gewöhnen müssen. Er rief Jeremy und bat ihn, eine
Reisetasche zu packen.

»Für wie lange, Sir?«, wollte der Butler wissen.

John zuckte die Schultern. »Ein paar Tage. Ich weiß es nicht. Kann
auch etwas länger dauern.«

»Soll ich die Leibwächter verständigen? Wann geht es los?«

»Heute. Nachher. Ja, sagen Sie Marco Bescheid.«

Der Butler nickte mit steinernem Gesicht und entschwand nach oben.
John blieb im Flur stehen und lauschte dem Echo von McCaines
Stimme – wie er drängte, überredete, bestimmte, anordnete, un-
terschwellig drohte. Der Mann war ein Bulldozer. Mit einer Billion
Dollar hinter sich würde er alles plattmachen, was ihnen im Weg
stand.
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»Kontoauszüge!«, rief McCaine vom Wohnzimmer aus.

»Wie bitte?«, rief John zurück, unsicher, ob er überhaupt gemeint
war.

Aber da kam der Engländer schon höchstselbst herangeprescht. »Sie
sollten aktuelle Auszüge Ihrer Konten ausdrucken und mitnehmen.
Ich nehme doch an, der Computer steht hier im Keller, oder?«

»Ja, aber ich habe keine Ahnung, wie man damit irgendetwas aus-
druckt.«

»Das kann ich Ihnen zeigen.«

Also ging es im Marschschritt hinunter in den Keller, den eine Tre-
sorbaufirma nach dem neuesten Stand der Technik gepanzert und
gesichert hatte. McCaine drehte sich höflich beiseite, während John
den Zugangscode eintippte, und nickte anerkennend, als er den PC
und das neue Programm darauf sah. »Nicht schlecht«, meinte er.
»Wer hat das gemacht? Der junge Vacchi, nehme ich an. Wie heißt
er doch gleich? Eduardo?«

John nickte. Die Summe in der untersten Zeile raste wie eh und je,
inzwischen waren es eine Billion und dreißig Milliarden Dollar.

»Schön, schön. Darf ich?« Er nahm auf dem Stuhl vor dem Com-
puter Platz, klickte mit der Maus umher. »Wie ich mir dachte, er hat
auf mein Programm aufgesetzt. Aber gut gelungen, muss ich sagen.
Ja, dann wollen wir mal sehen, was wir da ausdrucken ...«

»Wird das nicht eine Unmenge Papier?«, fiel es John ein.

»Bei einer Summenzeile pro Konto ungefähr Zwölftausend Seiten«,
nickte McCaine. »Dreißig Aktenordner voll. Das ist natürlich zu viel;
wir drucken eine Übersicht nach Ländern und Anlageformen. Das
sind nur etwa vierzig Blatt.« Der Drucker begann summend, Papier
auszuspucken. »Da fällt mir ein, den Computer in der Kanzlei der
Vacchis gibt es immer noch, oder? Den müssen wir abgeschaltet
kriegen. Nicht dass ich den Vacchis misstraue, die sind ja von
geradezu übermenschlicher Redlichkeit, aber der Gedanke, dass ein
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Guckloch in unsere Finanzen existiert, gefällt mir nicht, verstehen
Sie?«

»Mmh«, machte John. Er fühlte sich etwas unbehaglich dabei,
McCaine von unseren Finanzen sprechen zu hören. Aber sicher war
das nur eine unbedeutende Gedankenlosigkeit.

Die Prozedur der Gründung der Fontanelli Enterprises Limited ging
womöglich noch unspektakulärer vor sich als die Übertragung des
Vermögens. Über London dunkelte es, als sie das Büro des Notars
betraten, dunkel getäfelte, hohe Räume, in denen noch der Geist des
Britischen Empire wehte. Der Notar, ein distinguierter grauhaariger
Mann mit der Statur eines Polospielers, sah aus und benahm sich, als
sei er ein Blutsverwandter der Königin selbst. Er setzte John den In-
halt des Gründungsdokuments in dem präzise artikulierten Upper-
class-Englisch auseinander, das sich anhört, als habe der Sprecher
eine heiße Kartoffel im Mund, und lediglich als ihm zu Bewusstsein
kam, dass er gerade dabei war, eine Gesellschaft mit einem liquiden
Eigenkapital von einer Billion Dollar zu gründen, verlor er für einen
Moment leicht die Fassung. Nicht, ohne sie unverzüglich wieder-
zugewinnen und weiterzumachen, als sei nichts gewesen. John
würde, so erklärte er, alleiniger Anteilseigner der Gesellschaft sein
und Malcolm McCaine sein Geschäftsführer. Es ging seitenlang
weiter mit Paragrafen, und schließlich wollte er noch den Anstel-
lungsvertrag des Geschäftsführers sehen.

»Das ist doch jetzt unwichtig«, entfuhr es einem merklich ungehal-
tenen McCaine. »Wir schließen einen ganz gewöhnlichen Anstel-
lungsvertrag. Das können wir auch alleine.«

»Wie Sie meinen«, erwiderte der Notar und neigte den Kopf leicht
zur Seite, was wohl ein gewisses Missfallen zum Ausdruck bringen
sollte.

McCaine warf John einen raschen Blick zu. »Er wollte bloß zusätzli-
che Gebühren herausschinden«, raunte er ihm auf Italienisch zu.
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Wieder Stempel, Unterschriften, Löschpapier. Kein Sekt, keine
Gratulationen. Eine schmale, blasse Frau wartete in der Tür, um die
zur Hinterlegung bestimmten Dokumente entgegenzunehmen, dann
reichte der Notar John seine Ausfertigung, schüttelte ihm und
McCaine kurz die Hand, und das war es. Fünf Minuten später saßen
sie im Wagen zu Johns Hotel.

John war darauf gefasst gewesen, am nächsten Morgen aufzuwachen
und das Hotel von Presse umzingelt vorzufinden. Zu seiner nicht
geringen Erleichterung war aber, als er aufwachte und als Erstes
blinzelnd durch die schweren Vorhänge hinab auf die Straße spähte,
nicht eine einzige Satellitenschüssel zu sehen.

Unbemerkt war ihre verschwiegene nächtliche Zeremonie dennoch
nicht geblieben. McCaine tauchte auf, als John im Esszimmer seiner
Suite bei einem bemerkenswert schlechten Frühstück saß, einen
Stapel Zeitungen unter dem Arm. Die Sun brachte einen längeren
Bericht auf der hinteren Umschlagseite, Grundtenor »Billionen-Bub
hat sich ein neues Spielzeug zugelegt«. Die Financial Times hatte
einen zweispaltigen Artikel für nötig befunden, immerhin auf der er-
sten Seite, allerdings weit unten und von jenem ätzenden Spott getra-
gen, für den das Blatt berüchtigt war. Man merkte süffisant an, dass
noch nicht einmal feststünde, welchen Geschäftszweck die Fontan-
elli Enterprises überhaupt zu verfolgen gedächte. Ob er unter dem
Eindruck der Prophezeiung vielleicht als Nächstes den Amazonas-
Regenwald aufkaufen würde, um die dortigen Rodungen zu stoppen
und so die grüne Lunge der Erde zu erhalten?

»Die werden sich noch wundern«, war McCaines ganzer Kommen-
tar.

John blätterte den Stapel durch. »Was ist mit amerikanischen Zeitun-
gen?«

»Für die ist es noch zu früh«, sagte McCaine. »Nur CNN bringt
nachher einen Sonderbericht, eine halbe Stunde lang. Allerdings
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frage ich mich, wie sie die füllen wollen. Mit Spekulationen, ver-
mutlich.«

»Ist das gut oder schlecht?«, wollte John wissen, den Rest seines lab-
berigen Toastes betrachtend. Er beschloss, ihn nicht aufzuessen.

McCaine raffte die Blätter wieder zusammen und warf sie in den
Papierkorb. »Any publicity is good publicity, das gilt nicht nur in
Hollywood. Einer Menge Leuten wird heute früh der Appetit ver-
gangen sein.«

Der Kaffee war, genau betrachtet, auch ungenießbar. »Können wir
irgendwohin gehen, wo man ein gutes Frühstück bekommt?«, bat
John.

McCaine begann noch im Hotelaufzug mit Maklern wegen eines
angemessenen Büros zu telefonieren. »Am liebsten ein ganzes
Hochhaus in der City of London«, erklärte er einem seiner Gespräch-
spartner, als sie durchs Foyer rauschten. »Und ich zahle bar, wenn es
sein muss.«

John registrierte verblüfft, dass McCaine alles aus dem Gedächtnis
bewältigte. Er kannte alle Telefonnummern auswendig, merkte sich
durchgesagte Adressen und brauchte offensichtlich auch keinen
Stadtplan, um sie zu finden, denn in seinem Auto war keiner.

»Ich denke, für den Anfang genügen Niederlassungen in New York,
Tokio, Paris, Berlin, Sydney und Kuwait«, erläuterte McCaine,
während er seinen nach wie vor unaufgeräumten Jaguar durch den
Londoner Innenstadtverkehr manövrierte. Marco, Carlin und der
dritte Leibwächter, dessen Name ebenfalls John war, folgten in dem
gepanzerten Mercedes, den sie von einer Londoner Sicherheitsfirma
gemietet hatten. »Sobald die Organisation steht, müssen wir minde-
stens in jeder Hauptstadt der Welt vertreten sein.«

»Kuwait?«, wunderte sich John.

»Öl«, sagte McCaine.
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»Öl? Ist das denn heutzutage noch so wichtig?«

McCaine warf ihm einen abschätzigen Blick zu. »Sie meinen, vergli-
chen mit Gentechnik?«

»Zum Beispiel. Ich meine, es geht ja um die Zukunft, und die wird
doch sicher von solchen Branchen bestimmt ... liest man jedenfalls
immer.«

»Vergessen Sie das ganze Gerede. Zukunftsbranchen – klar, mit
Gentechnik, Pharmazeutika, Internetsoftware und so weiter wird eine
Menge Geld verdient werden. Wenn man der Börse glaubt, ist Mi-
crosoft mehr wert als ganz Russland. Aber glauben Sie das? Ein paar
Gebäude und Computer sollen mehr wert sein als das größte Land
der Erde, mit all seinem Öl, seinen Bodenschätzen, seinen endlosen
Weiten? Das ist nicht die Wirklichkeit. Das ist nur der Blick der
Börse, und die Börse ist nichts weiter als eine Art Wettbüro. Nur
dass dort mit Einsätzen gespielt wird, die so hoch sind, dass sie in
richtigen Wettbüros verboten wären.« Der Blick, mit dem McCaine
den Verkehr musterte, war der eines Spähers mitten im Krieg. Mit
einem raschen Manöver wechselte er die Spur. »Im wirklichen Leben
sehen die Dinge anders aus. Im wirklichen Leben zählen nur
Nahrungsmittel und Energie. Wussten Sie, dass dieses Jahr die welt-
weiten Vorräte an Weizen, Reis und anderen Getreidesorten auf dem
niedrigsten Stand seit zwei Jahrzehnten sind? In den Nachrichten
kommt das natürlich nicht vor, die berichten lieber über ir-
gendwelche Scharmützel in Bosnien-Herzegowina. Und die Progno-
sen für die diesjährigen Ernten sind schlecht, was heißt, die Vorräte
werden nächstes Jahr vermutlich unter die Marke von fünfzig Tagen
des Weltverbrauchs sinken. Und während die Bevölkerung wächst,
schrumpft weltweit die landwirtschaftlich nutzbare Fläche, durch
Erosion, Versalzung, Versteppung, Zersiedelung. Allein auf Java
werden derzeit jedes Jahr zwanzigtausend Hektar mit Straßen, Sied-
lungen und Fabriken zugebaut, eine Fläche, die über dreihunderttau-
send Menschen ernähren könnte – während die Bevölkerung Indone-
siens um drei Millionen pro Jahr wächst. Warum, glauben Sie, legen
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die USA so großen Wert darauf, der größte Getreide-Exporteur der
Welt zu sein und zu bleiben? Weil das Macht bedeutet. Bald werden
die amerikanischen Getreidesilos eine größere Macht darstellen als
die Flugzeugträger der US Navy.«

»Heißt das, Sie wollen den Regierungen irgendwann mit dem Entzug
von Nahrungsmitteln drohen?«, fragte John.

»Nein. Man droht nicht. Man sorgt nur dafür, dass dem anderen klar
ist, was man tun könnte, und dann sagt man, was man von ihm will.
Das genügt schon.« McCaine lächelte undurchdringlich. »Keine
Sorge. Sie werden bald merken, wie das funktioniert.«

Eine Woche später unterschrieb John eine Zahlungsanweisung über
einen ehrfurchtgebietenden Betrag in Britischen Pfund für einen ehr-
furchtgebietenden Büroturm in der City of London, der zuvor der
National Bank of Westminster gehört hatte. Deren Schild wurde
gerade abmontiert, als sie das erste Mal als rechtmäßige neue Besit-
zer ankamen. »Es trifft keine Armen«, meinte McCaine leichthin,
»die haben noch fünf weitere Wolkenkratzer hier in der Gegend, die
meisten größer als dieser.«

Selbst leergeräumt atmete das Gebäude noch immer Macht, Reich-
tum und jahrhundertealte Geschichte. Hallenden Schrittes wanderten
sie durch riesige, stuckverzierte Räume, über uraltes, solides Parkett,
schauten aus hohen Fenstern hinaus auf die Stadt.

McCaine zeigte sich hochbefriedigt über den Kauf, mit dem sie ihr
Hauptquartier, wie er sich ausdrückte, »mitten in Feindesland hi-
neingepflanzt« hätten. »Schauen Sie hinaus, John«, forderte er, als
sie im obersten Stockwerk angelangt waren. »Das ist die City of
London, ein unabhängiger, selbstverwalteter Stadtbezirk mit eigener
Verfassung, eigener Polizei, beinahe ein souveräner Staat. Dort
drüben ist die Bank von England, dort ist Lloyd´s of London, die
Londoner Aktienbörse befindet sich hier, buchstäblich jedes bedeu-
tende Handelshaus der Welt unterhält hier ein Büro. Nirgendwo auf
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Erden werden Sie eine reichere Quadratmeile finden. Dies ist wirk-
lich und wahrhaftig der Vatikan des Geldes – und wir sind mitten
darin.«

John betrachtete die Skyline Londons, den dunkel mäandernden Lauf
der Themse, dachte an die vielen Nullen auf dem Scheck, den er un-
terschrieben hatte, und war nicht ganz so beeindruckt.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte er.

Vermutlich hätte man McCaine mitten in der Nacht wecken können
und er wäre trotzdem imstande gewesen, zu allen Details seiner
Vorhaben Auskunft zu geben. »Wir stellen Leute ein«, erklärte er
ohne Zögern und ohne den Blick von der Aussicht zu nehmen, die in
der Tat bemerkenswert war. »Analysten, die alle Firmen der Welt
unter die Lupe nehmen, um festzustellen, welche wir davon
brauchen. Verwaltungsfachleute, die eine Organisation aufbauen
können. Rechtsanwälte, die alles wasserdicht absichern. Und so
weiter. Wir können einige Leute aus meiner alten Firma übernehmen,
aber das reicht nicht. Ich habe in allen wichtigen Zeitungen Stelle-
nanzeigen geschaltet, die morgen erscheinen, und außerdem etliche
Personalberater beauftragt, gute Führungskräfte zu finden.«

»Personalberater?«, echote John.

Er hatte nur laut überlegt, um was für einen Beruf es sich dabei
genau handeln mochte, aber McCaine schien seine Bemerkung als
Sorge um die damit verbundenen Kosten zu verstehen, denn er
beeilte sich zu erklären: »Der Erfolg jedes Unternehmens steht und
fällt mit seinen Mitarbeitern. Man könnte meinen, das sei das bestge-
hütete Geheimnis der Wirtschaft, aber in Wirklichkeit wird es über-
haupt nicht gehütet. Überall kann man es nachlesen, aber kaum
jemand versteht es. Vor allem diejenigen, die Arbeit suchen, verste-
hen es nicht. Wenn sie es nämlich verstünden, sähe die Welt anders
aus.«

Später machte John noch einen kleinen Spaziergang durch den Vati-
kan des Geldes. Allein, zum ersten Mal seit ... Er konnte sich kaum
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noch daran erinnern, wann er das letzte Mal allein unterwegs gewe-
sen war. McCaine hatte ihm versichert, dass ihm nichts passieren
werde; in der Tat beäugten ihn von jeder Hausecke Videokameras,
und die allgegenwärtigen Polizisten, auf deren Helm ein eigenes Sig-
net prangte, ließen ihn nicht aus den Augen. Alles war sauber wie
geleckt und ein bisschen langweilig, trotz vergoldeter Wappentiere
und prachtvoller Fassaden. Es waren wenig Leute unterwegs, Tour-
isten schienen sich nicht darunter zu befinden.

In einer engen, unscheinbaren einspurigen Gasse stieß er auf ein
Schild mit der Aufschrift »N. M. Rothschild & Sons«. Er spähte in
die Eingangshalle dahinter. Ein großes Wandgemälde zeigte Moses
und sein Volk, das gerade die Zehn Gebote von Gott empfing.

»Sir?« Ein Sicherheitsmann in dunklem Overall war neben ihm auf-
getaucht wie aus dem Boden gewachsen. »Würden Sie bitte weiter-
gehen?«, bat er mit stählerner Höflichkeit.

John sah ihn an. Ich könnte diese Bank kaufen und ihn rauswerfen
lassen, durchzuckte es ihn. Er sah sich selbst, gespiegelt in den
dunklen Scheiben des Vestibüls. Falsches Outfit. Er hatte seinen An-
zug im Hotel gelassen, trug Jeans und eine dünne Windjacke. Die
hatte zwar auch viel Geld gekostet, aber man sah es ihr nicht an.
Ganz entschieden sah er nicht aus wie ein Kunde von N. M. Roth-
schild & Sons.

»Schon gut«, erwiderte John. »Ich wollte sowieso gerade gehen.«

Der Makler war schmächtig, nuschelte, hatte ein schiefes Gesicht
und schmutzigrote, widerborstige Haare, aber sein Parfüm roch nach
schierem Geld, und auf seiner Visitenkarte prangte ein goldgeprägtes
Wappen. Und natürlich fuhr er sie im Rolls-Royce zu den infrage
kommenden »Objekten«, wie er sich ausdrückte.

»Das Anwesen«, näselte er, während sie auf ein riesiges, schmie-
deeisernes Tor zurollten, »gehörte dem achtzehnten Earl von Har-
rington-Keynes, der leider kinderlos verstarb.« Er betätigte eine
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Fernbedienung. Während die Torflügel mit aristokratischer Gelas-
senheit den Weg freigaben, deutete er auf die darin eingearbeiteten
Wappen. »Die Insignien müssten Sie natürlich gegebenenfalls ent-
fernen lassen.«

»Selbstverständlich«, erwiderte McCaine. »Gegebenenfalls.«

Sie rollten durch das Tor. Die Umfriedung rechts und links schien
noch aus den Zeiten der normannischen Invasion zu stammen, die
würdevoll dahinter emporragenden Bäume hatten womöglich schon
Heinrich dem Achten Schatten gespendet, und von einem Anwesen
war zunächst nichts zu sehen. Der Wagen glitt sanft hügelan durch
eine Landschaft, die einem großzügigen Jagdrevier glich oder einem
verwilderten Golfplatz.

»Die Countess lebt seit Jahren in einem Pflegeheim und hatte nicht
mehr die Möglichkeit, sich angemessen um den Familienbesitz zu
kümmern«, fuhr der Makler fort. »Vor zwei Jahren hat sie sich
entschlossen zu veräußern.«

Sie überquerten den Hügel. Der Blick weitete sich. Als sei es nicht
mehr von dieser Welt, erhob sich ein Schloss vor ihnen, aus trutzi-
gem grauem Basalt für die Ewigkeit erbaut. Es hatte drei
mehrstöckige Flügel, die einem symmetrisch angelegten Teich
zugewandt waren, türmchengekrönte Erker an den äußeren Ecken
und einen offenbar nachträglich überdachten Haupteingang, vor dem
der Wagen zum Stehen kam.

Sie stiegen aus. John betrachtete einigermaßen fassungslos die Front
des Schlosses, sah von einem Ende zum anderen – und man brauchte
ziemlich lange, um von einem Ende zum anderen zu sehen. Das Ding
war größer als der Wohnblock, in dem das Haus seiner Eltern lag und
in dem er aufgewachsen war. Er fragte sich, ob schon einmal jemand
gezählt hatte, wie viele Fenster es eigentlich waren.

»Na, John?«, fragte McCaine mit einer Begeisterung, als habe er al-
les eigenhändig erbaut. »Was sagen Sie?«

John wandte sich um, sah in die Richtung, aus der sie gekommen
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waren. »Ziemlich weit bis zum Briefkasten, oder?«, meinte er. »Vor
allem, wenn es regnet.«

Der Makler riss entsetzt die Augen auf, aber McCaine lachte nur und
meinte: »Lassen Sie uns hineingehen.«

In der Eingangshalle hätte man Tennis spielen können. Von über-
mannshohen, dunklen Ölgemälden in vergoldeten Rahmen sahen
blasierte Gesichter toter Earls auf sie herab.

»Die Ahnengalerie ist einem Museum versprochen«, erklärte der
Makler. »Sie müssen sich die Bilder also wegdenken.«

»Herzlich gern«, sagte John.

Die Flure erstreckten sich endlos. Auf den meisten Türgriffen lag
Staub. Der Speisesaal ließ einen an das Innere einer Kirche denken.

»Absolut standesgemäß«, befand McCaine.

»Etwas düster«, fand John.

Die Fenster waren hoch, aber schmal, und bei der Ausstattung mit
elektrischem Licht hatte man beträchtliches Understatement walten
lassen.

»Ein amerikanischer Historiker hat ermittelt, dass das Schloss
flächenmäßig genau zehnmal so groß ist wie das Weiße Haus in
Washington«, berichtete der Makler und räumte ein: »Nachgeprüft
habe ich es allerdings nicht.«

McCaine nickte gewichtig. John schluckte unbehaglich. Sie wander-
ten noch ein wenig durch die Räumlichkeiten, und als sie sich wieder
trafen, nahm McCaine John beiseite und fragte leise: »Und? Ich
denke, das wäre ein einigermaßen angemessener Wohnsitz für den
reichsten Mann der Welt.«

»Ein Schloss? Ist das nicht etwas übertrieben?«

»Unsinn. Jeder bessere Rockstar hat so was. Soll ich Ihnen den
Landsitz von Mick Jagger zeigen? Oder das Schloss, das George
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Harrison bewohnt?«

»Aber ich finde es so furchtbar ... groß!«

»John«, sagte McCaine und sah ihm ernst in die Augen. »Sie müssen
lernen, groß zu denken. Das hier ist nur der Anfang. Sehen Sie es als
tägliches Übungsfeld.«

So kaufte John Salvatore Fontanelli, reichster Mann der Welt, ein
englisches Schloss aus dem fünfzehnten Jahrhundert mitsamt einem
knapp vier Quadratmeilen großen Anwesen, weitläufigen Gesinde-
häusern, Stallungen, Gartenhütten und Waldlauben, einem Pförtner-
haus und einer eigenen Kapelle. Ein Konsortium von Baufirmen
übernahm die Renovierungsarbeiten, der Vertreter des federführen-
den Architekturbüros würde alle drei Tage zur Berichterstattung er-
scheinen und um Rücksprache zu Detailfragen zu halten. Kurz vor
Weihnachten, so war es geplant, würden die Arbeiten so weit gedie-
hen sein, dass John einziehen konnte.

McCaine bestand darauf, dass weder Kosten noch Mühen gescheut
wurden, alles aufs Prachtvollste herzurichten. Das Erdgeschoss des
Nordflügels würde in ein großes Schwimmbad umgebaut werden,
mit Whirlpool, mehreren Saunen und Dampfbädern, Massageraum
und Wandelgarten zwischen exotischen Pflanzen. Um die Lux-
uskarossen, die sich John auf McCaines Zureden hin bestellte – für
den Anfang je ein Exemplar der Marken Rolls-Royce, Jaguar, Mer-
cedes-Benz und Lamborghini – angemessen unterbringen und in gep-
flegtem Zustand erhalten zu können, würde man die Pferdeställe
größtenteils zu Garagen umbauen und außerdem eine eigene Auto-
mobilwerkstatt einrichten. Zweihundert Angestellte würden sich
dereinst um Haus und Hof kümmern; um deren Auswahl und Ein-
stellung zu überwachen, übergab Jeremy den Haushalt in Portecéto
an Sofia und reiste nach London. Für die Leitung der Küche warb
man einen mehrfach mit Preisen und Sternen in diversen Restaurant-
führern ausgezeichneten französischen Koch an, der seine gesamte
Mannschaft vom Soßenkoch bis zum Gemüseschneider mitbrachte
und völlig freie Hand und ein nahezu unbegrenztes Budget erhielt,
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was die technische Ausstattung der Küche anbelangte.

In einem entlegeneren Winkel des Anwesens baute man einen Hub-
schrauberlandeplatz mit Flutlichtanlage. Im Frühjahr sollte sich
herausstellen, dass der Lärm, den ein landender Hubschrauber
machte, im Schloss selbst erträglich war, dass aber die eigens impor-
tierten Pfauen, die malerisch zwischen den frisch angelegten Blu-
menrabatten umherstolzierten, sich jedes Mal höchst irritiert zeigten.
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Auf einmal verlief sein Leben in festeren und regelmäßigeren
Bahnen als jemals zuvor. Er stand morgens um halb sieben auf,
duschte, frühstückte, und um halb acht wartete der Wagen, um ihn
ins Büro zu bringen, behütet von einer Schar Bodyguards, deren Zahl
von Tag zu Tag zuzunehmen schien, und auf täglich wechselnden
Routen. Auf diese Weise sah er wenigstens ein bisschen was von
London, denn den Rest der Zeit verbrachte er mit einem besessen
wirbelnden McCaine, dessen bloße Nähe wie eine Droge wirkte.

Horden von Handwerkern waren über das Bürogebäude hergefallen
und hatten Telefonanlagen, Computernetze und Zugangskontrollen
installiert, Fußböden verlegt, Heizungen erneuert, Wände eingeris-
sen, errichtet, getäfelt oder gestrichen, Marmor angebracht, wo
vorher Teakholz gewesen war, und Gold, wo einst Edelstahl genügt
hatte. Unversehens fand sich John in einem Büro wieder, das die
Ausmaße einer Vierzimmerwohnung hatte und eine Aussicht auf das
Stadtpanorama, für die man Eintritt hätte verlangen können.
McCaine bekam das spiegelbildlich gebaute Gegenstück im ge-
genüberliegenden Eck, und dazwischen lag ein riesiger Konferen-
zraum wie aus einem James-Bond-Film, mit einem Tisch so groß wie
ein Tennisplatz, jeder Menge versenkbarer Leinwände und Projekto-
ren und Jalousien und so weiter und mit mehr Sitzplätzen als im
Parlament. Der Rest des Stockwerks war Empfangsbereich, voller
dicker Ledersessel, Glastischen und üppig wuchernder Hydrokul-
turpflanzen, um Heerscharen von Besuchern darauf warten lassen zu
können, zu ihnen vorgelassen zu werden. Sechs bildhübsche Sek-
retärinnen thronten hinter einem Tresen aus schneeweißem Marmor,
um dereinst besagte Besucher mit ihrem Anblick zu erfreuen, aber
einstweilen kamen keine Besucher, und so ließ McCaine sie Briefe
schreiben und Telefonate durchführen.

Tage reihten sich zu Wochen, Wochen zu Monaten, und es war bei-
nahe körperlich zu spüren, wie die Dinge in Gang kamen. Die leeren



356

Wegweiser an Aufzügen und Treppenabsätzen füllten sich. Im
Stockwerk direkt unter ihnen richtete sich eine Personalabteilung ein,
die Analysten und Volkswirtschaftler, die sie einstellten, bevölkerten
die untersten drei Etagen. Der Rest des Gebäudes war noch leer, aber
es existierten schon genaue Pläne für seine Verwendung, täglich
kamen Handwerker und wurden Büromöbel angeliefert, und es war
abzusehen, dass der Turm bis Jahresende vor Geschäftigkeit vibri-
eren würde. Es war, als nehme eine Millionen Tonnen schwere
Lokomotive langsam Fahrt auf, kaum wahrnehmbar am Anfang,
doch unaufhaltsam, sobald sie erst in Bewegung war.

Sie hatten vage darüber gesprochen, John ein Apartment zu besorgen
für die Übergangszeit, aber er hatte dann doch keine Lust, wieder mit
Maklern umherzufahren, und beschloss, dass er die Zeit genauso gut
im Hotel wohnen bleiben konnte. Die Suite war groß genug, um sich
schon einmal an das spätere Leben im Schloss gewöhnen zu können,
und luxuriös war alles sowieso. Sogar das Frühstück wurde besser,
nachdem er dem Hotelmanager gegenüber eine kurze Bemerkung
machte; eine Woche lang erschien daraufhin jeden Morgen, sobald
abgeräumt war, der Küchenchef persönlich und erkundigte sich be-
flissen nach Verbesserungswünschen, bis die Pfannkuchen so locker,
der Kaffee so duftig, die Toasts so kross waren, dass John sich schon
beim Zubettgehen auf den nächsten Tag freute.

Er hatte sich erst aus Portecéto mehr Anzüge und dergleichen
schicken lassen wollen, doch dann fiel ihm McCaines Ermahnung
ein, groß zu denken, und so ließ er die Schneider anrufen, die seine
Maße bereits hatten, um eine komplette weitere Garnitur zu bestel-
len. Und nicht mit sechs Wochen Lieferzeit, sondern pronto! Und, o
wundersame Macht des Geldes, niemand brauchte länger als drei
Tage, ihm die gewünschten Anzüge, Hemden und so weiter direkt
ins Hotel zu liefern. Niemand belästigte ihn mit einer Rechnung. Ir-
gendwie regelte sich das von selbst, ohne dass John mitbekam, wie,
und es interessierte ihn auch nicht sonderlich.

Die Tage, die sich zu Wochen reihten, waren ein endloser Strudel
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von Ereignissen, ohne Pause, ohne Wochenenden oder Feiertage.
McCaine schleppte ihn mit zu Besprechungen, gab ihm Pläne, Ver-
tragsentwürfe und endlose Auflistungen von Zahlen zu lesen, er-
läuterte ihm Bilanzen und Wirtschaftsstatistiken und ließ ihn Schecks
unterschreiben, Kaufverträge, Mietverträge, Anstellungsverträge,
Behördenformulare und so weiter. Wenn John zwischen all dem ein
wenig Zeit hatte, setzte er sich hinter seinen prächtigen Schreibtisch
in seinem prächtigen Büro und las verschiedene Tageszeitungen, Fi-
nanzblätter und Börsenbriefe oder eines der Bücher über
Volkswirtschaft, Betriebswirtschaft und Ökologie, die McCaine ihm
empfohlen hatte. Die meisten davon verstand er nicht mehr, sobald er
über die ersten zehn Seiten hinaus war, aber er versuchte, es sich
nicht anmerken zu lassen. Meistens dauerte es auch keine halbe
Stunde, bis McCaine ihn wieder zu sich bat und John nur staunend
mit ansehen konnte, wie der Mann mit einer ganzen Batterie von
Telefonen gleichzeitig telefonierte, während er Leute berichten ließ
und mit Aufträgen wieder davonscheuchte. Wenn John morgens um
acht ankam, war McCaine schon da, und obwohl dieser mit keinem
Wort und keiner Miene zu verstehen gab, dass er von ihm eine
ähnlich aufopfernde Lebensweise erwartete, wurde John zunehmende
Schuldgefühle nicht los, wenn er abends um acht zurück ins Hotel
wollte und McCaine immer noch da war. Im Lauf der Zeit begann er
sich zu fragen, ob McCaine überhaupt je nach Hause ging.

So reihten sich die Tage, so verging die Zeit. Frankreich zündete
trotz internationaler Proteste eine Atombombe unter dem Mururoa-
Atoll, der ehemalige Footballstar O. J. Simpson wurde nach einem
zur Sensation aufgebauschten Gerichtsverfahren vom Vorwurf des
Mordes freigesprochen und der israelische Ministerpräsident Yitzhak
Rabin während einer Friedenskundgebung erschossen. Immer öfter
bot London sich morgens in rauchgrauen Nebel gehüllt dar, schon
lange hatte niemand mehr mit Mikrofonen und Blitzlichtern vor dem
Hotel auf John Fontanelli gewartet, als der Tag kam, an dem es rich-
tig losging.
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»Hier sind sie. Die ersten Empfehlungen der Analysten.«

»Ah«, machte John.

»Die wir«, sagte McCaine und ließ den Papierstapel auf den Tisch
fallen, »zunächst ignorieren werden.«

Der Knall, mit dem die Papiere auf der bestürzend makellosen Ober-
fläche des Konferenztisches landeten, hallte einen Moment nach. Es
war so still hier oben in dem riesigen Raum, als existiere die Welt
draußen nicht wirklich.

»Um stattdessen ... was zu tun?«, fragte John, weil er spürte, dass
McCaine auf genau diese Frage wartete.

»Unsere erste Firmenübernahme«, erklärte McCaine, »muss ein Pau-
kenschlag sein. Ein richtiger Hammer. Etwas, das niemand ignori-
eren kann. Unser erster Schlag muss die ganze Welt ins Mark tref-
fen.«

John betrachtete den Anblick, den die Papiere boten. Die weite
Fläche des Konferenztisches schimmerte im Licht der morgendlichen
Sonne wie ein schwarzer See bei Windstille, und der zerfledderte
Stapel war eine felsige Insel darin. »Sie meinen, wir sollten eine
richtig große Firma kaufen.«

»Ja, sicher. Aber das allein reicht nicht. Sie muss auch etwas sym-
bolisieren. Sie muss mehr sein als nur eine Firma. Sie muss eine In-
stitution sein. Und es muss eine amerikanische Firma sein. Wir
müssen der führenden Wirtschaftsmacht der Welt ein Filetstück
wegnehmen, in einem einzigen kühnen Handstreich.«

John furchte die Stirn, ließ die Firmennamen Revue passieren, die er
kannte. Mehr oder weniger waren das alles Institutionen, oder? Es
schien geradezu das Wesen einer erfolgreichen Firma zu sein, zu so
etwas wie einer Institution zu werden. »Sie fragen aber jetzt nicht
mich, welche wir nehmen sollen, oder? Sie haben schon eine im
Visier.«

McCaine nickte unmerklich, legte die Hand besitzergreifend auf den
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schwarzen, windstillen See. »Sie als Amerikaner – welchen Namen
verbinden Sie mit Reichtum?«

»Bill Gates.«

»Alright, den meine ich jetzt nicht. Ich denke an jemanden aus dem
vorigen Jahrhundert.«

John musste etwas nachdenken, ehe er darauf kam. »Rockefeller?«

»Genau. John D. Rockefeller. Ist Ihnen auch ein Begriff, wie seine
Firma hieß?«

»Warten Sie – Standard Oil?« War in der Schule davon je die Rede
gewesen? Er konnte sich nicht erinnern. In einem der Bücher hatte er
darüber gelesen, eher zufällig. Und das Fernsehen hatte einmal etwas
gebracht, vor Jahren. »Ja, genau. Die Standard Oil Corporation. Das
war die Geschichte. Rockefeller hatte ein Monopol auf dem Ölmarkt,
bis die Regierung ein Anti-Trust-Gesetz erließ und sein Konzern zer-
schlagen wurde.«

»Das ist die volkstümliche Version. Die wirkliche Geschichte geht
so: John D. Rockefeller wurde 1892 in Ohio nach dem Anti-Trust-
Gesetz angeklagt, entging aber der Entscheidung des Gerichts, indem
er Standard Oil zerlegte und den Besitz auf Firmen in anderen
Ländern verteilte. Firmen, die nach wie vor von ihm und seinem Stab
kontrolliert wurden. Das Gerichtsverfahren brachte ihn dazu, den er-
sten multinationalen Konzern zu gründen.«

»Na schön. Und? Trotzdem gibt es Standard Oil nicht mehr.« »Glau-
ben Sie? Die Standard Oil Company of New York heißt seit 1966
Mobil Oil. Die Standard Oils von Indiana, Nebraska und Kansas ha-
ben zwischen 1939 und 1948 fusioniert und heißen seit 1985 Amoco.
Die Standard Oil Companies von Kalifornien und Kentucky gingen
1961 zusammen und firmieren seit 1984 unter Chevron. Und der
größte Brocken von allen ist die ehemalige Holding, die Standard Oil
of New Jersey, die ihren Namen 1972 änderte in Exxon Corpora-
tion.« John starrte ihn an und spürte, dass sein Unterkiefer sich
selbstständig machen wollte. »Sie wollen Exxon kaufen!«
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»Genau. Exxon ist aus vielerlei Gründen der ideale Kandidat für den
ersten Schlag. Es ist eines der fünf größten Unternehmen der Welt,
der zweitgrößte Energiekonzern nach Shell, weltweit tätig, auf jedem
Kontinent vertreten außer in der Antarktis. Und, nicht ganz unwich-
tig, Exxon ist eine der profitabelsten Firmen auf diesem Planeten.«

»Exxon ... ?« John spürte plötzlich seinen Herzschlag im Hals. »Aber
können wir uns das denn leisten? Ich meine, Exxon ist doch ein Gi-
gant ...«

McCaine zog eine Zeitschrift aus seinen Unterlagen und schlug eine
Seite darin auf. »Das ist die Fortune-500-Liste, die Liste der
fünfhundert größten Industrieunternehmen der Welt. Wichtig ist die
vorletzte Spalte, das Eigenkapital. Einundfünfzig Prozent davon
muss Ihnen gehören, um die Firma zu kontrollieren.« Er schob ihm
die Liste herüber. »Rechnen Sie einfach mal nach, wie weit Sie
kommen.« John starrte die Liste an, las Namen wie General Motors,
IBM, Daimler-Benz, Boeing oder Philip Morris. Er langte nach dem
großen Taschenrechner, fing an zu addieren, nur die Milliarden, und
hörte auf, als er am Ende der ersten Seite bei Rang 50 ankam und
immer noch über sechshundert Milliarden übrig waren. »Ich kann ja
tatsächlich die halbe Welt aufkaufen«, murmelte er.

McCaine nickte wie ein Lehrer, der sehr zufrieden ist mit der Ant-
wort seines schwierigsten Schülers. »Und wenn Sie die halbe Welt
gekauft haben«, ergänzte er, »ist Ihr Geld ja nicht weg. Es ist inves-
tiert. Das heißt, es fängt erst richtig an, noch mehr Geld zu verdi-
enen. Geld, mit dem wir den Rest auch noch kriegen.«

Es war einer dieser magischen Momente, die einem ein Leben lang
im Gedächtnis bleiben wie brillant ausgeleuchtete Farbdias. John saß
da, starrte auf die Liste mit den hellblau und dunkelblau unterlegten
Namen und Zahlen, den beinahe armseligen Zahlen, wenn man sie
gegen die ungeheure Wucht eines Vermögens von einer Billion Dol-
lar setzte, und begriff in diesem hellerleuchteten Augenblick, begriff
zum ersten Mal wirklich, welche Macht er in die Hände gelegt be-
kommen hatte. Jetzt erst begriff er, was McCaine vorhatte, begriff
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die ganze Dimension des Plans und die unwiderstehliche Dynamik,
die zu entfesseln sie im Begriff waren. Sie würden Erfolg haben. Ein-
fach deshalb, weil es niemanden und nichts gab, das sich ihnen in
den Weg stellen konnte.

»Ja«, flüsterte er. »So machen wir es.«

»Zwei Wochen«, sagte McCaine. »Dann sitzen wir in Texas.«

John fiel noch etwas ein. »Heißt das, praktisch alle großen
Ölkonzerne, die es gibt, gehen auf Rockefellers Standard Oil Corpo-
ration zurück?«

»Nicht alle. Shell hat Wurzeln in den Niederlanden und in England
und mit Standard Oil nie etwas zu tun gehabt. Elf Aquitaine ist fran-
zösischen, British Petroleum, wie der Name schon sagt, britischen
Ursprungs.« McCaine beugte sich vor. »Aber merken Sie was? Da
hat schon einmal jemand versucht, sich in unsere Richtung zu
bewegen. Rockefellers Problem war, dass er zu früh kam. Im Grunde
hat er mit der Macht, die er errungen hat, nichts anzufangen gewusst.
Würde er heute leben, würde es erstens nicht mehr gelingen, Stan-
dard Oil zu zerschlagen, und zweitens wüsste er, was die Stunde
geschlagen hat. Vermutlich würde er denselben Plan verfolgen wie
wir.«

Noch am selben Tag verkündete Fontanelli Enterprises, dass sie
Exxon zu übernehmen gedachte. Das Anlagevermögen der Exxon
Corporation betrug zu diesem Zeitpunkt 91 Milliarden Dollar, dem
ein Eigenkapital von 40 Milliarden gegenüberstand, aufgeteilt auf
zweieinhalb Milliarden Anteile im Besitz von sechshunderttausend
registrierten Anteilseignern. Der aktuelle Kurs lag bei 35 Dollar,
Fontanelli bot 38 Dollar je Aktie.

Der Vorstand von Exxon trat unverzüglich zusammen, um die Lage
zu beraten. Es war ein Schock; die betriebswirtschaftlichen Zahlen
waren so gut, dass man sich gegen Übernahmeversuche gefeit
geglaubt hatte. Niemand hatte mit dem Angriff eines Investors ger-
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echnet, dem es auf die Milliarde hin oder her nicht ankam.

Man setzte sich mit den größten Anteilseignern ins Benehmen, er-
wog, selber größere Aktienkontingente zurückzukaufen, um die
Übernahme zu verhindern. Unterdessen kletterte der Börsenkurs un-
aufhaltsam, überschritt sogar, als jeder begriffen hatte, dass Fontan-
elli Enterprises über nahezu unendlich viel Geld verfügte, die Vor-
gabe von 38 Dollar und stieg weiter, in schwindelnde Höhen: Wie im
Fieber versuchten Investoren, noch in Exxon-Anteile einzusteigen,
weil der verrückte Billionär aus London quasi jeden Preis zahlen
würde.

»Reine Nervensache«, sagten Leute, die sich für Börsenprofis
hielten, als der Kurs die 60-Dollar-Grenze durchbrach. »Wenn er
Exxon haben will, wird er zahlen.«

London reagierte kühl. Der Kurs war gerade bei 63,22 Dollar ange-
langt, als eine jener Meldungen aus den Fernschreibern tickerte, die
einem das Gedärm im Leib herumdrehen, sobald man ihre Tragweite
begreift. John Salvatore Fontanelli, so wollten es gut unterrichtete
Kreise wissen, habe gesagt, »dann kaufen wir eben Shell«. Für den
folgenden Tag waren Übernahmeangebote an die Aktionäre sämtli-
cher anderen großen Rohölkonzerne angekündigt.

Alle, die Exxon-Aktien zu völlig überteuerten Kursen gekauft hatten,
versuchten panikartig zu verkaufen. Dummerweise hatte die Neuig-
keit schon die Runde gemacht, und niemand wollte mehr kaufen. Der
Kurs fiel wie ein Stein.

McCaine verfolgte die Zahlen der New-Yorker Börse auf seinem
Computermonitor in London mit der angespannten Ruhe eines
Bomberschützen.

»Jetzt«, sagte er bei 32,84 Dollar sanft in einen seiner Telefonhörer.

Zwei Wochen später sollten überall auf der Welt Angestellte damit
beginnen, altes Briefpapier in Müllcontainer zu werfen, um es durch
neues zu ersetzen mit der Kopfzeile »EXXON – A Fontanelli Corpo-
ration«.
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Diesmal bekamen sie die Schlagzeilen auf der ersten Seite, in allen
Zeitungen und überall auf der Welt. Kein Nachrichtensender, der
nicht zuallererst von der Exxon-Übernahme berichtete. Hätte man
den Grundtenor der Meldungen in zwei Worten zusammenfassen
müssen, sie hätten gelautet: Blankes Entsetzen.
Mit einem Schlag war auch dem letzten Journalisten klar geworden,
was ein Privatvermögen von einer Billion Dollar bedeutete. In zahl-
losen Sondersendungen, Gesprächsrunden und Interviews rund um
den Globus wurde wieder und wieder erörtert, was McCaine John
schon bei ihrem ersten Zusammentreffen erklärt hatte: dass es eine
Sache war, wenn ein großer Investmentfonds oder eine Bank über
Hunderte von Milliarden Dollar verfügte, und eine ganz andere,
wenn einer einzelnen Person dieselbe Summe Geld wirklich und
wahrhaftig gehörte.
»Der Unterschied«, fasste es ein gewisser Lord Peter Rawburne
zusammen, laut Interviewankündigung einer der bedeutendsten
Wirtschaftsjournalisten der Welt, »ist ganz einfach der, dass Fontan-
elli sich den Teufel um Rentabilität scheren muss bei seinen
Entscheidungen. Das macht ihn unberechenbar. Man könnte auch
sagen, frei.«
So viel Freiheit erregte Argwohn. Wirtschaftsminister mahnten
soziale Verantwortung an. Gewerkschaftsführer gaben schwere Be-
denken gegen derartige Konzentrationen von Geld und Einfluss zu
Protokoll. Die Vorstandsvorsitzenden anderer großer Konzerne
bemühten sich, Zuversicht auszustrahlen und den Eindruck zu er-
wecken, alles unter Kontrolle zu haben.

Was, so hechelte man allerorten durch, würde als Nächstes gesche-
hen? Einige Zeitschriften, darunter seriöse Finanzblätter, veröf-
fentlichten richtiggehende Weltkarten, in denen wunderschön
eingezeichnet war, mit Firmenlogos und Börsenwerten, wie ein wel-
tumspannender Fontanelli-Konzern aussehen mochte. »Die nehmen
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unseren Analysten die halbe Arbeit ab«, kommentierte McCaine
schmunzelnd. Ein nicht ganz so seriöses Magazin rechnete gar de-
tailliert aus, welche der kleineren Länder Afrikas Fontanelli voll-
ständig aufkaufen könne, mit Grund und Boden und allem staatlichen
Besitz. Keine zwei Prognosen glichen sich. Im Prinzip, so schien es,
konnte alles passieren.

An Weihnachten nahm John die überraschende Einladung McCaines
zu einem Abendessen mit ihm und seiner Mutter an.

Mrs. Ruth Earnestine McCaine war eine von fortschreitendem
Rheuma gezeichnete Frau, die schief und krumm in ihrem geblüm-
ten, viel zu großen Ohrensessel saß, aber trotzdem die unbeugsame
Entschlossenheit ausstrahlte, der Krankheit zu trotzen. Blaugraue
Augen blickten durchdringend aus einem Gesicht voller Lachfalten
und Altersflecken, umrahmt von lockigem, weißem Haar von über-
raschender Fülle. »Wie gefällt es Ihnen in Ihrem Schloss?«, wollte
sie wissen.

»Dazu kann ich noch schwer etwas sagen«, sagte John. »Ich wohne
jetzt gerade mal eine Woche dort.«

»Aber es ist doch ein schöner Bau geworden, oder?«

»Ja, sicher. Sehr schön.«

»Sie müssen wissen«, warf McCaine mit einem amüsierten Lächeln
ein, »dass meine Mutter einen hervorragenden Überblick über die
verschiedenen Erzeugnisse der Yellow Press hat. Von daher kennt
Sie Ihr Schloss womöglich besser als Sie selber.«

»Ah«, machte John. »Das ist nicht so schwer, glaube ich.« Ein paar
der einschlägigen Zeitschriften lagen auf dem Tisch neben ihr. Ein
flüchtiger Blick ließ John erleichtert feststellen, dass zumindest Lady
Diana ihren Stammplatz auf den Titelseiten nach wie vor innehatte.

Es war eigenartig, McCaine zum ersten Mal sozusagen von seiner
privaten Seite zu erleben. Im Büro ein auf Hochtouren laufender Dy-
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namo, ständig in Bewegung, vor Anspannung Funken sprühend und
zielgerichtet bis zur Rücksichtslosigkeit, wirkte er an diesem Abend,
in seinen eigenen vier Wänden und im Umgang mit seiner betagten
Mutter gelassen, völlig entspannt, richtiggehend gut gelaunt.

Das Haus, ein würdevoller weißer Bau der Jahrhundertwende, lag in
einer ruhigen Straße eines ruhigen Vororts von London und wirkte
zwischen all den anderen, weitaus prachtvolleren Villen beinahe un-
auffällig. Für McCaines Mutter, die sich nur noch mühsam fort-
bewegen konnte, war ein moderner gläserner Aufzug eingebaut wor-
den, der die architektonische Harmonie der Eingangshalle zerstörte,
doch abgesehen davon hätte man darin einen Film drehen können,
der in der Vorkriegszeit spielte, ohne viel an der Einrichtung ändern
zu müssen.

Das Essen war wohlschmeckend, aber unaufwändig, beinahe fa-
miliär. Serviert wurde es von einer beleibten Haushälterin, der einzi-
gen Angestellten in McCaines Haushalt, wie John erfuhr, abgesehen
von einer Pflegerin, die zweimal am Tag für ein bis zwei Stunden
kam, um nach Mrs McCaine zu sehen.

Als McCaine einmal kurz den Tisch verließ, deutete seine Mutter auf
ein großes, in schlichtem Edelstahl gerahmtes Aquarell über dem
Kamin. »Erkennen Sie das?«

John musterte das Bild. »Könnte Florenz sein«, überlegte er. »Eine
der Brücken über den Arno.«

»Die Ponte Vecchio, ja.« In verschwörerischem Ton setzte sie hinzu:
»Malcolm hat es gemalt.«

»Tatsächlich?« Nie im Leben wäre er auf den Gedanken gekommen,
McCaine könnte je einen Pinsel in der Hand gehabt haben.

»Er hat als junger Mann eine Zeit lang viel gemalt«, erzählte Mrs
McCaine. »Mein verstorbener Mann wurde oft versetzt, wissen Sie,
und so sind wir viel herumgekommen. Damals lebten wir in Italien,
Malcolm ging zu dieser Computerfirma, und kurz darauf hat er auf-
gehört zu malen.« Ihre Augen funkelten. »Verraten Sie ihm nicht,
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dass ich es Ihnen erzählt habe.«

John starrte das Bild an und wusste nicht, was er denken sollte. Es
war Blödsinn, das für ein Zeichen Gottes zu halten, oder? Aber er
konnte nicht anders. Sie hatten beide einmal gemalt und es dann
wieder aufgegeben. Ein bedeutungsloses Detail. Ein Zeichen, dass es
ihre Bestimmung gewesen war, einander zu treffen.

»Da gibt es noch eine Sache, die wir die ganze Zeit vor uns
hergeschoben haben«, meinte McCaine, einen Tag, ehe sie zu den
Gesprächen mit dem Exxon-Vorstand nach Irving, Texas, USA
fliegen sollten. »Mein Anstellungsvertrag. Das sollten wir klären, ehe
ich das erste Mal offiziell als Ihr Geschäftsführer auftrete.«

»Ach so«, sagte John und griff nach einem Kugelschreiber. »Klar.
Daran habe ich überhaupt nicht mehr gedacht.«

»Nun, es gab ja auch genug zu tun«, meinte McCaine und zog ein
mehrseitiges Vertragsdokument in drei Ausfertigungen aus seiner
ledernen Mappe. »Aber Sie verstehen, ich muss ab und zu auch an
mich denken. Angenommen, wir werden uns jetzt über meinen Ver-
trag nicht einig, dann habe ich monatelang umsonst für Sie gear-
beitet. Und stehe auf der Straße, ohne dass Sie mir einen müden
Shilling schulden.«

Seine Besorgnis wunderte John. Wirkte er so wankelmütig auf den
Briten? »Na, vielleicht einigen wir uns ja«, versuchte er zu scherzen
und streckte die Hand aus. »Geben Sie her.«

McCaine reichte ihm die vorbereiteten Vertragsexemplare und
meinte: »Lesen Sie alles genau durch, ehe Sie unterschreiben.« Er
setzte sich, schlug die Beine übereinander und verschränkte die
Arme, wie jemand, der sich auf eine lange Wartezeit einrichtete.

John musste sich zwingen, jede Seite ganz zu lesen, ehe er weiter-
blätterte. Er verstand ohnehin nur andeutungsweise, was mit dem
ganzen juristischen Kauderwelsch gemeint war.
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Erst als der Paragraf kam, in dem es um das Gehalt ging, änderte sich
das. Was da stand, war unmissverständlich. John fiel förmlich die
Kinnlade herab.

McCaine verlangte ein Jahresgehalt von einhundert Millionen Dol-
lar!
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John spürte eine heiße Woge in sich hochsteigen, während er die
Zahl betrachtete, die da wie selbstverständlich auf dem Papier
prangte. Es war diese Selbstverständlichkeit, die ihn ärgerte, aber
zugleich fühlte er sich auf eine schwer fassbare Weise gezwungen,
seinen Ärger hinunterzuschlucken.

»Ist das nicht, ähm, ein bisschen heftig?«

McCaine hob die Augenbrauen. »Wie meinen Sie das?«

John hob das Blatt ein wenig an. Es schien plötzlich einen Zentner zu
wiegen. »Ich bin gerade bei dem Abschnitt über das Gehalt, und ir-
gendwie habe ich das Gefühl, Sie haben eine Null zu viel
hingeschrieben.«

»Nein, bestimmt nicht.«

»Aber hundert Millionen Dollar ... Es gibt auf der ganzen Welt
keinen Vorstand, der auch nur annähernd hundert Millionen Dollar
im Jahr verdient!«

»Kommen Sie, John«, erwiderte McCaine mit einem Anflug von Är-
ger in der Stimme. »Hundert Millionen, das ist der Zinsertrag Ihres
Vermögens an einem einzigen Tag. Und ich werde Ihre Rendite stei-
gern. Ich werde sie ohne weiteres verdoppeln. Das heißt, ich werde
mein Gehalt mehr als dreihundertfach wieder hereinbringen. Zeigen
Sie mir mal einen Angestellten auf diesem Planeten, der das von sich
behaupten kann.«

»Aber darum geht es doch überhaupt nicht. Wir machen das alles
doch nicht, um noch mehr Geld anzuhäufen, oder? Ich dachte, wir
sind hier, um eine Aufgabe zu erfüllen? Um das Schicksal der Welt
in andere Bahnen zu lenken?«

McCaine betrachtete seine Fingernägel. »Sie wissen, dass ich mir
nichts aus Geld mache, John. Mein Gehalt ist ein Symbol. Es sym-
bolisiert, dass ich der Chef der größten Firma der Welt bin. Der mit
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Abstand größten Firma der Welt. Deshalb muss es auch mit Abstand
das größte Gehalt sein, das je gezahlt wurde, verstehen Sie? Man
kann so etwas nicht geheim halten. Ich will es auch gar nicht. Wenn
ich einem dieser Burschen da draußen gegenübersitze, der sich nor-
malerweise für unglaublich wichtig hält, will ich, dass er weiß, dass
ich fünfzigmal so viel verdiene wie er. So läuft das Spiel, John. Er
wird es wissen und sich so klein mit Hut fühlen und alles tun, was
ich ihm sage.«

John betrachtete wieder die Zahl. Einhundert Millionen Dollar.
Natürlich, theoretisch konnte er sich weigern, zu unterschreiben. Ihm
gehörte das Geld, ihm gehörte die Firma, ihm gehörte alles hier, der
Stuhl, auf dem McCaine saß, das Papier, auf das der Vertrag
gedruckt worden war, der Kugelschreiber, mit dem er ihn unter-
schreiben sollte. Er konnte die Zahl durchstreichen und eine andere
hinschreiben, zwanzig Millionen vielleicht oder fünfundzwanzig,
oder auch nur zehn, was immer noch ein Haufen Geld war, und wenn
McCaine das nicht akzeptierte, dann würden sich ihre Wege eben
wieder trennen.

Theoretisch. Praktisch hatte er gerade einen Ölmulti gekauft, ein
millionenschweres Bürogebäude, hatte Leute eingestellt und Ver-
träge unterzeichnet ... Er hatte Dinge angefangen, mit denen er allein
unmöglich zurechtkommen würde. Er hatte von allem, was mit
Geschäften und der Wirtschaftswelt zu tun hatte, weniger Ahnung als
Murali, der Pizzabäcker. Er wäre nicht einmal imstande gewesen,
einen Zeitungskiosk zu führen, geschweige denn ein Unternehmen,
dessen Eigenkapital größer war als das der dreihundert nächstgrößten
Unternehmen zusammengenommen.

Er spürte, wie seine Hände feucht wurden. Als ginge Hitze von dem
Papier aus. Er warf McCaine einen Blick zu, doch er blickte in ein
Pokerface.

Vielleicht würde McCaine nicht gehen. Immerhin war dieses Projekt
sein Lebenswerk. Hatte er zumindest behauptet. Am Ende war alles
nur ein raffinierter Plan gewesen, schnell an viel Geld heranzukom-
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men? Aber selbst wenn, er hatte keine Wahl. Irgendwie hatte er sich
in eine Ecke manövriert, in der ihm all sein Geld nichts mehr nützte.

»Hmm«, machte John. Eigentlich war es das Gefühl, ausgeliefert zu
sein, das ihm zu schaffen machte, nicht das Geld selbst. Und ver-
mutlich hatte McCaine sogar recht mit seiner Argumentation.

Er hatte jedenfalls keine Wahl.

John griff wieder nach dem Kugelschreiber, der ihm irgendwie ent-
glitten war, seit er angefangen hatte, den Vertrag zu lesen. »Na ja«,
machte er in dem schwachen Versuch, es wenigstens wie eine sou-
veräne Entscheidung aussehen zu lassen, »ich denke, Sie haben
Recht. Wenn man die Dimensionen bedenkt, ist es nur angemessen.«
Er schlug die letzte Seite auf und kritzelte seine Unterschrift auf die
dafür vorgesehene Linie, wiederholte die Prozedur rasch bei den an-
deren beiden Exemplaren, legte eines in seine Mappe und reichte
McCaine die übrigen zurück, der sie ohne sichtbare Gefühlsregung
entgegennahm.

Einen Moment herrschte peinliches Schweigen.

»Okay«, rief John mit vorgetäuschter Lockerheit, lehnte sich zurück
und klatschte in die Hände, »wann geht es los? Was haben wir vor
mit den Texanern?«

McCaine erhob sich aus dem Sessel. »Wir werden«, sagte er, »mit
dem Vorstand reden, allen freundlich die Hände schütteln und dann
die Hälfte von ihnen entlassen.«

»Was? Wieso das denn?« John blinzelte. Im Raum schien es
plötzlich ein paar Grad kühler geworden zu sein. »Muss das denn
sein? Ich meine, sie haben doch offensichtlich einen guten Job ge-
macht, wenn Exxon derart profitabel ist?«

»Sicher. Aber das ist nicht der Grund. Der Grund ist, dass wir ihnen
unmissverständlich zeigen müssen, dass wir jetzt das Sagen haben.«

»Wie bitte?«
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»Wir werden ein paar von unseren Leuten einsetzen.«

John hob die Hand. »Warten Sie mal. Das gefällt mir nicht. Mit sol-
chen absurden Machtspielchen will ich nichts zu tun haben.«

McCaine sah kalt auf ihn herab. »John, Sie beherbergen in Ihrem
Geist noch eine Vorstellung, die Sie schleunigst loswerden sollten.
Die Vorstellung nämlich, wir könnten tun, was wir uns vorgenom-
men haben, und dabei nette, beliebte Jungs bleiben.« Er schüttelte
den Kopf. »Vergessen Sie das. Was wir den Menschen zumuten
werden, wird kein Spaziergang und ganz bestimmt nicht angenehm.
Man wird uns hassen dafür. Unsere Namen werden hundert Jahre
lang Schimpfworte sein, vielleicht für immer. Churchill hat uns sein-
erzeit Blut, Schweiß und Tränen versprochen, aber diese Metapher
ist aufgebraucht; noch einmal kann man den Menschen damit nicht
kommen. Wir können niemanden um Erlaubnis fragen, wir müssen
einfach durchsetzen, was durchgesetzt werden muss, und das ist eine
Frage von Macht, jawohl. Über Macht, John, müssen Sie noch viel
lernen. Ich sehe es als Teil meiner Aufgabe an, Ihnen alles beizu-
bringen, was ich darüber weiß.« Er hob die beiden Exemplare seines
Anstellungsvertrages in die Höhe. »Das war die erste Lektion. Was
haben Sie daraus gelernt?«

John furchte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«

»Ich habe Ihnen einen Vertrag hingelegt mit einer exorbitanten Ge-
haltsforderung, und Sie haben unterschrieben, obwohl Sie sie
entschieden zu hoch fanden. Warum?«

»Weil mich Ihre Argumente nach einigem Nachdenken überzeugt
haben.«

McCaine lächelte dünn. »Das ist gelogen.«

»Wieso? Ich muss doch wahrhaftig keinen Aufstand machen wegen
ein paar Millionen ...«

»Jetzt rechtfertigen Sie es vor sich selbst. Die Wahrheit ist: Sie fan-
den mein Gehalt zu hoch, aber Sie haben gedacht, dass Ihnen keine
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Wahl bleibt, als zu akzeptieren. Mit anderen Worten, ich war in der
mächtigeren Position, obwohl Sie der reichste Mann der Welt sind
und ich ein Habenichts.« McCaine wandte sich um, ging ein paar
Schritte, blieb stehen. »Wollen Sie wissen, wie ich das gemacht
habe?«

John fiel der Unterkiefer herab, und einen Moment lang hatte er
Schwierigkeiten, den Mund wieder zu schließen. Nicht genug, dass
McCaine ihn irgendwie über den Tisch gezogen hatte und ein Salär
einstreichen würde, das zweihundertmal höher war als das des
amerikanischen Präsidenten, nun brüstete er sich auch noch damit
und wollte ihm haarklein erklären, wie er ihn drangekriegt hatte?

»Ich bin«, krächzte er, »gespannt.«

»Sie haben zunächst einen schweren Fehler gemacht, den Sie so nie
wieder machen dürfen. Eine elementare Regel, was Verträge anbe-
langt. Sie haben zugelassen, dass wir die Abfassung des Vertrages
hinausgezögert haben. So wurden vollendete Tatsachen geschaffen,
und über vollendete Tatsachen kann man nicht mehr verhandeln. Ich
konnte in Ruhe abwarten, bis Sie in einer Situation waren, aus der
heraus es Ihnen so gut wie unmöglich war, einfach aufzustehen und
zu gehen. Wenn Sie aber eine Verhandlung beginnen ohne diese
Möglichkeit – einfach wieder aufstehen und ohne Übereinkunft ge-
hen zu können –, dann sitzen Sie automatisch am kürzeren Hebel.«
Jetzt wirkte McCaine wie ein Professor, der über einen elementaren
Lehrsatz seines Fachgebiets doziert. »Angenommen, Sie ziehen in
eine neue Wohnung, ohne sich über einen Mietvertrag geeinigt zu
haben. Wenn Sie erst einmal eingezogen sind, kann der Vermieter
alles Mögliche zusätzlich verlangen – mehr Miete, Schönheitsrepa-
raturen jedes Jahr und so weiter –, denn Ihre Alternative ist inzwis-
chen nicht mehr – wie es vor dem Einzug gewesen wäre –, das
Gespräch zu beenden und nach einer anderen Wohnung Ausschau zu
halten. Ihre Alternative ist ein teurer, aufwändiger Auszug. Verste-
hen Sie? Sie haben zugelassen, dass Tatsachen geschaffen wurden,
und dadurch Ihre Verhandlungsposition geschwächt.«
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»Das heißt, wir hätten schon bei unserem ersten Treffen über Ihr Ge-
halt reden müssen?«

»Idealerweise ja«, nickte McCaine. »Damals war Ihre Position opti-
mal. Ich war ein Mann, der sein Leben einer Idee geweiht hatte, die
er nur mit Ihrer Zustimmung verwirklichen konnte. Sie waren der
reichste Mann der Welt und ziemlich desinteressiert. Teufel, Sie
hätten es bloß zu verlangen brauchen, und ich hätte mich bereit erk-
lärt, umsonst für Sie zu arbeiten.«

John dachte an den Tag zurück, an dem er mit Marco zusammen
nach London gekommen war, zum ersten Mal ohne Wissen der Vac-
chis. »Ich bin wohl nicht sehr geschickt in solchen Dingen, was?«

»Das ist keine Fähigkeit, mit der man auf die Welt kommt. Das muss
man lernen. Der Kurs hat gerade begonnen.«

»Sie haben harte Unterrichtsmethoden.«

»Es ist auch ein hartes Fach«, meinte McCaine. »Nicht wahr, Sie ha-
ben vorhin gedacht, ›Was tue ich, wenn er mich mit all dem alleine
lässt?‹«

John nickte widerwillig. »Hat man mir das angesehen?«

»Nein. Ich wusste, dass Sie das denken würden. Aber haben Sie auch
bemerkt, dass ich nicht gedroht habe? Das wäre Erpressung gewesen.
Wenn ich etwas gesagt hätte wie ›Entweder Sie unterschreiben, oder
ich gehe!‹, hätten Sie Widerstand entwickelt. Meine Macht bestand
darin, dass ich wusste, dass Sie sich über meine Möglichkeiten und
Ihre Situation im Klaren waren. Beides nicht zu erwähnen hat diese
Position verstärkt. Sie wussten nicht, was ich tun würde, aber Sie
wussten, was ich tun konnte. Die Argumente, die ich vorgebracht
habe, waren zwar sachlich richtig, aber nicht entscheidend. Entschei-
dend war das momentane Machtverhältnis zwischen uns.« McCaine
machte eine ausholende Geste in Richtung Fensterfront. »Wir wer-
den in den nächsten Monaten viel unterwegs sein und in vielen Ver-
handlungen sitzen. Es ist wichtig, dass Sie verstehen, was dabei pas-
siert. Wirklich passiert, meine ich.«
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John sah ihn an, versuchte zu begreifen. Irgendwie war es schwer
vorstellbar, dass das die Spielregeln sein sollten, nach denen die Welt
funktionierte.

»Wer von uns beiden ist denn nun von wem abhängig?«, fragte er.
»Wirklich, meine ich.«

McCaine zuckte die Schultern. »Wie ich das sehe, ist die Abhängig-
keit wechselseitig. Sie können den Plan nicht ohne mich, meine Er-
fahrung, meine ganzen Vorarbeiten durchführen, und ich nicht ohne
Sie. Symbiose nennt man das wohl.«

John nahm sein Exemplar des Anstellungsvertrages und hielt es
hoch. »Heißt das, wir zerreißen das jetzt wieder?«

McCaine faltete die Verträge der Länge nach zusammen und steckte
sie in die Innentasche seines Jacketts. »Wo denken Sie hin?« Er
lächelte spöttisch. »Verbuchen Sie es als Kursgebühr.«

Sie flogen nach Texas, schüttelten allen Mitgliedern des Vorstandes
von Exxon freundlich lächelnd die Hände, und als sie saßen, verlas
McCaine die Namen derer, die mit sofortiger Wirkung entlassen
waren.

Es war wie eine Exekution. Sicherheitsleute, die McCaine eigens
mitgebracht hatte, begleiteten die Geschassten hinaus und zu ihren
Schreibtischen, passten auf, dass sie nur persönliche Gegenstände
einpackten und mit niemandem sprachen, und wichen ihnen bis zum
Parkplatz hinunter nicht von der Seite. Computerfachleute sorgten
dafür, dass ihre Passwörter und Zugangscodes gelöscht wurden. John
saß dabei, ohne ein Wort zu sagen, und verfolgte das Geschehen mit
undurchdringlicher Miene.

Die Medien flippten aus, erst recht, weil immer noch kein Interview,
keine offizielle Stellungnahme zu bekommen war. »Was will Fon-
tanelli?«, titelte ein Kommentar der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung.
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McCaine war höchst zufrieden; ein paar der Schlagzeilen ließ er me-
hrere Tage lang aufgeschlagen auf dem Tisch in seiner Besprechung-
secke liegen. John fragte ihn, ob er nicht befürchte, dass ihnen derar-
tige Meldungen schaden könnten.

»Ach was«, meinte der nur. »In einer Woche ist das sowieso wieder
Schnee von gestern.«

Und so war es. Mitte Januar kam ein sechstägiges Geiseldrama in
Tschetschenien zu einem blutigen Ende, als russische Truppen das
Dorf Perwomaiskoje dem Erdboden gleichmachten. Anfang Februar
stürzte eine Boeing 757 der türkischen Fluglinie Birgen Air vor der
Küste der Dominikanischen Republik ab. Die IRA zündete nach sie-
bzehn Monaten Pause wieder Sprengsätze in London, die drei Men-
schen töteten und über hundert verletzten. Mitte Februar lief der un-
ter liberianischer Flagge fahrende Öltanker Sea Empress vor Milford
Haven in Wales auf einen Felsen auf und verseuchte die Inseln
Skokholm und Skomer, Brutgebiete Zehntausender Seevögel, sowie
den unter Naturschutz stehenden Küstenabschnitt Pembrokeshire.
Experten stuften dieses Unglück in dieselbe Größenordnung ein wie
die Havarie der Exxon Valdez 1989.

»Wir sollten dafür sorgen, dass unseren Tankern so etwas nicht mehr
passieren kann«, schlug John vor, und ein Teil von ihm war verblüfft
darüber, mit welcher Selbstverständlichkeit er schon von unseren
Tankern sprechen konnte.

»Das sollten wir wirklich, gute Idee«, meinte McCaine nach kurzem
Nachdenken. »Und dann sollten wir eine entsprechende Information
an die Presse geben.«

Kurz darauf kam die Meldung, Fontanelli Enterprises habe verfügt,
Rohöl nur noch in Tankern zu transportieren, die den strengen Kon-
trollen eines eigens geschaffenen Sicherheitsteams standhielten, und
dass der Bau eines doppelwandigen Tankers in Auftrag gegeben sei.
Die einzige Reaktion war ein Einbruch des Kurses der Exxon-Aktie.

Am 20. März musste die britische Regierung einräumen, dass man



376

einen Zusammenhang zwischen der Rinderseuche BSE und der
Creutzfeldt-Jakob-Krankheit bei Menschen nicht mehr ausschließen
könne, worauf die EU ein weltweit geltendes Ausfuhrverbot
verhängte und die Zwangsschlachtung von viereinhalb Millionen
Rindern angeordnet wurde. Dass BSE auf nicht artgerechte Fütterung
der Rinder zurückzuführen war, galt mittlerweile als unstrittig.

»Höchste Zeit, dass wir diese Politiker stoppen«, kommentierte
McCaine grimmig, knüllte die Zeitung zusammen und pfefferte sie in
den Papierkorb, aus sieben Metern Entfernung und zielsicher, wie
John beeindruckt registrierte.

Unter dem Eindruck ständig neuer Hiobsbotschaften hatte das Inter-
esse der Öffentlichkeit an den Aktivitäten und Beweggründen der
Fontanelli Enterprises nachgelassen. Den meisten Menschen ent-
ging, dass die Einkaufstour gerade erst begonnen hatte.

McCaine folgte nun weitgehend den Empfehlungen der Analysten,
und John folgte McCaine. Sie kauften große Firmen, kleine Firmen,
Firmen der Nahrungsmittelbranche und der chemischen Industrie,
Transportfirmen, Fluglinien, Telefonnetze, Hersteller elektronischer
Bauteile und Hersteller von Metallhalbfertigwaren, Maschinen-
bauunternehmen und Papierproduzenten, Bergwerke, Stahlwerke,
Kernkraftwerke, Softwarebüros, Supermarktketten, Versicherungen
und Pharma-Firmen. McCaine schien überhaupt nicht mehr zu
schlafen, dafür aber zeitweise über vier Arme zu verfügen, mit denen
er acht Telefone gleichzeitig benutzte. Eine Besprechung jagte die
nächste, früh am Morgen und bis nach Mitternacht und in unglaubli-
chem Tempo. Mit der Steuerung des Videokonferenzsystems konnte
John bald besser umgehen als mit der Fernbedienung seines Fernse-
hers. An manchen Tagen war der Empfangsbereich von einem
Dutzend Delegationen gleichzeitig bevölkert, die, bewirtet und um-
sorgt von einer Schar junger Hostessen, darauf warteten, dass sich
die große Doppeltür des Konferenzraums für sie öffnete. Ihre
Gesprächspartner nahmen Flüge von zwölf, vierzehn, zwanzig Stun-
den auf sich, um nach einem halbstündigen Gespräch wieder verab-
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schiedet zu werden. Sie gründeten Holdinggesellschaften, die ihrer-
seits Firmen kauften, um sie neu zu strukturieren, zu zerlegen und
anders wieder zusammenzusetzen. Mit Firmen, die in Privatbesitz
oder aus sonst einem Grund nicht zu kaufen waren, schlossen sie
Kooperationsverträge. Sie erwarben Rechte, Patente, Lizenzen und
Konzessionen. Sie kauften Ländereien, Grundstücke, Farmen und
Plantagen. Ein junger Designer entwickelte nach der Vorlage von
Giacomo Fontanellis Unterschrift unter dem Testament ein elegantes
Firmenlogo, das im Wesentlichen aus einem geschwungenen, tiefro-
ten kleinen f auf weißem Grund bestand, und dieses königlich
schlichte Logo schickte sich an, die Weltkarte zu erobern.

Was auf den ersten Blick wie ein Gemischtwarenladen aussah, hätte
sich bei näherer Betrachtung als kompliziertes Geflecht strategischer
Abhängigkeiten entpuppt, wenn es jemanden gegeben hätte, der es
näher hätte betrachten können – doch da Fontanelli Enterprises ein
Unternehmen in Privatbesitz war, war es nicht verpflichtet, seine Bi-
lanzen offen zu legen. Weitgehend unbemerkt hatten sie sich das
Monopol für etliche wenig beachtete, aber unersetzliche Rohstoffe
wie Wolfram, Tellur und Molybdän gesichert und einen bedeutenden
Marktanteil bei Selen und Lithium. Das Investment in Erzeugung
und Distribution von Energie war enorm, erstreckte sich in jede Form
der Energiegewinnung und dort in die strategisch entscheidenden
Bereiche: Sie besaßen Atomkraftwerke, vor allem aber gehörten ih-
nen die Firmen, die Steuerstäbe für Reaktorkerne herstellten, und das
Beryllium, aus dem diese bestanden. Sie besaßen Ölfelder, Raffin-
erien, Pipelines und Tankerflotten, vor allem aber gehörten ihnen die
aussichtsreichsten Bohrclaims in aller Welt.

»Jeder Idiot investiert heute in Internetbuchhandlungen und Soft-
warefirmen. Das erklärt, warum man Millionen verdienen kann mit
Aktien von Firmen, die keinen Dollar Gewinn machen«, meinte
McCaine. »Aber wenn es hart auf hart kommt, zählen nur die wirkli-
chen Werte. Energie. Rohstoffe. Nahrung. Wasser.«

Trotzdem war Fontanelli Enterprises auch abseits dieser Gebiete
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vertreten, hatte ein großes italienisches Modehaus gekauft, sich an
einer weltbekannten Werbeagentur beteiligt und – was Aufsehen er-
regte – zehn europäische Schallplattenfirmen auf einmal erworben,
um sie zu einer zu verschmelzen. Derartiges, so McCaine, diene
zweierlei Zwecken: außenstehende Beobachter zu verwirren und
leichte Gewinne mitzunehmen. Man würde diese Investments wieder
abstoßen, sobald deren Profitabilität nachließ.

»Wir müssen, vor allem anderen, zunächst unsere Rendite steigern«,
erklärte McCaine. »Sie können es durchrechnen – wenn wir eine
Rendite von dreißig Prozent erzielen, gehört uns in zwanzig Jahren
buchstäblich die ganze Welt!«

Schlagzeilen machten sie noch mit einigen spektakulären Immo-
bilienkäufen, vor allem, als sie Wallstreet Nummer 40 kauften –
einen Wolkenkratzer, der immerhin einst ein Jahr lang das höchste
Gebäude New Yorks gewesen war, ehe ihn das Chrysler Building
ausgestochen hatte. Es hatte seit dem großen Börsenkrach 1987
leergestanden, und sie erhielten für etwas mehr als eine halbe Mil-
liarde Dollar den Zuschlag. Unverzüglich begannen die Reno-
vierungsarbeiten in dem Gebäude, das bereits in der 1997er Ausgabe
des New Yorker Stadtplans als »Fontanelli Tower« verzeichnet war.

»Donald Trump wollte es auch kaufen«, erzählte McCaine, der die
Verhandlungen geführt hatte. »Er hat sogar noch mehr geboten als
wir. Also habe ich den Bürgermeister angerufen und ein paar Senato-
ren und ihnen erklärt, dass wir genau dieses Gebäude brauchten, um
unsere Geschäfte in New York so führen zu können, wie wir uns das
vorstellen, und dass unsere einzige Alternative darin bestünde, den
Schwerpunkt unserer amerikanischen Aktivitäten in eine andere
Stadt zu verlegen – Atlanta vielleicht oder Chicago.« Er lächelte
boshaft. »Das hat gewirkt.«

Abends, vor der Kulisse des nächtlichen London, hatte der große
Konferenzraum etwas von einer Kathedrale. Ihr Besucher, vor der
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Tür noch beflissen und gesprächig, verstummte unwillkürlich.

McCaine kam sofort zur Sache. »Was ich will, ist, dass Sie mit den
modernsten verfügbaren Mitteln ein Computerprogramm entwickeln,
das die Entwicklung der Welt in allen wichtigen Bereichen – wie
Bevölkerungsentwicklung, Energiereserven, Rohstoffversorgung,
Umweltverschmutzung und so weiter – so genau wie irgend möglich
simuliert und die Wirkung von Entscheidungen und Maßnahmen auf
mindestens fünfzig Jahre zuverlässig vorausberechnen kann.«

»Genau das versuchen wir seit Jahren«, sagte ihr Gast.

»Und was hat es bis jetzt verhindert?«

»Mangel an Geld, was sonst?« Professor Harlan Collins war ein
hagerer Mann Anfang vierzig, der ganz so aussah, als fehle ihm Geld
nicht nur für seine Arbeit. Sein Anzug war zerknittert, er trug einen
fadenscheinigen Rollkragenpullover statt eines Hemdes, und sein
Haar schien es vorzuziehen, allmählich auszugehen, um die Kosten
für den Frisör einzusparen. Er war Ökologe und Kybernetiker, leitete
ein Institut für Zukunftsforschung in Hartford und galt McCaine zu-
folge als Kapazität auf seinem Gebiet. John hatte noch nie von ihm
gehört, aber das hatte nichts zu besagen. Er zog sich auf seine ge-
wohnte Beobachterposition zurück, blätterte in den Unterlagen, die
der Professor mitgebracht hatte, und überließ McCaine das Reden.

»Was heißt das genau?«, hakte der nach. »Haben Sie nicht genug
Computer?«

Collins machte eine wegwerfende Handbewegung. »Computer sind
kein Problem. Jeder PC aus dem Kaufhaus leistet heute mehr, als
Forrester und Meadows damals an Rechenleistung zur Verfügung
hatten. Nein, was uns fehlt, ist Geld für kompetente Hilfskräfte. Wir
müssen Daten beschaffen, sichten, jede einzelne Zahl auf Plausi-
bilität prüfen. Man kann kein sensibles Modell entwickeln, wenn
man auf ungenauen Daten aufbauen muss. Eigentlich logisch, aber
ich verbringe den größten Teil meiner Zeit damit, umherzureisen und
möglichen Geldgebern diese Binsenweisheit vorzubeten.«
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»Ab jetzt nicht mehr«, sagte McCaine. Er lehnte sich zurück. »Wenn
wir uns einig werden, heißt das. Sie werden an Ihr Institut zurück-
fahren und Ihre eigentliche Arbeit tun. Und was immer Sie an Geld
benötigen, erhalten Sie von uns.«

Der Professor riss die Augen auf. »Das nenne ich allerdings ein
Angebot. Was muss ich dafür tun? Mit meinem Blut unterschrei-
ben?«

McCaine gab ein Schnauben von sich. »Sie haben vielleicht schon
einmal gehört, dass wir hier versuchen, eine Prophezeiung zu erfül-
len. Wir sollen der Menschheit die verloren gegangene Zukunft
zurückgeben. Die Vorsehung hat uns dafür eine Billion Dollar zur
Verfügung gestellt.«

»Ich liebe Aufträge mit einem großzügigen Budget«, nickte der Wis-
senschaftler. »Ja, ich habe davon gehört.«

»Schön. Was sagen Sie zu der Grundannahme, dass wir unsere Zu-
kunft verloren haben?«

»Grundsätzlich weiß ich zu viel über Zukunftsforschung, als dass ich
mich zu solchen Aussagen versteigen würde.«

»Sie erstaunen mich.« McCaine zog einen der bereitstehenden Lap-
topcomputer heran, startete ein Programm und deutete auf das Bild,
das ein großer Videoprojektor auf eine Leinwand von Kinoqualität
warf. »Ich nehme an, diese Kurve kennen Sie.«

Der Professor blinzelte. »Ja, sicher. Das ist der Standardlauf von
WORLD3.«

»Leicht modifiziert. Sehen Sie die roten Linien, die im Jahr 1996 en-
den? WORLD3 wurde 1971 entwickelt, um die Zukunft vorher-
zusagen. Ich habe die tatsächlichen Entwicklungen seither in das
Programm eingefügt. Bis jetzt stimmen Prognose und Realität
bestürzend genau überein, finden Sie nicht?«

Professor Collins konnte sich ein geduldiges Lächeln nicht ver-
beißen. »Nun ja. Das kann man so und so sehen. Es ist Ihnen natür-
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lich klar, dass WORLD 2 und WORLD 3 längst nicht mehr Stand der
Technik sind.«

»Wie bitte?« McCaine war sichtlich verdutzt.

»Beide Modelle fassen die Staaten der Erde in eine einzige operative
Einheit zusammen, ohne jede Berücksichtigung regionaler Unter-
schiede. Ich erinnere mich, dass man an der Universität von Sussex
die Modelle kritisch auf ihr Verhalten hin untersuchte und fand, dass
sie äußerst empfindlich auf Eingabeparameter reagieren, die einen
breiten Fehlerbereich enthalten. Auf der anderen Seite zeigen sie ihr
normales Verhalten – die berühmten Grenzen des Wachstums eben –
nahezu unabhängig von den Ausgangsdaten. Mit anderen Worten,
das Verhalten scheint eher dem kybernetischen Zusammenhang zu
entstammen als den Daten, mit denen man startet.«

»Scheint?«, wiederholte McCaine. »Das klingt nicht nach einer
gründlichen Untersuchung.«

»Ich denke, Aurelio Peccei und den anderen Mitgliedern des Club of
Rome war vor allem daran gelegen, rasch eine weltweite Diskussion
auszulösen. Dafür eigneten sich WORLD3 und seine Vorhersagen
natürlich hervorragend.«

McCaine sprang auf und tigerte an der Fensterfront vor dem gewalti-
gen Lichterpanorama des nächtlichen London auf und ab. »Was ist
mit dem Modell von Mesarovic und Pestel? Das berücksichtigt re-
gionale Unterschiede.«

»Das World Integrated Model, ja. Sie scheinen sich tatsächlich inten-
siv mit der Materie befasst zu haben, wenn Sie sich daran noch erin-
nern. Sie wissen dann vermutlich auch, dass das WIM die Umwelt
weitaus weniger stark einbezieht als die WORLD-Modelle. Das ist
häufig kritisiert worden, und damals hat man es mit der ohnehin
enormen Komplexität des Modells begründet.«

»Aber muss ein präzises Modell nicht notwendigerweise komplex
sein?«
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»Sicher. Vor allem aber muss es plausibel sein. Man muss
nachvollziehen können, was es tut. Sonst könnte man genauso gut
aus dem Kaffeesatz lesen.«

McCaine zog einen dicken Wälzer aus einer Schublade und warf ihn
auf den Tisch. »Was die Verfasser dieser Studie getan haben, wenn
Sie mich fragen. Ich nehme an, Sie kennen sie?«

»Natürlich. ›Global 2000‹, die Studie, die Präsident Carter in Auftrag
gegeben hat. Vermutlich das meistverkaufte nichtgelesene Buch der
Welt.«

»Und? Was halten Sie davon?«

»Na ja. Es beruht in der Hauptsache darauf, die Schätzungen ver-
schiedener Experten zusammenzufassen, ergänzt um einige nicht
sehr genau dokumentierte Modellrechnungen. Was nicht zwang-
släufig schlechter sein muss. Aber das größte Manko ist die
Beschränkung auf den Zeitraum bis zum Jahr 2000. Es ist heute
abzusehen, dass sich wirkliche Umwälzungen, wenn überhaupt, erst
Anfang des nächsten Jahrhunderts vollziehen werden.«

»Genau. Und ich will wissen, welche«, sagte McCaine.

»Und wenn Sie es wissen?«

»Will ich mithilfe Ihres Modells herausfinden, wie ich die Katastro-
phe verhindern kann.«

Der Wissenschaftler sah ihn an, lange, nickte dann langsam. »Gut.
Welche Bedingungen schweben Ihnen vor?«

McCaine zögerte keinen Augenblick. »Erstens – es muss ein kyber-
netisches Modell sein. Egal wie komplex, egal wie teuer. Keine
Schätzungen, keine Intuition, keine Annahmen. Alles muss quanti-
fiziert sein, miteinander verknüpft, sich glasklar aus Computerber-
echnungen ergeben.«

»An so einem Modell arbeiten wir. Wie Sie wissen; andernfalls hät-
ten Sie mich nicht eingeladen.«
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»Richtig. Zweitens – Sie berichten mir zuerst. Ich entscheide, wann
Ergebnisse veröffentlicht werden dürfen.«

Professor Collins sog hörbar Luft zwischen den Zähnen ein. »Das ist
hart. Ich vermute, davon werden Sie sich nicht abbringen lassen?«

»Darauf können Sie wetten«, sagte McCaine. »Drittens ...«

»Wie viel denn noch?«

»Nur das noch. Ich will die Wahrheit wissen. Keine politisch kor-
rekten Aussagen. Keine Beruhigung der Massen, keine Propaganda.
Die Wahrheit.«

Kurze Zeit später war der Jumbo-Jet fertig gestellt, den sie für vier-
hundert Millionen Dollar gekauft und auf der LHT-Werft Fuhlsbüttel
in eine komfortable fliegende Konzernzentrale umbauen hatten las-
sen, mit Büros, Besprechungsraum, Bar, Schlafzimmern und
Gästezimmern, per Satellit mit der ganzen Welt verbunden und stan-
desgemäß ausgestattet. Um dem Erscheinungsbild des Konzerns zu
entsprechen, war das ganze Flugzeug schneeweiß gestrichen worden,
lediglich auf der Heckflosse prangte das geschwungene dunkelrote f.
Wegen der entfernten Ähnlichkeit mit der Zahl 1 hieß das Flugzeug –
zunächst beim Personal, später dann auch bei Piloten und Fluglotsen
überall auf der Welt, also sozusagen offiziell – Moneyforce One.
Von nun an jetteten sie manchmal wochenlang non-stop um die
Welt, von einer Besprechung, Verhandlung oder Besichtigung zur
nächsten. John fing es an zu gefallen, als Geschäftsmann aufzutreten,
mit dem eigenen Flugzeug irgendwo auf der Welt zu landen, sich
von schönen Menschen zu lang gestreckten schwarzen Limousinen
geleiten zu lassen und sich begehrt und wichtig vorzukommen. Er
begann es zu genießen, in geschmackvollen Konferenzräumen an
riesigen Tischen aus edlen Hölzern zu sitzen und den Berichten ner-
vöser älterer Herren zuzuhören, umso mehr, als es ihm zunehmend
öfter passierte, dass er mit manchen der Zahlen, die die Vorstände
nannten oder per Overheadprojektor an Wände strahlten, etwas anzu-
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fangen wusste. Es kam vor, dass er ein oder zwei Fragen stellte, die
in der Regel unter unübersehbarem Zusammenzucken beantwortet
wurden; meist hüllte er sich jedoch in vielsagendes Schweigen,
überließ McCaine das Reden und gelangte so im Lauf der Zeit in den
Ruf, geheimnisvoll und unnahbar zu sein.

Für Journalisten und Bittsteller mochte John Fontanelli so gut wie
unerreichbar sein, für seine Familie und seinen früheren Freundesk-
reis war er es nicht. Er hatte nach wie vor ein persönliches Sekre-
tariat, das mit anderem Personal, aber nach denselben Prinzipien ar-
beitete wie das von den Vacchis eingerichtete. Sogar die Liste der
ihm persönlich bekannten Absender, deren Anrufe durchzustellen
und deren Sendungen ungeprüft an ihn weiterzuleiten waren – sie
wurden lediglich durchleuchtet, um Briefbombenanschläge zu ver-
hindern –, war noch dieselbe. Seine Mutter bekam erst nach dem
dritten oder vierten Anruf, der zu ihm weitergeschaltet wurde, mit,
dass er sich in einem Flugzeug befand, was sie kaum fassen konnte.
Und geradezu unglaublich war die Findigkeit und Schnelligkeit, mit
der ihm Briefe zugestellt wurden, egal an welchem Punkt der Erde er
sich gerade befand. Sie schienen aus Versehen einen Hellseher
eingestellt zu haben, der eher als sie selber wusste, wo der Jumbo das
nächste Mal landen würde. Auf diese Weise erreichte ihn eines Tages
auch Marvins erste CD.

John öffnete den gefütterten Umschlag mit einiger Neugier und mus-
ste grinsen, als er die CD herauszog. Wasted Future war der Titel.
Marvin blickte mit von Weltschmerz umwölktem Blick vom Cover,
aufgenommen vor einer Art Müllhalde. »Lieber John, anbei der erste
Schritt einer hoffentlich steilen Karriere«, stand auf eine beigelegte
Karte gekritzelt, unterschrieben von Marvin und Constantina, die
auch unter vocals auf der CD genannt war.

Höchst interessant. John ließ alles liegen und stehen, ging in den Sa-
lon des Flugzeugs, der mit einer Hi-Fi-Anlage für fünfzigtausend
Dollar ausgestattet war, und legte die CD voller Neugier ein.

Sie war, mit einem Wort, schrecklich. Ein dumpfer, breiiger Sound
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quoll aus den Boxen, in dem einzig die Bassgitarre unangenehm
herausstach, während der Sänger hilflos in übermäßig viel Hall und
allgemeinem Gewaber unterging. Was kein Verlust war, denn
Marvins Gesang klang, als habe ihn klinische Depression und akute
Schwindsucht gleichzeitig ereilt. Alles stampfte und wälzte sich in
eintönigem Rhythmus dahin, und wenn einmal so etwas wie eine
Melodie zu erkennen war, war sie so stark an bekannte Songs ange-
lehnt, dass man sie mit einigem Recht als geklaut hätte bezeichnen
können. Von Constantina war zwar so gut wie nichts zu hören, aber
auch das Wenige ließ erahnen, dass man dadurch nichts versäumte.

Mit einigem Schaudern nahm John die CD eine halbe Stunde später
wieder heraus; er hatte es nicht fertig gebracht, sich das Opus in
Gänze anzutun, und einige Male zum jeweils nächsten Stück
weitergeschaltet. Es tat ihm aufrichtig leid, mit schuld daran zu sein,
dass ein solches Machwerk das Licht der Welt erblickt hatte, das
zweifellos nicht der erste Schritt, sondern der Schlusspunkt einer
Karriere war. Was bedeutete, dass Marvin demnächst wieder Geld
brauchen würde.

Er schleuderte die CD samt Umschlag und Karte in den Abfall und
rief sein Sekretariat in London an, um Marvins Namen von der Liste
nehmen zu lassen.
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Es war ein strahlender Tag Ende April, der erste ernsthafte Frühling-
stag im Grunde. Das Schloss erstrahlte prachtvoller als je zuvor,
wahrhaftig wie das Zentrum der Welt.

Marco strahlte auch. Knopf im Ohr, das Funkgerät griffbereit in der
Hand, Revolver im Schulterhalfter, ging von ihm in erster Linie ein
überwältigender Eindruck von Glück aus.

»Ihnen scheint es tatsächlich gut zu gefallen in England«, stellte John
fest.

»Ja«, nickte Marco. »Allerdings liegt das in Wirklichkeit nicht an
England, sondern an Karen.«

»Karen?«

»Karen O´Neal. Sie erinnern sich vielleicht, sie war Mister McCaines
Sekretärin in seiner alten Firma.« Wieder dieses Strahlen. »Wir sind
jetzt zusammen.«

»Ah«, machte John. »Glückwunsch.«

»Danke.« Marcos Hand ging zum Ohr, drückte den Knopfhörer fest.
»Der Wagen des Premierministers hat gerade das Tor passiert.«

Das war etwas, das alles Geld der Welt nicht kaufen konnte. Im Ge-
genteil.

Seit seinem Erlebnis mit Constantina hockte John eine Skepsis im
Nacken, die er nicht mehr loswurde. Er wusste, dass er sich die
schönsten Frauen der Welt ins Bett hätte holen können, mit oder
ohne Bezahlung, aber seit er nach England gekommen war, hatte er
keine mehr an sich herankommen lassen. Bei jedem Lächeln und
jedem Augenaufschlag durchzuckte ihn der Argwohn, dass das Inter-
esse nicht ihm, sondern seinem Vermögen gelten mochte. Manchmal
brauchte es dazu nicht einmal ein Lächeln. Wie damals bei der Jour-
nalistin, die im Archiv der Vacchis gekramt und dann die Prophezei-
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ung publik gemacht hatte.

Dabei war sie nicht einmal sein Typ gewesen. Nicht annähernd. Der
Himmel mochte wissen, warum er überhaupt noch an sie denken
musste.

Sie gingen hinaus. Der Wagen des Premierministers, ein dunkel-
grauer Jaguar, kam über die Kuppe gerollt. Die Pfauen standen zwis-
chen den Rabatten und schlugen Rad wie bestellt.

John holte tief Luft, wischte unauffällig die Hände noch einmal an
der Hose ab, spürte sein Herz bis in die Fußsohlen schlagen. Immer-
hin war das der erste Regierungschef, mit dem er sprechen würde.

Das Ganze war McCaines Idee gewesen. Und er ließ ihn auch noch
allein damit. Sie schaffen das, hatte er gemeint. Sein Tempo, über-
legte John, hatte zumindest den Vorteil, dass er nicht allzu oft dazu
kam, über sein Liebesleben nachzudenken.

Der Wagen kam würdevoll zum Stehen. Einer der Sicherheitsleute
öffnete die Tür, und dann stieg er wirklich und wahrhaftig aus: Pre-
mierminister John Major, unverkennbar mit seinem weißen,
gescheitelten Haar, der großen, dünnrandigen Brille und seinem bre-
iten Lächeln, genau wie im Fernsehen, und als sie einander die
Hände schüttelten, kam es John so vor, als ob der Politiker ebenfalls
nervös sei.

Er wird Angst vor Ihnen haben, hatte McCaine erklärt. Es gibt nur
eine Hand voll Länder auf der Welt, die einem Angriff Ihres Ver-
mögens standhalten würden – und Großbritannien gehört nicht ein-
mal ansatzweise dazu. Er wird sich fragen, was Sie von ihm wollen.
Er wird sich fragen, ob Sie irgendwann während des Essens, zwis-
chen Hauptgang und Dessert, in aller Gelassenheit etwas Ungeheu-
erliches von ihm verlangen werden.
John hatte das Gefühl, neben sich zu stehen und sich verwundert da-
bei zuzusehen, wie er dem Premierminister Ihrer Majestät der
Königin von England die Hand schüttelte und mit ihm Be-
grüßungsfloskeln austauschte, als hätte er sein Leben lang nichts an-
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deres getan. In Vorbereitung dieser Einladung hatte er darauf bestan-
den, einige Unterrichtsstunden bei einem diskreten Benimmlehrer in
London zu nehmen, der ihm alle Feinheiten des Protokolls beige-
bracht und alles, was man einüben konnte, mit ihm eingeübt hatte.

McCaine hatte gelacht. Sie sind der reichste Mann der Welt, John –
Sie können sich benehmen, wie Sie wollen!
John glaubte zu spüren, dass Major beeindruckt war, als sie hi-
neingingen. Offenbar war dem Innenarchitekten, der als einer der
besten der Welt galt, gelungen, was er sich vorgenommen hatte: ein
elegantes, würdevolles Ambiente zu schaffen, ohne so zu tun, als
lebe hier der Vertreter einer jahrhundertealten Dynastie. Wertvolle
Antiquitäten standen neben ultramodernen Designermöbeln aus Stahl
und Glas, moderne Gemälde setzten interessante Akzente, und vor
allem war es im Schloss seit dem Umbau heller als je zuvor:
Taghelle Strahler leuchteten die einstmals dunklen Winkel aus, was
in den alterwürdigen Hallen eine Atmosphäre von Weite und Leich-
tigkeit schuf.

Sie gingen, wie es das in wochenlanger Arbeit vorbereitete Pro-
gramm vorsah, ein wenig in den Gärten hinter dem Schloss
spazieren, aus der Ferne beobachtet von Dutzenden von Sicherheit-
sleuten, und versuchten sich in Konversation. John Major, stellte sich
heraus, liebte die Oper und den Kricketsport – mit beidem konnte
John absolut nichts anfangen. Auch über die Probleme der Pfauen-
haltung wusste er nichts zu sagen, also lobten sie das für die
Jahreszeit ungewöhnlich schöne Wetter und bekräftigten mehrmals,
wie sehr sie sich freuten, den anderen kennen zu lernen. Schließlich
rückte der Premierminister damit heraus, dass Seine Königliche Ho-
heit, der Prinz von Wales, sich sehr interessiert gezeigt hätte, ihn
kennen zu lernen. »Er hat nicht ausdrücklich gesagt, dass ich Sie von
ihm grüßen solle«, fügte der britische Regierungschef hinzu, »aber es
könnte gut sein, dass er Sie einmal einlädt.«

John nickte. McCaine und er hatten darüber diskutiert, statt des Pre-
mierministers den Thronfolger einzuladen, aber McCaine war dage-
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gen gewesen. Das wäre eine Brüskierung. Nicht dass wir uns das
nicht leisten könnten, und vermutlich würde Prinz Charles sogar
kommen – aber dadurch würden wir die wahren Machtverhältnisse
zu früh aufdecken.
Eine halbe Stunde später trafen die übrigen Gäste ein. Die Herausge-
berin des angesehenen Monatsmagazins 20th Century Observer,
Viktoria Holden, die man die große alte Dame des gehobenen Jour-
nalismus nannte, war mit dem Zug aus London angereist, und John
hatte sie vom Bahnhof abholen lassen. Zugleich mit ihr kam Alain
Smith an, der Herausgeber des Massenblattes The Sun, auf der jour-
nalistischen Qualitätsskala ungefähr an der dem Observer entge-
gengesetzten Ende anzusiedeln. Trotzdem begrüßten sich die beiden
wie gute alte Freunde. Kurz darauf erschien der Großbritannien-
Korrespondent der Washington Post, ein drahtiger junger Mann na-
mens David Moody, dessen Händedruck John noch fünf Minuten
danach spürte, und schließlich trudelte Lord Peter Rawburne ein, der
berühmte Journalist: mit zahlreichen Fehlzündungen, die die Body-
guards nervös in die Jacken greifen ließen, kam er mit einem so gut
wie schrottreifen Aston Martin über die Kuppe gekeucht, parkte un-
geniert neben all den Nobelkarossen und entstieg in ausgebeulten
Tweedklamotten, als käme er gerade von einem Jagdausflug. Um
Formen und Konventionen schien er sich einen Teufel zu scheren.

Lord Peter Rawburne war es auch, der den Abend in Bewegung
brachte. »Heraus mit der Sprache, Mister Fontanelli«, sagte er,
während die Vorspeisenteller abgetragen wurden. »Sie haben uns
doch nicht eingeladen, um sich die Zeit zu vertreiben, habe ich
Recht?«

John legte die Serviette beiseite, sah in die Runde und spürte das
Wühlen im Bauch, das ihn seit Tagen nicht schlafen ließ. Hoffentlich
wirkte er nicht so lächerlich unsicher, wie er sich fühlte. Er hatte
seine Ansprache hundertmal geübt, vor dem Spiegel, vor der Video-
kamera, bis er den Eindruck gehabt hatte, das, was zu sagen war,
einigermaßen locker herüberbringen zu können und so, dass es so
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aussah, als habe er es nicht hundertmal geübt. Nun musste ihm bloß
noch der Übergang gelingen.

»Das würde ich niemals wagen«, versuchte er zu scherzen, aber nie-
mand lachte. Das würde wohl nicht so einfach werden. »Ich habe«,
begann er also so, wie er es einstudiert hatte, »nach einer Gelegenheit
gesucht, ein paar Dinge richtig zu stellen. Dinge, die meine Firma
betreffen. Fontanelli Enterprises wird in der Öffentlichkeit als
gewöhnliches Investment eines großen Vermögens gesehen, mit dem
Ziel, Gewinne zu erwirtschaften.« John machte eine kleine Hand-
bewegung, um an die Umgebung zu erinnern, in der sie sich befan-
den. »Sie werden mir sicher zustimmen, dass ungefähr das Letzte,
was ich brauche, noch mehr Geld ist.«

Das Einzige, was Sie ihnen verschweigen müssen, ist, dass wir quasi
die Weltherrschaft anstreben, hatte McCaine gemahnt. Geben Sie
sich bescheiden.
»Ich kenne einige Leute, auf die das ebenfalls zutrifft«, wandte Miss
Holden ein. »Trotzdem hören sie nicht auf damit. Ich habe einen von
ihnen einmal gefragt, warum er immer noch mehr Geld verdienen
wolle, obwohl er es doch nicht mehr brauche. Er sagte: ›lch tue es
nicht, weil ich es brauche, sondern weil ich es kann.‹«

»Aber ich kann es doch nicht!« Das war John spontan heraus-
gerutscht. Er räusperte sich. »Was ich damit meine, ist, dass mir si-
cher niemand nachsagen wird, ich sei der geborene Geschäftsmann.«

»Aber offensichtlich lernen Sie schnell«, sagte David Moody. »Sie
investieren ziemlich clever, und Sie investieren weltweit. Ich glaube,
die einzigen Länder, in denen Sie nichts gekauft haben, sind der Irak
und Nordkorea, und das einzige Land, in dem Sie keine Vertretung
haben, ist die Antarktis.«

»Ich habe clevere Mitarbeiter. Abgesehen davon kann man ein so
großes Vermögen nicht in ein einziges Land, nicht einmal in einen
einzigen Kontinent investieren, ohne Monopole zu schaffen.«

»Vielleicht nicht einmal in einen einzigen Planeten«, spottete Alain
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Smith.

John wurde heiß. Der Herausgeber der Sun lag, ohne es zu ahnen,
verdammt nah an der Wahrheit. »Ich empfinde mein Vermögen in
erster Linie als Verpflichtung«, sagte John langsam. »Ich will nicht
noch mehr Geld anhäufen, sondern der Menschheit damit dienen ...«

»Also doch«, warf Lord Rawburne ein. »Die Prophezeiung Ihres
Urahns treibt Sie um.«

»Warum verteilen Sie Ihr Geld dann nicht unter den Armen?«, wollte
Smith wissen. »Zumindest einen Teil davon.«

John sah ihn an. »Weil ich glaube, dass damit niemandem wirklich
gedient wäre.«

»Der Obdachlose unter der Themsebrücke wird das anders sehen.«

»Er irrt sich«, sagte John. Er war selber überrascht, wie bestimmt
ihm das über die Lippen ging, und noch überraschter, als er sah, dass
es wirkte. Alain Smith verstummte und nickte, als zöge er ernsthaft
in Erwägung, John könne Recht haben. Auch niemand sonst erhob
Einspruch, und so kehrte er zu seiner vorbereiteten Rede zurück.
Plötzlich hatte er das Gefühl, sie zu Ende bringen zu können, ohne
vorher zu sterben. »Was ich sagen wollte, ist, dass mein Haup-
taugenmerk dem Umweltschutz gilt. Wir sind dabei, Um-
weltschutzrichtlinien einzuführen, die überall im Konzern Gültigkeit
haben werden, und zwar auch in Ländern und Situationen, wo uns
dies wirtschaftliche Nachteile bringt. Sie haben vielleicht von un-
seren Anstrengungen gehört, den Transport von Rohöl sicherer zu
machen. Das kostet Geld, aber ich will tun, was ich kann, um zu ver-
hindern, dass einem Schiff, das in meinem Auftrag fährt, so etwas
zustößt wie der Sea Empress. Was wir im Moment durchführen, sind
Maßnahmen, die sich rasch umsetzen lassen – der generelle Einsatz
von Umweltschutzpapier für die Verwaltung beispielsweise, Abfall-
trennung und Recycling, Verzicht auf Treibgase, die die Ozonschicht
gefährden, und so weiter. Leider sind das zumeist Maßnahmen von
eher symbolischem Wert. Demnächst werden wir weitergehende
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Projekte starten, die zum Beispiel die umweltfreundliche Konstruk-
tion von Produkten betreffen, Einzelheiten der Verarbeitung und so
weiter. Aber wir haben noch ehrgeizigere Pläne. Nur«, sagte John
und sah den Premierminister an, »bedürfen sie der Hilfe der Politik.«

Major machte große Augen, oder vielleicht sah das durch seine große
Brille nur so aus. »Ich habe mich schon gefragt, wozu ich eingeladen
wurde«, meinte er trocken.

John holte tief Luft. Das Flattern im Bauch war immer noch da.
Weitermachen, nicht irritieren lassen! »Die Fontanelli-Gruppe wird
in Zukunft, wie ich glaube sagen zu können, eine bedeutende Rolle
in der Weltwirtschaft spielen. Das ermutigt mich, bestimmte
wirtschaftspolitische Änderungen anzuregen, von denen ich glaube,
dass sie auf lange Sicht allen Menschen zugute kommen werden. Ich
würde eine entsprechende Politik unterstützen, auch unter Inkauf-
nahme wirtschaftlicher Einbußen, in der Hoffnung, dass Fontanelli
Enterprises damit ein Beispiel setzt, dem andere folgen.«

Er blickte in verblüffte Gesichter.

Alain Smith, der am unteren Ende der Tafel saß, griff nach seinem
Weinglas, und John hörte ihn murmeln: »Jetzt wird´s lustig.«

Das Gesicht des Premierministers war eine steinerne Maske. »Ihre
Kooperationsbereitschaft nehme ich erfreut zur Kenntnis«, sagte er in
äußerst unerfreutem Tonfall. »Trotzdem muss ich darauf hinweisen,
dass in einer Demokratie der korrekte Weg, politische Änderungen
zu erreichen, über das Parlament führen muss, nicht über private
Vereinbarungen beim Abendessen.«

Viktoria Holden beugte sich vor, die Perlen ihrer Kette streiften un-
beabsichtigt ihren Teller und erzeugten ein klingelndes Geräusch.
»Mister Fontanelli, würden Sie uns erklären, welche wirtschaftspoli-
tischen Änderungen Ihnen konkret vorschweben?«

John sah sie dankbar an. Miss Holden wird trotz ihrer bald achtzig
Jahre vermutlich der fortschrittlichste und offenste Geist an Ihrer
Tafel sein, hatte McCaine prophezeit. Und was sie sagt, hat mehr
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Gewicht, als die Auflage ihres Blattes vermuten lassen würde.
»Ich bin, wie gesagt, ein Neuling in der Geschäftswelt«, erklärte er
ihr und den anderen. »Vielleicht staune ich deshalb noch über viele
Dinge, an die sich andere, die in dieser Welt aufgewachsen sind,
gewöhnt haben. Ich frage mich zum Beispiel, wie es sein kann, dass
es sich lohnt, Nordseekrabben nach Marokko zu transportieren, um
sie pulen zu lassen? Wie kann es sein, dass man Äpfel aus Neusee-
land einfliegen und dennoch billiger anbieten kann als einheimische
Äpfel?« Jetzt war er wieder im Fahrwasser seiner Rede, und endlich
in dem Teil, der ihm am meisten aus der Seele sprach. »Oder allge-
mein gefragt: Wie kann das für die Umwelt Schädlichere das
wirtschaftlich Lohnendere sein? Doch nur, weil der Preis, den ein
Unternehmen für etwas zahlen muss – in diesem Fall für den Trans-
port –, nicht den wirklichen Kosten entspricht. Würde alles so viel
kosten, wie es die Umwelt belastet, gäbe es kein Umweltproblem.
Denn was wir Menschen gut können, ist, Kosten zu vermeiden. Darin
sind wir alle sehr findig. Die Geschichte der Industrialisierung ist
eine einzige Geschichte der Kostensenkung für Güter des täglichen
Lebens. Warum machen wir uns nicht diese Erfindungskraft nutzbar,
um eine nachhaltigere Bewirtschaftung der Erde zu entwickeln?
Warum erzwingen wir nicht, dass der Faktor Umweltbelastung in
allen Kalkulationen berücksichtigt werden muss? Warum richten wir
es nicht so ein, dass Umweltbelastung einfach Geld kostet?«
Eine endlos lange Sekunde war es so still, als habe er etwas unfass-
bar Peinliches gesagt.

»Wenn Sie den Transport verteuern, drehen Sie dem Welthandel den
Hals zu«, sagte David Moody schließlich und lehnte sich zurück.
»Die Wirtschaft ist von guten Transportbedingungen abhängig.«

Dieser Einwand war vorhersehbar gewesen. Sogar er war darauf ge-
kommen, als er zusammen mit McCaine diese Überlegungen aus-
gearbeitet hatte. »Es geht nicht einfach um Transportkosten. Die
Wirtschaft hat sich so entwickelt, wie sie ist, weil die Transporte bil-
lig waren. Nicht umgekehrt. Es ist mir schon klar, dass die Um-
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setzung meines Vorschlags gravierende Konsequenzen haben wird.
Ich sage auch nicht, dass es mit einem Schlag passieren muss. Aber
passieren muss es.«

»Ihr Vorschlag hieße«, stellte Smith fest, »beispielsweise die Sub-
ventionen für den Bergbau zu streichen und stattdessen saftige Steu-
ern auf Kohle zu erheben. Oder? Aber das Resultat wären Tausende
von Arbeitslosen.«

»Wenn sich nichts verändern würde, könnten wir es lassen«, sagte
John.

Der Premierminister Ihrer Majestät sagte nichts, aber er war sichtlich
nicht amüsiert. Er blickte starr vor sich hin und schien sich zu wün-
schen, anderswo zu sein.

In das betretene Schweigen hinein wurde der nächste Gang serviert,
eine Lachspastete an Rieslingsoße. Was für eine verrückte Umge-
bung, um über die Not der Welt zu sprechen, dachte John beim An-
blick des fantasievoll dekorierten Tellers, den eine geübte Hand
schwungvoll vor ihm absetzte.

»Ich finde, Mister Fontanelli hat Recht«, meldete sich Lord Raw-
burne zu Wort. Er griff nach Gabel und Fischmesser. »Wir sind hier
unter uns, wir sind alle einigermaßen intelligente Menschen, wir
brauchen uns also nichts vorzumachen. Wenn Sie sich den
Wirtschaftsprozess anschauen, werden Sie immer feststellen, dass
sich eine Grenze ausmachen lässt, an der etwas aus der Natur ent-
nommen wird – ein Rohstoff, ein Naturprodukt –, und eine andere
Grenze, an der wieder etwas an die Natur übergeben wird – Abfall,
in der Regel. Alles, was dazwischen geschieht, ist sozusagen eine
interne Angelegenheit der Menschen. Es ist die Existenz dieser bei-
den Grenzen, die das Umweltproblem schafft. Wir bedienen uns aus
Ressourcen, die nicht unbegrenzt sind, und das, was wir abgeben,
kann gleichfalls nicht in unbegrenztem Umfang aufgenommen wer-
den. Das wissen wir alle seit langem, ohne dass dieses Wissen Kon-
sequenzen gezeigt hätte. Mister Fontanellis Vorschlag trifft genau
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den Kern des Problems: Solange es sich für die Wirtschaft nicht fi-
nanziell negativ auswirkt, die Umwelt zu belasten, und positiv, sie zu
schonen, ist es ihr unmöglich, entsprechend zu handeln. Ich sage mit
Absicht unmöglich. Es dennoch erwarten, wie es viele Idealisten
immer tun, heißt zu erwarten, dass die Wirtschaft unwirtschaftlich
handelt. Die Spielregeln sehen Rücksicht auf die Umwelt nicht vor.
Aber wir können die Spielregeln ändern. Das ist nicht einmal etwas
Besonderes; wir tun es dauernd. Wir ändern das Bankenrecht, das
Versicherungswesen, das Börsenrecht, das Steuerrecht – alles Spiel-
regeln für das wirtschaftliche Geschehen. Genauso einfach können
wir die Spielregel einführen, dass Umweltbelastung Geld kostet.
Dann würde das, was wir bislang mit moralischen Appellen ver-
geblich angestrebt haben, wie von selbst passieren, allein durch die
Dynamik der Marktkräfte. Und es geht nur so. Einen anderen Weg
gibt es nicht.«

David Moody hatte während Rawburnes Rede angefangen, den Kopf
zu schütteln, und er schien überhaupt nicht mehr damit aufhören zu
wollen. »Das ist alles zweifellos gut gemeint«, sagte er, »wenn auch
nicht besonders originell. Der Ruf nach staatlicher Kontrolle eben.
Aber tatsächlich geht es der Umwelt heute in den Ländern am besten,
die einen freien Markt haben, während sie in den ehemaligen Plan-
wirtschaftsländern ruiniert ist.«

Rawburne beugte sich vor und richtete die Spitze seines Fischmess-
ers auf den Amerikaner, als sei es ein Degen. »Eine Spielregel ist
nicht dasselbe wie Planwirtschaft, das wissen Sie genau, Mister
Moody. Der Staat muss Spielregeln festlegen. Dazu ist er da. Ihr
freier Markt würde nicht funktionieren ohne die Spielregeln, die der
Staat geschaffen hat – wir reden von Dingen wie dem Aktiengesetz,
der Bankenaufsicht, dem Vertragsrecht und so weiter. Und in den
Staaten, die die Einhaltung von Spielregeln nicht zu erzwingen im-
stande sind, funktioniert Ihr freier Markt ebenfalls nicht. Die
berühmten Rahmenbedingungen, deren Fehlen man immer beklagt,
wenn man erklärt, warum man nicht in Russland investieren will.«
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John hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, um die Animosität
zwischen den beiden, die er zu spüren glaubte, nicht eskalieren zu
lassen. »Ich bin alles andere als ein Fachmann in Wirtschaftsfragen«,
erklärte er. »Ich habe mir bloß die Frage gestellt, wie unsere
Wirtschaft aussehen würde, wenn die Erde, die Natur, eine Firma
wäre? Wenn wir alles, was wir brauchen, von dieser Firma kaufen
müssten? Wirklich alles – nicht nur Rohstoffe, sondern auch Wasser,
Luft, Grund und Boden?«

Wir werden eines Tages diese Firma sein, hatte McCaine gesagt und
prostend das Glas erhoben.

Viktoria Holden schmunzelte. »Dann wäre das Leben vermutlich un-
bezahlbar!«

»Hirngespinste«, meinte Smith.

»Das wäre ein Monopol«, grollte Moody. »Ihre Firma Erde könnte
die Preise so hoch ansetzen, dass sie unbezahlbar wären.«

»Sie scheinen davon auszugehen, dass wir Menschen unerwünscht
auf Erden sind«, wandte Lord Rawburne ein. »Eine interessante
Grundeinstellung, die zu anderer Gelegenheit sicherlich näherer Be-
trachtung wert wäre. Dabei liegt die Antwort auf Mister Fontanellis
Frage auf der Hand: Selbstredend ist die Natur keine Firma. Ich sehe
hier den Staat gefordert. Bisher ist der Staat Interessenvertreter seiner
Wirtschaft, in besseren Fällen auch mal der seiner Bevölkerung. In-
telligenter wäre es, die Wirtschaft sich selbst zu überlassen und die
Rolle eines Treuhänders der Natur zu übernehmen.«

»Das klingt alles gut und schön, Lord Rawburne«, sagte der Pre-
mierminister, »aber was die politische Realität anbelangt, ist es reine
Utopie. Selbst angenommen, ein derartiger Kurswechsel wäre me-
hrheitsfähig – alles, was Sie erreichen würden, wäre, die Position
Großbritanniens im immer schärfer werdenden globalen Wettbewerb
empfindlich zu schwächen.«

»Selbstverständlich erfordert das internationale Kooperation«,
meinte Miss Holden. »Ein nationaler Alleingang wäre nicht nur
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sinnlos, sondern auch wirkungslos.«

Alain Smith winkte ab. »Vergessen Sie ´s, Viktoria. Jeder Staat
würde nur nach Wegen suchen, aus solchen Vereinbarungen
auszuscheren.«

John Major nickte grimmig. »Da kann ich Ihrem Kollegen nur beip-
flichten.«

Das Abendessen verging über hitzigen, aber wenig ergiebigen
Diskussionen und weitgehend ohne Würdigung seiner kulinarischen
Qualität. Danach, sozusagen zum frühestmöglichen Zeitpunkt, der
sich mit den Umgangsformen vereinbaren ließ, verabschiedete sich
der Premierminister, natürlich nicht ohne einige wohlgesetzte Worte,
die Wertschätzung der Einladung betreffend und der Hoffnung auf
ein gutes zukünftiges Verhältnis Ausdruck gebend.

Alain Smith folgte ihm kurze Zeit später. »Immerhin«, meinte er
zum Abschied, »finde ich es beruhigend, dass an der Spitze des
größten Konzerns der Welt ein Mann steht, den höhere Werte leiten
als die übliche Kombination von Gier, Ehrgeiz und Machthunger.«

»Ich bin sicher, dass Ihr Umweltengagement ein Zeichen setzen
wird«, meinte David Moody. »Sie sollten es nur nicht übertreiben.
Verfolgen Sie eine Politik der kleinen Schritte.«

Viktoria Holden hatte keinen Ratschlag, dankte ihm nur für die Ein-
ladung.

Der Letzte, der ging, war Lord Peter Rawburne. »Sie denken in die
richtige Richtung«, meinte er, während er Johns Hand schüttelte.
»Sie haben es nur noch nicht ganz zu Ende gedacht.«

Mit diesen rätselhaften Worten stieg der Journalist in sein unschein-
bares Auto und fuhr davon, die Umwelt mit den Rückständen unsau-
berer Kraftstoffverbrennung belastend.

John stand noch lange am Fenster seines Wohnraums und sah hinaus
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in den sternklaren Himmel, während die fadendünnen Umrisse einer
Idee sich zu einem Entschluss verdichteten. Ein Blick auf die Uhr,
als es so weit war. Halb zwölf.

Er ging zum Telefon, blätterte in dem Verzeichnis daneben. Im
Schloss gab es über zweihundert Telefone; alle Nebenstellennum-
mern waren deshalb dreistellig. Er fand die Nummer, die er gesucht
hatte, und tippte sie ein.

»O´Shaugnessy«, meldete sich eine etwas erschrocken klingende
Stimme.

»Fontanelli hier«, sagte John. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht ge-
weckt.«

»Ähm, nein, Sir«, sagte der Bibliothekar. »Ich habe noch gelesen.«

John nickte. Das hatte er von dem mageren Iren mit dem für sein
Alter ungewöhnlich lichten Haar nicht anders vermutet. »Es tut mir
leid, Sie so spät noch behelligen zu müssen, aber ich habe eine drin-
gende Bitte ...«
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Eine Woche später marschierte John morgens in McCaines Büro,
legte ihm ein Buch hin und blieb abwartend vor dem Schreibtisch
stehen. Seine Laune war, unübersehbar, nicht die beste.

»Juan, un momento, por favor«, bat McCaine seinen augenblickli-
chen Telefonpartner, legte die Hand über die Sprechmuschel und
beugte sich vor. Der Titel des Buches lautete Die vollautomatische
Rettung der Menschheit. Der Verfasser hieß Peter Rawburne.

Er nahm den Hörer wieder ans Ohr. »Juan? Lo siento. Podría llamar
usted más tarde? Vale. Hasta luego.« Er legte auf, nahm das Buch in
die Hand und sah John an. »Guten Morgen, John. Wo haben Sie denn
das aufgetrieben?«

»O´Shaugnessy hat es aufgetrieben«, erklärte John und fing an, auf
den Absätzen zu wippen.

»O´Shaugnessy? Sieh an. Ein findiger Bibliothekar, muss ich sagen.«
McCaine klappte den Vorderdeckel auf, blätterte genüsslich den
Vorsatz um, studierte das Titelblatt. »Ein gut erhaltenes Exemplar.
Besser als mein eigenes.«

John schnaubte. »Sie haben Lord Rawburne eingeladen und mich
Ideen vortragen und als eigene Gedanken ausgeben lassen, die er
schon vor zwanzig Jahren hatte! Ich komme mir vor wie ein Idiot.«

»Unsinn«, erwiderte McCaine. »Er war hellauf begeistert. Das haben
Sie mir selbst erzählt. Er hat Ihre Partei ergriffen, oder etwa nicht?«

»Mir sind gestern Abend fast die Augen aus dem Kopf gefallen. Sie
kannten dieses Buch. Warum haben Sie es mir nicht gezeigt?«

»Weil es«, erklärte McCaine geduldig, »besser war, dass Sie von sel-
ber auf diese Ideen gekommen sind.«

»Aber ich bin nicht von selber auf diese Ideen gekommen! Sie haben
sie mir eingeredet, jede einzelne davon.«



400

McCaine schüttelte den Kopf. »Wir haben einen Abend lang bei
einer guten Flasche Wein zusammengesessen und haben Strategien
für die Umgestaltung der Weltwirtschaft erörtert. Wir beide, Sie und
ich. Alright, ich habe die Gedanken Rawburnes einfließen lassen –
aber Sie sind darauf angesprungen, haben sie adoptiert,
weitergedacht, waren hellauf begeistert. Und? Ändert es etwas an
Ideen, dass jemand anderer sie schon einmal hatte?«

»Sie hätten mir sagen müssen, dass der Urheber dieser Ideen mit an
dem Tisch sitzen würde, an dem ich darüber rede!«

»Dann wären Sie befangen gewesen. Sie hätten gewirkt wie ein
Proselyt. Wie jemand, der sich gerade zu einer neuen Ideologie
bekehrt hat und nun alle Welt damit beglücken will.«

John stutzte. »Das war der Grund? Sie wollten, dass ich unbefangen
wirke?«

»John«, sagte McCaine, klappte das Buch langsam zu und legte es
ihm wieder hin, oben auf einen Stapel Akten, »ich bin nicht so gen-
ial, dass ich auf so etwas von selber käme. Ich gebe es zu. Aber es ist
mir auch egal, völlig egal, woher eine gute Idee kommt und wer sie
gehabt hat. Ich zahle keine Lizenzgebühren für die Rettung der Welt.
Wenn eine Idee etwas taugt, verwende ich sie.«

»Was war mit den anderen? Die wussten auch, dass ich Rawburnes
Ideen wiederkäue, oder?«

»Kein Mensch kennt heute noch Rawburnes Ideen.« McCaine deu-
tete auf das Buch. »Das ist ein Privatdruck. Die Auflage betrug
zweihundert Stück. Haben Sie sich einmal gefragt, warum? Oder ha-
ben Sie sich einmal gefragt, warum er Ihnen an dem Abend nicht ein-
fach über den Mund gefahren ist? Warum er so getan hat, als spinne
er einfach Ihre Idee weiter?«

»Nein«, musste John zugeben.

»Weil er Ihnen geglaubt hat. Er hat Ihnen geglaubt, dass Sie von sel-
ber darauf gekommen sind. Und es hat in ihm die Hoffnung geweckt,
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die Zeit könnte jetzt allmählich reif sein für seine Gedanken. Als er
das Buch geschrieben hat – er kann damals höchstens sechsundz-
wanzig gewesen sein –, war sie es eindeutig nicht. Sie können sich
kaum vorstellen, wie er mit seinen Thesen damals in seinen Kreisen
angeeckt ist. Steuern nur noch auf Umweltverbrauch, auf Landbesitz,
auf Verbrauch von Wasser und Rohstoffen, auf erzeugten Müll!
Wenn die Lords nicht alle selber schon halb tot gewesen wären, sie
hätten ihn bestimmt gehängt.« McCaine lehnte sich zurück, ver-
schränkte die Hände vor der Brust. »Die Oberklasse hat ihm bis
heute nicht verziehen und wird es auch nie. Der Rest der Zivilisation
kennt ihn als den wahrscheinlich kompetentesten Wirtschaftsjour-
nalisten der Welt. Wenn er etwas sagt, spitzt jeder die Ohren, Wall-
street genauso wie Downing Street Number 10, Frankfurt genauso
wie das Weiße Haus. Dass er Sie ins Herz geschlossen hat, ist für
unsere Vorhaben wertvoller, als wenn er Ihnen British Petroleum
geschenkt hätte.«

John schluckte. »Im Ernst?«

»Haben Sie letzte Woche die Zeitungen gelesen?«

»Ähm – nein.«

»Das sollten Sie tun. Sie werden feststellen, dass Sie ein Held ge-
worden sind. Die englischen Massenblätter berichten groß über un-
sere Umweltschutz-Initiativen. Die amerikanischen Zeitungen ent-
decken eine neue Entwicklung hin zu mehr Rücksichtnahme der
Wirtschaft auf die Umwelt, die sie den Fontanelli-Trend nennen.
Und auf dem Kontinent gibt es sowieso keinen Chefredakteur, der
nicht Miss Holdens 20th Century Observer abonniert hätte.«

John musterte McCaine, dessen Hemd schon zu dieser frühen Mor-
genstunde an den Achseln durchgeschwitzt war. »Und das soll alles
das Resultat eines einzigen Abendessens und meiner lauwarmen An-
sprache sein?«

»Darauf können Sie wetten. Sie sind nicht mehr der verrückte Erbe,
der nicht weiß, wohin mit dem Geld. Sie sind ein Sympathieträger.
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Die Menschen beginnen zu erkennen, dass Sie der wahre Erbe sind;
dass Sie die Prophezeiung erfüllen werden. Sie sind ein Popstar,
John«, meinte McCaine. »Finden Sie sich damit ab.«

Johns Gesicht verdüsterte sich. »Jeder könnte das, was ich tue. Ich
bin ein Versager, der zufällig eine irrsinnige Erbschaft gemacht hat.«
Er erschrak über seine eigenen Worte.

McCaine musterte ihn nachdenklich, schwenkte dann mit seinem
Sessel zur Seite und sah hinaus auf die Dächer Londons. »Sie sind
gescheitert an einer Welt, die zutiefst falsch gepolt ist«, sagte er ru-
hig. »Wir werden sie umpolen. Wir werden dafür sorgen, dass die
richtigen Menschen Erfolg haben und dass das richtige Verhalten
belohnt wird, und alles weitere wird sich von selber regeln.«

Einen anderen Popstar entdeckte John, als er sich eines Abends, zu
aufgedreht von einem hektischen Tag, um schon Schlaf finden zu
können, vor den Fernseher hockte und durch die Programme zappte:
Da starrte ihm unvermutet auf MTV Marvins Gesicht entgegen,
düsteren Blickes zu krachender Musik schwer verständliche Gesang-
sstrophen nuschelnd, während im Hintergrund Berge von
Autowracks wie durch Zauberhand höher und höher wuchsen. Die
Musik war immer noch schrecklich, aber das Video war beeindruck-
end, besonders im Refrain des Songs, wenn Constantina mitz-
witscherte, nur mit dem Allernötigsten bekleidet, und selbst das
schien auf einem Müllplatz zusammengesucht worden zu sein. Ihre
lasziven Bewegungen ließen John unwillkürlich an einen gewissen
Abend auf einer gewissen, seit Monaten ungenutzt vor Anker liegen-
den Jacht denken, und es tat nicht gut, daran zu denken.

Staatsanwältin würde sie jedenfalls nicht mehr werden.

Im Keller des Gebäudes der Staatsanwaltschaft von Florenz lagerten
noch immer so viele Kartons mit der Aufschrift
Drohbriefe/Fontanelli, dass sie einen eigenen Asservatenraum füll-
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ten. Bis zum Wegzug John Fontanellis nach Großbritannien hatte
sich eine Sonderkommission damit beschäftigt, was eine Vielzahl
von Festnahmen und Anklagen überall in der Welt zur Folge gehabt
und eine Reihe von Leuten in Gefängnisse oder psychiatrische An-
stalten gebracht hatte.

Im Juni 1996 lockten eigenartige Geräusche aus dem Innenhof des
Gebäudes die Leute an die Fenster. Mitten im Hof stand ein Last-
wagen einer Datenvernichtungsfirma und tuckerte vor sich hin, und
der Reißwolf am hinteren Ende fraß schwarze Kartons, wie sie aus
dem Keller hochgeschafft wurden, ungeöffnet, widerspenstig über
die schimmernden Zahnwalzen springend und zappelnd, bis eine der
Metallzacken endlich in Pappe biss und den Brocken hinabschlang
und die Hülle aufplatzte, einen Schwall von Briefumschlägen freige-
bend wie eine reife Samenkapsel den Samen, aber auch die erfasste
der mechanische Schlund und verhackstückte sie zu winzigen Fetzen.
Es dauerte keine zwei Stunden, bis die geballten Drohungen gegen
den reichsten Mann der Weltgeschichte nur noch Brennmaterial in
braunen Papiersäcken waren.

»Eine ausdrückliche Anweisung des Justizministers«, sagte der
Oberstaatsanwalt zu seinem Besucher, während sie das Schauspiel
durch die Scheiben beobachteten, und nutzte die Gelegenheit, ver-
stohlen an einer Fleischfaser zu pulen, die ihm seit dem Mittagessen
zwischen den Zähnen hing. »Der sie wiederum auf ausdrückliche
Bitte des Finanzministers erteilt hat, wie man hört.«

»Wirklich?«, staunte sein Besucher pflichtschuldigst.

Die Fleischfaser gab nach. Was für ein herrliches Gefühl. Ange-
widert betrachtete der Oberstaatsanwalt das winzige braune Ding an
seinem Fingernagel. »Vollkommen richtig, wenn Sie mich fragen.
Signor Fontanelli hat nämlich bei seiner Einbürgerung versprochen,
in diesem Land Steuern zu zahlen, und drei Monate später ist er nach
England verschwunden. Es ist nicht einzusehen, warum wir unent-
geltlich für so jemanden arbeiten sollten.«
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»Wir zahlen keine Steuern?« John sah von der Bilanzübersicht auf.
»Ist das wahr?«

McCaine war damit beschäftigt, eine längere Notiz auf den Rand
eines Schriftstücks zu kritzeln. »Das ist ein internes Papier und nur
für uns bestimmt«, sagte er, ohne aufzusehen. »Ich will doch schwer
hoffen, dass jede Zahl darin so wahr ist, wie eine Zahl nur sein
kann.«

»Hier stehen gerade mal dreizehn Millionen Dollar.«

»Dreizehn Millionen zu viel, wenn Sie mich fragen. Aber die waren
eben nicht zu vermeiden.«

»Ich weiß nicht. Ich habe dem italienischen Finanzminister verspro-
chen, mindestens ein Jahr lang in Italien Steuern zu zahlen ...«

»Die sieben Milliarden, die ich letztes Jahr nicht mehr retten konnte,
werden ihm reichen müssen.«

»Ich habe es ihm versprochen, verstehen Sie? In die Hand.«

Jetzt sah McCaine doch auf. »Mir kommen gleich die Tränen.
Entschuldigen Sie, John, aber wir reden hier von zwanzig, dreißig
Milliarden Dollar und mehr. Dafür können Sie die Ukraine kaufen
oder halb Afrika. Ich denke nicht daran, so viel Geld irgendeinem
Finanzminister in den Rachen zu werfen.«

»Aber wir können doch nicht ... ich meine, wir verdienen Geld. Und
wer Geld verdient, muss Steuern zahlen, so ist das nun mal, oder?«

»Wir sind ein internationales Unternehmen. Wir können es uns aus-
suchen, wo wir Steuern zahlen. Und wenn ich es mir aussuchen
kann, dann zahle ich den Steuersatz der Cayman-lnseln, nämlich null
Dollar.«

John nickte betreten und starrte wieder das Blatt Papier in seiner
Hand an. Dreizehn Millionen.
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»Wie geht so etwas?«, fragte er. »Wir sind doch nicht auf den Cay-
man-lnseln. Wir sind hier, in London.«

»Wir haben Firmen auf den Cayman-lnseln. So wie wir Firmen auf
der Insel Sark haben, in Belize, auf Gibraltar, in Panama und wie die
Steuerparadiese alle heißen. Diese Firmen tun nichts, sie haben keine
Angestellten, sie bestehen nur aus einem Eintrag im Handelsregister
und einem kleinen Schild an einem Briefkasten. Und auf diesen
Schildern stehen unauffällige Namen, weil es nicht sein muss, dass
jeder sofort sieht, dass sie Ihnen gehören. Eine dieser Firmen heißt
zum Beispiel International Real Estate und ist eine Immobilienfirma,
der das Hochhaus und Ihr Schloss gehört und die uns dafür satte Mi-
eten in Rechnung stellt. Diese Mieten mindern unseren Geschäftser-
trag und damit unsere Steuerlast – aber was will das Finanzamt tun?
Man kann uns schließlich nicht verbieten, in gemieteten Räumen zu
leben und zu arbeiten. Und dieses Spiel kann man treiben mit Versi-
cherungen für Transporte, Investments, Beratungshonoraren und so
weiter, bis man praktisch keine Steuern mehr zahlt.«

»Ist das Geld dort denn überhaupt sicher, auf diesen ganzen Inseln?«

»Seien Sie nicht naiv. Das Geld wird nur in den Computern der
Banken bewegt, eine Buchung von einer Festplatte zur anderen. Kein
Penny verlässt dieses Land, nicht einmal in Form von Bits.«

Das kam John schier unglaublich vor. Aber er hatte sich daran
gewöhnt, in eine Region geraten zu sein, in der das Unglaubliche der
Normalfall war. »Mir kommt das nicht ganz astrein vor.«

»Das hat auch niemand behauptet. Im Gegenteil, moralisch ist es ab-
solut verwerflich. Aber schauen Sie sich die Statistiken des Interna-
tionalen Währungsfonds an: Über zwei Billionen Dollar werden in
Offshore-Finanzplätzen verwaltet. Es würde unsere Position emp-
findlich schwächen, wenn wir Steuern zahlen, andere aber nicht.«

John fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. »Jeder kleine
Handwerker muss Steuern zahlen. Mein Vater muss Steuern zahlen.
Jeder. Mit welchem Recht soll ich mich da herausnehmen?«
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McCaine lehnte sich weit in seinem Sessel zurück, stellte die Finger
seiner Hände gegeneinander und stützte sein Kinn darauf, während er
John nachdenklich betrachtete. »Das kann man so und so sehen«,
meinte er endlich. »Sie sind Unternehmer. Sie sind einer der größten
Arbeitgeber der Welt. Sie versorgen den halben Planeten mit Gütern
des täglichen Bedarfs. Sie erbringen Leistungen, die keine einzige
Regierung zu erbringen imstande ist. Also, wenn Sie mich fragen –
ich sehe nicht ein, dass Sie zu all dem auch noch Steuern zahlen sol-
len.«

»Der Raubzug geht weiter!«, trompetete McCaine beim Betreten
seines Büros. Sie waren etliche Wochen in der Welt unterwegs ge-
wesen und machten wieder einmal für längere Zeit in London Sta-
tion, und wieder war es, als tobe ein Wirbelsturm durch das Ge-
bäude.

Zuletzt hatten sie zahllose Gespräche mit Firmen in Osteuropa, im
Nahen Osten und in Afrika geführt, hatten Fabrikhallen besichtigt,
die manchmal Museen glichen oder düsteren Verliesen rechtloser
Sklaven, hatten verkrustete Abwasserrohre gesehen, aus denen stink-
ende, schäumende Brühe ungehindert in Flüsse lief, waren durch öli-
gen Schlamm und über verwahrloste Deponien gestiefelt, immer
begleitet von Vorständen oder Direktoren, die auf eine Finanzhilfe
angewiesen waren.

»Die Syrer haben verlangt, dass wir auf unsere Investition in Israel
verzichten«, erzählte er John bei einem ihrer frugalen Mittagessen,
die am Besprechungstisch nebenbei einzunehmen sie sich angewöhnt
hatten. »Und die israelische Regierung wollte, dass wir nicht in Sy-
rien investieren. Ich habe beiden gesagt, hört zu, wenn ihr mir so
kommt, dann investiere ich weder bei euch noch bei den anderen.
Und plötzlich waren sie ganz kleinlaut.«

»Eine gute Vorübung«, meinte John, immer wieder erstaunt über die
Macht, die in seine Hände gelegt war.
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»Übrigens bekommen wir für den Bau der Mikrochip-Fabrik in Bul-
garien einen staatlichen Zuschuss von dreihundert Millionen Dollar.
Außerdem trägt der Staat die ersten fünf Jahre neunzig Prozent aller
eventuell entstehenden Verluste. Die wir natürlich auch machen wer-
den.«

John stutzte. »Haben wir etwa kein Geld mehr?«

»Machen Sie nicht so ein erschrockenes Gesicht, John. Wir haben
mehr Geld als je zuvor. Sie können ja mal runter zu unseren De-
visenhändlern gehen und zusehen, wie die immer mehr draus ma-
chen.«

»Und wozu brauchen wir dann Zuschüsse vom Staat?«

McCaine legte die Salatgabel beiseite. »Wie ich Ihnen schon bei un-
serem ersten Treffen gesagt habe: Eine Billion Dollar reichen nicht
aus, um die Welt zu kaufen. Deswegen müssen wir, wenn es gelin-
gen soll, so viel fremdes Geld kontrollieren wie möglich. Und auf
diese Weise tun wir das. Jeden Dollar, den die bulgarische Regierung
uns gibt, kann sie nicht für etwas anderes ausgeben. Sie wird
schwächer, wir werden stärker. Und weil wir stärker werden, werden
wir bei dem nächsten derartigen Geschäft noch mehr heraushandeln
können – und so weiter. Eine Schraube ohne Ende.«

»Verstehe.« Von dieser Art Tricks und Manövern zu erfahren verur-
sachte John immer noch ein schales Gefühl, auch wenn er inzwis-
chen zu akzeptieren versuchte, dass die Spielregeln der Macht eben
so funktionierten. »Aber was hat eine Regierung davon, dass wir in
ihrem Land investieren, wenn sie in Wirklichkeit fast alles selber
zahlt?«

»Was ich ihnen eingeredet habe – abgesehen davon, dass ihnen klar
war, dass wir die Chip-Fabrik genauso gut in Rumänien oder Ungarn
hätten bauen können –«, sagte McCaine, »war, dass sie auf diese
Weise internationales Ansehen bei anderen Investoren gewinnen.
Nach dem Motto, wo Fontanelli Enterprises investiert, können es
auch andere wagen.« Er schüttelte den Kopf und lachte spöttisch auf.
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»Wissen Sie, ich liebe diese Situation, wenn diese Regierungschefs
in ihren alten Palästen, mit ihren Titeln und ihrem ganzen Pomp wie
Wachs in meinen Händen sind. Wenn sie mich anschauen und ich
sehe, dass sie plötzlich begreifen, wer wirklich das Sagen hat. Dass
ihre ganze Macht nur ein Karnevalsumzug für das Volk ist. Es gibt
keine Regierungen, John, es gibt nur Leute in Ämtern. Manche von
ihnen sind so strohdoof, dass man ihnen alles erzählen kann. Die
Übrigen wollen vor allem wiedergewählt werden, und dafür sind
neue Arbeitsplätze wichtiger als ein ausgeglichener Staatshaushalt.«

»Es wird Zeit, dass Sie das Geheimnis der wundersamen Geldver-
mehrung kennen lernen«, meinte McCaine einige Zeit später und
fügte spöttisch hinzu: »Weil Sie sich neulich so sorgten, dass uns das
Geld ausgehen könnte.«

John musste an Marvin denken, der in den alten Zeiten gern obsku-
ren Geldvermehrungsideen gefolgt war und ihn immer wieder zu
Kettenbriefen und ähnlichen Spielchen hatte überreden wollen. Er
versicherte, er sei ganz Ohr, erwartete aber nichts Besonderes.

»Zunächst«, erklärte McCaine, »gründen wir eine neue Kapitalge-
sellschaft. Wir nennen sie, sagen wir, Fontanelli Power. Geschäftsz-
weck ist der Handel mit elektrischer Energie. In Europa wird in
spätestens vier Jahren der Strommarkt liberalisiert werden, es handelt
sich also um eine aussichtsreiche Branche. Als Kapital bringen wir
unsere verschiedenen Kraftwerke ein. Die gehören also künftig der
Fontanelli Power, deren Aktien wiederum gehören Fontanelli Enter-
prises, an den Besitzverhältnissen ändert sich also de facto zunächst
nichts.«

Die Gründung der Fontanelli Power Limited war eine simple Ange-
legenheit und in wenigen Tagen erledigt. Im Prinzip geschah nichts
weiter, als dass ein kleiner Teil der bestehenden Firma ausgegliedert
wurde und einen neuen Namen bekam. Und ein eigenes Firmensig-
net, kostengünstig entworfen von der New Yorker Werbeagentur, an
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der Fontanelli Enterprises beteiligt war.

»Nun der zweite Schritt. Wir kündigen an, dass Fontanelli Power an
die Börse gehen wird. Das ist etwas aufwändiger, weil allerlei recht-
liche Vorschriften zu erfüllen sind, vor allem aber muss im Vorfeld
der Börseneinführung das Interesse der Anleger geweckt werden.
Was angesichts des Namens Fontanelli kein Problem sein dürfte.«

Das Rechtliche erledigten die Firmenanwälte, und in den Bespre-
chungen fielen Begriffe wie Börsenprospekt und Neuemission, mit
denen John zwar nichts anfangen konnte, die er sich aber verstohlen
notierte, um die Zusammenhänge später nachzulesen. Die Werbea-
gentur entwarf eine Kampagne, die letztlich aber nicht durchgeführt
zu werden brauchte, da sich allein aufgrund der Zeitungsmeldungen
ein enormes Interesse an den Fontanelli-Power-Aktien entwickelte.

»Wir werden nur einen kleinen Teil der Aktien auf den Markt geben.
Sagen wir, fünfzehn Prozent. Da die Aktie dadurch überzeichnet ist
...«

»Bitte was?«, fragte John, mittlerweile reichlich gereizt durch das
Börsenchinesisch.

McCaine wurde wieder lehrerhaft. »Es sind mehr Kaufgesuche abge-
geben worden, als es Aktien zu kaufen geben wird. Wir werden die
Aktien per Los zuteilen, was diejenigen, die leer ausgehen, nur noch
begieriger machen sollte. Passen Sie auf.«

Der Ausgabepreis betrug schließlich 28 Dollar je Aktie. Noch am
Ende des ersten Kurstages lag der Kurs bei 59 Dollar, und nach einer
Woche hatte er sich bei 103 Dollar eingependelt.

»Haben Sie gesehen, was jetzt passiert ist? Wir besitzen immer noch
85 Prozent von Fontanelli Power – aber diese 85 Prozent sind jetzt
dreimal mehr wert als die ganze Firma vor dem Börsengang. Unser
eingesetztes Vermögen hat sich also, auf dem Papier zwar, aber völ-
lig legal und in Übereinstimmung mit den Spielregeln der Börse, in-
nerhalb einer Woche verdreifacht.«
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John kam das reichlich surreal vor. »Und jetzt verkaufen wir alles?«,
riet er.

»Bloß nicht. Das ist ja das Verrückte: In dem Moment, in dem wir
die übrigen Aktien auf den Markt werfen würden, würde das Ange-
bot die Nachfrage übersteigen und folglich der Preis zusammenbre-
chen.«

»Das heißt, es ist bloß ein Scheinvermögen, oder?«

»Was ist ein Scheinvermögen? Ihre Billion existiert auch nur in
Form magnetischer Impulse in den Computern der Banken. Keine
dieser Banken wäre imstande, Ihnen alles in Bargeld auszuzahlen.«

»Aber was nützt es uns, dass unsere Firma dreimal so viel wert ist
wie vorige Woche, wenn wir den Wert nicht zu Geld machen kön-
nen?«

McCaine lächelte verschlagen. »Ganz einfach. Bisher haben wir
Firmen gekauft und Geld dafür bezahlt. Jetzt können wir Firmen
übernehmen, indem wir Aktien der Fontanelli Power im Tausch an-
bieten. Wir müssen nur darauf achten, einundfünfzig Prozent zu be-
halten, dann behalten wir auch die Kontrolle. Bei Lichte betrachtet,
setzt uns dieses Manöver imstande, Firmen in unseren Besitz zu
bringen mit Geld, das es überhaupt nicht gibt.«

Das musste sich John noch einmal erklären lassen und dann noch
einmal mit hingekritzelten Skizzen auf einem Notizblock, ehe er be-
griff, dass das tatsächlich so funktionierte, wie er von Anfang an ver-
standen hatte, aber nicht hatte glauben können.

»Das geht ja wirklich«, gab er schließlich zu.

»Nicht wahr? Als hätte jemand die Regeln speziell für uns gemacht«,
meinte McCaine. Unverhohlene Siegesgewissheit stand in sein Ge-
sicht geschrieben, als er hinzufügte: »Und es kommt noch besser.«

»Noch besser?«

»Viel besser. Als Nächstes gründen wir eine Bank.«
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Fast auf den Tag genau ein Jahr nach der Gründung von Fontanelli
Enterprises entstand aus dem Zusammenschluss einiger Banken, die
McCaine vorwiegend im Mittelmeerraum gekauft hatte, die Banco
Fontanelli di Firenze, die größte Privatbank der Welt mit Sitz in
Florenz.

Da der Name Fontanelli im Bewusstsein der Öffentlichkeit gleichge-
setzt wurde mit dem unfassbaren Betrag von einer Billion Dollar,
missverstand man diese Meldung dahingehend, die Banco Fontanelli
sei die größte Bank der Welt. Das war sie tatsächlich nicht, vielmehr
rangierte sie zum Zeitpunkt ihrer Gründung gerade mal ungefähr auf
Platz 400. John Fontanelli selbst unterhielt nur ein relativ beschei-
denes Konto bei seiner eigenen Bank, verglichen zumindest mit
seinen Konten bei amerikanischen und japanischen Großbanken. Da
die Banco Fontanelli als Privatbank nur einer eingeschränkten Of-
fenlegungspflicht unterlag, wurde dieser Umstand nie allgemein
publik; der »Mann auf der Straße« ging davon aus, dass Fontanellis
Bank über eine Billion Dollar gebot.

Einem so finanzstark eingeschätzten Bankinstitut brachte man auto-
matisch Vertrauen entgegen, und da die Banco Fontanelli zur Eröff-
nung mit nicht uninteressanten Konditionen aufwarten konnte,
beschlossen zahlreiche Großanleger zu wechseln. Bereits wenige
Wochen später hatte die Banco Fontanelli di Firenze den Rang 130
inne, mit ungebrochenem Aufwärtstrend.

»Wir werden die größte Bank der Welt«, prophezeite McCaine
siegessicher, »und alles mit dem Geld anderer Leute.«

»Wozu brauchen wir eine Bank?«, wollte John wissen.

»Um Geld zu kontrollieren«, erwiderte McCaine, ohne den Blick von
den Akten zu heben, die er studierte.

Ihr Jet war auf dem Weg nach Florenz, flog über ein strahlend blaues
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Mittelmeer, über dem winzige, wie gezupft aussehende Wolken
schwebten. Sie würden an der Vorstandssitzung teilnehmen und
nachmittags wieder in London sein, gerade rechtzeitig, um Marco,
der heute heiratete, alles Gute zu wünschen.

»Aber wie kann eine Bank das Geld anderer Leute kontrollieren? Ich
meine, der Inhaber eines Kontos kann es doch jederzeit abheben und
damit machen, was er will?«

Jetzt sah McCaine hoch. »Das ist bei den meisten Geldanlagen
keineswegs so. Abgesehen davon heben niemals alle Leute ihr Geld
gleichzeitig ab; das wäre der Ruin einer Bank. Nein, über das Geld,
das die Einleger uns geben, können wir erst einmal verfügen.«

»Aber wir müssen ihnen dafür Zinsen zahlen.«

»Natürlich.«

John nahm das Blatt mit den aktuellen Zinssätzen der Banco Fontan-
elli zur Hand. »Offen gestanden sieht das nicht wie ein besonders
gutes Geschäft aus.«

»Weil Sie die Zinssätze so betrachten, wie der Mann auf der Straße
das tut. Drei Prozent für ein Sparguthaben, zehn Prozent für einen
Kredit, also denkt man gemeinhin, die Bank verdient sieben Prozent.
Was man akzeptabel findet. Aber so funktioniert das nicht.«

»Sondern?«

McCaine lächelte sein dünnes Lächeln. »Wenn man es das erste Mal
hört, klingt es zu unglaublich, um wahr zu sein. Aber es ist wahr, Sie
können es in jedem Buch über Bankwirtschaftslehre nachlesen. Das
Geschäft einer Bank funktioniert so: Angenommen, wir haben 100
Millionen Dollar an verfügbaren Einlagen. Davon müssen wir eine
gesetzlich vorgeschriebene Mindestreserve, sagen wir, zehn Prozent,
einbehalten, den Rest, in dem Fall also 90 Millionen Dollar, können
wir als Kredit vergeben. Nun muss derjenige, der einen Kredit bei
uns aufnimmt, seinerseits ein Konto haben, womöglich sogar bei uns
– was umso wahrscheinlicher ist, je größer wir als Bank sind, und
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abgesehen davon können wir, wenn wir wollen, das zur Bedingung
machen – also landet das Geld, das wir ihm geben, wieder bei uns.
Wir verfügen idealerweise nach der Kreditvergabe über weitere 90
Millionen Dollar Guthaben, von denen wir wieder, abzüglich Minde-
streserve, 81 Millionen als Kredit vergeben können, der wieder in
unseren Kassen landet, und so weiter. Auf diese Weise können aus
100 Millionen Einlage bis zu 900 Millionen Darlehen werden, auf
die wir besagte zehn Prozent Zinsen erheben, summa summarum
also ein Zinsertrag von 90 Millionen. Sieht das wie ein gutes
Geschäft aus?«

John wollte seinen Ohren kaum trauen. »Ist das ehrlich wahr?«

»Ja. Klingt wie die Lizenz zum Gelddrucken, oder?«

»Allerdings.«

»Und wir haben die Kontrolle. Wir können uns aussuchen, wem wir
Geld leihen und wem nicht. Wir können eine Firma ruinieren, indem
wir von heute auf morgen die Kredite zurückfordern, die sie bei uns
laufen hat. Wozu wir jedes Recht haben, übrigens; wir müssen nur
behaupten, wir sähen die Sicherheit des Kredits gefährdet. Faszinier-
end, nicht wahr?«

»Aber legal ist das nicht, oder?«

»Völlig legal. Genau diese Spielregeln sind gesetzlich vorgegeben
und werden staatlich beaufsichtigt. Bankiers sind die angesehensten,
ehrenwertesten Leute, die es gibt. Und wir«, lächelte McCaine und
widmete sich wieder seinen Unterlagen, »sind in diesem illustren
Kreis nun ebenso angesehene und ehrenwerte Mitglieder. Man wird
uns Geheimnisse anvertrauen, die niemand sonst erfährt. Wir werden
Geschäfte machen, die Außenstehenden unmöglich wären. Ganz da-
von abgesehen, dass sich der Besitz einer eigenen Bank hervorragend
dazu eignet, finanzielle Transaktionen vor dem Einblick staatlicher
Aufsichtsorgane zu schützen. Wenn es Banken nicht schon gäbe, wir
müssten sie erfinden.«
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Der klobige, elf Stockwerke hohe Sandsteinbau lag sozusagen im
Schatten des World Trade Center, was, wie McCaine spöttisch an-
merkte, eine völlige Verkehrung des wirklichen Sachverhalts dar-
stellte. Über dem Portal prangte ein riesiges, mit Blattgold belegtes
Relief, auf dem zu lesen war: Kredit ist der Lebensatem des freien
Handels. Er hat mehr als tausendmal so viel zum Reichtum der Na-
tionen beigetragen als alle Goldminen der Welt. John war noch ganz
geblendet, als sie die verschwiegene Sphäre dahinter betraten, die
Räume von Moody´s Investors Service, der weltgrößten Bewertung-
sagentur für Kapitalanlagen.

Moody´s untersuchte Firmen, Nationen, alles, worin man Geld in-
vestieren konnte, auf Investitionsrisiken. An keinem Ort der Welt
wurden vertrauliche Informationen so vieler Staaten und Un-
ternehmen gehütet. Kein fremder Besucher durfte die Büros der Mi-
tarbeiter betreten, und wäre es der Papst persönlich gewesen. Ana-
lysten, die auf Einladung nationaler Finanzministerien Staatsfinanzen
prüften, reisten ausschließlich zu zweit, um Bestechungsversuchen
vorzubeugen, und müssten ihre persönlichen Investitionen offen
legen, um Interessenkonflikte zu vermeiden. Die Bewertung der
Kreditwürdigkeit von Staatsanleihen durch Moody´s wirkte sich in
Risikozuschlägen am Markt aus, sprich, auf die Zinsen, die Re-
gierungen für Schuldpapiere aufbringen müssten. Moody´s nahm
keinerlei Rücksicht, Moody´s war unempfindlich gegen die Versuche
von Regierungen, Druck auszuüben. Wenn Moody´s kurz vor einer
Wahl den Kreditstatus eines Landes zur Nachprüfung ansetzte, kon-
nte das bedeuten, dass die regierende Partei die Wahlen schon so gut
wie verloren hatte. Genau das war diesen März in Australien gesche-
hen und hatte zu einer der schwersten Niederlagen der regierenden
Labour Party geführt.

Im Grunde hatten sie keinen konkreten Grund für ihren Besuch.
»Moody´s ist eines der wirklichen Machtzentren der Welt«, hatte
McCaine einfach gemeint. »Es kann nicht schaden, uns dort einmal
blicken zu lassen. Wenn wir schon in der Gegend sind.«



415

Sie wurden in einen mit dicken Teppichen ausgelegten Emp-
fangsraum gebeten, gleich darauf hinauf in den elften Stock gebracht,
in ein elegantes Konferenzzimmer, in dem sie der Präsident des An-
fang des Jahrhunderts gegründeten Unternehmens begrüßte. »Was
für eine Ehre, Mister Fontanelli, Sie einmal persönlich kennen zu
lernen«, meinte er sichtlich bewegt.

Dann versicherte er ihnen, dass die Banco Fontanelli di Firenze
selbstverständlich bestens bewertet sei und mit dem begehrten Tri-
ple-A in den Unterlagen stünde, »und wenn wir ein viertes A verge-
ben würden, hätten Sie das selbstverständlich auch«, setzte er mit
einem Leuchten in den Augen hinzu. Hätte der grauhaarige Mann ihn
als Nächstes um ein Autogramm gebeten, John wäre nicht überrascht
gewesen. Er sah sich selbst in den Gesichtszügen des Präsidenten,
einen John Fontanelli, den er so noch nie gesehen hatte. Für den alt-
gedienten Analysten war er, der reichste Mann in der Geschichte der
Menschheit, die personifizierte Kreditwürdigkeit. Eine Sagengestalt
geradezu. Gott Mammon persönlich.

»Schön zu hören«, sagte John und lächelte. In den Türmen des World
Trade Center spiegelte sich die Sonne eines strahlenden Augusttages.

Sie besichtigten im Lauf der Zeit noch andere Einrichtungen, von
denen John nie vorher gehört hatte. Auch die Society For Worldwide
Interbank Financial Telecommunication, kurz Swift, fühlte sich
durch den Besuch John Fontanellis geehrt. Eine Limousine mit ab-
gedunkelten Fenstern brachte sie aus Amsterdam heraus und auf ver-
schlungenen Pfaden zu einem Gebäude, dessen Aussehen und Ab-
messungen sie beim Aussteigen nur schemenhaft erahnen konnten.

»Signor Vacchi war auch einmal hier«, erzählte ihnen der bleichhäu-
tige, glatzköpfige Holländer, der sie einen Gang entlang führte, von
dem aus man durch Panzerglasfenster endlose Reihen großer Com-
puter betrachten konnte. »Aber das ist schon eine Weile her. Wie
geht es ihm?«
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»Gut«, sagte John einfach, dem nicht danach war, sich über dieses
Thema weiter auszulassen.

Swift, erfuhr er, organisierte jährlich fünfhundert Millionen Geldan-
weisungen weltweit. Mit Verschlüsselungstechniken, die militäris-
chen Anforderungen genügten, sorgte die Organisation dafür, dass
Banken untereinander verbindliche Vereinbarungen auf elektronis-
chem Wege treffen konnten. Swift-Botschaften mussten zweimal
bestätigt werden, ehe die eigentliche Abwicklung erfolgen konnte –
unmöglich, von außen in dieses System einzudringen. Das Nerven-
system des globalen Finanzsystems war abgesichert wie ein Atom-
bombensilo und hochgeheim wie die Codes dazu.

Als sie zu Gesprächen mit Abgeordneten des Europaparlaments in
Brüssel weilten, besuchten sie Euroclear, eine Organisation, die den
internationalen Wertpapierhandel abwickelte und sich hinter einer
anonymen Fassade aus Granit und Glas in der Avenue Jaqumain ver-
barg, unauffällig, versteckt, vertraulich. Hier durften sie die Com-
puterzentrale nicht sehen, geschweige denn betreten – nur zehn der
über neunhundert Mitarbeiter durften das –, aber man zeigte ihnen
die Notstromgeneratoren und die Kühlwassertanks auf dem Dach für
Notfälle. An einem geheimen Ort, erfuhren sie, laufe eine komplette
weitere Anlage parallel, bereit, alle Operationen zu übernehmen,
sollte der Hauptrechner ausfallen. Die Geschäfte an den Börsen wur-
den in Sekunden und auf Zuruf gemacht, doch die eigentliche Ab-
wicklung konnte, obwohl die beste elektronische Ausrüstung zur
Verfügung stand, die für Geld zu haben war, und die Vernetzung
weltweit war, bis zu drei Tagen dauern, denn neben den eigentlichen
Handelspartnern mussten noch die Broker, die nationalen Depotzen-
tralen sowie die beteiligten Banken mit einbezogen werden.

»Wäre es nicht sinnvoll, meine ganzen Guthaben bei allen anderen
Banken zu uns zu transferieren?«, fragte John auf dem Weiterflug.

»Darüber denke ich auch schon eine Weile nach«, erwiderte
McCaine und wiegte den Kopf. »Ertragreicher wäre es sicher. Aber
andererseits zittern die anderen Banken bei dem Gedanken, dass Sie
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genau das tun könnten. Und es gefällt mir, sie zittern zu wissen.«

So jagten sie unablässig um den Globus, verfügten gigantische Reor-
ganisationen und Umstrukturierungen, kauften und verkauften, or-
ganisierten Rationalisierungsmaßnahmen in Sitzungen, die selten
länger dauerten als eine halbe Stunde. War abzusehen, dass eine
Konferenz mehr Zeit erforderte, fand sie in der Luft statt, auf dem
Weg zum nächsten Ziel, von wo aus ihre Gesprächspartner mit
Linienmaschinen in ihre Heimat zurückkehren mussten.

Wenn sie etwas sagten, hörte man ihnen zu, wenn sie etwas anord-
neten, gehorchte man, wenn sie jemanden lobten, war derjenige er-
leichtert bis an den Grund seiner Seele. Sie waren die Herren der
Welt. Der größte Teil dieser Welt wusste noch nichts davon, aber sie
würden die Herrscher des kommenden Jahrhunderts sein, und sie
waren unbesiegbar.
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Der Besitz einer eigenen Bank, die sich mit unfassbarer Geschwin-
digkeit zu einem wahren Finanzmonster auf den Märkten des
Planeten entwickelte, eröffnete noch einmal ungeahnte neue
Möglichkeiten. Manche dieser Möglichkeiten waren nicht ganz legal,
etwa wenn sie in Nacht-und-Nebel-Aktionen Kontenbewegungen
studierten, um näheren Aufschluss über Pläne, Beziehungen und
Verhältnisse von Konkurrenten oder Übernahmekandidaten zu ge-
winnen. Die Leute in der Analyseabteilung fragten nicht, woher
McCaine die Listen hatte, die er ihnen auf den Schreibtisch legte,
aber sie fanden sie immer äußerst aufschlussreich.

Doch ausgerechnet die wirkungsvollsten Möglichkeiten waren ab-
solut legal. Allein durch Vorgabe von Investitionsstrategien und
Kreditkriterien konnten sie nach Belieben ganze Branchen oder Re-
gionen fördern oder in Schwierigkeiten bringen, Regierungen von
Drittweltländern in Krisen stürzen oder daraus erretten. In der Folge
solcher Krisen ergatterten sie Firmen in Malaysia, Südkorea oder
Thailand dutzendweise für das sprichwörtliche Butterbrot. Es gab
keine Genehmigung oder Konzession, die Fontanelli Enterprises
nicht bekommen hätte; sie horteten mehr Schürfrechte, Fangrechte
und Bohrlizenzen als irgendjemand bis zum Ende des Jahrtausends
hätte ausnutzen können. Mittlerweile gab es keinen Menschen mehr
auf dem Globus, der nicht unmittelbar oder mittelbar von den
Entscheidungen betroffen gewesen wäre, die in der fliegenden
Kommandozentrale des Fontanelli-Imperiums getroffen wurden.

»Wir sind wie ein Schwarzes Loch«, begeisterte sich McCaine
händereibend, als sich ihr Jet gerade wieder einmal in die Lüfte
schwang. »Wir reißen alles in unserer Umgebung an uns, und je
mehr wir an uns reißen, desto größer und unwiderstehlicher werden
wir und desto schneller reißen wir noch mehr an uns. Wir wachsen,
bis wir so groß sind wie die ganze Welt.«

John sah ihn nicht an und sagte nichts. Er sah aus dem Fenster und
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verfolgte den Start. Die Vorstellung, ein Schwarzes Loch zu sein,
gefiel ihm irgendwie nicht so gut, wie sie McCaine zu gefallen
schien. Es war eine verblüffende Nachricht. In einer beinahe komisch
wirkenden Aktion hatten die deutsche und die italienische Steuer-
fahndung Niederlassungen der Fontanelli-Bank in Frankfurt,
München, Florenz, Mailand und Rom durchsucht und sogar einige
Kisten voll Akten beschlagnahmt, die freilich von einem Geschwader
unverzüglich einfallender Firmenanwälte wieder zurückerobert wur-
den, ehe auch nur ein Auge eines Gesetzeshüters einen Blick hatte
hineinwerfen können.

»Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?«, rief John, den es nicht
mehr im Sessel hielt. »Was suchen die? Und was können sie uns an-
haben?« Er starrte aus dem Fenster, ohne irgendetwas wahr-
zunehmen.

»Nichts«, sagte McCaine. »Sie können uns nichts anhaben. Regen
Sie sich nicht auf, John, das ist die Sache nicht wert.« Er stand gelas-
sen da, strich sich das Revers seines Anzugs glatt und korrigierte den
Sitz seiner Krawatte.

»Aber wir müssen doch irgendetwas tun. Wir können das doch nicht
so hinnehmen!«

»Natürlich nicht. Jetzt ist die Zeit, vor die Kameras der Weltöf-
fentlichkeit zu treten und ernste Bedenken an den Tag zu legen. Wir
werden uns tiefe Sorgen um den Finanzplatz Europa machen. Wir
werden die Bedeutung des freien Kapitalverkehrs beschwören, die
Unausweichlichkeit der Globalisierung und die Unkontrollierbarkeit
der internationalen Geldströme. Und so weiter.« Er lachte auf, als sei
das alles ein amüsantes Spiel für ihn. »Und sie werden wieder jedes
Wort glauben.«

John musterte McCaine unschlüssig. »Könnte man das denn? Die
internationalen Geldströme kontrollieren?«

McCaine lachte wieder. Ein höchst amüsantes Spiel. »Ja, sicher. Al-
les Geld fließt durch die Computer der Banken, und aus diesem Sys-
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tem entweicht nicht ein einziger Cent. Kann Kontrolle noch besser
sein?«

»Und die Globalisierung? Das ist doch eine unaufhaltsame
Entwicklung ... ?«

»John – wir machen die Globalisierung. Wir beide, Sie und ich, wir
sind die Globalisierung. Und wenn all die Staaten da draußen sich
einig wären, könnten sie uns mit einem Handstreich stoppen, natür-
lich. Aber sie sind sich eben nicht einig.« Er zupfte seine Manschet-
ten zurecht. »Divide et impera nennt man dieses Prinzip, glaube ich.«

Es klopfte an der Tür, eine der Sekretärinnen streckte den tizianrot
geschopften Kopf herein. »Mister Fontanelli, Mister McCaine – die
Presseleute sind jetzt unten in der Lounge.«

»Danke, Frances«, sagte McCaine. »Wir kommen gleich.« John
wünschte sich, er hätte so zuversichtlich und unbeschwert sein kön-
nen wie McCaine. Ihm gefiel das alles gar nicht. Ihm war plötzlich,
als wanderten sie auf dünnem Eis. Und um das Knacken unter ihren
Füßen nicht zu hören, sangen und pfiffen sie laut vor sich hin.

Die Moneyforce One flog entlang der Küste von Nordborneo nord-
wärts. Unter dem linken Flügel glitzerte das Tiefblau des Südchine-
sischen Meers, unter dem rechten schimmerten die Nebel über den
dunkelgrünen Urwäldern Borneos.

»Das wird Ihnen gefallen«, hatte McCaine gemeint.

Der Dschungel weitete sich zu einer gewaltigen Bucht, mitten darin
eine Stadt, die über dem Wasser zu schweben schien. Auf den
goldenen Kuppeln von Moscheen und Palästen spielte das Sonnen-
licht wie in einem Traum aus Tausendundeiner Nacht. John starrte
aus dem Fenster neben seinem Sitz und merkte erst nach einer Weile,
dass sein Mund offen stand vor Staunen.

»Sie haben Recht«, meinte er, fast atemlos. »Es gefällt mir.«
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McCaine sah von einer dicken Akte auf und spähte kurz hinaus, um
zu sehen, was er meinte. »Ach das«, sagte er. »Das ist noch gar
nichts.«

Kampong Ayer, die »Stadt auf dem Wasser«, so erfuhr John später,
war tatsächlich auf Stelzen errichtet worden, und das schon vor
Jahrhunderten. Schon arabische Seefahrer des Mittelalters hatten sie
so genannt, als das Land darum herum noch Sribuza geheißen hatte.
In diesem Jahrhundert hatte sie sich beiderseits der Bucht auf das
Festland ausgedehnt und hieß nun Bandar Seri Begawan, die
Hauptstadt von Brunei Darussalam, des Sultanats Brunei. Es war,
stellte John fest, als sie auf breiten Boulevards hindurchfuhren, eine
moderne, reiche Stadt. Kein einziges altes Auto war auf den Straßen
zu entdecken, rechts und links reihten sich schmucke Bungalows und
Supermärkte. Von den Minaretten riefen die Muezzin zum Gebet,
was ihren Fahrer veranlasste, anzuhalten, auszusteigen und den Tep-
pich auszurollen.

»Die Menschen hier haben allen Grund, Allah zu danken«, meinte
McCaine und beobachtete den Mann durch die Scheibe hindurch sein
Gebet verrichten. »Sie haben noch nie Steuern zahlen müssen,
Bildung und medizinische Versorgung sind kostenlos, Armut gibt es
nicht, sogar der private Wohnungsbau wird bezuschusst. Und alle
dreckigen Arbeiten werden von Ausländern erledigt, Chinesen
meist.« »Alles dank dem Öl«, mutmaßte John.

»Dank dem Öl«, stimmte McCaine zu. »Schon bemerkenswert, wie
zielsicher der Schöpfer fast alle großen Ölvorkommen unter islamis-
che Länder platziert hat, finden Sie nicht? Gibt einem manchmal zu
denken. Unsere Kollegen von Shell zahlen dem Sultan so viel, dass
er sogar nach Abzug aller Staatsausgaben an die zweieinhalb Mil-
liarden Dollar im Jahr auf die hohe Kante legen kann. Wo sich
bereits etwa dreißig Milliarden US-Dollar befinden, wohlgemerkt.
Sultan Haji Hassanal Bolkiah war der reichste Mann der Welt, ehe
Sie auf der Bildfläche erschienen.«

Der Fahrer rollte seinen Teppich wieder ein, verstaute ihn im Koffer-
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raum und setzte die Fahrt fort, als sei nichts gewesen.

»Und was genau wollen wir hier?«, fragte John, den ein vages Ge-
fühl von Unbehaglichkeit beschlich.

McCaine machte eine vage Geste mit der Hand. »Es kann nicht
schaden, sich einmal persönlich kennen zu lernen. Der Sultan wird
uns empfangen, und er hat ausrichten lassen, dass er sich sehr freue,
Sie kennen zu lernen.«

»Muss ich mich geehrt fühlen?«

»Gute Frage. Der Sultan ist Dewa Emas Kayangan, der goldene Gott,
der vom Himmel kam. Für seine traditionsbewussten Untertanen zu-
mindest. Für den Rest der Welt ist er einfach ein Potentat. Ein Po-
tentat mit Öl.«

Der Wagen hatte die Uferpromenade erreicht und rollte auf ein riesi-
ges Gebäude mit goldglänzenden Kuppeldächern zu. »Hübsch,
nicht?«, meinte McCaine spöttisch. John starrte das Bauwerk fas-
sungslos an, eine Scheußlichkeit, die aussah wie eine missglückte
Kreuzung zwischen Petersdom und einem Dutzend Minaretten.

»Der größte Palast der Welt«, erläuterte McCaine. »Erbaut von
einem Schüler Le Corbusiers, der allerdings nicht sehr glücklich
darüber ist, weil ihm der Sultan wohl ziemlich viel dreingeredet hat.
Der Palast hat achtzehnhundert Zimmer, zweihundertfünfzig Toilet-
ten und die Grundfläche von zweieinhalbtausend Einfamilien-
häusern. Man hat damals Innenarchitekten aus Italien geholt, Glas-
macher aus Venedig, Statiker aus Amerika, seidene Wandtapeten aus
Frankreich, Marmor in vierzig Variationen aus Italien, Goldbarren
für den Thronsaal aus Indien, Onyx-Fliesen aus Marokko – und so
weiter ...«

»Gütiger Himmel«, meinte John. »Das muss ein Vermögen gekostet
haben.«

»Um die fünfhundert Millionen Dollar. Etwas mehr als unser Jumbo.
Allerdings war das 1981.«
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»Unser Jumbo ist wesentlich ästhetischer.«

»Aber nicht so geräumig.« McCaine zuckte die Schultern. »Wie auch
immer, ich wollte, dass Sie das mal sehen. Vielleicht glauben Sie mir
jetzt endlich, dass Sie längst noch nicht standesgemäß residieren.«

An diese Worte musste John denken, als sie das nächste Mal in Lon-
don zwischenlandeten und er nach Hause fuhr. Nach Hause – na ja.
Das Schloss war imposant und luxuriös und alles, aber so riesig, wie
es war, und mit Hunderten von Hausangestellten hatte er eher das
Gefühl, einen Bahnhof zu betreten als ein Zuhause. Und das sollte
immer noch nicht »standesgemäß« sein? Wie viel Protz und Prunk
sollte er denn noch um sich herum anhäufen? Und wozu? Er dachte
manchmal – wenn er dazu kam in dem ganzen Wirbel – an die ersten
Wochen in Italien und wie idyllisch alles gewesen war. Damals war
ihm schon lästig gefallen, dass ihm ein oder zwei Leibwächter auf
Schritt und Tritt gefolgt waren. Mittlerweile hatte sich eine immer
größer werdende Sicherheitsorganisation um ihn herum entwickelt,
eine eigene Armee, die jeden seiner Schritte beschützte und sicherte,
noch ehe er ihn tat. Er musste diesen Männern morgens sagen, was er
den Tag über vorhatte, wo er hingehen wollte und wo er sich auf-
zuhalten gedachte, und dann schwärmten sie aus, sein persönlicher
Geheimdienst, prüften, sicherten, untersuchten auf Bomben und At-
tentäter und diskutierten irgendwo, wo er nichts davon mitbekam,
was alles schief gehen konnte. Sie waren viele, und sie bemühten
sich, diskreten Abstand zu wahren, aber er wusste, dass sie jedes Mal
Blut und Wasser schwitzten, wenn er sich unter freiem Himmel oder
gar auf bevölkerten Plätzen aufhielt; also bemühte er sich, der-
gleichen auf ein Minimum zu beschränken, auch wenn er sich
manchmal wie ein Gefangener vorkam, nicht wie ein reicher Mann.
Ein Gefangener, der unter großem Aufwand von einer Zelle zur an-
deren transportiert wurde.

Aber er würde sich nicht beklagen. Nicht bei McCaine, der arbeitete
wie ein Berserker, und auch sonst bei niemandem. Er war der Erbe
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des Fontanelli-Vermögens, er war der Erfüller der Prophezeiung. Die
paar Unbequemlichkeiten würde er dafür in Kauf nehmen.

Jeremy erwartete ihn. In der Umgebung eines echten englischen
Schlosses wirkte er nicht mehr ganz so beeindruckend als Butler.
»Ein Mister Copeland hat angerufen«, erklärte er. »Er sagte, es ginge
um Leben und Tod.«

John fühlte eine steile Falte in der Stirn entstehen. »Woher hat er
diese Nummer?«

Jeremy sah unglücklich drein. »Ich fürchte, Sir, so etwas lässt sich
heutzutage herausfinden.«

»Wenn er noch einmal anrufen sollte, wimmeln Sie ihn ab. Ich will
ihn nicht sprechen.«

»Jawohl, Sir«, nickte Jeremy in jener devoten Haltung, die John bei
anderen Menschen nicht leiden konnte, selbst wenn sie seine
Angestellten waren. »Ähm, Sir, da ist noch etwas ...«

Eigentlich wollte er heute nichts mehr besprechen. Nur noch auf
seinem Sofa liegen und Musik hören, Bruce Springsteen vielleicht
oder Muddy Waters. »Ja? Was denn? Und bitte, Jeremy, schauen Sie
mich an, wenn Sie mit mir reden!«

Der Butler machte den Versuch, das Rückgrat aufzurichten. Ein paar
Grad schaffte er. »Sir, es hat den Anschein, dass einige der
Hausangestellten seit mehreren Wochen ... ähm, stehlen, Sir.«

»Stehlen?«

»Es ist etliches an Lebensmitteln entwendet worden, und es fehlt eine
Anzahl wertvoller Gegenstände aus dem Schloss, Sir.«

John starrte ihn verblüfft an. Die Vorstellung, von Leuten bestohlen
zu werden, die ihm in seinen eigenen vier Wänden ständig über den
Weg liefen, kam ihm absurd vor. »Sind Sie sicher?«

»Leider ja, Sir.« Die aufrechtere Haltung der Wirbelsäule ließ sich
offenbar nicht durchhalten.
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Johns erster Impuls war, es zu ignorieren. Er war reich genug, dass
ihm ein paar Diebstähle nichts ausmachten. Aber, das merkte er im
nächsten Augenblick, sie machten ihm etwas aus. Er wollte nicht
beim Anblick jedes Zimmermädchens, jedes Gärtners und jedes
Kochs vermuten müssen, es mit jemandem zu tun zu haben, der ihn
bestahl und betrog, in seinen eigenen vier Wänden.

Na gut, in seinen eigenen vierhundert Wänden.

»Zeigen Sie mir die Bücher«, sagte er.

Als er die Unterlagen studierte, erkannte er, dass es noch viel
schlimmer stand, als er befürchtet hatte. Jeremy war mit der Leitung
eines so großen Haushaltes schlicht überfordert. Wareneingangslisten
waren schlampig geführt, wochenlang zurückliegende Rechnungen
noch nicht verbucht. Die Diebstähle waren überhaupt nur aufge-
fallen, weil die Diebe immer dreister geworden waren. Es half nichts
– er würde der Sache nachgehen müssen. Schon um die Ehrlichen
nicht zu bestrafen, musste er die Betreffenden finden und sofort en-
tlassen. Er würde nicht umhinkommen, die Polizei einzuschalten.
Und er würde einen anderen Haushaltsvorstand brauchen.

Er glaubte zu spüren, wie sich in dem Eis unter seinen Füßen erste
Risse bildeten.

McCaine stand wie immer auf, ehe der Bote die Tageszeitung ge-
bracht hatte, und nahm sie beim Verlassen des Hauses mit, um sie im
Büro zu lesen.

An diesem Morgen blieb er nach einem Blick auf die Schlagzeilen
stehen und las die erste Seite auf dem Treppenabsatz stehend. Las sie
und las sie dann gleich noch einmal.

Der Schweizer Bankverein SBC und die Schweizerische Bankgesell-
schaft hatten fusioniert. Die neue Bank hieß United Bank of Switzer-
land (UBS), wies eine Bilanzsumme von achthundert Milliarden
Dollar auf und verwaltete Vermögen in Höhe von anderthalb Bil-
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lionen Dollar. Damit war die UBS die größte Bank der Welt.

In dem Artikel hieß es ausdrücklich, entsprechende Gespräche seien
seit längerer Zeit geführt, aber unter dem Eindruck der stetigen Er-
weiterung des Fontanelli-Konzerns beschleunigt zum Abschluss ge-
bracht worden.

An diesem Morgen hörten die Nachbarn McCaines ihn zum ersten
Mal aus vollem Hals losbrüllen.
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So aufgebracht hatte John McCaine noch nie erlebt. »Hier!«, schrie
er, warf ihm die Zeitung hin und stapfte weiter hin und her wie ein
gefangener Löwe. »Sie verbünden sich gegen uns!«

John nahm die Zeitung auf. Wieder eine Fusion. Gestern die United
Bank of Switzerland, heute waren es Mobil Oil und Texaco, die
zusammengingen. Wieder mit der Begründung, man könne nur so
der marktdominierenden Stellung von Fontanelli Enterprises etwas
entgegensetzen.

»Und die Kartellbehörde gibt ihren Segen dazu!«, schäumte
McCaine. »Dieselbe Kartellbehörde, die dazwischengegangen ist, als
wir Texaco kaufen wollten. Das stinkt doch zum Himmel!«

»Wir wollten Texaco kaufen?«, wunderte sich John. »Davon weiß
ich gar nichts.«

McCaine hielt kurz inne, winkte ab. »Ein Intermezzo von ein paar
Tagen. Wozu hätte ich Sie damit behelligen sollen?« Er ballte die
Faust. »Amerika. Verdammt! Wir sind noch nicht so weit, es mit den
USA aufzunehmen, aber ich wollte, ich könnte diesen Figuren in
Washington so richtig einheizen!«

»Sie reden von einer demokratisch gewählten Regierung.« John
spürte seinen Rücken, seinen Nacken steif werden. Auch seine
Stimme klang ihm kühler, distanzierter, missbilligender in den
Ohren, als er beabsichtigt hatte. Aber es half nichts, er musste sein
Unbehagen äußern. »In North Dakota und Minnesota gibt es
Burschen, die Hütten in den Wäldern bauen, sich bis an die Zähne
bewaffnen und auf die Regierung schimpfen. Ungefähr so wie Sie
gerade.«

McCaine erwiderte nichts, sah ihn nur an, eindringlich, als seien
Röntgengeräte hinter seinen Augen installiert, die ihn bis auf die
Knochen sehen ließen. Er öffnete die Faust langsam, ließ die Hand
sinken, wandte sich ab und ging ebenso langsam ans Fenster, und
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irgendwo auf dem Weg schien die Wut, die ihn gerade noch erfüllt
hatte, zu verschwinden, sich in Nichts aufzulösen.

»John«, sagte er dann unvermittelt, mit einer Stimme wie ein
Peitschenhieb, »Sie haben immer noch nicht verstanden, was hier
gespielt wird. Sonst würden Sie nicht solche lächerlichen Vergleiche
ziehen.«

Er drehte sich um. »Ihre Burschen da in North Dakota – ich kenne
diese Leute. Ich habe sogar, ob Sie ´s glauben oder nicht, mit ein
paar von ihnen gesprochen. Ich weiß, wie die ticken. Die denken, es
kann so, wie es geht, nicht mehr lange weitergehen. Und wenn alles
zusammenbricht, wollen sie eine sichere Festung haben, in der sie
weiterleben können. Eine Festung, die sie mit dem Gewehr in der
Hand verteidigen werden. Es sind die größten Egoisten, die es gibt,
denn ihre Haltung ist: Zum Teufel mit dem Rest der Welt, Hauptsa-
che, wir überleben!«

John nickte finster. »Genau.«

»Aber Regierungen«, fuhr McCaine fort, »demokratisch gewählte
Regierungen sind genau vom gleichen Schlag! Wer hat sie denn
gewählt? Das Volk! Die Regierung vertritt die Interessen eines
Volkes. Und die meisten Völker leben nach dem Motto, zum Teufel
mit den anderen, Hauptsache uns geht es gut.«

John öffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber er wusste nicht,
was. »Hmm«, machte er also und wünschte sich, nicht so hilflos und
ungeschickt zu sein in dieser Art von Gesprächen.

»Was tun wir denn hier? Wir arbeiten daran, in eine Position zu
kommen, aus der heraus wir die Entwicklung der Dinge in eine gün-
stigere Richtung steuern können. Wir wollen doch nichts für uns
selbst. Wir haben alles, mehr als genug. Jeder von uns beiden kann
problemlos abgeben. Verstehen Sie, wir sind so wohlhabend, dass
der Verdacht, wir könnten uns bereichern wollen, überhaupt nicht
aufkommen kann. Und was wir tun werden, wird sich nach absolut
rationalen Kriterien richten. Wir werden demnächst ein Computer-
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modell der Welt zur Verfügung haben, die detaillierteste kyber-
netische Simulation, die je erstellt worden ist. Damit werden wir die
Folgen jeder einzelnen Maßnahme genau vorausbestimmen können,
unter Berücksichtigung aller Wechselwirkungen mit anderen
Maßnahmen. Wir werden jede einzelne Entscheidung, die wir tref-
fen, problemlos begründen können. Und unser einziger Maßstab wird
das Überleben der Menschheit sein, das größte Wohlergehen für die
größte Zahl von Menschen.« McCaine stand vor ihm, die Hände in
einer beschwörenden Geste vor der Brust erhoben. »Verstehen Sie
nicht, dass jede Art von Interessenvertretung unser Feind ist? Jede!
Egal, ob es eine Regierung ist, eine Gewerkschaft, ein Verband, ein
Lobbyistenverein – das alles sind Organisationen, die nur den Vorteil
ihrer jeweiligen Gruppe im Sinn haben. Die Ungerechtigkeit wollen!
Verstehen Sie? Das ist das Ziel jeder Interessenvertretung – Unger-
echtigkeit zu schaffen, ein Ungleichgewicht herbeizuführen, und
zwar zu den eigenen Gunsten!«

John war unwillkürlich einen Schritt zurückgewichen. McCaine so
vor sich zu haben, in voller Fahrt, das war, als stünde man einer
Zwanzig-Tonnen-Lokomotive im Weg. Was er sagte, das musste
John widerwillig zugeben, klang zwar ungewöhnlich, fast schon
blasphemisch – aber es entbehrte nicht einer inneren Logik. »So habe
ich das noch nie gesehen«, räumte er widerwillig ein.

»Ja.« McCaines Blick bohrte sich in den seinen. »Das ist mir klar.«

»Ich meine – ich habe in meinem ganzen Leben keine einzige Wahl
versäumt. Jedenfalls nicht, solange ich in New York gelebt habe.
Mein Großvater hat mir das eingeschärft, wieder und wieder. Dass
ich das Wahlrecht achten solle. Dass viele, viele Menschen dafür
gestorben seien, dass ich wählen dürfe. Er ist damals –«

»-vor Mussolini geflohen, ich weiß. Und er hat Recht, Ihr Großvater.
Demokratie ist eine große Errungenschaft, eine feine Sache, das will
ich überhaupt nicht bestreiten. Aber man muss sie sich leisten kön-
nen!« McCaine holte tief Luft, trat einen Schritt zurück, musterte
John, als müsse er prüfen, was er ihm zumuten konnte und was nicht.
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»Es wird Ihnen nicht gefallen, was ich jetzt sage.«

»Schon das bisher war nicht so besonders.«

»Ich kann nichts dafür. So ist die Welt eben. Wenn Gefahr im Ver-
zug ist, hat man keine Zeit für lange Palaver. Man wird tot sein, ehe
man zu einem Entschluss gelangt ist.« Er hob einen Finger, richtete
ihn auf John. »In Notzeiten braucht man einen, der das Kommando
übernimmt. Einen Anführer. Wissen Sie, woher das Wort ›Diktator‹
kommt? Aus dem Lateinischen. Im alten Rom wählte man in Krisen-
situationen für begrenzte Zeit einen Herrscher, dessen Befehlen man
sich unterwarf. Das war der Diktator. Wenn es gefährlich wird, hat
die Demokratie Pause. Immer, zu jeder Zeit. Studieren Sie die
Geschichte unvoreingenommen, und Sie werden sehen, dass ich
Recht habe.«

John spürte heißes Erschrecken in sich aufwallen. »Sie wollen, dass
wir zu Diktatoren werden?«

McCaine lachte laut heraus. »Wie würden Sie das nennen, was wir
die ganze Zeit vorhaben? Zwei Leute bringen sich in die Position,
der übrigen Welt befehlen zu können, wo es langzugehen hat. Das
war der Plan, nicht wahr, von Anfang an?«

»Sie haben es nie ›Diktatur‹ genannt.«

»Sie wären damals aufgestanden und gegangen, wenn ich dieses
Wort in den Mund genommen hätte.«

»Allerdings. Ich überlege mir jetzt noch, ob ich gehen soll.«

»Bitte. Niemand hält Sie. Es ist Ihre Billion, aber John – Sie haben
eine Prophezeiung zu erfüllen. Bevor Sie gehen, sagen Sie mir bitte,
wie Sie das tun wollen. Ihre großartige Demokratie hat es bisher
nicht einmal geschafft, eine lächerliche Winzigkeit wie die Produk-
tion von Fluorchlorkohlenwasserstoffen einzustellen, von wirklich
wirksamen Maßnahmen ganz abgesehen. Bitte, sagen Sie mir, was
Sie tun wollen. Wenn Ihnen ein besserer Weg einfällt, heraus damit!
Ich habe ein Vierteljahrhundert danach gesucht und keinen gefun-
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den.«

John hatte ihn die ganze Zeit mit wachsendem Entsetzen angesehen,
und seine Augen fühlten sich an, als wollten sie ihm jeden Moment
aus dem Kopf fallen. Er musste sich abwenden, fühlte sich plötzlich
tonnenschwer. »Das ist nicht leicht, wissen Sie? Ich meine, ich hatte
nie eine besonders klare Vorstellung von meinem Leben. Aber ganz
bestimmt wollte ich niemals Diktator werden!«

Dabei hätte er die ganze Zeit von selber darauf kommen können,
dass es das war, worauf alles hinauslief.

»John«, sagte McCaine leise, beinahe sanft, »wir verabscheuen Leute
wie Saddam Hussein nicht, weil sie Diktatoren sind. Wir verab-
scheuen sie, weil sie willkürlich Leute umbringen. Das ist es, was sie
zu Tyrannen macht. Wir, John, werden keine Leute umbringen – wir
werden Leute retten. Wir haben eine Art von Macht, wie sie noch nie
jemand hatte, und wir sind die Einzigen, die die Menschheit noch
von dem Abgrund zurückreißen können, auf den sie zurast.«

John sah hoch. Zögerte. Die Gedanken in seinem Kopf waren ein
einziges Chaos.

»Ich weiß, dass es nicht leicht ist. Ich hatte fünfundzwanzig Jahre
Zeit, mich an den Gedanken zu gewöhnen, und schon das war nicht
leicht.«

»Allerdings nicht.« Seine Stimme fühlte sich seltsam an, pelzig. »Ich
bin auch immer wählen gegangen.« Er lachte freudlos auf. »John
Major habe ich meine Stimme allerdings nicht gegeben.« Das Aben-
dessen fiel ihm wieder ein. Die kühle Ablehnung, die der Premier-
minister an den Tag gelegt hatte. »Ich schätze, ich werde drüber
wegkommen.«

»Machen wir also weiter?«

»Ja.«

»Ich muss wissen, dass Sie hinter mir stehen, John.«



432

John seufzte, spürte das eklige Gefühl von Verrat auf der Zunge. »Ja.
Ich stehe hinter Ihnen.«

»Danke.«

Pause. Stille. Durch das offene Fenster hörte man die Glocke von Big
Ben schlagen.

»Und was tun wir jetzt?«, fragte John.

McCaine stand an der Schreibtischkante, mit den Fingerspitzen der
schlaff herabhängenden Hand einen leisen, unruhigen Rhythmus auf
die Platte klopfend. Sein Blick wanderte in ungewisse Ferne. »Der
Kampf hat begonnen«, sagte er. »Also werden wir kämpfen.«

Aus aller Herren Länder kamen in den nächsten Tagen Direktoren,
Vorstandsvorsitzende und Geschäftsführer nach London gejettet. Der
Konferenzraum im obersten Stockwerk der Zentrale von Fontanelli
Enterprises war zum ersten Mal so voll belegt, dass zusätzliche
Stühle herbeigeschafft werden mussten.

Der oberste Boss all dieser Direktoren, Vorstandsvorsitzenden und
Geschäftsführer, John Salvatore Fontanelli, reichster Mann der Welt
und designierter Retter der Zukunft, eröffnete die Versammlung mit
einem kurzen, salbungsvollen Vortrag über die Bedrohung der natür-
lichen Lebensgrundlagen und die zentrale Rolle, die der Schutz der
Umwelt in den Zielen des Konzerns spielte. Der Vortrag gipfelte in
dem Satz: »Bitte denken Sie daran, dass man sich Umweltschutz
leisten können muss. Von edlen Absichten allein können wir nicht
leben. Nur wenn wir auf der Kostenseite unseres Unternehmens jede
Verschwendung radikal bekämpfen, werden wir die Zukunft si-
chern.«

Danach zog sich John in sein Büro zurück und überließ McCaine die
Detailarbeit. Er war immer noch kein großer Redner. Vor dieser
kleinen Ansprache war er vor lauter Lampenfieber fast nicht mehr
vom Klo gekommen, die Nacht über hatte er kaum geschlafen, son-
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dern in wilden halb wachen Träumen unentwegt seine Rede wieder-
holt, und nun war er so schweißgebadet, dass er duschen und sich
komplett neu einkleiden musste. Und er hatte damals gelacht, als
McCaine darauf bestanden hatte, dass jedes ihrer Büros über ein ei-
genes Bad und ein Ankleidezimmer verfügen müsse!

»Das kommt mir ein bisschen verlogen vor, dieses Gerede über Um-
weltschutz«, gestand er McCaine, der einen Moment hereinkam, um
Unterlagen zusammenzusuchen, transparente Folien mit Zahlen und
bunten Diagrammen darauf. »Ich meine, es geht gerade doch einfach
darum, mehr Geld zu verdienen.«

McCaine sah misslaunig auf. »Sie enttäuschen mich, John. Die da
drin« – er deutete mit einer abfälligen Kopfbewegung in Richtung
der Tür zu der wartenden Versammlung –, »von denen erwarte ich
nicht, dass sie verstehen, wie die Dinge zusammenhängen. Aber von
Ihnen schon.«

»Scheint mein Schicksal zu sein. Alle möglichen Leute erwarten alle
möglichen Dinge von mir, und nie erfülle ich ihre Erwartungen.«

»Also gut. Noch mal langsam zum Mitschreiben. Wir sind der größte
Konzern der Welt, richtig? Noch jedenfalls. Wofür wir sorgen
müssen, ist, dass wir es bleiben. Was nicht geschehen darf, ist, dass
sich mehrere ungefähr gleich große Machtblöcke bilden. Dann hätten
wir nämlich ein Patt, und es würde sich überhaupt nichts mehr
durchsetzen lassen von dem, was getan werden muss.« McCaine
hatte die Folien zusammengelegt und hielt sie John vor die Brust, als
wolle er ihn mit der Ecke des Stapels stechen. »Ist das so schwer zu
verstehen? Denken Sie langfristig, John. Die langfristigste Vision
gewinnt.«

Damit ging Malcolm McCaine zurück in den Konferenzraum, wo er
die Runde der Männer musterte, die ihn anstarrten wie verschreckte
Karnickel, das Mikrofon zurechtzog und sagte, was er in den folgen-
den Tagen noch auf mehreren ähnlichen Versammlungen sagen
sollte: »Meine Herren, ich will nur drei Dinge von Ihnen. Erstens
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Rendite. Zweitens Rendite. Und drittens Rendite.«

Eine der wenigen Frauen unter den Teilnehmern dieser als Konferen-
zen getarnten Züchtigungsveranstaltungen war Gladys Vane, die
Geschäftsführerin von Polytone Media, einem aus dem Zusammen-
schluss mehrerer europäischer Schallplattenverlage hervorgegan-
genen Medienkonzern mit Sitz in Brüssel. In den zurückliegenden
drei Monaten waren zwei Topacts, eine Popsängerin aus Israel und
eine englische Band, zu EMI Electrola gewechselt, was den Quartal-
sertrag empfindlich in die roten Zahlen hatte rutschen lassen. Ent-
sprechend viel Prügel hatte die kompakte Frau mit den rauchgrauen
Haaren einstecken müssen.

Zurück in Brüssel berief sie sofort eine ähnliche Versammlung ein,
um den Chefs der verschiedenen Sparten und Labels mit ganz ähnli-
chen Worten den Ernst der Lage klarzumachen.

»Aber es geht nicht ohne Aufbauarbeit«, wandte der Leiter des
spanischen Tochterunternehmens ein. »Wir müssen in die Künstler
investieren. Es dauert seine Zeit, bis ein Künstler sich am Markt
durchsetzt, und wenn wir ihnen diese Zeit nicht geben, werden wir
irgendwann keine Künstler mehr haben.«

»Wenn wir unrentabel arbeiten, werden die Künstler irgendwann
keine Plattenfirma mehr haben«, versetzte Gladys Vane, die fest
entschlossen war, sich nicht noch einmal von dem ungeschlachten
Briten zur Schnecke machen zu lassen. »Es bleibt dabei. Was sich
nicht rentiert, fliegt raus.«

Die Label Manager duckten sich und blätterten emsig in ihren Listen.
Der Leiter von Cascata Records, einer in Milano ansässigen Platten-
firma, die seit Mitte des Jahres ebenfalls zu Polytone gehörte, be-
trachtete nachdenklich die Verkaufszahlen einer CD mit dem Titel
Wasted Future.
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»Wir erleben einen Rückschlag«, sagte McCaine. »Das ist nicht
schön, aber so läuft es im Leben eben manchmal. Rückschläge sind
unvermeidlich, und sie scheiden die Knaben von den Männern.«

John nickte nur. Sie waren auf dem Weg zum Flughafen, doch ihre
gepanzerte Limousine steckte im Feierabendverkehr fest. Wenn man
in Fahrtrichtung blickte, sah es aus, als seien Lastwagen und rote
doppelstöckige Omnibusse ineinander verkeilt. Es nieselte, und en-
tlang der Straße wogten anthrazitgraue Regenschirme.

»Gerade jetzt müssen wir unsere Ziele im Auge behalten, sonst ge-
hen wir im Kleinkrieg unter. Und eines unserer nächsten Ziele ist der
Internationale Währungsfond.«

Das ist der Vorteil eines eigenen Flugzeugs: Man muss sich keine
Sorgen machen, dass man seinen Flug verpassen könnte. John
durchdachte das, was McCaine gerade gesagt hatte, noch einmal und
runzelte die Stirn. »Der IWF?«, wiederholte er. Er hatte darüber ge-
lesen. Der International Monetary Fund war, ähnlich den Vereinten
Nationen, eine übernationale Institution, die sicherstellen sollte, dass
das weltweite Finanzsystem funktionierte, Währungen ineinander
umtauschbar blieben und so weiter. Die Beschreibung hatte sterben-
slangweilig geklungen. »Das müssen Sie mir erklären«, sagte John.
»Was das mit uns zu tun haben soll.«

»Der IWF hat im Augenblick an die 180 Mitglieder. Jedes Mitglied-
sland muss eine bestimmte Einlage leisten, die so genannte Quote,
und zwar umso mehr, je reicher das Land ist. Die Quote legt aber
auch das Stimmrecht fest, das heißt, wer am meisten einzahlt, hat am
meisten zu sagen. Momentan sind das die USA mit achtzehn Prozent
der Stimmen.« McCaine streckte den Zeigefinger aus und umfasste
ihn mit der anderen Hand, als müsse er etwas an den Fingern
abzählen. »Das ist der erste Punkt, der uns ins Konzept passt:
Reichtum ist Einfluss. Offen, unverhüllt, festgelegt in der Satzung.«

»Einfluss, na ja«, meinte John. »Fragt sich nur, worauf.«

»Das ist der zweite Punkt, der für uns interessant ist. Der IWF kann
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jedem seiner Mitglieder in die Bücher schauen, darf von Regierun-
gen verlangen, dass sie Informationen über ihre Geld- und Steuer-
politik offen legen, hat allerdings kein Weisungsrecht. Im Normal-
fall. Anders ist es, wenn ein Land Kredite vom IWF bekommt. Sol-
che Kredite werden nur unter strengen Auflagen vergeben, und die
Auflagen werden genauestens kontrolliert. Auf keine andere Weise
kann man von außen einen derart direkten Einfluss auf die Politik
eines Landes nehmen.« McCaine hielt jetzt Zeige- und Mittelfinger
umfasst. »Verstehen Sie? Über den IWF können wir verhindern, dass
die Schwellenländer die Umwelt kaputtmachen, indem sie anfangen,
wie wild zu industrialisieren.«

John betrachtete McCaine, als sähe er ihn zum ersten Mal. Er selbst,
das musste er neidlos eingestehen, wäre nie im Leben auf eine solche
Idee gekommen. »Über den IWF, ja«, nickte er. »Aber wie wollen
Sie Einfluss auf den IWF nehmen?«

McCaine zuckte mit den Schultern. »Durch gute Worte. Durch
Kooperationsangebote. Oder, was meine kühnste Vision wäre, indem
Fontanelli Enterprises das erste Mitglied des IWF wird, das keine
Nation ist.«

John musste unwillkürlich Luft holen. »Das nenne ich allerdings
kühn.«

»So kühn ist das auch wieder nicht. Momentan verfügt der IWF über
Einzahlungen im Gesamtwert von vielleicht 190 Milliarden Dollar,
von denen zudem die Hälfte in nicht konvertiblen Währungen, also
in zu nichts verwendbarem Geld geleistet sind. Für uns wäre es ein
Klacks, mehr einzuzahlen als selbst die USA.«

Einen Moment lang spürte John wieder jenes Gefühl von Unbesieg-
barkeit in sich aufsteigen, das ihn den ganzen Sommer hindurch
getragen hatte, das besser gewesen war als Sex. Aber in welchem
Behältnis auch immer solche Gefühle aufbewahrt wurden, seines
schien ein Leck zu haben, denn die Unbesiegbarkeit verrann und ließ
nur vages Unbehagen zurück. »Ich glaube nicht, dass sie uns akzep-
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tieren werden.«

McCaine sah aus dem Fenster. »Das ist nur eine Frage der Zeit«,
sagte er. »Die Ära der Nationen ist vorbei. Eine Zeit lang werden die
Menschen noch daran festhalten, wie an Großmutters Teeservice, das
man nie benutzt, weil es nicht spülmaschinenfest ist, aber eine der
nächsten Generationen wird nicht mehr verstehen, wozu eine Nation
gut sein soll.« Er deutete hinaus, auf das Schaufenster einer
Buchhandlung, in dem Bildbände über die unlängst zu Ende gegan-
genen Olympischen Spiele von Atlanta ausgestellt waren. »Sie wer-
den es noch erleben, glauben Sie mir. Eines Tages werden bei
Olympischen Spielen die Athleten nicht mehr im Namen einer Na-
tion, sondern im Namen eines Konzerns antreten.«

»Könnten wir nicht einen Preis ins Leben rufen?«, überlegte John
eines Abends, hoch über dem Pazifik. »So etwas wie den Nobelpreis,
nur für Umweltschutz?«

McCaine, der wie immer während ihrer Flüge unentwegt Akten
studierte, Memoranden und Vertragsentwürfe mit Anmerkungen ver-
sah oder Briefe diktierte, sah von seinem Notizblock auf. »Einen
Fontanelli-Preis?«

»Nicht unbedingt. Aber ich stelle mir einen jährlichen Preis vor für
Leute, die etwas im Sinne der Prophezeiung vollbracht haben. Ich
meine, das könnte doch ein Ansporn sein. Das Umdenken fördern.
Und es täte unserem Image gut.«

McCaine klopfte sich mit dem Ende seines Kugelschreibers gegen
das Kinn. »Wollen Sie einen solchen Preis stiften?«, fragte er.

Die Betonung der Frage kam John eigenartig vor. »Ja«, sagte er.

»Dann tun Sie ´s doch.«

»Ich?« John sah ihn zweifelnd an. »Ich habe keine Ahnung, wie so
etwas macht.«
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McCaine legte seinen Stift bedächtig vor sich auf den Block. »Sie
brauchen keine Ahnung zu haben, wie etwas gemacht wird. Erinnern
Sie sich, was ich Ihnen bei unserem ersten Gespräch gesagt habe?
Geld schlägt alles, Geld ersetzt alles, Geld kann alles. Sie brauchen
nur zu wissen, was Sie wollen. Über das Wie sollen andere sich
Gedanken machen.«

»Und wer zum Beispiel?«

»Sie rufen die Organisationsabteilung an, zitieren jemanden zu sich
ins Büro und sagen ihm, was Sie wollen. Ganz einfach. Und das
macht der dann, dafür kriegt er schließlich sein Gehalt.« McCaine
lächelte. »Übrigens halte ich das für eine hervorragende Idee.«

Eines ihrer Rationalisierungsprojekte, die Firma HUGEMOVER,
einst Weltmarktführer für Baumaschinen, zeitigte unerwartete Re-
sultate: Die Gewerkschaft beschloss zu streiken.

»Hallo, Jim«, sagte McCaine, als die Videokonferenz geschaltet war.
»Wir hören hier Dinge, die wir kaum glauben wollen.«

John saß etwas abseits, außerhalb des Erfassungsbereichs der Kam-
era. McCaine hatte ihm dazu geraten. »Das wird wahrscheinlich
hässlich«, hatte er gemeint.

Jim Straus, der Vorstandsvorsitzende von HUGEMOVER, war ein
sanft dreinblickender Mann mit der rosigen Haut eines frisch ge-
badeten Babys. Der Blick, mit dem er aus dem Bildschirm sah, hatte
etwas Trotziges. Donald Rash, sein Stellvertreter, saß neben ihm und
schien ausprobieren zu wollen, ob er seinen Kugelschreiber mit
bloßen Händen zerbrechen konnte.

»Well, ich müsste lügen, wenn ich behaupten sollte, dass ich die
Jungs nicht verstehe«, erklärte Straus. »Die Löhne um zwanzig Pro-
zent kürzen, die Arbeitszeiten um zwei Stunden verlängern, und das
alles auf einen Schlag und ohne Verhandlungen auch nur anzubieten?
Sie würden auch streiken, Malcolm.«
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»Was ich tun oder nicht tun würde, steht nicht zur Debatte. Die Frage
ist, was Sie tun werden, Jim.«

»Well, ich schätze, wir werden verhandeln.«

»Das eben wollte ich nicht hören. Ihre Löhne sind utopisch, vergli-
chen mit dem Weltmarkt, und Ihre Arbeitszeiten könnten einen auf
die Idee bringen, HUGEMOVER sei ein Vergnügungspark.«

»Malcolm, Sie werden sich erinnern, dass ich von Anfang an Be-
denken angemeldet habe. Die Veränderungen sind zu groß, und sie
kommen zu schnell. Ich habe es Ihnen gesagt.«

John sah McCaine ein paar Mal den Unterkiefer bewegen, als kaue er
einen Kaugummi. »Sie sollten bei Gelegenheit in einem guten
Lexikon nachlesen, was eine ›selbsterfüllende Prophezeiung‹ ist.
Und Sie werden nicht verhandeln.«

»Wir werden nicht anders können. Gute Beziehungen zur Gewerk-
schaft sind Tradition bei HUGEMOVER.«

McCaine senkte den Kopf und massierte sich mit der Linken hinge-
bungsvoll die Nasenwurzel. Eine Pause entstand, die umso unheil-
voller wirkte, je länger sie andauerte. »Ich war sowieso schon
schlecht gelaunt«, sagte McCaine endlich, »und da benutzen Sie die-
ses Wort, auf das ich allergisch bin. Tradition. Heute ist nicht Ihr
Tag, Jim. Sie sind entlassen.«

»Was?« Das Bild, das Straus bot, hätte man hervorragend zur Illus-
tration des Begriffs ›entgleisende Gesichtszüge‹ verwenden können.

»Donald«, wandte McCaine sich an Straus´ Stellvertreter, »sagen Sie
mir, ob Sie es besser machen werden.«

Der bullige Mann gab seinem Kugelschreiber den Rest. »Ähm, Mis-
ter McCaine, Sir ...«

»Donald – einfache Frage, einfache Antwort. Werden Sie es besser
machen? Ja oder nein?«

»Ähm ...« Rash ließ die Trümmer seines Kugelschreibers auf die
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Unterlage fallen und warf seinem bisherigen Chef, der immer noch
um Fassung kämpfte, einen unsicheren Blick zu. Dann schien er zu
begreifen, was auf dem Spiel stand. Er war zwei Zentimeter größer,
als er McCaine ansah und sagte: »Ja, Mister McCaine.«

»Was werden Sie tun, Donald?«

»Ich werde nicht verhandeln. Sollen sie streiken. Wir stehen das
durch.«

»Sie sind mein Mann, Donald. Sie kriegen Ihre neuen Papiere so bald
wie möglich. Sorgen Sie bitte dafür, dass Mister Straus seine eben-
falls erhält.« Damit schaltete McCaine ab.

Er verharrte einen Moment in stiller Betrachtung des blinden Bild-
schirms, dann sah er John an. »Fanden Sie das jetzt brutal?«

»Ja«, sagte John.

McCaine nickte ernst. »Manchmal geht es nicht anders. Wir müssen
jetzt Entschlossenheit zeigen.«

Das TIME MAGAZIN brachte einen großen Bericht über den Ar-
beitskampf bei HUGEMOVER und dazu ein Titelbild, das auf dem
Plakat eines alten Films mit Terence Hill und Bud Spencer basierte,
nur waren deren Gesichter durch die Gesichter John Fontanellis und
Malcolm McCaines ersetzt, und der Titel lautete: Die linke und die
rechte Hand des Teufels. Der entsprechende Artikel war gnadenlos,
nannte Johns Engagement für die Umwelt »heuchlerisch« und
McCaines Geschäftspraktiken »Raubrittertum«.

John spürte, wie er beim Lesen rote Ohren bekam und wie ihm der
Schweiß ausbrach. Er wunderte sich, mit welcher Ruhe und Gelas-
senheit McCaine die Zeitschrift durchblätterte.

»Ich bin solche Dinge allmählich leid«, sagte er schließlich. »Es war
sowieso immer Teil des Plans, Medienkonzerne zu kaufen – Zeitun-
gen, Fernsehsender und so weiter.« Er schlug das Heft zu und warf
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es achtlos beiseite. »Wird Zeit, dass wir damit anfangen.«

Weihnachten nahte. Immer öfter hing dichter Nebel über der
Themse, breitete sich über die Stadt aus, verzauberte Hochhäuser in
unheimliche Trollburgen und Straßenlampen in Elfenlichter.

Der Renner im diesjährigen Vorweihnachtsgeschäft waren Artikel
mit dem Fontanelli-f darauf. Die Leute kauften Mützen, Tassen,
Schlüsselanhänger, Schals, Aktenmappen und vor allem Hemden,
alles ganz in Weiß bis auf das ins Violette gehende Dunkelrot des
geschwungenen Buchstabens. Allein die Lizenzgebühren für das
Logo spülten, unglaublich aber wahr, dreistellige Millionenbeträge in
die Kassen.

Am 15. Dezember fusionierten Boeing und McDonnell-Douglas und
wurden so zum größten Flugzeugbauer der Welt. Kommentare in den
Wirtschaftsfachblättern verwiesen in diesem Zusammenhang immer
auf die rasch wachsende Einflusssphäre des Fontanelli-Konzerns,
und man rechnete allgemein mit einer Vielzahl weiterer Fusionen in
den kommenden Jahren.

Die Situation von HUGEMOVER blieb festgefahren. Die Gewerk-
schaft streikte, die Unternehmensleitung verweigerte Verhandlungen.
Über Weihnachten und Neujahr war der Produktionsrückgang nicht
nur zu verschmerzen, sondern angesichts leerer Auftragsbücher sogar
willkommen gewesen, aber mit dem neuen Jahr kamen neue Auf-
träge und Bestellungen, die mit den nicht organisierten Arbeitern al-
lein nicht zu bewältigen waren.

»Das Arbeitsrecht verbietet auch in den USA, Streikenden zu kündi-
gen«, erklärte Donald Rash mit beißlustiger Miene. »Wir kaufen so
viel wie möglich von unseren Auslandstöchtern, und wir reorgan-
isieren zurzeit jede Woche mehr als sonst in einem Jahr, aber die
Grenzen des Möglichen sind absehbar. Bei den Baggern haben wir
sie schon erreicht.«



442

McCaine hielt die Hände vor dem Mund gefaltet, als bete er. »Was
haben Sie vor?«

»Neue Leute einstellen«, erwiderte der Chef von HUGEMOVER.
»Das Arbeitsrecht verbietet nicht, Streikbrecher anzuheuern. Wir ha-
ben Rezession, andere Firmen rationalisieren auch, und aus Übersee
kommen gute Leute, die für wenig Geld arbeiten. Außerdem haben
wir inzwischen viele Arbeitsabläufe so weit vereinfacht, dass wir
nicht unbedingt Facharbeiter brauchen. Früher war das immer das
Problem bei Streiks, dass man auf die Leute angewiesen war, aber
inzwischen ist es kein Problem mehr, neue zu finden.«

»Das weiß die Gewerkschaft auch, oder?«, fragte McCaine.

»Hmm, ja, ich denke doch.« Rash musterte McCaine, der reglos ab-
wartete. »Ach so. Vielleicht reicht es, wenn ich zunächst damit
drohe.«

»Einen Versuch ist es wert«, sagte McCaine.

Zwei Tage später gingen die Streikenden wieder an die Arbeit, zu
zwanzig Prozent weniger Lohn und zwei Stunden pro Woche länger.

»Na also«, war McCaines Kommentar, und zum ersten Mal seit
langem war wieder so etwas wie ein Lächeln in seinen Zügen.

Das Telefon neben seinem Bett riss John aus dem Schlaf. Er fuhr
hoch, starrte das verdammte Ding an und war sich zuerst sicher, dass
es nicht wirklich geläutet hatte. Es war halb drei Uhr morgens. Er
hatte das geträumt, ganz sicher.

Da klingelte es wieder, wahrhaftig. Kein gutes Zeichen. Ein Telefon,
das nachts um halb drei klingelt, tut das nie, um eine frohe Botschaft
zu überbringen. Er nahm ab, hastig. »Hallo?«

»Du verdammter Dreckskerl ...« Eine Frauenstimme aus weiter
Ferne, mit merkwürdigem Hall im Hintergrund, als spreche sie aus
einem Abwasserkanal. Und sie sprach Italienisch.
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»Wie bitte?«

»Ich sagte, du bist ein verdammter Dreckskerl.« Sie klang aus-
gesprochen betrunken.

John fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als könne das die Ge-
hirntätigkeit in Gang bringen. »Zweifellos«, sagte er, »aber würden
Sie mir bitte sagen, wer Sie sind?«

»Porco Dío ...« Eine längere Pause, in der nur schwere Atemzüge zu
hören waren. »Du hast mich doch nicht schon vergessen? Sag, dass
du mich nicht schon vergessen hast.« Sie fing an, leise und verquol-
len zu weinen.

John zermarterte sich das Hirn, aber es wollte ihm nicht um alles in
der Welt einfallen, wessen Stimme das sein konnte. »Es tut mir leid
...«, sagte er zögernd.

»Es tut dir leid? Ja. Das sollte es auch. Es sollte dir auch leidtun. Du
bist nämlich an allem schuld.« Ein kieksender Schluchzer, dessen
Klang nun doch vage Erinnerungen in John wachrief. »Du bist an
allem schuld, hast du das gehört? Du ganz allein. Du bist schuld, dass
Marvin im Gefängnis sitzt. Und mich kannst du auch irgendwann
von der Straße kratzen. Ich hoffe, das wird dir dann auch leidtun, du
Dreckskerl.« Der Hörer wurde mit einem krachenden, schleifenden
Geräusch aufgelegt, als habe sie Probleme, den Apparat damit zu
treffen.

John behielt seinen Hörer in der Hand, saß mit wummerndem Herzen
da und starrte fassungslos vor sich hin. Constantina. Das konnte nur
Constantina gewesen sein. Um Gottes Willen. Und er hatte sie nicht
einmal erkannt.

Marvin im Gefängnis? Das hatte nicht so geklungen, als sei es im
Suff so dahingesagt worden. Er wählte die Nummer des Sicherheits-
dienstes. Marco meldete sich, und er klang bestürzend wach für die
Uhrzeit. John schilderte ihm, was vorgefallen war.

»Es tut mir leid, Mister Fontanelli. Ich kann mir nicht erklären, wie
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der Anruf zu Ihnen durchgekommen ist. Eigentlich ist das die ge-
heimste aller Geheimnummern.«

»Sie wird sie von Marvin haben. Der ist ein Schlitzohr in solchen
Dingen. Aber deswegen rufe ich nicht an.« Er erklärte, weswegen er
anrief. Später schlüpfte er in seinen Morgenmantel und tigerte ruhe-
los durch seine hallenartigen Wohnräume, bis das Telefon endlich
wieder klingelte.

»Es stimmt«, sagte Marco. »Ein gewisser Marvin Copeland ist in
Brindisi verhaftet worden. Die Anklage lautet auf Drogenhandel.«
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Zwei Stühle. Das war das ganze Mobiliar des quadratischen, hohen
Raumes, in dem es nach Urin stank und nach Schimmel. Die Tür,
durch die man Marvin hereingebracht hatte, hatte ein vergittertes
Guckloch und massive Beschläge, die neu aussahen; das Einzige
hier, das aus diesem Jahrhundert zu stammen schien.

Und da saß er, Marvin Copeland, missmutig und abgewrackt, kaum
imstande, aufrecht auf seinem Stuhl zu sitzen. In den Sachen, die er
trug, schien er seit Wochen geschlafen zu haben, nicht erst die paar
Tage, die er in Haft war.

»Was ist passiert?«, fragte John.

Marvin zuckte mit den Schultern, verzog das Gesicht.

Endlich meinte er: »Na ja, was soll passiert sein. Sie haben mich
drangekriegt.«

»Drogenhandel? Ist das wahr?«

»Ach, fuck! Meine Plattenfirma hat mich auf die Straße gesetzt, von
heute auf morgen. Angeblich hat sich mein Album nicht verkauft.
Dabei haben die einfach keine vernünftige Werbung gemacht, ich
meine, wie soll man sich da durchsetzen gegen Acts wie Michael
Jackson oder Aerosmith?« Er saß vornübergebeugt da, starrte auf den
Fußboden, sah John dann von schräg unten her an. »Was heißt meine
Plattenfirma? Inzwischen ist es ja deine Plattenfirma. Wie dir ja
inzwischen der halbe Planet gehört.«

»Marvin, du hattest hunderttausend Dollar. Und ich habe mir die
Zahlen von Cascata Records besorgt. Die haben dir einen Vorschuss
von dreihunderttausend Dollar gezahlt. Du hast in anderthalb Jahren
fast eine halbe Million Dollar durchgebracht.«

»Mann, du musst gerade reden mit deinem Jumbo-Jet.«

»Es ist kein Jumbo-Jet.«
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»Ja, shit, das kostet eben alles. Ich muss ein entsprechendes Auto
fahren als Rockstar, Klamotten und so weiter ... Du machst dir keine
Vorstellung, was das alles kostet.«

»Du meinst, ich mache mir keine Vorstellung, was Kokain kostet. Da
hast du allerdings recht.«

»Junge, Junge. Du solltest dich mal reden hören. Ich hab´s dir gesagt,
dass das Geld dich verändern wird. Ich hab´s dir gesagt.«

»Marvin, Kokain! Das ist was anderes als deine Joints früher. Und zu
dealen hast du früher absolut abgelehnt.«

Marvin warf den Oberkörper zurück, als wolle er die Rückenlehne
seines Stuhls abbrechen, legte den Kopf mit geschlossenen Augen in
den Nacken. Er sah blass aus, hungrig. Eine ganze Weile blieb er so.
Aus dem engen, hoch an der Decke liegenden Gitterfenster fiel fahles
Licht auf ihn herab, und man hörte den Lärm von der Straße, als habe
ihn jemand lauter gedreht, das Hupen und die Motorräder.

»Es ist der Komet«, sagte Marvin schließlich und öffnete die Augen
wieder.

»Der Komet?«

»Hale-Bopp. Der Komet. Und sag jetzt bloß nicht, dass du ihn noch
nicht gesehen hast. So groß steht er am Himmel.« Er sog
geräuschvoll die Luft zwischen den Zähnen ein. »Kometen sind Un-
heilsbringer. Das weiß man schon seit alters her. Und ein Künstler
wie ich, der spürt das. Der ist sensibel für so was, weißt du? Okay,
Koks bringt einen noch mal auf eine andere Dimension, aber auch
ohne das ...« Er schüttelte den Kopf, eine ganze Weile, sinnend.
Dann sah er John an. »Kannst du mich hier rausholen?«

John studierte Marvins Gesicht, den Ausdruck seiner Augen. Er
glaubte im einen Moment, so etwas wie Verschlagenheit darin zu
erkennen, dann wieder war da nur Hilfsbedürftigkeit, ein großes
Betteln, als hielten ihn nur die letzten Reste seines Stolzes davon ab,
ihn auf Knien um Rettung aus diesem Verlies zu bitten.
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»Deswegen bin ich eigentlich gekommen«, sagte John und fragte
sich, ob er Marvin damit wirklich einen Gefallen tat. »Sie sagen, du
kannst auf Kaution freikommen. Du darfst eben die Stadt nicht ver-
lassen und so weiter.« Er holte tief Luft und setzte mit einem ekligen
Geschmack auf der Zunge hinzu: »Wobei es mich nicht ruinieren
wird, falls du es doch tust. Wenn du verstehst, was ich damit sagen
will.«

Marvin sah ihn an, als hätte er kein Wort verstanden, dann nickte er.
»Du bist irgendwo doch noch ein Freund. Trotz all dem Geld.«

McCaine war not amused, als John nach London zurückkam.

»Ihr Freund oder was Sie dafür halten«, sagte er, »ist der Prototyp
eines Versagers, wenn ich jemals einen gesehen habe. Er hat nie et-
was zuwege gebracht, er wird niemals etwas zuwege bringen.
Vergessen Sie ihn, John. So schnell wie möglich. Meiden Sie jeden
Kontakt. Versager sind gefährlich für Leute mit hohen Zielen, glau-
ben Sie mir. Sie können der fähigste Mensch sein, der je auf Gottes
Erdboden gelebt hat: Wenn Sie sich mit Versagern abgeben, werden
Sie trotzdem nichts erreichen. Sie ziehen Sie in die Tiefe. Sie vere-
iteln Ihre Pläne, kommen Ihnen in entscheidenden Momenten in die
Quere, vergiften Ihr Leben auf tausendundeine Weise, als wären sie
eine ansteckende Krankheit. Und ich bin mir nicht einmal sicher, ob
sie das in gewisser Weise nicht tatsächlich sind.«

John war müde und wünschte sich, er hätte sich vom Flughafen di-
rekt nach Hause bringen lassen. Er war absolut nicht in der Stim-
mung zu streiten. »Sie sprechen von ihm, als wäre er eine Ratte oder
so was.«

»Wie würden Sie das nennen, was er dieser Constantina antut?«
McCaine stand wie ein Fels vor dem abendlichen Panorama Lon-
dons, verschränkte die Arme. »Marco war so freundlich, mich über
die Hintergründe aufzuklären.«

»Constantina Volpe ist eine erwachsene Frau und für sich selber
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verantwortlich«, versetzte John entnervt. »Und Marvin hat mir in
einigen schwierigen Momenten sehr geholfen. Ich war ihm etwas
schuldig.«

»Sie waren ihm etwas schuldig? Ah. Na ja. Und wann werden Sie
aufhören, ihm etwas schuldig zu sein?«

»Keine Ahnung.« Darüber hatte er noch nie nachgedacht. Eigentlich
konnte es nicht endlos so weitergehen, wenn man es genau überlegte.
»Na ja. Ich schätze, jetzt sind wir jedenfalls quitt.«

McCaine gab ein grunzendes Geräusch von sich. »Sie gehen so
selbstverständlich davon aus, dass Sie ihm einen Gefallen getan ha-
ben mit Ihrer Aktion.«

»Ich habe ihn aus dem Gefängnis geholt.«

»Und weiter? Wie haben Sie sich das gedacht? Sie stellen Kaution
für ihn, er kommt frei und kann sich absetzen?«

»So ungefähr.«

»Sie glauben wirklich, mit seinem drogenvernebelten Hirn ist er im-
stande, Grenzkontrollen zu vermeiden und einer Fahndung über In-
terpol zu entgehen? Seien Sie nicht albern.«

»In solchen Dingen halte ich ihn für ziemlich raffiniert, ja«, hielt
John ärgerlich dagegen.

McCaine nahm die Arme wieder auseinander, trommelte einen Mo-
ment mit den Fingerkuppen gegen die Außenkante von Johns
Schreibtisch, dann meinte er: »Nun ja, wie auch immer. Eigentlich
wollte ich Sie nur um eines bitten, John – sollten Sie irgendwann
wieder einmal ein Problem dieser Art haben, dann kommen Sie
damit bitte zu mir. Können wir uns darauf einigen?«

»Was meinen Sie mit ›ein Problem dieser Art‹?«

»Sie verstehen schon, was ich meine.« McCaine blieb in der Tür ste-
hen, die Klinke in der Hand. »Tun Sie nichts heimlich. Kommen Sie
mit solchen Dingen zu mir. Ich kümmere mich darum.«
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John hatte einen Projektmanager namens Lionel Hillman mit dem
Stiftungsprojekt betraut, einen umtriebig wirkenden Mann mit rost-
braunen Locken und ebenfalls rostbraunen Haaren, die ihm aus der
Nase wuchsen und die man nicht umhin kam anzustarren, wenn man
mit ihm sprach.

Hillman hatte sich mit voller Energie in das Projekt gestürzt und
schien es mittlerweile zu atmen und zu trinken, schien eins damit
geworden zu sein. Von ihm stammte der Vorschlag, den Preis Gäa-
Preis zu nennen, benannt nach Gaea, der antiken Erdgöttin, Mutter
des Himmels und der Titanen, Quelle der Träume, Nährerin der
Pflanzen und Kinder. John, dem all diese Bedeutungen unbekannt
gewesen waren, hatte begeistert zugestimmt. Hillman hatte ferner
eine Jury zusammengestellt aus fünf anerkannten Biologen, Ökolo-
gen und Naturschützern, jeder aus einem anderen Erdteil stammend,
hatte eine Satzung und ein Stiftungsmodell entwickelt nach dem
Vorbild des Nobelpreises, hatte von einem Künstler eine Preistro-
phäe entwerfen lassen, die bislang allen, die sie gesehen hatten, ein
fast ehrfürchtiges Nicken abgenötigt hatte, und schließlich hatte er
eine Werbekampagne entworfen, die die Existenz und Bedeutung des
Gäa-Preises jedem Erdenbürger ins Bewusstsein zu brennen ver-
sprach, bis er im November 1997, am letzten Samstag im Monat,
zum ersten Mal verliehen werden würde. Der Zeitpunkt – knapp zwei
Wochen vor Verleihung der Nobelpreise – war ebenso mit Bedacht
gewählt wie der Ort, Kopenhagen, der den Gäa-Preis im Bewusstsein
der Öffentlichkeit ebenfalls in diese erlauchte Sphäre zu rücken ver-
sprach.

Er lud John ein, die Shootings für das Anzeigenmotiv zu besuchen.
Die Erdmutter sollte von niemand Geringerem verkörpert werden als
von Patricia deBeers, dem teuersten Model der Welt, von den Me-
dien einhellig gefeiert als schönste Frau des Jahrhunderts. Und schön
war sie, gütiger Himmel, atemberaubend geradezu. John blieb
schüchtern im Schatten eines – was war das, eine Art großer weißer
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Schirm? – und verfolgte, wie der Fotograf Anweisungen gab, wie
sich eine in nichts als Schleier gehüllte erotische Erdgöttin räkelte,
dehnte und wand und wie Blitzlichter aufflammten. Wenn das die
Menschen nicht animierte, sich für den Erhalt der Natur einzusetzen,
dann wusste er jedenfalls nicht, was sonst.

»Pause«, rief der Fotograf. Er gab seinen Helfern ein paar An-
weisungen, den Kulissenaufbau betreffend, und im Umhersehen ent-
deckte er John.

»Ah, Mister Fontanelli.« Er kam heran, schüttelte ihm die Hand. Er
war älter, als er aus der Ferne und von den Bewegungen her wirkte,
ein drahtiger Mann mit weißblondem Strähnenhaar und Altersflecken
im Gesicht. »Curtis. Howard Curtis. Lionel hat angedeutet, dass Sie
vielleicht mal vorbeischauen würden. Willkommen. Wie gefällt es
Ihnen?«

John nickte, zögerte. Ja, er sei beeindruckt.

»Eine klasse Frau, was? Wirklich toll. Absolut professionell, weiß
hundertprozentig, was wie wirkt, hat sich total im Griff. Ein echter
Profi, wirklich.«

John sah an ihm vorbei auf die Kulisse. Patricia deBeers saß aufrecht
auf einem Hocker, hatte die Schleier zurückgestreift und ließ sich
von einer pummeligen Maskenbildnerin den Busen mit irgendetwas
abtupfen, Make-up vermutlich. Es war ein Anblick, der es ihm
schwer machte, den Worten des Fotografen zu folgen.

»Wissen Sie was ... ?« Der Mann, von dem Hillman behauptete, er
sei der beste Porträtfotograf der Welt, trat einen Schritt zurück und
betrachtete John aus zusammengekniffenen Augen. »Eine Frage,
Mister Fontanelli – haben Sie Lust, etwas auszuprobieren?«

»Sagen Sie jetzt bloß nicht, dass Sie mich fotografieren wollen.«

»Unbedingt.«

»Nein.«
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»Ich akzeptiere kein Nein, Mister Fontanelli.«

»Auf keinen Fall.«

»Ihrer Stiftung zuliebe.«

»Gerade deswegen. Ich will den Preis nicht lächerlich machen, ehe er
das erste Mal verliehen wird.«

Curtis trat mit einem abgrundtiefen Seufzer noch einen Schritt
zurück und rieb sich heftig das Kinn, ohne den Blick einen Moment
von John abzuwenden. »Ein Vorschlag«, sagte er.

»Nein«, sagte John und erwog, einfach zu gehen.

»Ich fotografiere Sie, zusammen mit Miss deBeers und dem Preis.
Und Sie entscheiden aufgrund der fertigen Fotos. Bitte –« Curtis hob
die Hand, ehe John etwas sagen konnte. »Mir zuliebe. Das bin ich
meinem Renommée als Fotograf schuldig.«

»Und mit den fertigen Fotos in der Hand bearbeiten Sie mich dann so
lange, bis ich zustimme.«

»Ehrenwort, nein. Das können Sie schriftlich haben oder vor Zeugen,
wie Sie wollen. Wenn Sie Nein sagen, ist es nein und fertig.« Curtis
lächelte verschmitzt. »Aber Sie werden nicht Nein sagen.«

Ein paar Tage nach dem Fotoshooting – er hatte der Erdgöttin den
Preis gereicht, sozusagen zu treuen Händen, sich bemüht, ihr dabei
nicht auf den Busen zu starren, und es hatte geklickt und geblitzt
ohne Ende – fand er die Zeitung beim Frühstück so gefaltet vor, dass
eine Meldung auf einer der letzten Seiten oben lag. Jemand hatte sie
zusätzlich rot angestrichen, John hatte keine Ahnung, wer. Drogen-
vorwürfe gegen amerikanischen Rockstar haltlos lautete die Über-
schrift. Man hatte die Anklage gegen Marvin fallen gelassen, hieß es
im Text; ein anfänglicher Verdacht habe sich als unbegründet erwie-
sen.

»Seien Sie nicht naiv, John«, sagte McCaine, als John in sein Büro
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marschiert kam und ihm die Nachricht präsentierte. »Ihr Freund ist
schuldig wie Judas. Ich musste fünf Polizeibeamte bestechen und
zwei Richter, damit die Sache erledigt war.«

John sah ihn bestürzt an. »Wie bitte? Bestechen?«
»Ich habe gesagt, dass ich mich darum kümmern würde, oder?«

»Schon, aber Bestechung ... ?« John kam sich entsetzlich provinziell
vor.

McCaine faltete geduldig die Hände vor dem Leib. »John – Sie glau-
ben doch nicht, dass wir eine Schlagzeile wie Reichster Mann der
Welt kauft Drogendealer frei hätten verhindern können? Mit allem
Geld der Welt nicht. Und wie hätte Ihnen das gefallen?«

»Weiß ich nicht. Dass wir jetzt Leute bestechen, als wären wir ir-
gendwelche Mafiosi, gefällt mir jedenfalls nicht.«

»Das verlangt auch niemand.« McCaine sah ihm forschend in die
Augen, mit einer Intensität im Blick, die John erschreckte. Einen
Moment lang herrschte Stille im Raum, als ginge ein Engel vorbei.
»Es ist in Ordnung, dass es Ihnen nicht gefällt«, sagte McCaine end-
lich. Er sprach so leise, als sitze der Engel noch in einem Eck des
Zimmers. »Mir gefällt es auch nicht. Aber wenn es sein muss, werde
ich trotzdem bestechen, ich werde trotzdem lügen oder betrügen, was
auch immer, ich werde es tun, wenn es nötig ist, um die Prophezei-
ung zu erfüllen. Können Sie das verstehen? Ich habe dieser Mission
mein Leben geweiht. Ich würde meine Seele dafür geben, John. Und
das ist mir bitter ernst. Meine Seele.«

John sah auf den Mann hinab, wie er hinter seinem Schreibtisch mit
den Telefonen und Computerbildschirmen saß, in einem Savile-Row-
Anzug, der dafür geschneidert war, Macht und Bedeutsamkeit
auszustrahlen. Doch alles, was McCaine in diesem Augenblick aus-
strahlte, war Hingabe – eine Hingabe, die alles menschliche Maß
übertraf. Für die Dauer eines Herzschlags sah er eher aus wie ein
Mönch als wie sonst etwas.
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John räusperte sich, betrachtete seine Hand, die die Zeitung zerknüllt
hatte. »Ja«, sagte er, und es kam ihm so armselig vor als Antwort.
Aber da war nur Leere in seinem Kopf, und alles, was er schließlich
noch sagen konnte, war: »Danke.«

Damit ging er, und er vermied es, McCaine noch einmal anzusehen.

Malcolm McCaine sah sich in der Tat als eine Art Mönch. Am
Abend dieses Tages jedoch, der wie immer bis zur letzten Minute
angefüllt gewesen war mit rastloser Arbeit und Entscheidungen, die
Tausende von Menschen und Millionen von Dollar in Bewegung set-
zen würden, beschloss er, daß es wieder einmal an der Zeit war, eine
Ausnahme zu machen.

Er reckte sich, dehnte die Schultern, warf einen flüchtigen Blick auf
die Uhren an der Wand vor ihm, die die aktuelle Zeit in den wichtig-
sten Städten der Welt anzeigten. Dann türmte er die Mappen mit den
aktuellen Vorgängen oben auf die verschiedenen Stapel auf seinem
wie immer chaotisch aussehenden Schreibtisch, schlüpfte in sein
Jackett, nahm die Kassetten aus den verschiedenen Diktiergeräten
und löschte beim Verlassen seines Büros das Licht.

Die Sekretärinnen waren alle längst gegangen. Er verteilte die Dik-
tate auf ihre Schreibtische, dann ging er zum Fahrstuhl, der ihn direkt
hinab in die Tiefgarage brachte.

In den vergangenen Jahrzehnten hatte er weder die Zeit noch die En-
ergie erübrigen können, die einer wirklichen Beziehung seiner Auf-
fassung nach zustand, und deshalb Alternativen gesucht, zumindest
die körperlichen Grundbedürfnisse zu befriedigen. Eine dieser Alter-
nativen stellte das Etablissement dar, das er nach kurzem Überlegen
ansteuerte. Es hatte sich durch hervorragende Hygiene und den Ruf
absoluter Diskretion einen exklusiven Kreis von Kunden geschaffen,
die die gleichfalls exklusiven Tarife zu zahlen gewillt waren.

Die Chefin des Hauses, eine geschmackvoll gekleidete Mittvierzi-
gerin, die man sich auch ohne weiteres als Leiterin einer Telefon-
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marketingagentur hätte vorstellen können, begrüßte ihn. Sie nannte
niemanden beim Namen, erinnerte sich aber an alle Gesichter.

»Wir haben viele neue Mädchen da«, erklärte sie, »schöne junge
Frauen aus Asien und Afrika ...«

»Ja, ja.« McCaine verstand nicht wirklich, was sie sagen wollte. Er
hatte in so vielen verschiedenen Ländern gelebt, war mit so vielen
Menschen verschiedener Nationalität und Hautfarbe aufgewachsen,
dass ihm Rassismus völlig fremd war. So entging ihm auch der Ras-
sismus dieser Bemerkung.

Was er suchte, war etwas anderes. Er ging langsam die Parade der
Mädchen entlang, ganz dicht vor ihnen, sah jeder forschend ins Ge-
sicht. Er sah in gleichgültige Gesichter, in abgestumpfte Gesichter, in
geldgierige Gesichter, ab und zu sogar in so etwas wie Freund-
lichkeit. Er wusste, dass er kein attraktiver Mann war, zu groß, zu
schwer, zu ungeschlacht. Er ging von einer zur anderen, bis er bei
einer jenen Ausdruck in den Augen entdeckte, der ihm verriet, dass
sie dachte: Nicht mich! Hoffentlich nimmt er nicht mich!
»Du!«, sagte er dann, ihr erschrockenes Einatmen befriedigt registri-
erend.

Sie war schlank, nichts Besonderes, hatte unscheinbares, halblanges
Haar von schmutzigem Braun. Es gefiel ihm, hinter ihr die Treppe
hochzugehen und den Widerstand in ihren Schritten zu sehen. Es er-
regte ihn, zu wissen, dass sie ihn verabscheute, dass sie aber, weil er
das Geld besaß, trotzdem die Beine vor ihm breit machen würde.

Der Mai des Jahres 1997 brach an. Die Briten wählten mit der La-
bour Party unter Tony Blair eine neue Regierung, und der charisma-
tische neue Prime Minister versprach, alles besser zu machen. John
überlegte, während er die Fernsehberichte verfolgte, ob es Sinn ma-
chen würde, auch Blair einmal einzuladen; zumindest wirkte er sym-
pathischer als sein Vorgänger.



455

Die Fotos, die Curtis von John Fontanelli und Patricia deBeers ge-
macht hatte, waren inzwischen fertig, und wie der Fotograf es
vorausgesagt hatte, war John angenehm überrascht. Nach einigem
Zögern und Rücksprache mit McCaine gab er sein Einverständnis,
diese Bilder in der geplanten Anzeigenkampagne zu verwenden.

HUGEMOVER machte wieder Probleme. Die Gewerkschaft ver-
suchte, mit Bummelstreiks und Dienst nach Vorschrift Sand ins
Getriebe zu streuen und so neue Verhandlungen zu erzwingen. Don-
ald Rash wirkte etwas ratlos, nachdem er ihnen vom Bildschirm aus
die Situation geschildert hatte.

McCaines Gesicht strahlte düstere Bedrohung aus. »Die Gewerk-
schaft hat doch sicher in Ihrem Betrieb Schlüsselfiguren, Funk-
tionäre, Anstifter. Wissen Sie, wer das ist?«

»Ja«, sagte Rash. »Sicher.«

»Schmeißen Sie sie raus.«

Der bullige Amerikaner bekam große Augen. »Aber ... das ist ille-
gal!«

»Schmeißen Sie sie trotzdem raus.«

»Und dann? Die Arbeiter werden streiken. Und in diesem Fall darf
ich den Streik nicht mit Arbeitskräften von außen brechen. Nicht
nach geltendem Recht jedenfalls.«

»Dann schicken Sie die Sesselhocker aus den Büros hinunter in die
Halle«, sagte McCaine. »Die Ingenieure, das gesamte untere und
mittlere Management. Gehen Sie selber hinunter und schrauben Sie
Planierschilde an.« Er nahm ein Blatt mit Zahlen über die Zusam-
mensetzung der Belegschaft von HUGEMOVER zur Hand. »Und Sie
haben fünftausend Teilzeitarbeiter, die Sie hinzuziehen können, ohne
gegen das Gesetz zu verstoßen. Sagen Sie ihnen, wer seinen Job be-
halten will, soll sich ins Zeug legen.«

»Aber das ist ...« Rash hielt inne, biss sich auf die Lippe und nickte.
»O.K.«
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McCaine ließ einen Moment der Stille eintreten, die wie ätzende
Säure war. Dann sagte er: »Wir haben es hier mit einem Präzeden-
zfall zu tun. Wir werden das durchziehen. Verstehen Sie das, Don-
ald?«

Donald Rashs Gesichtsausdruck verriet, dass er begriffen hatte, gut
daran zu tun, das zu verstehen. »Ja, Mister McCaine«, sagte er.

Am nächsten Tag stand in der Zeitung, HUGEMOVER habe alle
Gewerkschaftsfunktionäre entlassen. Am Tag darauf wurden die
Werke erneut bestreikt, siegesgewiss, denn die Kündigungen waren
nicht rechtmäßig gewesen. Dass nun Einkaufsleiter in blaue Arbeit-
sanzüge stiegen, Personalsachbearbeiter mit schweren Schrauben-
schlüsseln hantierten und Sekretärinnen Gabelstapler fuhren, war al-
lenfalls Anlass zu allgemeiner Heiterkeit.

Der einsame Overheadprojektor am Kopfende des riesigen Konfer-
enztisches strahlte sein fahles Lichttrapez an die Wand. Die Dunkel-
heit verzog sich in die äußersten Ecken des Raums und schien dort
zu hocken wie ein lichtscheues Tier.

»Was sagen Sie zum großen Schachduell?«, wollte McCaine von
Professor Collins wissen, während der seine Folien zurechtlegte.
»Mensch gegen Maschine. Kasparow gegen Deep Blue.«

Der Wissenschaftler sah auf. »Ich muss gestehen, dass ich die Be-
richterstattung darüber nur am Rande verfolgt habe. Wie steht es
denn?«

»Es ist vorbei. Kasparow hat heute die letzte Partie verloren, nach
neunzehn Zügen. Der Computer von IBM ist Schachweltmeister,
sozusagen.«

Collins nickte. »Nun, was erwarten Sie, dass ich dazu sage? Ich
denke, dass diejenigen, die jetzt die menschliche Ehre verletzt sehen,
dieses Turnier völlig falsch betrachten. Mir zeigt es einfach, wozu
Computer imstande sind. Wozu Computer da sind, wozu letztlich
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alle Maschinen da sind: um spezielle Aufgaben besser zu erledigen,
als ein Mensch es könnte.«

McCaine lächelte. »Gut gesagt.«

Der Bericht begann, wie derartige Berichte eben beginnen: mit einem
Rückblick auf die Aktivitäten des vergangenen Jahres. John musste
an sich halten, um nicht zu gähnen. »Der Umzug in das neue, größere
Gebäude«, erzählte Professor Collins und legte ein Bild eines nichts-
sagend aussehenden Flachdachbaus auf, »hat sich äußerst positiv auf
unsere Arbeit ausgewirkt. Wir konnten viele hervorragende neue
Mitarbeiter für uns gewinnen, wenngleich wir aufgrund der verein-
barten Geheimhaltungsbestimmungen nicht so attraktiv für Studenten
und Doktoranden sind, wie wir es gerne wären. Was die Ausstattung
mit Computern anbelangt, haben wir komplett auf RS6000-
Maschinen umgestellt und auf UNIX als Betriebssystem, alles ist
vernetzt und über ein Firewall-System mit dem Internet verbunden;
was also die Arbeitsbedingungen und die Motivation der Leute
betrifft, möchte ich behaupten, dass beides besser nicht sein könnte.«

McCaine nickte wohlgefällig. John lehnte sich zurück und schob
seine Konferenzmappe drei Zentimeter weiter nach links, einfach so.
»Und«, fuhr Professor Harlan Collins fort, »wir haben erste aussage-
fähige Simulationsläufe gefahren und ausgewertet.«

John beobachtete, wie die feinen Härchen auf seinen Handrücken
sich aufrichteten, und sah hoch. Etwas klang in der Stimme des Pro-
fessors mit, das ihm durch und durch ging. Dies war nicht einfach ein
Bericht. Der Zukunftsforscher brachte alarmierende Nachrichten.

Collins legte eine Folie mit komplizierten Diagrammen auf, die eher
wie ein elektronischer Schaltplan aussahen. Er schob sie nervös hin
und her, bis er zufrieden war, wie sie lag, räusperte sich mehrmals,
und als er weitersprach, hatte er zu seiner gewohnten sachlichen
Stimme zurückgefunden. Aber nun klang es wie ein
Ablenkungsmanöver.

»Was wir in den letzten Jahrzehnten erlebt haben«, erklärte er, »war
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eine kontinuierliche Zunahme der Produktivität und damit des Le-
bensstandards. Das ist ein elementarer Zusammenhang, denn unab-
hängig von allen anderen Faktoren ist der durchschnittliche Le-
bensstandard vor allem abhängig von der durchschnittlichen Produk-
tivität. Hierbei handelt es sich um einen positiven Regelkreis, also
eine sich selbst verstärkende Entwicklung: Wenn es nämlich gelingt,
Produktivität freizusetzen, die nicht für die unmittelbare Lebenser-
haltung benötigt wird, kann man in Ausbildung investieren, in
Entwicklung neuer Arbeitsmethoden und Hilfsmittel, durch die die
Produktivität wiederum zunimmt und es leichter wird, weitere Pro-
duktivität freizusetzen, und so weiter. Der Produktivitätssprung, den
Henry Ford Anfang des Jahrhunderts erzielte, war zurückzuführen
auf eine neue Arbeitsmethode, die hochgradige Arbeitsteilung en-
tlang eines Fließbands. Heutzutage spielt Fließbandarbeit nur noch
eine untergeordnete Rolle; der Anteil derer, die an einem Fließband
arbeiten, ist ähnlich gering wie der Anteil der in der Landwirtschaft
Beschäftigten. Produktivitätsgewinne werden heute erzielt durch
hoch entwickelte Maschinen, Einsatz von Robotern, chemischen
Hilfsmitteln, vor allem aber durch einen wesentlich höheren Aus-
bildungsstand und ausgefeiltere Arbeitsmethoden. Es entsteht sogar
eine Meta-Ebene, das heißt, es werden Methoden für die Entwickler
verbesserter Arbeitsmethoden entwickelt – das sind die Gebiete des
Qualitätsmanagements, der Unternehmensberatung und so weiter.«

McCaine hatte sich kampflustig vorgebeugt. »Das klingt doch alles
ziemlich positiv.«

»In einer unbegrenzten Umwelt wäre es das auch. Aber die Erde ist
nicht unbegrenzt. Was mit Produktivitätssteigerung bisher einhergeht
– zum Glück nicht direkt proportional –, ist eine verstärkte Bean-
spruchung der natürlichen Ressourcen. Rohstoffe werden effizienter
abgebaut, Luft, Wasser und Land stärker belastet.«

»Ist nicht genau das durch weitere Produktivitätssteigerung aufzu-
fangen? Ich erinnere mich, dass ich als Kind oft an Flüssen gestan-
den habe, die nichts waren als stinkende, von den Abwässern
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chemischer Fabriken verseuchte Kloaken; heute kann – oder muss –
man es sich leisten, Abwässer zu klären, und in den Flüssen von einst
könnte ich baden, wenn ich wollte.«

»Darauf gibt es keine einfache Antwort. Vielfach hat man gut funk-
tionierende technische Lösungen gefunden. Konsequente Rauch-
gasentschwefelung etwa liefert Gips von so hoher Qualität, dass
Heizkraftwerke die konventionellen Gipsgruben vom Markt ver-
drängt haben. Aber eine Klärung schwermetallhaltiger Abwässer
lässt hochgiftigen, konzentrierten schwermetallhaltigen Abfall
zurück, der nur zu oft an Orten landet, wo er Schaden anrichtet. Oder
denken Sie an das ganze Gebiet der Klimaveränderungen. Alle tech-
nologischen Lösungen sind mit Energieverbrauch verbunden, und
Energieverbrauch bedeutet unweigerlich Erwärmung: ein aus vielen
Rinnsalen gespeister mächtiger Strom an Wärme, der das Klima der
Erde zu verändern imstande ist.«

McCaine legte die flache Hand auf den Tisch und erzeugte ein leises,
klatschendes Geräusch damit, das wie ein Signal durch den Raum
hallte. »Gut. Wie sieht Ihre Prognose aus? Wenn alles so weiterläuft,
wie es läuft?«

Die Folie wurde ausgewechselt. Ein neues Bild zeigte eine filigrane
Schar durcheinander laufender Kurven, einige davon waren mit
dickem Filzstift ungelenk markiert. »Der augenblickliche, auf den
ersten Blick positiv scheinende Trend wird sich noch eine ganze
Weile fortsetzen, mindestens zehn Jahre, eher zwanzig. Vorausge-
setzt, es kommt nicht zu politischen Verwerfungen; unser Modell ist
bis jetzt nicht trennscharf genug, um Derartiges berücksichtigen zu
können. Wir werden also weitere Produktivitätszunahmen erleben
und damit verbunden eine weitere Erhöhung des allgemeinen Le-
bensstandards, in den ärmeren Ländern schwächer ausgeprägt, in den
ohnehin reichen Ländern stärker. Die Zunahme der Produktivität
speist sich mittlerweile vorwiegend aus Vernetzungseffekten und
Integration, es fallen mehr und mehr Hindernisse weg wie Grenzen,
Sprachbarrieren, Handelsschranken und dergleichen, hemmende Ink-
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ompatibilitäten werden in wachsendem Maß beseitigt, und damit
werden die Reserven an Produktivität frei, die man früher dazu auf-
wenden musste, all diese Hürden zu überwinden. Landläufig gesagt,
wächst die Welt zusammen, wirtschaftlich, kommunikationstech-
nisch, kulturell, in jeder Hinsicht.«

McCaine nickte. »Das kann ich, ehrlich gesagt, so schlecht nicht fin-
den.«

»Grundsätzlich stimme ich Ihnen zu. Aber nichts ist umsonst, und
hier ist der Preis der Verlust der einstigen Heterogenität. Was nicht
gesehen wird, ist, dass in diesem Prozess unsere gesamten Lebenser-
haltungssysteme, seien sie natürlichen oder technischen Ursprungs,
zunehmend verletzlicher werden. Der typische Effekt von Monokul-
turen. Nehmen Sie als Beispiel Computerviren. In einer schlecht ver-
netzten, weitgehend inkompatiblen Computerlandschaft ist das Auf-
treten eines Virus kein Problem – er befällt einen Computer oder
zwei, die anderen merken nicht einmal etwas davon. Anders, wenn
wir ein hochgradig vernetztes Netz hocheffizienter Computer haben,
alle mit dem gleichen Betriebssystem, alle mit der gleichen Software.
Im normalen Alltag ein Traum, aber sobald ein Virus eindringt, kann
er im Nu Hunderte, Tausende, Millionen von Computern befallen
und lahm legen und damit das gesamte System. Und genau das ist es,
was dem System unserer Lebensgrundlagen auch droht.«

»Ein Computervirus?«

»Nein. Ein Crash. Das Umkippen.«

»Was heißt das?«

»Wir beanspruchen ein komplex vernetztes System immer stärker,
allein schon durch unsere wachsende Zahl. Unweigerlich wird ir-
gendwann eine der beteiligten Komponenten über einen Grenzwert
hinausgetrieben, und sie versagt. Das Versagen einer Komponente
wirkt auf das gesamte restliche System zurück, und da die gesamte
Beanspruchung hoch ist, werden mit hoher Wahrscheinlichkeit
dadurch andere Komponenten über ihre Limits getrieben und ver-
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sagen ebenfalls, und so geht es weiter, wie eine Reihe von Domi-
nosteinen fällt, sobald der erste Stein der Reihe kippt. Das Umkippen
betrifft das System als Ganzes, und es geht unfassbar schnell vor
sich, verglichen mit der bis dahin üblichen Geschwindigkeit von
Veränderungen in dem System.«

John räusperte sich. »Entschuldigen Sie bitte. Was muss ich mir
darunter konkret vorstellen? Dass ein Atomkraftwerk in die Luft
fliegt?«

»Nein, das wäre als Auslöser ein zu schwaches Ereignis. Es sind eine
Reihe von Szenarien für das Umkippen denkbar, darunter auch sol-
che, in denen es durch direkte menschliche Aktivitäten ausgelöst
wird. Aber das wären Ereignisse wie ein Nuklearkrieg oder eine kün-
stlich hervorgerufene Seuche. Die meisten Szenarien gehen vom
Versagen einer natürlichen Ressource aus.« Er legte eine Weltkarte
auf, die die Meeresströmungen zeigte. »Unser augenblickliches
Modell errechnet als Auslöser des Umkippens das Versiegen des
Golfstroms.«

Die Dunkelheit schien aus den Ecken herabgekrochen zu kommen
bei diesen Worten.

»Des Golfstroms?«, echote John fassungslos.

Collins deutete mit der Spitze eines Bleistiftes auf die entsprechen-
den Pfeile in der Karte. »Der Nordatlantikstrom, wie der Golfstrom
eigentlich heißt, bringt warmes Wasser aus tropischen Breiten nach
Europa, das die Kaltluftströme aus der Arktis erwärmt und
durchfeuchtet, bevor sie den Kontinent erreichen und bis zum Ural
für gemäßigte Temperaturen und Niederschläge sorgen. Der Mecha-
nismus, der diesen Strom treibt, beruht auf Unterschieden im Salzge-
halt des Meerwassers und in der Temperatur. Je weiter das warme
Wasser nach Norden kommt, desto kälter wird es, und durch Ver-
dunstung nimmt zudem der Salzgehalt zu. Schließlich wird es hyper-
salin, wie man sagt, und damit schwerer als alles, was sich darunter
befindet; es sinkt auf den Meeresgrund hinab und ergießt sich süd-
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westlich von Grönland als mächtiger unterseeischer Wasserfall in die
Tiefe des Atlantikbeckens. Der dadurch erzeugte Sog ist es, der
ständig neues warmes Wasser aus dem Golf von Mexiko herauf-
zieht.«

John dachte an ihre Flüge über den Atlantik und die grandiose Aus-
sicht endlosen Wassers und versuchte, sich vorzustellen, von welch
gigantischen Bewegungen hier die Rede war. »Das ist doch ein riesi-
ger Prozess«, sagte er. »Wodurch soll so etwas gebremst werden?«

»Das ist leider ziemlich leicht möglich«, sagte Collins mit trübem
Blick. »Und ich rede nicht von einem Nachlassen des Golfstroms,
ich rede von seinem Versiegen. Um das herbeizuführen, genügt
bereits eine Erwärmung der Nordhalbkugel um etwa fünf Prozent.
Worauf wir uns mit Riesenschritten zubewegen.« Er legte ein an-
deres Diagramm auf, lauter Pfeile und Formeln, die John nicht das
Geringste sagten. »Ich will in groben Zügen den Ablauf skizzieren.
Allgemeine Erwärmung führt, wie bekannt sein dürfte, zu einem ver-
stärkten Abschmelzen der Polargletscher. In diesem Zusammenhang
denken wir immer nur an steigende Meeresspiegel und freuen uns,
wenn wir nicht in einer Hafenstadt leben. Aber was uns hier in Eu-
ropa betrifft, sind steigende Meeresspiegel das geringste Problem.
Viel gravierender ist, dass es sich bei Polareis um Süßwasser handelt.
Süßwasser ist leichter als Meerwasser, darum verteilt es sich wei-
träumig auf dem Meer, und es gefriert leichter. Mit beginnendem
Winter bildet sich eine dünne Packeisdecke, die das warme Wasser
aus den Tropen von der arktischen Kaltluft isoliert, die also weder
erwärmt noch durchfeuchtet werden kann, ehe sie in Europa einfällt.
Da umgekehrt nichts von dem tropischen Wasser verdunstet, wird
dessen Salinierung verhindert, und anstatt in die Tiefe zu sinken,
verteilt es sich einfach in den Weiten des Nordmeers. Der unterseei-
sche Wasserfall versiegt, und damit auch der Sog, der den Golfstrom
angetrieben hat.« Der Wissenschaftler sah in die kleine Runde. »Von
einem Jahr aufs nächste herrscht damit in Europa dasselbe Klima wie
in Südalaska oder Mittelsibirien – kalt, trocken, dauergefrorene
Böden. Hier in London wird die Temperatur selbst im Sommer kaum
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je den Gefrierpunkt übersteigen. Eine halbe Milliarde Menschen le-
ben in Europa – wohin sollen sie gehen, wie sich ernähren? Eine
Kettenreaktion politischer, wirtschaftlicher und sozialer Entwicklun-
gen wäre die Folge, die das Ende der Zivilisation bedeuten, wie wir
sie kennen.«

John fühlte seinen Mund trocken werden, und er hätte schwören
können, schon zu spüren, wie es kälter wurde.

»Und wie kann man das verhindern?«, fragte er.

»Indem man die Erderwärmung stoppt.«

»Und wie stoppt man die Erderwärmung?«

»Indem man den Ausstoß an Kohlendioxid reduziert.«

»Und wie ... ?«, begann John, doch McCaine fiel ihm ins Wort.
»Nein, John, so funktioniert das nicht. Sie schlagen genau den fal-
schen Weg ein. Das ist lineares Problemlösungsverhalten, und das
funktioniert in vernetzten Systemen nicht. Wenn Sie nicht das Sys-
tem als Ganzes im Blick behalten, treffen Sie Entscheidungen, die
ein Problem lösen, dafür aber ein Dutzend neue schaffen und zwei
Dutzend bestehende verschlimmern.« Er sah den Professor an.
»Oder? Das ist doch richtig?«

Collins nickte. »Mehr Atomkraftwerke zum Beispiel würden den
Ausstoß an Kohlendioxid merklich reduzieren, aber die Wahrschein-
lichkeit eines Unfalls mit weiträumiger radioaktiver Verstrahlung
deutlich erhöhen.« Er machte eine vage Handbewegung. »Außerdem
zeigt sich die Entwicklung des Modells dergestalt, dass sich die kri-
tischen Bereiche immer mehr zuspitzen und im Lauf der Zeit die
Auslöser eines Umkippens immer weniger groß zu sein brauchen.
Wenn der Golfstrom erhalten bleibt, reicht zehn Jahre später, sagen
wir, ein großes Erdbeben in Tokio, um die Weltwirtschaft zusam-
menbrechen zu lassen und in der Folge Hungersnöte ungekannten
Ausmaßes auszulösen, in deren Verlauf das ökologische System
durch verzweifelte Maßnahmen wie Überfischung, Holzverfeuerung
und so weiter vollends zerstört wird. Unabhängig davon wird die ge-
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samte Zivilisation zunehmend anfälliger gegen Epidemien, einerseits
weil sich Erreger entlang moderner Verkehrswege immer leichter
und weiträumiger ausbreiten können, andererseits weil die Immun-
systeme von immer mehr Menschen aus einer Vielzahl von Gründen
immer weniger leistungsfähig sind. Und so weiter. Ich könnte Ihnen
eine lange, schreckliche Liste von denkbaren Auslösern vorlegen,
aber das würde darüber hinwegtäuschen, dass es eben nur Auslöser
sind. Zünder, gewissermaßen. Der eigentliche Sprengstoff sind die
langsamen Entwicklungen, das Bevölkerungswachstum, die
zunehmende Industrialisierung, die Klimaveränderungen und so
weiter.«

Die Dunkelheit rann an den Wänden herab wie schwarzes Blut, als er
den Projektor ausschaltete.

»Wie viel von dem, was Sie uns gerade erzählt haben«, wollte
McCaine wissen, »ist anderen bekannt? Regierungen, Organisationen
wie der UNO und so weiter.«

»Schwer zu sagen«, sagte Professor Collins. »Mit Vizepräsident Al
Gore ist ja erstaunlicherweise zurzeit ein Mann im Weißen Haus, der
sich in dieser Problematik auskennt; jedenfalls lässt das Buch, das er
geschrieben hat, darauf schließen. Ich denke, die amerikanische Re-
gierung besitzt grundsätzlich ähnliche Erkenntnisse wie wir. Al-
lerdings dürften bei ihren Entscheidungen eher nationale Interessen
im Vordergrund stehen als globale.«

John legte die Hände flach auf die Tischplatte, eine unsinnige Geste,
aber er hatte das Bedürfnis, etwas anzufassen, sich zu vergewissern,
dass dies Wirklichkeit war und kein Traum. »Wie sicher ist das al-
les?«, fragte er leise. Seine Stimme verlor sich in der Stille des
dunklen Saals und war doch unüberhörbar zugleich. »Wie zuverläs-
sig ist Ihr Programm, Professor?«

»Abgesehen von den Grundlagen, die auf Forrester, Meadows und so
weiter zurückgehen, beruht unser Modell stark auf den Arbeiten von
Akira Onishi, der gegenwärtig das FUGI Global Model entwickelt.
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FUGI ist die Abkürzung für Futures of Global Interdependence, er-
wähnt also bereits im Namen das Merkmal der Zukunft schlechthin,
die weltweite Wechselwirkung von allem, was geschieht. Es ist ein
dynamisches kybernetisches Modell, dessen einzelne Bestandteile
von hervorragenden Fachleuten entwickelt wurden und das wir an-
hand historischer Daten kalibriert haben. Das heißt, unsere Simula-
tionen starten im Jahr 1900 und müssen Daten liefern, die bis heute
mit den tatsächlich beobachteten Entwicklungen übereinstimmen. Da
sie das tun, gehen wir davon aus, dass wir die systematischen
Zusammenhänge richtig erfasst haben und die Fortrechnungen in die
Zukunft deshalb korrekt sind.«

McCaine hatte die Hände gefaltet. »Liefert dieses Modell, von dem
Sie sprachen, FUGI, die gleichen Ergebnisse wie Ihres?«

»Nein. Professor Onishi arbeitet für die Vereinten Nationen; was er
versucht, ist die Prognose künftiger Wanderungsbewegungen und
Flüchtlingsströme.« Collins fingerte an der Folie herum, die immer
noch auf dem Overheadprojektor lag. »Abgesehen davon kommen
wir in einigen wesentlichen Punkten zu grundlegend anderen An-
sichten als er. Sonst hätten wir sein Modell ja einfach übernehmen
können.«

»Verstehe.« McCaine schob seinen Sessel zurück. Es gab ein kleines
scharrendes Geräusch, das John an die Beerdigung seines Großvaters
denken ließ: Als die Totengräber damals den Deckel des Sarges auf-
gesetzt und festgeschraubt hatten, das hatte genauso geklungen.

Niemand sagte etwas. Die Stille schien mit der Dunkelheit zu
verschmelzen. Es wurde rasch kälter, oder bildete er sich das ein?

»Es wäre«, brach Professor Collins schließlich nervös das Schwei-
gen, »erforderlich, eine Entscheidung zu treffen darüber, was als
Nächstes geschehen soll. Ob die Ergebnisse der Studie veröffentlicht
–«

»Nein«, sagte McCaine sofort. Er holte geräuschvoll Luft, die Hände
um die Armlehnen gekrallt. »Es sind schon genug düstere Prognosen
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veröffentlicht worden. Das bringt nichts. Niemand will das wissen.
Ich auch nicht, übrigens.« Er stand auf, mit einer heftigen Bewegung,
als berste er geradezu vor Energie. »Was ich wissen will, ist, wie wir
es verhindern können. Das ist es, wobei uns Ihr Modell helfen soll.
Sind Sie morgen noch in London?«

»Ja«, nickte Professor Collins, »ich habe ein Zimmer im –«

»Gut. Wir setzen uns morgen früh zusammen. Bringen Sie diesen
dicken Wälzer, die Systembeschreibung, mit. Wir werden alle Ele-
mente bestimmen, auf die wir über Fontanelli Enterprises Einfluss
haben, und auch, wie groß dieser Einfluss sein kann.« Er stampfte
durch das Dunkel, fünf Schritte, Kehrtwende, fünf Schritte in die an-
dere Richtung. »Sie werden Simulationsläufe für alle Kombinationen
möglicher Einflussnahmen durchspielen. So lange, bis wir exakt wis-
sen, mit welcher Strategie wir die Katastrophe verhindern.«

Professor Collins atmete geräuschvoll ein. »Es ist Ihnen klar, dass
das ziemlich viele Läufe werden? Permutationen dieser Art gehen
schnell in die Millionen und Milliarden ...«

McCaine blieb stehen. »Na und? Sie bekommen so viele und so
schnelle Rechner, wie Sie brauchen. Ich kaufe Ihnen Deep Blue,
wenn Sie etwas damit anfangen können. Was hat der denn anderes
getan, als Milliarden möglicher Zugkombinationen durchzurechnen?
Und er hat gewonnen.« In seinen Augen funkelte es. »Genauso wer-
den wir es auch machen.«

Der Zug passierte die Elbebrücke, Stützträger huschten vorbei. Der
Blick ging über den Hafen. Die Sonne strahlte herrlich, die Ladek-
räne sahen aus wie eine Herde urweltlicher Tiere, in einem
glitzernden Flusslauf weidend. Hamburg, ja, warum nicht? Ursula
Valen hauchte gegen die Scheibe und sah zu, wie die beschlagene
Stelle rasch wieder verschwand. Falls sie sich tatsächlich
entschließen sollte, aus Leipzig fortzuziehen. Falls sie eine Stelle
fand, obwohl sie sich nicht einmal sicher war, dass sie eine wollte.
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Wozu war sie hier? Wollte sie wirklich Public Relations für einen
Handelskonzern machen? Natürlich nicht. Die Wahrheit war, dass sie
einen Ausweg suchte.

Im Nachhinein betrachtet war es ein Fehler gewesen, zu versuchen,
das Unvermeidliche zu vermeiden. Das Elektrogeschäft, das ihr Va-
ter unmittelbar nach der Wende gegründet hatte, sein ganzer Stolz,
war gut gelaufen, ja. Aber nicht gut genug. Zumindest hätte sie da-
rauf bestehen sollen, in andere, billigere Geschäftsräume umzuzie-
hen, ehe sie anfing, ihr eigenes Geld in die Löcher zu stopfen, die
sich nach und nach aufgetan hatten, und Bürgschaften zu unter-
schreiben, an denen sie ein Leben lang zahlen würde. Spätestens in
dem Moment, in dem die Miete so irrsinnig erhöht worden war. Aber
so ... Da hatte alle Expansion nichts genutzt, die neuen Mitarbeiter
nicht und die Werbung in der Straßenbahn auch nicht. Schließlich
hatte ihr Vater doch aufgeben und froh sein müssen, bei einem seiner
früheren Kunden als Angestellter unterzukommen.

Das also war die Bilanz von zwei Jahren harter Arbeit: all ihr Geld
weg, Schulden bis über beide Ohren, und anstatt eines Doktortitels
hatte sie gerade mal und auf den letzten Drücker ihren Magister
geschafft, mit einem Notenschnitt, der den Abschluss kaum das
Papier wert sein ließ, auf das er gedruckt war.

Was sie am meisten verbitterte, war, dass es am Ende die horrenden
Kosten für die Pflege ihres Großvaters gewesen waren, die dem
Geschäft ihrer Eltern den Rest gegeben hatten. Warum waren ei-
gentlich alle diese alten Nazis so verdammt langlebig? Achtun-
dachtzig Lenze zählte Großvater, immer noch rüstig, zäh wie Leder,
hart wie Kruppstahl, der ganze verdammte Hitlerjungen-Scheiß. Er
hetzte die senilen Idioten um sich herum gegen die Heimleitung auf,
tyrannisierte ausländische Pfleger mit rassistischen Sprüchen, und
dass einige von dunklerer Hautfarbe sich inzwischen standhaft wei-
gerten, mit ihm zu tun zu haben, schien ihn mit diebischer Freude zu
erfüllen. Auszubaden hatten es ihre Eltern, wie eh und je. Falls
möglich, war seit der Wende eher noch schlechter mit ihm auszu-
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kommen als davor. Zu DDR-Zeiten hatte er wenigstens immer mal
wieder ein paar Jahre im Gefängnis gesessen. »Ihr hättet mich eben
rechtzeitig vergiften müssen«, war sein ganzer Kommentar gewesen,
als sie ihm vorgehalten hatte, dass er ihr schon wieder einmal die
Träume ihres Lebens zerstört habe.

Obwohl Ursula Valen nicht an Gott glaubte, hatte sie manchmal den
Verdacht, dass es ihn doch gab und er nur zögerte, Großvater zu sich
zu rufen, weil auch er nichts mit ihm zu tun haben wollte.

Der Bahnhof umfing sie, die riesige Halle, die dem Leipziger Haupt-
bahnhof genug ähnelte, um sie einen Schreckmoment lang glauben
zu lassen, sie käme bereits zurück. Sie stieg aus, ließ sich im Strom
der anderen Reisenden mittreiben, versuchte an das Gespräch zu
denken, das ihr bevorstand, und hatte doch nur ihre Eltern vor
Augen. Alt und erschöpft waren sie, einfache Leute, die einfach nur
ordentlich hatten leben wollen und deren einziger Lichtblick sie war,
die Tochter, das einzige Kind. Was immer sie von Leipzig weg-
führen würde, es lief darauf hinaus, sie allein zu lassen.

Geistesabwesend studierte sie den U-Bahn-Fahrplan, suchte die rich-
tige Strecke heraus. Es schien sich nicht viel verändert zu haben in
Hamburg, seit sie das letzte Mal hier gewesen war. Zwei Jahre war
das jetzt her, ziemlich genau. Ein einträglicher Besuch war das ge-
wesen, trotzdem hatte sie alle Anfragen, die danach gekommen
waren, abgelehnt, eigentlich ohne zu wissen, warum.

Drei Stunden später war es vorbei. Man hatte ihr gesagt, man werde
sie anrufen, aber in einem Tonfall, den sie inzwischen zu deuten
wusste. Sie trat durch die große gläserne Drehtür ins Freie und blieb
erst mal stehen, schloss die Augen und atmete aus, als habe sie die
ganze Zeit die Luft angehalten. Erleichterung. Und ein ganzer
Nachmittag, ehe der Zug zurück fuhr.

»Hamburg? Da sollten Sie sich unbedingt das Paraplui Bleue an-
schauen« hatte jemand gesagt, als sie beiläufig von ihrer Reise er-
zählte.
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Was das Paraplui Bleue sei, hatte sie wissen wollen.

»Ein Bistro in der Nähe des Gänsemarkts. Wirbt mit einem blauen
Regenschirm, kann man nicht übersehen.«

»Und was ist daran so besonders?«

»Schauen Sie sich ´s an«, hatte er gesagt, ein Pressemensch, früher
Reporter beim Stern, inzwischen ein höheres Tier bei der Leipziger.

Zu übersehen war es tatsächlich nicht. In einer stillen Seitenstraße
abseits der übervölkerten Gänsemarkt-Passagen balancierte eine ge-
sichtslose Puppe einen blauen Regenschirm auf der ausgestreckten
Hand, der drei Meter groß war und sich fortwährend öffnete und
schloss. Sie trat ein, sah sich um. Gut besetzt, es roch nach ge-
toastetem Brot und Schinken, und sie merkte plötzlich, dass sie hun-
grig war. Sie setzte sich auf einen der Hocker an der Theke.

Der Mann dahinter zapfte zwei Bier fertig und stellte sie auf das Ta-
blett der Bedienung, dann wandte er sich ihr zu. Ursula fiel die
Speisekarte aus der Hand.

Es war Wilfried van Delft.

»Was tun Sie denn hier?«, fragte sie entgeistert.

Van Delft schien nicht weniger überrascht zu sein als sie. Er hob das
Handtuch, das er in der Hand hielt, und lächelte schief. »Arbeiten.«

Sie sah unwillkürlich umher, suchte voll gepackte Regale voller
Manuskripte, Zeitschriften und Bücher, suchte Kinderzeichnungen
an Pinnwänden und fand nur Regenschirme in allen Farben und
Formen, Schirmständer, gerahmte Fotos vom Regen in der Stadt.
»Aber ...«

Van Delfts Blick glitt an ihr vorbei. Sein Kinn hatte mit einem Mal
etwas Stählernes. »Ich hatte überlegt, Sie anzurufen und es Ihnen zu
erzählen«, sagte er. »Dass man mich rausgeschmissen hat.«
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Gegen zwei leerte sich das Bistro zusehends, und van Delft fand Zeit,
sich mit ihr an einen Tisch zu setzen und zu reden.

»Das Lokal gehört meinem Bruder und seiner Frau. Erstaunlich, wie
viel Geld so etwas abwirft; man könnte fast in Versuchung kom-
men«, erzählte er mit einem flüchtigen Lächeln. Einem sehr flüchti-
gen Lächeln. »Aber natürlich ist es nicht gerade das, was ich ei-
gentlich bis zur Rente machen wollte.«

Ursula Valen war immer noch sprachlos. Sie hatte ihren Salat mit
gebratener Hühnerbrust verzehrt und van Delft beobachtet, wie er
notierte, servierte, kassierte, alles mit erstaunlicher Routine, und da-
bei waren ihr tausend Fragen durch den Kopf geschossen. Inzwis-
chen war nur noch eine übrig: »Warum?«

»Offiziell«, sagte van Delft, »war es eine im Zuge einer internen
Umstrukturierung unvermeidliche Entlassung.« Er ließ diesen Worte
eine Pause folgen, die unmissverständlich klar machte, dass das nicht
die vollständige Geschichte war und die wahre schon gar nicht.
»Einen haben sie rausgeschmissen, weil er eine Hand voll Kugel-
schreiber mit nach Hause genommen hat, Werbegeschenke zu
dreißig Pfennig das Stück, für seine Kinder. Untreue. Den haben sie
regelrecht bespitzelt, bis sie etwas hatten, das sie ihm anhängen
konnten. Ich meine, das hätte mir auch passieren können. So gesehen
habe ich richtig Glück gehabt.«

»Aber wer kommt auf die wahnsinnige Idee, jemanden wie Sie, der
jahrelange Erfahrung –«

»Da könnte ich jetzt Hamlet zitieren, aber ich lasse es. Die Methode
ist entsetzlich einfach. Dass Gruner und Jahr inzwischen, wie bald
die Hälfte des Planeten, zu dem Konzern gehört, den Ihr sympathis-
cher, umweltschützender junger Billionenerbe in den letzten zwei
Jahren zusammengekauft hat, wissen Sie, oder? Nun, ich war so
eingebildet zu glauben, ich könnte mich der Zensur widersetzen, die
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seither herrscht.«

»Zensur?«

»Natürlich ruft niemand aus London an und sagt, das dürft ihr brin-
gen und das nicht. So plump konnte das vielleicht Goebbels machen
oder ein Randolph Hearst, aber heute? Nein, wenn man heute etwas
totschweigen will, füllt man den zur Verfügung stehenden Platz in
den Medien einfach mit etwas anderem, vorzugsweise mit belanglo-
sem Klatsch über belanglose Prominente, und rechtfertigt es, indem
man behauptet, das sei es, was die Leute lesen wollen. Und man
muss bringen, was die Leute lesen wollen, sonst verliert man Mark-
tanteile und Quoten und Anzeigenvolumen und geht unter im
gnadenlosen Konkurrenzkampf, ganz klar, oder? Und schon erfährt
niemand, dass es diesen afrikanischen Krieg, diese Hungersnot, diese
politische Meinung überhaupt gibt.« Er schob sein Glas auf dem
Marmortischchen umher. »Jeder weiß, was die Themen sind, von
denen man ganz oben angeblich glaubt, dass sie Marktanteile und
Werbekunden sichern, und welche nicht. Und wenn jemand entlassen
wird, gibt es immer einen guten neutralen Grund, einen Sachzwang,
einen Verstoß, irgendwas. Aber jeder weiß, dass in Wirklichkeit en-
tlassen wird, wer den Herren in London missfällt.«

Ursula betrachtete den Mann mit den rotblonden Haaren. Van Delft
hatte einiges zugenommen, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte,
und so gesund wie früher sah er auch nicht mehr aus. Sie wusste
nicht, was sie sagen sollte. Und sie wollte nicht glauben, dass es so
sein konnte, wie er sagte.

Van Delft sah sie forschend an. »Klingt das paranoid für Sie? Wie
der Rechtfertigungsversuch eines Versagers?«

Sie zuckte die Schultern. »Was haben Sie denn angestellt?«

»Eine Reportage durchgesetzt über katastrophale Zustände in einem
bulgarischen Chemiewerk, das zur Fontanelli-Gruppe gehört. Ein
hässlicher Kontrast zu den Lobeshymnen, die sonst so gesungen
werden auf deren Umweltaktionen und Recyclingkonzepte. Das Ding
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ist erschienen, vier Seiten, sieben Farbfotos, eine Woche später war
die Rede von Umstrukturierung, und zum Monatsende war ich
draußen. Mit Abfindung, klar. Aber in meinem Alter heißt das Ende
und aus.«

»Aber das stinkt doch zum Himmel!«

»Natürlich. Es soll ja stinken. Was glauben Sie, wie vorsichtig die
anderen jetzt sind, mit ihren studierenden Kindern und noch nicht
abgezahlten Hypotheken? Das ist Terror nach jeder Definition des
Wortes. Terror, verpackt in samtene Lügen von Sachzwängen und
Quotendruck.« Van Delft betrachtete sein Glas, hob es kur-
zentschlossen an die Lippen und stürzte den Inhalt, ein stilles
Wasser, hinab. »Genug geheult. Was ist mit Ihnen? Was treibt Sie
nach Hamburg? Was macht das Studium?«

Sie erzählte ihm kurz und geistesabwesend, was es zu erzählen gab.

Jetzt war die Reihe an ihm, entgeistert dreinzublicken. »Ach du
meine Güte. Ursula! Sie wollten doch Ihren Doktor machen? Das
Archiv der Familie Vacchi auswerten und die Wirtschaftsgeschichte
der letzten fünfhundert Jahre neu schreiben?«

»Ja.« Sie strich sich die Haare aus der Stirn, strich sie bis in den
Nacken und hielt sie dort fest. Nutzlos, sie hatte ohnehin keine
Klammer dabei. »Kleinmädchenträume. Stattdessen habe ich Ange-
bote geschrieben und Buchhaltung gemacht. Ich kann Ihnen alles
über Ethernet-Verkabelung erzählen, was Sie wissen wollen.«

Er wirkte aufrichtig besorgt. »Das war doch Ihr Traum. Ihre Vision.
Sie haben gesagt, das Archiv in Florenz sei ein Geschenk des Him-
mels ...«

Ursula Valen betrachtete den Rand ihres Glases und wie sich die
Fenster des Bistros darin spiegelten. »Ein Geschenk des Himmels ...
Ja, damals ist mir das so vorgekommen.« Cristoforo Vacchi hatte
sich eine Weile lang immer mal wieder gemeldet, hatte wissen wol-
len, wie es ihr gehe. Er hatte nie versucht, sie zu irgendetwas zu
drängen. Er hatte nur irgendwann aufgehört, sie anzurufen.
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»Und heute? Ich meine, es ist doch ausgestanden. Was hindert Sie
daran, Ihren Doktor eben jetzt zu machen?«

»Schulden, zum Beispiel. Ich muss Geld verdienen. Und abgesehen
davon, wer bin ich denn? Eine der zahllosen Frauen eben, die einen
Magister gemacht und nichts damit angefangen haben.«

»Sie sind die Frau, der die Vacchis Zugang zu ihrem Archiv gewährt
haben.«

»Möchte wissen, warum.« Sie starrte ins Leere, dachte an damals,
die engen Regalreihen voller Kontenbücher, den Geruch von Staub
und Leder, das Testament unter Glas ... Sie schüttelte den Kopf.
»Nein. Das Kapitel ist abgeschlossen.«

Van Delft schien noch etwas einwenden zu wollen, aber dann sah er
sie nur nachdenklich an und sagte: »Das müssen Sie wissen.«

Eine Weile sahen sie den Passanten draußen auf der Straße zu, dann
fragte Ursula Valen leise, ohne van Delft anzuschauen: »Ist er wirk-
lich so mächtig geworden? Fontanelli, meine ich.«

»Sagt man. Ich kenne mich in der Finanzwelt nicht so aus, aber hin
und wieder treffe ich Jo Jenner von der Wirtschaftsredaktion – viel-
leicht erinnern Sie sich an den noch, immer reichlich schick geklei-
det, mit so einer Fünfziger-Jahre-Brille ...«

»Ja. Ich glaube, ich weiß, wen Sie meinen. Immer ein bisschen blass
im Gesicht.«

»Er wird jedes Mal noch blasser, wenn die Rede auf Fontanelli
kommt. Er sagt, man kann sich überhaupt nicht vorstellen, was für
ein Gigant da entstanden ist. Die Billion Dollar, meint er, war von
Anfang an wie ein Haufen Sprengstoff, genug, um einen Wohnblock
in die Luft zu jagen. Aber Fontanelli hat den Sprengstoff in kleine
Päckchen aufgeteilt, an strategisch wichtigen Punkten platziert, sau-
ber verkabelt und verdrahtet. Er kann jetzt auf Knopfdruck die ganze
Welt hochgehen lassen, sinnbildlich gesprochen.«
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»Wir müssen endlich etwas tun«, sagte John und schob das Tablett
von sich. Gegrilltes Putenfleisch mit Salaten, aber er hatte kaum
mehr als einen Bissen heruntergebracht. Der Teller würde abgeräumt
und gespült werden, die Reinigungsmittel mit den gebundenen Fetten
würden sich ins Abwasser ergießen. Alles würde in der nächsten
Kläranlage landen, und ab da war sich John nicht mehr über die
Zusammenhänge im Klaren. Seit dem Gespräch mit Professor
Collins jedenfalls verschlug ihm der Konferenzraum definitiv den
Appetit.

»Grundsätzlich haben Sie Recht«, nickte McCaine kauend. »Aber
wir müssen erst wissen, was.«

Collins war wieder abgereist, mit einem Arbeitsplan von gigantischer
Größe im Gepäck und der Zusage von genug Geld, um die Zahl der
Computer zu verzehnfachen, die Tag und Nacht arbeiten würden, um
Milliarden von Simulationen durchzurechnen. Obwohl alle arbeiten
würden bis zur Erschöpfung, war frühestens bis in drei Monaten mit
ersten Ergebnissen zu rechnen, einer ersten Strategie, einer Hand-
lungsempfehlung.

John schlief schlecht seit jenem Abend, und tagsüber wurde er ein
Gefühl fahriger Getriebenheit nie richtig los. Er brachte kaum noch
die Muße auf, die Zeitungen zu lesen, und abends war er manchmal
versucht, sich einfach zu betrinken. »Seit zwei Jahren«, sagte er und
knetete seine Finger dabei, »tun wir nichts anderes, als Firmen zu
kaufen. Aber alles, was wir bisher erreicht haben, ist, dass ein paar
tausend Tonnen Formulare auf Recyclingpapier gedruckt werden an-
statt auf normales. Das ist aber nicht, worum es geht, oder?«

McCaine nickte. »Stimmt. Das ist nicht, worum es geht.«

»Die Zukunft der Menschheit. Darum geht es, oder? Aber wenn man
den Professor so hört, dann ist es aus damit. Dann gibt es keine Zu-
kunft. Dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis es zu Ende geht. Oder
jedenfalls zu einer Katastrophe kommt.«

»Wenn nichts geschieht.«
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»Aber was soll geschehen?«

»Das errechnet er für uns.«

»Und dann? Werden wir es geschehen lassen können? Haben wir
denn die Macht dazu? Haben wir überhaupt Macht? Können wir ta-
tsächlich etwas bewirken? Sagen Sie es mir.«

McCaine hielt seine Gabel vor sich hin und betrachtete die Spitzen
ihrer Zinken, als frage er sich zum ersten Mal im Leben, was es
damit auf sich habe. »Wir haben Macht«, sagte er leise. »Selbstver-
ständlich haben wir Macht.«

»Aber welche Art von Macht? Marschieren Armeen, wenn wir es
wollen? Können wir Leute verhaften lassen? Wir können Leute en-
tlassen, das ist alles.«

»Das wollen Sie nicht im Ernst. Dass Armeen marschieren, meine
ich.«

»Ich will nur wissen, welche Art von Einfluss wir überhaupt haben.«

»Verstehe.« McCaine widmete sich wieder seinem Teller, säbelte ein
Stück Grillfleisch ab, schob es zwischen die Zähne, zermahlte es
zwischen seinen Kiefern. »Verstehe«, sagte er dann noch einmal.
»Na gut. Es kann nicht schaden, unsere Krallen zu zeigen. Wir wer-
den das durchexerzieren.«

»Der gesamte asiatische Raum hat ein Bevölkerungsproblem«, erk-
lärte McCaine vor der großen Weltkarte, die eine Wand seines Büros
zierte. »China tut etwas dagegen, erstaunlich wirkungsvoll sogar, In-
dien versucht zumindest etwas zu tun, wenn auch bisher ohne ver-
gleichbare Erfolge. Absolut trostlos sieht es auf den Philippinen aus.
Hier herrscht noch die römisch-katholische Kirche, praktisch jede
Verhütungsmethode gilt als Sünde oder ist verboten, der philippinis-
che machismo verlangt von den Männern, möglichst viele Söhne zu
zeugen, also vermehren sich die Leute, dass es einem grausen kann.«
Er tippte auf die wie hingeschüttet wirkenden Inselchen. »Hier wer-
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den wir ansetzen.«

John verschränkte die Arme. »Indem wir als weltgrößter Hersteller
von Kondomen und Antibabypillen eine große Werbekampagne
starten, nehme ich an.«

»Zu teuer, zu mühsam, zu langsam, zu wirkungslos. Erinnern Sie
sich, was ich Ihnen über den Internationalen Währungsfonds erzählt
habe. Das ist der Hebel. Wir werden den gesamten Raum – Thailand,
Malaysia, Indonesien, die Philippinen und so weiter – finanziell unter
Druck setzen, mit einem geballten spekulativen Angriff auf die
jeweiligen Landeswährungen. Der IWF wird eingreifen müssen, wird
Finanzhilfen gewähren, und eine der Bedingungen wird massive Ge-
burtenbeschränkung sein.«

»Sicher?«

»Sie selber werden nach Washington fliegen und dem Direktor des
IWF das als unsere Bedingung unterbreiten, die Finanzattacken zu
beenden.« McCaine lächelte maliziös. »Camdessus hat selber sechs
Kinder. Ich könnte mir vorstellen, dass er nicht viel von Bevölk-
erungskontrolle hält. Wir werden schon massiv nachhelfen müssen.«

John starrte die Weltkarte an und versuchte, so zu schlucken, dass
McCaine es ihm nicht ansah. Er selber ... ? Da hatte er ja was ange-
fangen. »Und«, fragte er mit trockenem Mund, »welcher Art werden
diese Finanzattacken sein?«

»Fast alle Währungen in diesem Raum sind an den Dollarkurs ge-
bunden und dadurch überbewertet, seit der Dollar gestiegen ist. Das
mindert die Exportchancen, aber Regierungen und Firmen haben
große Kredite in US-Dollar laufen, die nach einer Abwertung natür-
lich fast nicht mehr abzuzahlen wären, deswegen wehren sie sich
dagegen. Und um sich abzusichern, fangen sie schon einmal an, ein-
heimische Währung gegen Dollar zu tauschen. Was wir tun werden,
ist, in großem Stil Terminkontrakte zu zeichnen, Dollar gegen Lan-
deswährung, mit einer Laufzeit von ein bis zwei Monaten.« Er nahm
ein dünnes, geheftetes Memorandum hoch, das das Fontanelli-Logo
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im Eck trug und den roten Schrägstrich, der es als vertrauliche Chef-
sache kennzeichnete. »Unsere Analysten haben alles schon durch-
gerechnet. Wir brauchen nur eine kritische Größe an solchen Kon-
trakten einzugehen, dann sind die Zentralbanken gezwungen, vom
Dollar abzukoppeln, der Wechselkurs fällt, und wir können uns die
jeweiligen Währungen bei Fälligkeit billiger besorgen, als wir sie
verkauft haben. George Soros hat so ein ähnliches Manöver einmal
mit dem Britischen Pfund durchgespielt und dabei nebenbei das eu-
ropäische Währungssystem ausgehebelt. Ein sicheres Geschäft, das
uns außer offenen Ohren beim IWF auch noch satte Gewinne
bescheren wird.«

John nahm das Memorandum, blätterte es durch, betrachtete die
Schaubilder und Kalkulationen darin. Er fragte sich flüchtig, wann
McCaine das in Auftrag gegeben haben mochte. Oder produzierte die
Analyseabteilung fortwährend solche monetären Kriegspläne? Wahr-
scheinlich. »Und wenn sich der IWF taub stellt?«

»Das wird er nicht. Er muss eingreifen, Kredite gewähren, in
zweistelliger Milliardenhöhe wenigstens. Das Ganze wird in den
Nachrichten ›Hilfsprogramm‹ genannt werden oder ›Soforthilfe‹,
aber bei genauer Betrachtung stellt man fest, dass all diese Milliarden
nur dazu da sind, in unsere Kassen zu fließen. Und in die derer, die
auf den fahrenden Zug aufspringen werden. Der IWF muss uns
zuhören, sonst saugen wir ihn aus, ganz einfach.«

Unglaublich. John fühlte plötzlich wieder dieses Kribbeln im
Zwerchfell, dieses Gefühl jauchzenden Triumphes. Also war es doch
so, dass sie die Macht hatten. Dass Geld die größte Macht auf Erden
war.

Ein hässlicher Fleck war noch auf dem Siegesgemälde. »Aber wenn
das klappt, dann nur deshalb, weil sich diese Staaten in finanziellen
Schwierigkeiten befinden, oder? Darauf sind wir angewiesen?«

»Nein.« McCaine schüttelte den Kopf. »Wenn wir gewillt sind, ein
paar Milliarden Dollar zu verlieren, können wir das mit fast jedem
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Staat der Erde machen, egal wie gut er finanziell dasteht.«

Der hässliche Fleck verschwand. John las die letzte Seite des Plans,
studierte die Zusammenstellung der Zahlen. Alle Angaben in Mil-
liarden Dollar stand über den Zahlen. Den großen Zahlen. »Sind Sie
sicher, dass unsere Mittel dafür reichen?«, fragte er.

McCaine nahm ihm das Heft mit einem unverschämten Grinsen aus
der Hand und schlenderte zurück zu seinem Schreibtisch. »Niemand
sagt, dass das alles unsere Mittel sein müssen. Nein, wir geben nur
den Startschuss. Ich fliege nachher nach Zürich, zu einem Gespräch
mit dem Bankverein. Die noblen Herren sind äußerst aufgeschlossen
und bereit, in unserem Sinn zu investieren, große Summen. Sehr
große Summen. Wenn ich sie jetzt noch dazu bringe, sich in unsere
Regie zu fügen, kann der Tanz morgen losgehen. Und ich bringe sie
dazu, keine Sorge.«

John folgte ihm und hatte dabei das Gefühl, immer leichter und
leichter zu werden, jeden Moment abzuheben und durch den Raum
davonzuschweben. »Das klingt gut.«

»Ist das in Ihrem Sinne?«

»Absolut.«

»Dann sagen Sie ›Los!‹, und es wird geschehen.«

John sah McCaine an, musterte die dunklen, erwartungsvollen
Augen, in denen diese unerschöpflich scheinende Energie loderte,
bereit, hinauszufahren in die Welt und im Sinne der Prophezeiung zu
handeln. Er holte Luft, versuchte zu spüren, dass der richtige Zeit-
punkt gekommen war – wäre dies ein Film gewesen, man hätte
dramatische Musik gehört, aber dies war kein Film, dies war die
Wirklichkeit – und sagte: »Los.«

McCaine nickte, drückte eine Taste an der Gegensprechanlage und
sagte: »Machen Sie den Termin mit Zürich klar. Heute Abend. Und
sagen Sie den Piloten Bescheid.« Er ließ die Taste los und lächelte.
»Es beginnt.«
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Eine merkwürdige Pause entstand, in der keiner von beiden etwas
sagte.

»Ähm«, machte John. »War das jetzt alles?«

McCaine nickte. »Ja.«

»Gut. Dann, ähm, wünsche ich viel Erfolg und ...«

»Danke. Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Alles klar.« John wandte sich verlegen ab, fühlte sich unbeholfen
dabei, aber McCaine sah ganz so aus, als warte er nur darauf, wieder
seine Ruhe zu haben. Um noch einmal die Akten durchzugehen und
so weiter. Sich vorzubereiten. »Man sieht sich morgen wieder?«

»Nehme ich an, ja.«

»Na dann, guten Flug.«

»Danke. Ach ...«, fiel McCaine noch ein, als John schon halb aus der
Tür war. »Eine Sache ist da noch. Die müssten wir dringend regeln.«

John drehte sich wieder um. »Nämlich?«

»Ich wollte schon lange mit Ihnen darüber reden, aber Sie bekommen
es ja mit, die Probleme die ganze Zeit ...«

John kam langsam zurück zum Schreibtisch. McCaine hatte sich
zurückgelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, und rieb sich mit
einer Hand die Nase.

»Ja, und?«, fragte er. Irgendwie musste ihm etwas entgangen sein; er
hatte keine Ahnung, worauf McCaine anspielte.

McCaine sah ihn durchdringend an. »Die Leute vom Bankverein ha-
ben mir das letzte Mal eine Frage gestellt, die wir uns selber schon
längst hätten stellen müssen.«

»Nämlich?«

»Was geschieht mit Fontanelli Enterprises«, fragte er, »falls Sie
sterben?«
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John sah den massigen Mann hinter dem massigen Schreibtisch an
und hatte das Gefühl, plötzlich neben sich zu stehen. Als wäre alles
nicht real, was hier passierte.

»Sterben?«, hörte er sich sagen. »Warum sollte ich sterben?«

»Es sind Bankiers, John. Bankiers wollen Sicherheiten.«

»Ich erfülle eine Prophezeiung. Gottes Wille. Er wird mich nicht
sterben lassen, ehe ich nicht damit fertig bin.«

»Ich fürchte«, meinte McCaine mit hochgezogenen Augenbrauen,
»Zürcher Bankiers sind nicht so gottesfürchtig, die Logik dieses Ar-
guments einzusehen.« Er machte eine rasche Handbewegung, so, als
verscheuche er eine lästige Fliege. »Sie müssen diese Leute verste-
hen, John. Wenn sie in unserem Sinn investieren, wollen sie sich da-
rauf verlassen können, dass der Plan durchgezogen wird. Sie wollen
nicht, dass im Falle Ihres Todes Ihre Eltern alles erben und
womöglich dem Roten Kreuz schenken, verstehen Sie? Und ich kann
das nachvollziehen. Und ganz gleich, ob die Sorge dieser Leute ber-
echtigt ist oder nicht, sie sorgen sich, und deswegen ist diese Sorge
ein Problem für uns – etwas, das unseren Plänen im Wege steht.«

John kaute auf seiner Unterlippe. »Und was schlagen Sie vor?«,
fragte er.

»Die langfristige Lösung kann nur so aussehen, dass Sie sich eine
Frau suchen und Kinder haben. Dann können wir nämlich darauf
verweisen, dass es Erben gibt, die selbstverständlich bestens erzogen
und ausgebildet werden und einst an die Spitze des Konzerns
nachrücken können.« McCaine hob die Hände, hielt sie mit etwas
Abstand vor sich wie ein Angler, der von seinem größten Fang er-
zählt. »Wie gesagt, das ist die langfristige Lösung. Sie wird ein paar
Jährchen in Anspruch nehmen. Bei dem Gespräch mit dem Bankver-
ein heute Abend sollte ich aber auch schon etwas vorweisen kön-
nen.«

John hatte immer noch das Gefühl, zu träumen. »Aber bisher hat
doch noch niemand so etwas wissen wollen.«
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»Bisher haben wir es auch nur mit armen Schluckern zu tun gehabt.
Das jetzt sind Bankiers, John – Männer, die zusammen über mehr
Geld gebieten, als Sie besitzen. Nicht einmal wenn wir den ganzen
Konzern wieder verkaufen würden, hätten Sie so viel Kapital, wie
diese Leute uns zur Verfügung zu stellen bereit sind. Das Geld an-
derer Leute, John. Ich habe Ihnen ja erklärt, dass das der Schlüssel
ist.«

John nickte. »Schon, ja – aber ich wüsste nicht, wie ich heute
Nachmittag noch zu Frau und Kind kommen sollte«, sagte er und
wurde die Befürchtung nicht los, McCaine könnte schon genau so
etwas vorbereitet haben, eine Blitzheirat mit anschließender Adop-
tion eines Kindes zum Beispiel.

McCaine schüttelte den Kopf. »Sie brauchen nicht Frau und Kind,
Sie brauchen einen Erben. Und den zu bekommen geht schnell und
einfach.« Er zog ein Blatt Papier aus der Schublade und griff nach
einem Stift und schob ihm beides hin. »Setzen Sie ein Testament auf
und bestimmen Sie mich zu Ihrem Erben.«

»Sie?«

»Halt«, machte McCaine und hob warnend die Hand. »Nicht dass Sie
mich falsch verstehen. Es geht nur darum, dass ich den Leuten vom
Bankverein etwas zeigen kann. Und da sie mich kennen, wird es am
überzeugendsten sein, wenn ich als Ihr Erbe eingesetzt bin.« John
starrte auf das weiße Blatt Papier, auf den Stift. »Ist das jetzt«, fragte
er langsam, »wieder ein Test? Eine Lektion in Umgang mit Macht?«

»Gute Frage. Die Antwort ist nein. Sie brauchen das nicht zu tun. Ich
kann versuchen, den Bankverein anders zu überzeugen. Allerdings
weiß ich nicht, wie.« McCaine legte die Hände auf den Tisch vor
sich, die Handflächen nach oben gerichtet, und sah ihn ernst an. »Es
würde uns sehr viel helfen.«

John sah ihn an, fühlte sich schmutzig, elend, hilflos. Einen Moment
hatte er McCaine im Verdacht gehabt, ihn anschließend ermorden zu
wollen, jetzt schämte er sich fast für den Gedanken. Fast.
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Er setzte sich, zog das Blatt zu sich heran, nahm den Stift und
schraubte die Kappe herunter. »Das ist also nur, wie sagt man, pro
forma?«

»Ja.«

»Was muss ich schreiben?«

»Ich diktiere Ihnen. Zuerst die Überschrift. Mein letzter Wille.«
John setzte an, hielt inne. »Wäre es nicht besser, mit der Schreib-
maschine zu schreiben?«

»Im Gegenteil, dann wäre es ungültig. Testamente müssen von Hand
geschrieben sein.«

»Aber meine Handschrift ist schrecklich.«

»Darauf kommt es nicht an. Es kommt darauf an, dass es Ihre Hand-
schrift ist.«

»Wenn Sie meinen.« John setzte wieder an, hielt wieder inne. »Was
ist mit meinen Eltern? Kann ich hineinschreiben, dass Sie sie zeitle-
bens versorgen müssen?«

McCaine seufzte. »Von mir aus. Ja, schreiben Sie ´s hin. Und erwäh-
nen Sie Ihre Brüder auch. Aber steigern Sie sich jetzt nicht zu sehr
rein. Das soll ein Papier werden, das ich bei solchen Sitzungen wie
heute Abend vorzeigen kann, nichts weiter. Sobald Ihr erstes Kind
das Licht der Welt erblickt, setzen Sie ein Testament zu dessen
Gunsten auf, und dann hat alles seine endgültige Ordnung.«

»Hmm«, machte John. Das gefiel ihm alles trotzdem nicht. Ganz und
gar nicht. Die Finger, die den Stift umklammerten, waren an den
Spitzen bleich, so fest drückten sie zu. War es, weil er den Gedanken
an seinen eigenen Tod immer möglichst weit von sich geschoben
hatte und es geradezu ein Schock war, sich unvermittelt damit
beschäftigen zu müssen? Sein Tod, der Tod der Zukunft, der Tod der
Menschheit ... Wie war er in all das hineingeraten? Wo waren die
unbeschwerten Tage geblieben, als er weder an die Vergangenheit
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noch an die Zukunft einen Gedanken verschwendet hatte? Alles in
ihm wollte aufspringen und flüchten, wollte nicht an Tod denken,
nicht an Eiszeiten, Ozonlöcher, Seuchen, Kriege.

»Schreiben Sie«, sagte McCaine.

Und John schrieb. Ich, John Salvatore Fontanelli, bestimme bei vol-
ler geistiger Gesundheit Folgendes zu meinem letzten Willen ...
»Danke«, sagte McCaine, als John unterschrieben hatte und ihm das
Blatt hinschob.

Den Mai und Juni hindurch erschütterten spekulative Attacken auf
die thailändische Währung Baht die Finanzmärkte. Thailand und
Singapur versuchten gemeinsam, den Baht zu stützen, doch Anfang
Juli musste die Regierung den Kampf aufgeben und den Baht vom
US-Dollar abkoppeln.

Am 8. Juli 1997 intervenierte die Zentralbank von Malaysia
zugunsten der Landeswährung Ringgit, die unter enormen Druck
geraten war, doch obwohl die Verkäufe von US-Devisen zunächst
Wirkung zeigten, musste Malaysia zwei Wochen später ebenfalls
kapitulieren, gefolgt von Indonesien kurz darauf. Die Aktienkurse an
den Börsen in Bangkok, Kuala Lumpur, Jakarta und selbst in Hong-
kong und Seoul stürzten haltlos in die Tiefe.

Am 11. August gab der Internationale Währungsfonds in Tokio ein
Hilfsprogramm für Thailand bekannt, einen Kredit von insgesamt
sechzehn Milliarden Dollar, teilweise vom IWF, teilweise von den
Nachbarstaaten finanziert.

»Was ist mit den Philippinen?«, fragte John.

»Die stehen längst unter der Kuratel des IWF«, sagte McCaine. »Wir
erledigen die ganze Region in einem Aufwasch.«

In allen großen Zeitschriften der Welt erschienen in diesen Wochen
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ganzseitige, farbige Anzeigen, in denen eine neu gegründete Stiftung,
die Fontanelli Foundation, den künftig jährlich zu vergebenden und
mit zehn Millionen Dollar dotierten Gäa-Preis für umweltbewusste
und zukunftsorientierte Projekte von Unternehmen auslobte. Im
begleitenden Text waren anerkannte Wissenschaftler aus allen fünf
Erdteilen als Mitglieder der Jury genannt. Die Gestalt der Gäa , der
»Mutter Erde«, wurde in den Anzeigen von dem berühmten Foto-
modell Patricia deBeers verkörpert, von der man wusste, dass sie
mehr Miss-Wahlen gewonnen hatte als jede andere Frau in der
Geschichte; entsprechend erotisch stellte sie die mythische Figur dar.

Eine zweite Anzeigenstaffel zeigte, wie John »Billionenerbe« Fon-
tanelli der Gäa den Preis zu treuen Händen überreichte. Jay Leno
war der Erste, der diese Anzeige in seiner Late-Night-Show
hochhielt und mit dem Spruch »Die Schöne und das Biest!« Lacher
erntete. Der Spruch wurde weitergetragen und variiert, das Motiv der
Anzeige in Sketschen und Comics verballhornt, und McCaine fing
an, sich Sorgen um das Bild zu machen, das die Öffentlichkeit von
John Fontanelli hatte.

In allen Industriestaaten wurden Marktforschungsinstitute beauftragt,
herauszufinden, was die Menschen über John Fontanelli dachten. Die
Umfragen ergaben, dass die Witze die Aufmerksamkeit für Johns
Umweltengagement verstärkt hatten. Der Mann auf der Straße hielt
John Fontanelli für einen Mann, der sich ehrlich um die Zukunft des
Planeten sorgte und der reich und mächtig genug war, um seinen
Sorgen auch Taten folgen zu lassen.

»Großartig«, sagte Malcolm McCaine und ließ der Anzeigenaktion
eine Plakataktion folgen.

Ursula Valen sah das Gäa-Plakat Mitte Juli in mehrfacher Ausfer-
tigung an einem langen Bauzaun, als sie von einem Besuch bei ihren
Eltern nach Hause fuhr. Es weckte einen verschwommenen Ärger in
ihr, die Erinnerung, ziemlich arrogant und von oben herab behandelt
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worden zu sein. Dann wechselte vor ihr ein Porsche, ohne zu
blinken, auf ihre Spur und zwang sie zu einer Vollbremsung. Sie
hupte wütend und schrie hinter dem Wagen her und vergaß das Pla-
kat wieder.

Zu Hause stellte sie fest, dass der Zeitungsausträger, nicht genug,
dass er sie immer so spät brachte, die Zeitung wieder einmal so
nachlässig in den Briefkasten gesteckt hatte, dass sie herausgefallen
war und nun völlig zerfleddert am Boden lag. Egal, inzwischen wus-
ste sie auch so, was den Tag über passiert war. Sie klaubte die stau-
bigen Bogen zusammen und trug sie zur Mülltonne. Auf einem der
Blätter war wieder das Gäa-Bild. John Fontanelli, der sich als Um-
weltengel aufspielte.

»Das rettet die Welt auch nicht mehr«, murmelte sie und stopfte alles
in den Müll.

Aber nun ging er ihr schon im Kopf herum.

Sie stieg die Treppe hoch bis zu ihrer kleinen Dachwohnung. Stellte
die Dachflächenfenster auf Durchzug, warf ihre Tasche ins Eck und
setzte Wasser auf. Nahm eine Tasse aus dem Regal und tat einen
Löffel löslichen Kaffee hinein. Legte eine Platte auf. Stand unschlüs-
sig am Herd und wartete darauf, dass das Wasser kochte.

Sie merkte erst nach einer Weile, dass der Wasserkessel pfiff. Sie
goss den Kaffee auf. Legte ein paar Kekse und einen Apfel auf einen
Teller.

Sie ging an das Regal neben ihrem Schreibtisch, kramte in den Map-
pen im untersten Fach, bis sie fand, was sie suchte. Es war alles noch
da. Sie hatte die ganze Beute ihrer Reise nach Florenz vergessen ge-
habt und vergraben geglaubt und die ganzen Monate hindurch kein
einziges Mal daran gedacht, dass alles nach wie vor hier lag, geheftet
und verschnürt, keinen Meter von ihrem Leben entfernt.

Sie schnürte die Bündel auf. John Salvatore Fontanelli. Das war
längst ein Thema für die Wirtschaftsredaktionen, nichts mehr, wozu
man eine Studentin der Geschichte um ihre Meinung fragte. Aber das
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hieß nicht, dass alle Fragen, die Geschichte betreffend, schon geklärt
gewesen wären.

Zum Beispiel das hier. Sie betrachtete die Fotokopien, die sie von
den Kontenbüchern Giacomo Fontanellis und denen Michelangelo
Vacchis gemacht hatte. Die Kontenbücher der Vacchis waren mus-
tergültig. Jede Seite war so sauber geschrieben, dass sie gedruckt
nicht besser hätte aussehen können. Die Kontenbücher Fontanellis
dagegen waren ein wildes Durcheinander aus Buchungen in Florin,
Zecchinen, Talern, Groschen und Pfennigen, teilweise fast nicht zu
entziffern. Passagen waren gestrichen, mit Vermerken versehen, an
den Seiten waren bisweilen Nebenrechnungen vermerkt, von denen
unklar war, ob und wenn ja, was sie mit den eigentlichen Buchungen
zu tun hatten. Auch der großzügigste Wirtschaftsprüfer hätte diesem
Kaufmann den Hals umgedreht.

Vor lauter Verwunderung über die schlampige Buchführung Gia-
como Fontanellis wäre ihr beinahe die seltsamste Tatsache entgan-
gen.

Die Bücher der Vacchis begannen am ersten Februar 1525 mit einem
Kontostand von dreihundert Florins und dem Vermerk, diese Summe
von Giacomo Fontanelli zu treuen Händen erhalten zu haben. Ein
Florin, der fiorino d´oro, hatte aus dreieinhalb Gramm Gold bestan-
den. Nach dem aktuellen Goldpreis der Londoner Börse entsprachen
dreihundert Florins damit rund zehntausend US-Dollar – heute nicht
viel, damals jedoch ein einigermaßen stattliches Vermögen.

Giacomo Fontanellis Bücher schlossen am fünften Januar 1525, mit
mehreren Kontoständen in verschiedenen Währungen, ineinander
umgerechnet und aufsummiert tatsächlich ungefähr dreihundert Flo-
rins, aber nicht wirklich nach Währungen getrennt: Es gab mehrere
Summen in Zecchinen, eine ganze Reihe von Beträgen in Florin und
so weiter. Und hinter jeder Zahl stand, schwer zu entziffern, ein
Name. Sie hatte sich damals flüchtig gefragt, was das bedeuten mo-
chte, den Gedanken aber nicht weiter verfolgt.
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Jetzt stieg ein Verdacht in ihr auf, der so unglaublich war, dass ihr
schier der Atem stockte.

Sie blätterte zurück, überflog die Spalten, holte einen Notizblock und
Taschenrechner heran, versuchte die Berechnungen nachzuvollzie-
hen. Konnte das wahr sein? Konnte es vor allem wahr sein, dass sie
in fünfhundert Jahren die Erste war, die auf diese Idee gekommen
war?

Die Beträge, mit denen Giacomo Fontanellis Bücher schlossen,
waren keine Vermögenswerte, sondern Schulden, und die Namen
hinter den Zahlen waren die Namen derer, denen er die genannten
Beträge schuldete. Der florentinische Kaufmann hatte im Jahre 1525
Pleite gemacht.
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Anfang August kapitulierten die Streikenden von HUGEMOVER.
Monatelang hatten sie vor den Toren ausgeharrt, Transparente auf-
gestellt und Flugblätter verteilt, während in den Werkshallen die
Produktion weitergegangen, ja sogar gesteigert worden war.
Schließlich erklärten sie den Streik für beendet und unterwarfen sich
den Arbeitsbedingungen, die in der Zwischenzeit noch einmal ver-
schärft worden waren, erklärten sich einverstanden damit, dass die
Löhne gekürzt wurden und sie dennoch im Bedarfsfall bis zu zwölf
Stunden pro Tag arbeiten würden, auch an Wochenenden, ohne
Zuschlag. »Ich fühle mich verraten«, sagte ein Dreher im Fernsehen,
der 27 Jahre lang für HUGEMOVER gearbeitet hatte. »Ich fühle
mich, als hätte meine Firma mir den Krieg erklärt.«

John fühlte einen Kloß im Hals, als er den Mann auf dem Videos-
chirm sprechen sah. Er sah McCaine an. »War es wirklich nötig, so
hart zu sein? Nur wegen der paar Prozent Rendite mehr?«

McCaine warf ihm einen abschätzigen Blick zu. »Erstens sind Pro-
zente niemals so unwichtig, dass man ›die paar‹ sagen dürfte. Das
sollten Sie wissen, nachdem Sie Ihr Vermögen einem lausigen
Durchschnittsprozentsatz von gerade mal vier Prozent verdanken.
Zweitens«, sagte er und schob den Unterkiefer grimmig vor, »sind
wir nicht angetreten, um die Menschen reich und glücklich zu ma-
chen. Dieser Mann da« – er deutete mit einem Kopfnicken auf den
Bildschirm – »wird weiterhin mehr als genug zu essen haben und ein
Dach über dem Kopf, etwas, was Millionen von Menschen auf die-
sem Planeten niemals haben werden. Wir sind da, um die Zukunft
der Menschheit zu retten, und das wird, wenn überhaupt, ein steini-
ger Weg. Die Menschen werden verzichten müssen, und sie werden
sich fügen müssen. Und einige müssen die Lektionen eher lernen als
andere. Das ist die Wahrheit, auch wenn ich das vor einer Fern-
sehkamera natürlich nie sagen würde.«

John nickte, sah zu, wie auf dem Schirm eine Puppe, die Donald
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Rash darstellte, aufgehängt und angezündet wurde. Er verstand die
Leute und ihre Wut, aber er verstand genauso, dass sie nicht die
großen Zusammenhänge sahen, wie auch? Es fühlte sich alles so
falsch an, so hässlich, aber es gab keine Alternative.

Immerhin, sie hatten gewonnen. Auch wenn der Sieg schal
schmeckte.

Kurz darauf flog John Salvatore Fontanelli, reichster Mann der Welt,
immer noch, reicher sogar denn je, zu einem Gespräch mit dem
Geschäftsführenden Direktor des Internationalen Währungsfonds
nach Washington. In den Zeitungen war inzwischen der Begriff
Asienkrise gebräuchlich; den letzten Meldungen zufolge geriet nun
auch die indische Rupie unter Druck und der südkoreanische Won
ebenfalls.

Johns Flugzeug landete mit Sonderpriorität auf dem Washingtoner
Flughafen und wurde in einen weiträumig abgesperrten Bereich
dirigiert, wo drei schwarze Limousinen mit abgedunkelten Scheiben
warteten, von denen eine John zum Sitz des IWF fahren sollte,
während die beiden anderen eventuell wartende Fotografen und Re-
porter ablenken würden. John erhaschte nur einen flüchtigen Blick
auf das IWF-Gebäude, einen klobigen Stahlbetonklotz mit eigen-
tümlichen Fensterumrahmungen im obersten Stock, die wie En-
tlüftungsschächte aussahen, ehe der Wagen in eine Tiefgarage hi-
nabtauchte, von der aus man ihn und seine Begleiter – Juristen und
Volkswirtschaftler mit dicken Aktenmappen und wichtigen Mienen –
durch Gänge und Aufzüge in ein weitläufiges Besprechungszimmer
geleitete. Dort erwartete sie ein gut gekleideter Mann mit
kurzgeschorenen, silbergrauen Haaren, dessen Hand kalt war, als
John ihm die seine zur Begrüßung reichte.

»Mein Name ist Irving«, sagte der Mann mit leiser, präziser Stimme,
»Robert Irving. Mister Camdessus lässt Ihnen seine herzlichsten
Grüße ausrichten und sein tiefes Bedauern, aber er ist heute leider
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aus persönlichen Gründen verhindert. Er hat mir jedoch Vollmacht
erteilt, mit Ihnen zu sprechen.«

John hörte, wie seine Begleiter sich ebenso vernehmlich wie unwillig
räusperten. Einer beugte sich herüber und wisperte ihm ins Ohr: »Ein
Vorwand, Sir. Wir sollten einen neuen Termin ausmachen und
zurückfliegen.« Aber das kam ja überhaupt nicht infrage. Er war
während des ganzen Fluges kaum von der Toilette gekommen vor
Anspannung und Nervosität; er wollte es hinter sich bringen.

Außerdem gab es nichts zu verhandeln – er würde sagen, was zu
sagen war, und fertig. John setzte ein Lächeln auf und sagte: »Sehr
gern.«

Sie versammelten sich also um einen Tisch, John und seine Begleiter
auf der einen, Irving und sein Stab auf der anderen Seite. Ein Platz
auf der Seite des IWF blieb leer. »Einer meiner Mitarbeiter kommt
etwas später«, sagte Irving. »Wir fangen ohne ihn an.«

Aktengeraschel, Füllerkappen wurden abgeschraubt, Notizblöcke
zurechtgeschoben. Denken Sie daran, dass Sie mindestens zehnmal
so viel Geld kontrollieren wie der Währungsfonds, hatte McCaine
ihm eingeschärft. Sie haben allen Grund, Sie zu fürchten. John räus-
perte sich und begann die kurze Ansprache, die er mit McCaine
zusammen eingeübt hatte. Dass sie die Entwicklung in Asien mit
Sorge beobachteten, nicht der augenblicklichen Finanzkrise wegen,
sondern vor allem unter dem Aspekt langfristiger Entwicklungen.
Dass es namentlich die Bevölkerungsentwicklung auf den Philip-
pinen sei, die zu Sorge Anlass gebe.

»Sie wissen, dass ich mich bemühe, eine alte Prophezeiung zu erfül-
len«, sagte John, während er spürte, wie ihm das Herz im Leibe po-
chte vor Anspannung. »Worum ich Sie bitten möchte, ist, uns bei
diesen Bemühungen beizustehen. Ich halte diese Bitte nicht für an-
maßend, denn letztlich ist es ja das Wohl aller, auf das wir abzielen.«
Sie können es sich erlauben, sanft zu sprechen und höfliche Bitten zu
äußern, hatte McCaine gesagt. Sie sind so mächtig, dass Sie es nicht
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nötig haben, zu drohen, denken Sie daran. »Wir haben die
Möglichkeit, die Krise der asiatischen Finanzmärkte zu beenden. Wir
bieten an, dies zu tun, wenn der IWF den Katalog seiner regulativen
Maßnahmen in dieser Region um eine bevölkerungspolitische Kom-
ponente erweitert – sprich, dafür sorgt, dass aktive Geburtenkontrolle
erlaubt und durchgeführt wird.« Ein Wink, nicht einmal, ein kurzer
Blick nur, und einer der Anwälte reichte ein Schriftstück über den
Tisch. »Die Einzelheiten können Sie dem Vorschlag entnehmen, den
unsere Experten ausgearbeitet haben.«

Das Papier wurde weitergereicht, bis es bei Irving angekommen war,
der es flüchtig durchblätterte und dann beiseite legte, um sich die
nächste Zigarette anzuzünden. Drei Stummel lagen bereits in dem
Aschenbecher vor ihm.

»Für mich klingt das«, erklärte er, während das Feuerzeug nur
Funken schlug, weil er es zu hastig betätigte, »als wollte sich der
weltgrößte Hersteller von Kondomen und Antibabypillen – der Sie ja
nebenbei auch sind, wenn ich recht informiert bin – einen neuen Ab-
satzmarkt erschließen.«

»Unsinn«, sagte John. Es klang grober als beabsichtigt, aber immer-
hin, ein paar von ihnen schienen zusammenzuzucken. Gut.

»Abgesehen davon, dass der IWF als transnationale Organisation
sich unmöglich von Firmen der Privatindustrie etwas vorschreiben
lassen kann«, fuhr Irving fort, »überstiegen derartige Maßnahmen bei
weitem den für Interventionen üblichen Rahmen. So gut der Vor-
schlag gemeint sein mag, das will ich gar nicht in Abrede stellen.
Was Bevölkerungspolitik anbelangt, sind sich übrigens meines Wis-
sens nicht einmal die Experten einig, wie die momentane Entwick-
lung einzuschätzen ist. Ich denke, wir sollten diesbezügliche
Entscheidungen jeder Nation als ihren ureigensten Bereich überlas-
sen.«

John musterte den schlanken, grauhaarigen Mann verblüfft. Er hatte
fast wortwörtlich dasselbe gesagt wie McCaine, der in ihren abendli-
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chen Übungsdiskussionen die Rolle des Geschäftsführenden Direk-
tors des IWF gespielt hatte.

»Das mögen Sie so sehen«, versetzte er also, wie er es schon ein
Dutzend Mal getan hatte. »Allerdings sind wir entschieden anderer
Ansicht. Wir werden in einigen Monaten die Ergebnisse der auf-
wändigsten Computersimulation globaler Zusammenhänge und
Entwicklungen vorlegen, die jemals erstellt worden ist. Auch wenn
im Moment noch keine Einzelheiten feststehen, können wir davon
ausgehen, dass enorme Anstrengungen zur Beschränkung der Ge-
burtenzahlen unabdingbar sein werden. Und je eher damit begonnen
wird, desto besser.« Gut. Besser, als es ihm gegenüber McCaine je
gelungen war.

Irving sagte nichts, sog nur an seiner Zigarette und hielt sie dann vor
sich hin, beobachtete, wie die Glut wieder verblasste. Der Rauchring,
den er ausstieß, war vollkommen. »Sie haben sich nicht zufällig
überlegt, dass das, was Sie sagen – und wie Sie es sagen –, nach
einem Erpressungsversuch klingen könnte?«

»Was ich sagen will, ist lediglich, dass ich Einfluss habe auf die
Spekulanten und Investoren, die die Entwicklung in Asien bestim-
men. Und was ich Ihnen anbiete, ist, meinen Einfluss in Ihrem Sinne
geltend zu machen, wenn Sie im Gegenzug Ihren Einfluss in meinem
Sinne geltend machen. Nach meinem Verständnis schlage ich Ihnen
ein Geschäft vor, nichts weiter.«

Irving schüttelte den Kopf, eine knappe, kaum wahrnehmbare
Bewegung. »Über das es keine Diskussion geben kann. Eine solche
Handlungsweise liegt außerhalb unseres Kompetenzbereichs.«

John fühlte etwas wie einen Schmerz im Bauch. Was tat er hier ei-
gentlich? Vor drei Jahren hatte er noch Pizzen ausgefahren, und seine
einzige Sorge war gewesen, die Miete zu bezahlen. War das nicht
besser gewesen, als sich mit solchen Leuten und so elenden Themen
wie der Bevölkerungsentwicklung auf den Philippinen
herumzuschlagen? Er hatte plötzlich nicht mehr die Kraft, gegen die-
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sen kalten, glatten Mann auf der anderen Seite des Tisches zu kämp-
fen. »Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte«, meinte er matt
und wollte nur noch weg.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Der letzte Berater, der auf
Irvings Seite noch gefehlt hatte, kam herein, breit grinsend, kam um
den Tisch herum und auf John zu, streckte ihm die Hand hin und
sagte: »Hallo, John. Lange nicht gesehen.«

Es war Paul Siegel.

Irgendwann wusste Ursula Valen nicht mehr, ob es die gnadenlose
Augusthitze war, die ihr fast den Kopf platzen ließ, oder die nicht
enden wollende Rechnerei. Die Fotokopien von Giacomo Fontanellis
Kontenbüchern umzingelten sie, hell leuchtend im Sonnenlicht. Ihr
Notizblock war aus grauem Umweltschutzpapier und leuchtete nicht,
aber Schweißtropfen machten dunkle, runde Flecken darauf.

Sie durfte sich nicht vertun. Nur nicht blamieren, indem sie falsch
rechnete. Verdammt, sie hatte Geschichte studiert, das waren alles
Dinge, mit denen sie sich auskennen sollte. Also, noch mal von vorn,
zurück zu den Büchern. Finanzwesen im Mittelalter, das hieß
zunächst einmal Münzwesen. Karl der Große hatte es auf Silber auf-
gebaut, ein Pfund oder 384 Gramm aufgeteilt in zwanzig Sous, auch
Solidus oder Schilling genannt, die wiederum in zwölf Denarii oder
Pfennige unterteilt wurden. Im Jahr 1252 hatte Florenz damit begon-
nen, Münzen aus Gold zu prägen, die auf der Vorderseite das Wap-
pen der Stadt, die Lilie, trugen und auf der Rückseite das Bildnis Jo-
hannes des Täufers: den fiorino, später Floren oder Florin genannt,
während man in den deutschen Ländern Goldener oder Gulden dazu
sagte und später auch die Goldmünzen so nannte, die man selber
prägte. Ein Goldflorin enthielt dreieinhalb Gramm Gold und hatte im
Jahr 1252 zwanzig Solidi entsprochen, im Jahr 1457 dagegen 108,
und dann hörte die Liste auf, die sie gefunden hatte. Es gab auch
einen silbernen Florin, den fiorino d´argento, der zwei Drittel eines
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Talers wert war, aber was, zum Teufel, war in diesem Zusammen-
hang ein Taler? Die Zechine war die Nachahmung des Florin durch
die Republik Venedig, sie wurde auch Dukat genannt. In Nordeuropa
war ferner der Groschen gebräuchlich, der im Wert vier Pfennigen
entsprach ... Ein Chaos alles, verdammt noch mal. Sie schleuderte
das Buch mitsamt Notizblock und Kugelschreiber quer durchs Zim-
mer und spürte den übermächtigen Impuls, alles zu nehmen, die
ganze Mappe, alles, und unten in den Müllcontainer zu stopfen.

Wenn nur nicht diese Hitze gewesen wäre. Und diese Kopfschmer-
zen. Sie stemmte sich hoch, schaffte es bis zum Kühlschrank und
goss Eistee in sich hinein, direkt aus der Tüte und pappsüß, aber gut.

Im zwölften Jahrhundert waren in Genua und anderen italienischen
Städten die ersten Banken gegründet worden, die Geld entgegen-
nahmen und Zinsen dafür zahlten, und an Kaufleute, Handwerker
und hohe Herren Darlehen gaben. Schon längst war üblich, Geld bei
einem Geldwechsler in Verwahrung zu geben und nur mit der
Bescheinigung über den hinterlegten Betrag auf Reisen zu gehen
oder zu bezahlen, Wechselgeschäfte also. Im vierzehnten Jahrhundert
ließen venezianische Banken erstmals zu, dass ein Kunde mehr Geld
abhob, als er eingezahlt hatte, im fünfzehnten setzten sich die arabis-
chen Zahlen und das kaufmännische Rechnen im gesamten Abend-
land durch und wurde in Italien die doppelte Buchführung entwick-
elt. Doch die hatte Giacomo Fontanelli nicht benutzt. Seine Bücher
beruhten auf überhaupt keinem erkennbaren System.

Was, wenn er in vorangegangenen Jahren Rücklagen gebildet hatte,
die in späteren Bilanzen nicht mehr auftauchten – um die Steuer zu
umgehen, oder einfach so, aus reiner Schlamperei? Zuzutrauen war
es ihm. Da sie bei weitem nicht alle seine Kontenbücher kopiert
hatte, hieß das, dass sie nicht darum herum kam, das Archiv noch
einmal aufzusuchen.

Zumindest, wenn sie Klarheit haben wollte.

Noch einmal nach Florenz? Den Vacchis erzählen, was sie sicher
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nicht hören wollten? Sie starrte die Staubflocken an, die in dem
schräg durch das Dachfenster fallenden Sonnenlicht tanzten, und
plötzlich tanzten ihre Gedanken auch. Ohne weiter zu überlegen,
ohne jedes Zögern, wie ein Bogenschütze im Zen, der eins geworden
ist mit Pfeil und dem Zentrum der Zielscheibe und den Schuss nur
noch geschehen lässt, holte sie ihren Notizkalender, blätterte, bis zur
Nummer von Cristoforo Vacchi, ging zum Telefon, wählte.
»Selbstverständlich, Signorina Valen«, erklärte Cristoforo Vacchi
sofort. Der alte Mann klang müde – oder traurig, das war schwer zu
sagen –, aber er schien sich aufrichtig über ihren Anruf zu freuen.
Kein Wort über die zwei Jahre, die verstrichen waren, keine Frage
nach den Gründen für ihr Zögern, keine Vorhaltungen. »Kommen
Sie, wann immer Sie wollen.«

Der Raum war nicht groß, und dass die Ecken abgerundet waren, ließ
ihn noch kleiner erscheinen. Ein Tischoval umschloss einen freien
Platz in der Mitte, der wie eine Arena wirkte, und graue Sessel auf
Rollen umringten das alles in drei Reihen. An der Stirnseite des
Raumes bauschte sich ein weißer Vorhang; es war nicht zu erkennen,
was er verdeckte.

»Hier tagt das Exekutivdirektorium, dreimal pro Woche«, erklärte
Paul mit einer knappen Handbewegung hin zu den in hellem Holz
getäfelten, teilweise mit weißem Stoff bespannten Wänden. Er sah
John an und schüttelte den Kopf. »Verrückt, oder? Dass wir uns aus-
gerechnet hier wieder begegnen?«

John nickte. »Ja. Alles ziemlich verrückt.«

»Es hat mir immer leid getan, dass ich damals nicht da war, als du
angerufen hast vom Waldorf aus. Ich war gerade in Japan, zwei Wo-
chen. Als ich zurückkam, warst du schon Tagesgespräch in allen
Nachrichten, und da dachte ich, jetzt brauche ich auch nicht mehr
zurückrufen.«

»Wäre ziemlich sinnlos gewesen, ja.«
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Paul fasste in die Tasche und zog ein Etui mit Visitenkarten hervor.
»Aber ich habe mir geschworen, dass ich dir die Nummer meines
Mobiltelefons gebe, falls wir uns je wieder sehen sollten. Und diesen
Schwur löse ich jetzt ein. Nein, sag nichts – ein Schwur ist ein
Schwur, und wer weiß, vielleicht passiert dir wieder mal so was in
der Art ...« Er kritzelte eine Telefonnummer auf die Rückseite einer
Karte und gab sie John.

John betrachtete das eindrucksvoll aussehende Signet des
Währungsfonds und den nicht minder eindrucksvoll klingenden Titel
unter Pauls Namen, drehte die Karte um, las die Telefonnummer und
stutzte. »Ist ja witzig.«

Paul war noch dabei, seinen Kugelschreiber wieder in der entspre-
chenden Lasche seines Notizbuchs zu verstauen. »Was? Dass ich ein
Mobiltelefon habe? Ich sage dir, ich gehe keinen Schritt mehr ohne.
Sobald es welche gibt, die man sich einoperieren lassen kann, bin ich
dabei.«

»Nein, ich meine die Nummer. Das ist ja dein Geburtstagsdatum.
Wie hast du denn das hingekriegt?«

Paul hob die Augenbrauen. »Du, das ist ganz einfach. Man kann sich
seine Nummer aussuchen, und ich war von Anfang an dabei. Als
noch freie Auswahl herrschte.«

»Kann man sich jedenfalls leicht merken.«

»Wenn man mich kennt.«

Sie setzten sich, John auf den Sessel des russischen Direktors, Paul
auf den des saudiarabischen, und füllten die fehlenden drei Jahre, seit
sie zuletzt in Pauls Wohnung im West Village von Manhattan
zusammengesessen hatten und John ein armer Schlucker mit
Schulden bei aller Welt gewesen war. Paul war vor zwei Jahren, nach
dem Ende einer kurzen Beziehung und kurz nach Johns Erbschaft,
von der Unternehmensberatung zum Internationalen Währungsfonds
gewechselt und nach Washington umgezogen. Deshalb hatte John
ihn damals nicht mehr erreicht. Was schon alles war, was Paul zu
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erzählen hatte. Eine neue Brille hatte er, die ihm gut stand, seine
widerspenstigen dunkelbraunen Haare hatten einen neuen Schnitt,
der ihm nicht so gut stand, ansonsten war er noch ganz der, der er
immer gewesen war, die Verkörperung der Intelligenz, der Fleisch
gewordene gesunde Menschenverstand.

Um zu erzählen, was die vergangenen Jahre in seinem Leben
verändert hatten, brauchte John deutlich länger, und als er damit fer-
tig war, betrachtete Paul ihn lange und schweigend. »Ich weiß nicht,
ob ich dich beneiden oder bemitleiden soll«, gestand er schließlich.
»Wirklich. Eine Billion Dollar, beim Allmächtigen! Da weiß man ja
nicht, ob das eine Strafe ist oder ein Fluch.« Er lachte auf. »Jeden-
falls muss ich mir keine Sorgen mehr machen, dass du verhungern
könntest.«

John musste auch lachen. Plötzlich war es wieder so wie früher. Wie
damals, als sie auf der Mauer des eingestürzten Hauses in der
dreizehnten Straße gesessen und ihre Vermutungen und Erkenntnisse
über die Beschaffenheit von Mädchen ausgetauscht hatten. »Was
hältst du von all dem?«, fragte er. »Ganz unter uns.«

»Wovon? Von deinem Philippinen-Vorschlag?«

»Von allem. Was ich mit dem Geld mache. McCaine. Fontanelli
Enterprises. Die Prophezeiung.«

»Von Prophezeiungen halte ich grundsätzlich nichts, dazu habe ich
schon selber zu viele gemacht«, erwiderte Paul und lehnte sich
zurück. »Was du dir sicher schon gedacht hast. Ansonsten ... Ich
weiß nicht. Als ich erfahren habe, dass du kommst, habe ich ein paar
Erkundigungen eingeholt. Viel ist nicht herausgekommen dabei. Ein
paar Details über Malcolm McCaines frühere Firmen, nichts Au-
fregendes, und über seinen Werdegang. Bei IBM hat man ihn ungern
gehen lassen, das habe ich etliche Male gehört. Sein Studium hat er
mit hervorragenden Noten abgeschlossen, einige seiner Professoren
erinnern sich noch an ihn, als etwas schrägen Vogel, das ist alles.
Und Fontanelli Enterprises – tja.« Er rieb sich die Nase, immer noch
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so, wie er es früher getan hatte. »Ich habe ein ungutes Gefühl dabei,
dass ein solcher Koloss existiert. Jeder Volkswirtschaftler hätte das.
Es ist nicht gut für eine Wirtschaft, wenn ein einzelner Teilnehmer so
viel größer ist als alle anderen. Du dominierst große Teile der
Wirtschaft, mehr als du vielleicht ahnst, und das ist eine Situation,
bei der mir nicht wohl ist.«

»Was würdest du an meiner Stelle tun?«

»Hoho!« Paul schüttelte den Kopf. »Wenn ich das wüsste ...« Er sah
umher, musterte die vielen leeren Sessel. »Ich denke, ich würde es
ausgeben. Ich würde es investieren in Projekte zur wirtschaftlichen
Gleichstellung der Frauen überall in der Welt. Die Frauen sind der
Schlüssel. Wir haben das bei unseren eigenen Projekten gemerkt; für
die Kollegen von der Weltbank ist es längst eine Binsenweisheit.
Überall, wo Frauen gebildet und frei genug sind, um selber über ihr
Leben entscheiden zu können, sinken die Geburtenzahlen auf ein
vernünftiges Maß. Überall, wo Frauen Eigentum haben dürfen, an-
statt welches zu sein, erreicht der Lebensstandard ein Niveau, das es
erlaubt, über Umweltschutz nachdenken zu können. Bei vielen
Entwicklungshilfeprojekten kriegen praktisch nur noch Frauen Geld
in die Hand, weil die etwas damit verbessern, während die Männer es
nur versaufen oder sich goldene Armbanduhren kaufen.«

»Demzufolge müsstest du meinen Philippinen-Vorschlag unter-
stützen.«

»John – ja, aber der IWF ist dafür nicht das richtige Forum. Wir sind
eine Institution zur Überwachung des internationalen Währungssys-
tems, nichts weiter. Wir sind auf Zusammenarbeit mit allen Re-
gierungen angewiesen, sind in politische Zwänge aller Art eingebet-
tet ... Nein, das, was ich gesagt habe, ist etwas, das eine private Or-
ganisation tun könnte. Wir können es nicht.«

Plötzlich war es nicht mehr wie früher auf der Mauer. Sie waren
wieder in der Gegenwart, saßen einander gegenüber, ein Vertreter
der obersten Währungshüter des Planeten und der reichste Mann der
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Welt, an einem Tisch, an dem allwöchentlich Entscheidungen von
weltweiter Tragweite gefällt wurden, und draußen warteten ein
Dutzend Männer darauf, dass sie wieder zum Vorschein kamen. John
stand auf. »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er.

Der Rolls-Royce wartete wieder, als sie in Florenz aus dem Bahnhof
trat, aber es war nicht mehr Benito, der ihn steuerte, sondern ein
junger Mann, den Ursula noch nie gesehen hatte. Auch er trug Uni-
form, und er nahm ihr den Koffer ab, öffnete schneidig den Wagen-
schlag und sah sie mit loderndem Blick an dabei.

»Benito hatte einen Schlaganfall«, erzählte Cristoforo Vacchi auf der
Fahrt hinaus. »Nicht so schlimm, wie es hätte sein können, aber er
darf nicht mehr Auto fahren. Er lebt jetzt in der Nähe, bei einer Fa-
milie, die sich um ihn kümmert, und seit er wieder laufen kann,
kommt er jeden Tag und poliert die Emmy – die Kühlerfigur vorne,
Sie wissen schon ...«

Ursula nickte. Der Padrone sah schmäler aus, als sie ihn in Erin-
nerung hatte, durchscheinend fast. John Fontanellis Weggang musste
ihn tief getroffen haben.

»Signor Vacchi, es tut mir leid, dass ich mich so lange nicht –«

»Ich wusste, dass Sie eines Tages wiederkommen würden«, unter-
brach er sie mit seinem sanften Lächeln. »Es war nur eine Frage des
Anlasses.«

Ursula holte Luft. »Ich weiß nicht, ob Ihnen der Anlass gefallen
wird.«

Sie irrte sich, bestimmt. Bestimmt hatte sie sich einfach katastrophal
verrechnet. Die Vacchis würden sie auslachen, bestenfalls, oder
schlimmstenfalls beschimpfen. Sie würde morgen wieder heim-
fahren, alle Unterlagen aus ihrem Studium verbrennen und sich um
einen Job als Küchenmädchen im Paraplui Bleue bewerben. Sie
holte tief Luft, erzählte, was ihr in den Kontenbüchern Giacomo
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Fontanellis aufgefallen war, und fühlte sich dabei, als bestelle sie
ihre Henkersmahlzeit.

Aber Cristoforo Vacchi machte nur »Ah!«, als sie geendet hatte, und
nickte eine Weile sinnend vor sich hin. »Dieses alte Rätsel ...« Ursula
spürte ihre Augen größer werden. »Sie wissen davon?« Der Padrone
lächelte. »O ja! Meine Familie zerbricht sich seit langem den Kopf
darüber. Und wir haben nicht den Hauch einer Ahnung, woher das
Geld ursprünglich wirklich gekommen ist.«



501

31
»Was Sie in Washington erlebt haben, war Beharrungsvermögen«,
erklärte McCaine. »Die Kraft, die alle die Entwicklungen am Leben
hält, gegen die wir kämpfen. Jeder will vor allem, dass alles so
bleibt, wie es ihm angenehm ist.« Er ballte die Faust. »Sehen Sie,
dass es Illusion ist, auf so etwas wie Einsicht zu setzen, auf freiwilli-
gen Verzicht? Das liegt nicht in der menschlichen Natur. Zwang –
das ist das einzige Mittel, das funktioniert.«

John nickte düster. »Das heißt, wir müssen weiter kämpfen.«

»Darauf können Sie getrost einen lassen.« McCaine griff nach einem
Fax, hob den labbrigen Papierstreifen hoch. »Nachrichten von
Collins. Die Erweiterungsarbeiten gehen wie geplant voran. Seine
Leute tun sozusagen Tag und Nacht nichts anderes, als neue Rechner
auszupacken, ans Netz anzuschließen, Simulationsprogramme auf-
zuspielen und zu starten. Das heißt, die Ergebnisse werden wie ge-
plant vorliegen.«

»Gut«, sagte John. »Und was tun wir solange?«

McCaine warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, stand auf und
begann, vor der Fensterfront auf und ab zu gehen. Das hatte er schon
lange nicht mehr getan. Draußen leuchtete die Stadt unter einer grel-
len Augustsonne, als hätte sie jemand ans Mittelmeer versetzt.

»Sie könnten mir helfen«, sagte McCaine unvermittelt und blieb ste-
hen, den Blick auf John gerichtet. »Auf eine Weise, die Ihnen viel-
leicht verrückt vorkommen wird – möglicherweise auch als Zumu-
tung, ich weiß nicht –, aber Sie könnten mir enorm, wirklich enorm
damit helfen.«

»Falls Sie mich neugierig machen wollten«, sagte John, »haben Sie
es geschafft.«

»Vor uns liegt Kampf. Ein Kampf mit harten Bandagen. Unsere
Gegner blasen an allen Fronten zur Schlacht, und es wird ein Gemet-
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zel geben, das steht fest. Wir werden vielleicht gezwungen sein, ein
paar Schachzüge zu machen, die so nicht im Regelbuch vorgesehen
sind, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will. Kurzum, es ist
eine Situation, in der wir nichts so gut brauchen können«, sagte
McCaine und lächelte finster, »wie Ablenkung.«

»Ablenkung?«

McCaine sah ihn von unten mit einer Art Jack-Nicholson-Blick an.
»Ich will nicht mit allem, was ich tun oder nicht tun werde, in der
Zeitung stehen, verstehen Sie? Ganz einfach. Und deshalb wäre es
gut, wenn in der Zeitung etwas anderes stünde.«

»Aha«, machte John. »Aber wo ist das Problem? Ich meine, uns ge-
hört die Hälfte aller Zeitungen und ...«

»Das Problem ist die andere Hälfte. Die Zeitungen, die uns nicht ge-
hören.«

John musterte McCaine blinzelnd. »Hmm, ja. Klar. Ich verstehe bloß
meinen Part dabei nicht, fürchte ich.«

McCaine kehrte zurück an seinen Schreibtisch, zog eine Schublade
auf, nahm eine Zeitung heraus, die von weitem als unseriöses Revol-
verblatt zu erkennen war, und warf sie mit der Titelseite nach oben
vor John hin. »Schauen Sie sich das einmal an.«

Die Zeitung war zwei Wochen alt, die Schlagzeile lautete: Die
schönste Frau, der reichste Mann – ist es Liebe? Darunter war ein
Foto aufgedruckt, auf dem John das Fotomodell aus der Gäa-
Werbung wieder erkannte, Patricia deBeers, wie sie einem Mann, mit
dem sie Händchen haltend eine Straße entlangging, vertraulich etwas
ins Ohr flüsterte.

Und dieser Mann, erkannte John mit grenzenloser Verblüffung, war
er selbst!

»Was ist das?«, schnappte er.

»Eine Fotomontage«, erklärte McCaine. »Recht geschickt gemacht
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allerdings. Die Zeitung ist berüchtigt für so was – normalerweise
bringen sie Fotos von Kindern mit zwei Köpfen und von fliegenden
Untertassen und dergleichen, und keiner kümmert sich weiter darum
–, aber interessanterweise stehen seither die Telefone in der
Pressestelle nicht mehr still. Alle Welt will wissen, ob etwas dran ist
an dem Gerücht.«

»Nichts ist dran, selbstverständlich. Ich bin nie mit dieser Frau
spazieren gegangen, schon gar nicht Hand in Hand.«

»Worum ich Sie bitten möchte«, sagte McCaine sanft, »ist, es zu
tun.«

John starrte ihn an und. »Irgendwie muss mir was entgangen sein in
unserem Gespräch. Bitte, was soll ich tun?«

»Ja, ich überfalle Sie, das ist mir schon klar.« McCaine nahm die
Zeitung auf, faltete sie mit umständlicher Sorgfalt und hielt sie dann
hoch wie ein Beweisstück vor Gericht. »Normalerweise glaubt kein
Mensch, was in dieser Zeitung steht. Alle sechs Wochen taucht Elvis
auf oder das Ungeheuer von Loch Ness, und niemand, ein paar Spin-
ner vielleicht ausgenommen, nimmt es für bare Münze. Deshalb hat
mir die Reaktion auf diese Meldung zu denken gegeben. Mir sagt
das, die Welt möchte, dass dieses Gerücht stimmt. Die Öffentlichkeit
sähe nichts lieber als eine Liaison zwischen dem reichsten Mann und
der schönsten Frau der Welt. Alle Vorurteile sähen sich bestätigt, alle
Träume würden erfüllt. Man sehnt sich nach so etwas.«

»Das mag schon sein, aber ich habe nun mal nichts mit dieser Frau.
Wir haben bei den Aufnahmen vielleicht vier oder fünf Worte ge-
wechselt, und ich habe mich bemüht, nicht auf ihren Busen zu star-
ren, das war alles.« John hielt inne und hatte plötzlich ein ausgespro-
chen mulmiges Gefühl.

McCaine nickte langsam und bedächtig. »Aber es wäre das perfekte
Ablenkungsmanöver, denken Sie nicht? Sie und Patricia deBeers und
immer wieder ein Fotograf, dem ein Schnappschuss glückt, wie Sie
Händchen halten ... Die Medien wären auf Wochen hinaus im Fie-
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ber.«

»Sie haben doch etwas vor.« John studierte McCaines betont aus-
drucksloses Gesicht. »Sagen Sie mir, dass es nicht das ist, was ich
gerade anfange zu vermuten.«

McCaine drehte die Zeitung in seiner Hand zu einer Rolle und
knetete sie hingebungsvoll. »Ich habe mir erlaubt, Ihre Jacht in
Marsch zu setzen. Sie war ohnehin zur Inspektion des Radarsystems
in Hongkong. Heute oder morgen sollte sie in Manila einlaufen. Ich
habe ferner Miss deBeers engagiert, um ...«

»Wie bitte? Engagiert?«
»Ich habe eine Schweigeklausel in den Vertrag hineinschreiben las-
sen und die Agentur dann so lange heruntergehandelt, bis man mich
gebeten hat, meinerseits Stillschweigen über das niedrige Honorar zu
bewahren. War interessant.«

»Engagiert? Wozu das denn?«

»Sie beide werden das liebende Paar geben, für die Augen der
Weltöffentlichkeit zumindest – was Sie privat tun, ist Ihre Sache. Sie
schippern ein bisschen durch die paradiesische Inselwelt der Philip-
pinen, lassen sich von Reportern aufspüren, gehen ab und zu zum
Shoppen an Land, medienwirksam Arm in Arm bitte ...« »Das ist
nicht Ihr Ernst!«

»Wenn die Welt auf die Philippinen schaut, soll man Sie beide sehen,
nicht die Börsenkurse und/oder die Leitzinsen. Das ist es, was ich
brauche.«

»Es ist Ihr Ernst.« John legte die Hand auf die Stirn, als spüre er Fie-
ber. »Wirklich und wahrhaftig ... Sie wollen eine Schmierenkomödie
aufführen.«

»Kommen Sie, John.« McCaine warf die Zeitung oder das, was da-
von übrig war, in den Papierkorb. »Ich hätte mir weiß Gott Schlim-
meres ausdenken können, als Sie ein paar Wochen mit einer der
schönsten Frauen dieses Planeten auf Kreuzfahrt zu schicken, oder?
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Wer weiß, am Ende finden Sie einander sympathisch ...«

»Nein. Das reicht jetzt.«

» ... und aus Illusion wird Realität?« McCaine grinste, als hätte er
einen zotigen Witz erzählt. »Gut, ich halte mich raus. Wie Sie
meinen. Ich will nur noch einmal daran erinnern, dass Sie allmählich
an die Gründung einer Dynastie –«

»Bestimmt nicht mit einem bezahlten Fotomodell«, versetzte John.
Er konnte es immer noch nicht fassen. Nein, das war jetzt eine Spur
zu heftig. Er würde sich weigern. Er würde einfach Nein sagen, ganz
einfach ...

McCaine war übergangslos wieder ernst. »Es wäre eine große Hilfe«,
sagte er. »Es wird auch so schwierig genug. Wir müssen die Re-
gierungen von einem halben Dutzend Ländern in die Knie zwingen
und eine übernationale Organisation dazu, und das, während die
Konkurrenz auf den geringsten Fehler von uns lauert. Es wäre wirk-
lich eine große Hilfe.«

John schloss ergeben die Augen. Er seufzte. »Also gut. Wann soll es
losgehen?«

»Sobald Sie können. Miss deBeers ist schon unterwegs. Sie wird Sie
in Manila auf der Jacht erwarten.«

»Oh. Ich kann es kaum erwarten.« Er stand auf, fühlte sich grenzen-
los müde. »Dann werde ich mal packen gehen.«

McCaine grinste anzüglich. Wenn man es recht bedachte, grinste er
in letzter Zeit ziemlich oft anzüglich. »Gute Reise«, sagte er. »Ge-
nießen Sie es.«

»Oh, vielen Dank.« Im Hinausgehen betrachtete John sich in dem
schmalen Spiegel, den McCaine neben seiner Zimmertür hängen
hatte, und murmelte, an niemand Bestimmten gerichtet: »Habe ich
das nötig?«
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Ursula fühlte sich wohl. Sie hatte geduscht und war wohlig müde
von der langen Zugfahrt, und nun saß sie mit dem Padrone und den
beiden anderen älteren Vacchis – nur Eduardo fehlte – an diesem
wunderbar gedeckten Tisch im unteren Speisesaal, der nach Majoran
und Tomaten und Oregano roch. Was immer es war, das Giovanna
servierte, es sah wunderbar aus auf dem edlen Geschirr.

Beim Essen wurde beraten, was sie entdeckt hatte und was der Fa-
milie Vacchi anscheinend seit langem bekannt war.

»Wenn Sie sich vergegenwärtigen, dass das Vermögen der Familie
Medici, der mächtigsten Familie ihrer Zeit, selbst in Glanzzeiten den
Betrag von vierhunderttausend Florin nicht nennenswert überstiegen
hat«, sagte Cristoforo Vacchi, während er sich bedächtig die Lippen
mit einer dicken, gestärkten Serviette abtupfte, »dann haben Sie eine
Vorstellung davon, dass dreihundert Florin damals ein hübsches
Vermögen darstellten. Weniger hübsch zweifellos, wenn man in die-
ser Höhe verschuldet war.«

»Giacomo Fontanelli war ein Kandidat für den Schuldturm«, warf
Alberto Vacchi ein, hingebungsvoll mit Messer und Gabel hantier-
end.

Der Padrone griff nach seinem Weinglas und nippte daran. »Er muss
zumindest in ziemliche Bedrängnis geraten sein.«

»Wäre nicht denkbar«, schlug Ursula vor, »dass er über die Jahre Re-
serven gebildet hat, die in den Büchern nicht auftauchen? Dann wäre
die letzte Seite einfach eine Zusammenstellung der zu begleichenden
Schulden. Ich stelle mir vor, dass er seine weltlichen Angelegen-
heiten geordnet hat, ehe er ins Kloster gegangen ist.«

»Im Prinzip ja«, sagte Gregorio Vacchi schmallippig. Er schien ein
derartiges Verhalten entschieden zu missbilligen. »Allerdings geht
aus seinen geschäftlichen Aufzeichnungen nicht hervor, wie er der-
artige Reserven hätte bilden sollen. Seine Geschäfte gingen einfach
nicht gut genug, um es klar zu sagen.«

Ursula legte ihre Gabel beiseite und sah die drei Männer der Reihe
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nach an. »Und das hat Sie nie stutzig gemacht? Nie an Ihrer Mission
zweifeln lassen? Dass Sie nicht wissen, woher das Geld stammt, auf
dem alles beruht?«

Sie hielten inne, sahen einander an, und Cristoforo Vacchi legte
schließlich ebenfalls das Besteck ab und faltete die Hände bedächtig
auf der Kante des Tisches vor seinem Teller. »Um das zu verstehen«,
sagte er, »müssen Sie wissen, dass wir die Bücher Giacomo Fontan-
ellis noch nicht so lange besitzen. Sie sind in unseren Besitz gelangt,
als ich noch ein Kind war, am Vorabend des Zweiten Weltkriegs,
und damals hatte niemand Zeit, sich eingehend damit zu beschäfti-
gen. Offen gestanden sind wir erst vor wenigen Jahrzehnten auf den
Sachverhalt aufmerksam geworden, den Sie entdeckt haben.«

»Vor wenigen Jahrzehnten?«, echote Ursula überrascht. Auf der Her-
fahrt hatte sich das noch so angehört, als zerbräche sich die Familie
Vacchi seit Jahrhunderten den Kopf darüber. »Und wie kam das? Ich
meine, wo waren die Bücher so lange?«

»Im Kloster des heiligen Stephanus.«

»Fontanellis Kloster?«

»Genau. Das war ein winziges Felsenkloster in den Apenninen; wenn
Sie heute von Florenz in Richtung Forli fahren, kommen Sie an der
Ruine vorbei. Es wurde um 1890 herum aufgegeben und stand leer,
bis Mussolini ein Munitionslager daraus machte, das noch kurz vor
Kriegsende in die Luft flog. Man sagt, durch einen Fliegerangriff.«

»Und die Bücher?«

»Sind, soweit ich weiß, bei der Auflösung des Klosters mit anderen
Unterlagen zusammen nach Rom gebracht worden. Dort müssen sie
einige Jahrzehnte gelagert haben, bis jemand auf die Idee kam, die
Kontenbücher an meine Familie weiterzuleiten.«

»Und wer war das?«

Cristoforo Vacchi hob müde die Schultern. »Tut mir leid. Wie
gesagt, ich war noch ein Kind.«
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»Hmm. Sie haben gesagt, dass es noch andere Unterlagen gab ...«

»Mein Vater hat mir das einmal erzählt. Dass es sie gab. Er wusste
nicht, was es für Unterlagen waren und wo sie abgeblieben sind.«

»Aber das wäre doch interessant zu wissen«, sagte Ursula Valen und
spürte etwas, das nur Adrenalin sein konnte. »Oder?«

Er erwachte, weil ein Sonnenstrahl durch das Fenster fiel und ihn in
der Nase kitzelte. Immer noch unterwegs, sagte ihm ein Blick aus
dem Fenster; die Wolken unter ihnen waren ein prachtvoller Anblick
und der sich über der Maschine ehrfurchtgebietend dunkel wölbende
Himmel nicht minder. Er konsultierte die Uhr. Nicht mehr lange.
Weiter hinten hörte er die Leibwächter in gedämpfter Lautstärke
reden. Gegen das gleichmäßige Geräusch der Triebwerke war nicht
zu verstehen, worüber; belanglose Gespräche vermutlich, um sich die
Zeit zu vertreiben.

Das hätte er sich niemals träumen lassen. Dass ein Teil des Weges,
die Prophezeiung zu erfüllen, so etwas sein könnte wie das, was auf
ihn wartete: mit einer gemieteten Schönheit umherzuziehen und den
Playboy zu mimen. Wie lächerlich. Und wie peinlich, falls die
Wahrheit jemals ans Licht kommen sollte.

Es war eine Landung wie jede andere, und auch der Flughafen sah
aus wie alle Flughäfen. Sie bekamen ihren abgesicherten Stellplatz
zugewiesen, und wie immer wartete eine Limousine, eine große
weiße diesmal, die aussah wie ein Cadillac, aber keiner war. Egal. Er
war in den letzten beiden Jahren so viel geflogen, dass er sich all-
mählich Sorgen um seine Strahlenbelastung machen musste. Es
würde gut sein, ein paar Wochen auszuspannen, und zur Hölle mit
den Reportern!

Während der Fahrt sah er nur flüchtig hinaus. Die Klimaanlage ar-
beitete auf Hochtouren, und vom Fond eines Luxuswagens aus sah
auch Manila nur aus wie alle Großstädte: Hochhäuser, breite Straßen,
viel zu viele Leute unterwegs, grelle Reklametafeln, wie sie in Los
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Angeles hätten stehen können. Baustellen. Männer, die in der flirren-
den Hitze eines tropischen Augusttages mit heißem Asphalt hantier-
ten oder mit Presslufthämmern.

»Der Hafen«, sagte Marco, als sie schaukelnd von einer Hauptstraße
abbogen auf eine breite, weniger befahrene Straße mit Schla-
glöchern.

Wider Erwarten erfüllte es John mit Begeisterung, seine Jacht
wiederzusehen. Stolz und prachtvoll lag sie da, ein Traum in Weiß,
riesig, der reine Luxus. Zwei Jahre lang hatte er sie nicht betreten,
hatte sie nur in der Welt umhergeschickt, damit sie in Schuss blieb
und die Mannschaft in Bewegung, während er tagein, tagaus in
seinem Büro gehockt und so getan hatte, als verstünde er etwas von
Geschäften. Was für eine Verschwendung!

Kapitän Broussard stand an der Reling des Brückendecks und winkte
herab. John winkte zurück. In dem Moment, in dem er seinen Fuß
auf Deck setzen wollte, tauchte aus einem Aufgang etwas Buntes,
Wirbelndes auf, schoss auf ihn zu, und ehe er reagieren konnte, hielt
ihn eine schlanke, luftig gekleidete Frau umarmt und küsste ihn lei-
denschaftlich.

Und lange. John, zuerst steif und voller Abwehr, begann es an-
genehm zu finden, durchaus. Er umfing sie ebenfalls, fühlte weiche,
durchglühte Haut unter duftigem Stoff, roch verlockendes Haar,
spürte eindeutige Reaktionen seines Körpers ...

Patricia deBeers ließ ihn wieder los und trat einen Schritt zurück, wie
um ihn sich nach langer Trennung genauer anzusehen. Sie sah gut
aus, weitaus besser, als er sie in Erinnerung hatte. Eine vollkommene
Figur, ein ebenmäßiges Gesicht, die Verkörperung weiblicher
Schönheit, und die tropische Sonne brachte all das erst richtig zur
Geltung. Diese Reise versprach angenehmer zu werden, als er
gedacht hatte.

Sie fasste seine Hand und sagte: »Komm!« Sie zog ihn hinter sich
her zum Achterdeck, ausgelassen lachend wie ein frisch verliebtes



510

Schulmädchen, und dort durch die Glastür in den Salon.

Drinnen ließ sie ihn los, schloss die Tür und blieb stehen, auf drei
Schritte Abstand, die Arme vor der Brust verschränkt. »Das war der
Job, wie ich ihn verstanden habe. Sind Sie zufrieden?«

»Wie?«, machte John. Etwas war in ihrer Stimme, das dieselbe
Wirkung hatte wie ein Eimer Eiswasser, der einem unvermutet über
den Kopf geschüttet wird, und er begriff. »Oh, ja. Doch. Absolut,
ähm, überzeugend gespielt. Absolut.« Alles Show, na klar. Wie ab-
gemacht. Womöglich gab es irgendwo ein Drehbuch für alles, was
sie in den nächsten Wochen zu tun hatten.

»Großartig. Ich liebe es, wenn Kunden zufrieden sind.« Es klang
nicht, als meine sie es so. Es sah auch nicht so aus. Sie stand da, das
Gesicht verkniffen, jedes Nackenhaar aufgestellt, am ganzen Körper
bebend wegen irgendwas.

John machte eine Handbewegung, hätte gern irgendetwas getan, um
sie zu beruhigen. »Grandios«, sagte er behutsam. »Wie gesagt.«

Sie drehte sich weg, sah hinaus auf das leuchtend blaue Meer, die
Phalanx der Segelmasten, die Weite. Eine Weile stand sie so und
sagte nichts, sah nur aus wie ein lebendiges Kalenderfoto.

»Wissen Sie, wie ich mir vorkomme, Mister Fontanelli?«, fragte sie
schließlich, voller Verachtung in der Anrede. »Können Sie sich das
vorstellen?«

Es hatte mit der Art und Weise zu tun, wie sie engagiert worden war.
Er wusste es, ohne dass sie ein weiteres Wort hätte sagen müssen.

»Hören Sie –«

»Nein, Sie hören mir jetzt zu. Sie sind der reichste Mann auf Gottes
Erdboden, von mir aus. Aber das gibt Ihnen nicht das Recht, mich
wie Dreck zu behandeln. Ich habe Modell gestanden für Ihren Gäa-
Preis, schön. Zufällig ist es mein Beruf, Modell zu stehen, für alles
Mögliche. Aber das macht mich nicht zu einer Hure, verstehen Sie?
Sie können meine Zeit mieten, können mein Aussehen für Ihre
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Zwecke kaufen – das ist der Deal. Das haben Sie gemacht, und ich
werde mitspielen. Ich bin Profi. Aber Sie können nicht meine
Zuneigung kaufen, Mister John Fontanelli, Mister Eine-Billion-
Dollar. Ich bin ein Model, aber in erster Linie bin ich eine Frau, ver-
stehen Sie? Eine Frau.«

»Ja, das sehe ich ... Entschuldigung, ich meinte, das ist mir klar. Dass
Sie eine Frau sind. Es war auch nicht meine –«

Sie blinzelte, als müsse sie mit Tränen kämpfen. »Ist Ihnen nichts
anderes eingefallen? Wird man so, wenn man reich ist? Dass einem
kein anderes Mittel mehr einfällt als Geld?«

»Nein, das verstehen Sie –«

»Sie hätten mich einfach fragen können. Einfach fragen, wie ein
Mensch einen anderen etwas fragen kann. Ein Mann kann eine Frau
fragen, ob sie mit ihm zusammen sein möchte, selbst wenn es nur für
eine begrenzte Zeit sein soll, für einen Urlaub, für ein paar Wochen.
Sie kann ablehnen, klar, aber das Risiko muss man eingehen. Sonst
ist es nichts wert, wenn sie einwilligt, verstehen Sie?«

John sah sie hilflos an. Da hatte McCaine ihm was Schönes einge-
brockt. »Ja«, sagte er. »Das verstehe ich.«

Sie sah ihn an, schüttelte den Kopf, dass die teuren Haare flogen.
»Nein. Sie verstehen nichts. Sie haben mich einfach engagiert. Sie
bezahlen mich. Deshalb ist es nichts wert, dass ich eingewilligt habe.
Nichts.« Damit ging sie davon, verschwand im Dunkel des Gangs,
ohne Licht zu machen, und kurz darauf hörte John eine Tür ins
Schloss krachen. Er seufzte.

Von irgendwoher tauchte ein Steward auf mit einem Telefon. »Für
Sie«, sagte er.

Es war McCaine. »Der Kapitän hat mir Bescheid gegeben, dass Sie
angekommen sind«, dröhnte er. »Einen ersten Auftritt gab es auch
schon, hat er gesagt, den mindestens zehn Fotografen miterlebt ha-
ben. Soll ich Ihnen die Zeitungen schicken, sobald Sie auf der Titel-
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seite sind?«

»Bitte nicht«, ächzte John und ließ sich ergeben in einen der Sessel
sinken. Diese Reise versprach noch schlimmer werden, als er gedacht
hatte.

»Schön, dann nicht. Noch ein paar Details zum Reiseplan. Sie
stechen in See, sobald das Gepäck an Bord ist, und gehen für die
Nacht vor einem kleineren Hafen in einer Bucht weiter südlich vor
Anker. Morgen wird ein Beauftragter der philippinischen Regierung
an Bord kommen, der Sie begleitet, dolmetscht, wenn nötig, und Ih-
nen die schönsten Plätze zwischen den tausend Inseln zeigt.«

»Wo uns die Reporter kaum aufspüren dürften, oder?«

»Machen Sie sich da mal keine Sorgen. Ein bisschen fordern müssen
wir sie schon, um interessant zu bleiben.« McCaine hielt inne. »Sie
klingen bedrückt. Stimmt irgendwas nicht?«

John ließ den Kopf nach hinten in das weiche Polster sinken und
starrte auf das Wurzelholzmuster an der Decke. Man konnte Dra-
chenköpfe und andere Monster darin entdecken, wenn man wollte.
»Wie kommen Sie darauf? Mir geht´s bestens.«

Am nächsten Morgen stand Frühstück an Deck auf dem Programm,
um eventuellen Fotografen etwas zu bieten. Die PROPHECY lag
unweit eines kleinen, spärlich besuchten Jachthafens vor Anker, und
an dem Tisch auf dem oberen Sonnendeck saß man wie auf dem
Präsentierteller. Ein Verdeck aus blauem Segeltuch schützte vor di-
rekter Sonne, aber nicht gegen die feuchte Hitze, die noch zu-
zunehmen versprach.

»Insgesamt neunzehn, Mister Fontanelli, Sir«, sagte der Steward,
ohne die Lippen zu bewegen, während er Kaffee und frische, heiße
Croissants servierte.

»Ingesamt neunzehn – was?«, erwiderte John, so irritiert über die
seltsame Sprechweise des Mannes, dass er zuerst nicht begriff, wo-
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von die Rede war.

»Drei dort in dem grauen Hyundai am Kai, sehen Sie den? Der Mann
auf dem Rücksitz hat das größte Teleobjektiv, das ich je gesehen
habe.« Er goss den Kaffee extra umständlich ein. Ohne Zweifel hatte
er zu viele James-Bond-Filme gesehen. »Wir haben ein hervorragen-
des Fernglas auf der Brücke, und von dort oben kann man die ganze
Gegend absuchen, ohne dass einen jemand sieht. Sehen Sie die große
Segeljacht am dritten Steg außen, die mit dem blauen Rumpf? Da
sitzt einer am Heck. Zwei sitzen auf –«

»Schon gut«, sagte John und nahm ihm die Tasse aus der Hand.
»Danke. So genau will ich es gar nicht wissen.«

Der Steward schien gekränkt. Er deckte in betretenem Schweigen
weiter auf, bis das Erscheinen von Patricia deBeers ihn auf andere
Gedanken brachte. Auf derart andere Gedanken, dass beim Ein-
schenken ihres Kaffees ein paar Tropfen danebengingen.

»Was soll denn das?«, schnaubte sie den wehrlosen Mann an.

»Entschuldigen Sie, Miss deBeers, entschuldigen Sie vielmals«,
katzbuckelte er, »selbstverständlich hole ich Ihnen sofort eine frische
Ta-«

»Das will ich auch hoffen. Und heute noch, wenn´s geht.«

»Heute noch, sehr wohl, Miss deBeers.« Er stob davon.

John betrachtete sie verblüfft über den Rand seiner Tasse hinweg,
während sie sich setzte. Wie sie gestern gesagt hatte, sie war ein
Profi. Sie hatte sich in einen duftigen Morgenmantel gehüllt, ihre
Haare waren ungekämmt, und doch sah sie hinreißend aus – ein
Beobachter konnte zu keinem anderen Schluss kommen, als dass sie
eine wunderbare Liebesnacht hinter sich hatte. Von ihrem schroffen
Ton war an Land ja nichts zu hören.

»Und? Was machen wir heute?«, fragte sie mit frostiger Stimme,
aber bezauberndem Lächeln, und griff nach einem Croissant.
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John setzte seine Kaffeetasse ab. Ein bisschen zumindest sollte er
sich vielleicht doch anstrengen, den Gesamteindruck nicht zu verder-
ben. »Ich weiß es nicht. Nachher kommt ein Gesandter der Re-
gierung, der uns führen soll.«

»Oh. Wie exklusiv.«

»Nicht wahr?« Würden sie sich jetzt wochenlang so angiften? Das
konnte heiter werden.

»Ich habe heute Nacht«, begann sie, machte eine Pause, kaute,
lächelte, ließ das Wort nachklingen, »einen Reiseführer über die
Philippinen gelesen. Aus der Bordbibliothek, stellen Sie sich vor.
Unglaublich, was es hier an Attraktionen gibt. Auf der Insel Palawan
kann man mit dem Ruderboot durch den Underground River fahren,
eine riesige Tropfsteinhöhle, die noch gar nicht ganz erforscht ist.
Klingt das nicht aufregend?«

»Mmh«, machte John. »Klingt gut.« Sich einen Reiseführer an-
zuschauen, daran hatte er noch nicht einmal gedacht. Manchmal hatte
er das Gefühl, trotz seines irrwitzigen Reichtums das eigentliche Le-
ben zu versäumen. Jetzt gerade zum Beispiel.

»Oder diese Schwefelquellen am Fuß eines erloschenen Vulkans,
Mount Makiling oder so ähnlich. Das ist gar nicht weit von hier,
vielleicht fünfzig Meilen. Sagen Sie ehrlich« – sie senkte ihre
Stimme zu einem verheißungsvollen Gurren –, »hätten Sie nicht
Lust, mit mir zusammen in heißen Schwefelquellen zu ... baden?«
John starrte sie an. Er hatte nach einem Croissant greifen wollen,
aber seine Hand hatte unterwegs ihre Absicht wieder vergessen.
»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

Sie machte einen Schmollmund und zog ihre Füße zu sich hoch auf
die Sitzfläche des Stuhls. Was interessante Verwerfungen ihres Mor-
genmantels hervorrief. »Gönnen Sie mir doch auch meinen Spaß«,
maulte sie zweideutig. Dann drehte sie den Kopf in Richtung des
Aufgangs und schrie: »Wo bleibt meine Tasse, verdammt noch
mal?«
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Der Weg hoch in den vierten Stock der Kanzlei brachte sie beide
außer Atem – Ursula, weil sie ihre Reisetasche umhatte, und Alberto
Vacchi, weil er nicht mehr der Jüngste war. Seine Hand zitterte
unübersehbar, als er die Tür aufschloss.

»So«, meinte er, immer noch keuchend, »das ist die Wohnung.«

Ursula ging an ihm vorbei durch die Tür, sah sich um. Schön. Die
Decke war niedrig, die Wände weiß getüncht, das Mobiliar stammte
aus dem vorigen Jahrhundert, ergänzt um Kühlschrank und Herd und
farbenfrohe Bettdecken. Es roch nach abgestandener Luft.

»Es ist schon lange niemand mehr hier gewesen«, sagte der Anwalt
entschuldigend. Er ging und riss eines der Fenster auf. Der Lärm der
Stadt schwappte herein, schwemmte das Gefühl von Zeitlosigkeit
fort, das sie beim Hereinkommen gehabt hatte. »Sind Sie sicher, dass
Sie hier bleiben wollen? Es wäre kein Problem. Der Fahrer könnte
Sie abends immer abholen und –«

»Machen Sie ruhig wieder zu«, erwiderte Ursula und legte ihre
Tasche auf die Sitzbank der Kochnische. »Nein, jeden Tag die
Strecke, das wäre Verschwendung. Ich komme schon zurecht.«

Alberto Vacchi schloss das Fenster gehorsam wieder, ging dann
klappernd die Schrankfächer durch. »Geschirr, jede Menge. Hier,
Dosenvorräte.« Er nahm eine in die Hand, streckte die Nase hoch,
um mithilfe des untersten Randes seiner Bifokalbrille die
Beschriftung zu entziffern. »Ist sogar noch haltbar, so was.«

Ursula machte den Kühlschrank auf. Er war eingeschaltet, auf
niedrigster Stufe, doch alles, was darin stand, war eine Flasche
Wasser.

»Ich kann Ihnen ein paar Restaurants empfehlen, ganz in der Nähe,
wo Sie –«

Ursula schüttelte den Kopf. »Ich werde mich schon versorgen.«
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Der alte Anwalt fuhr sich mit der Hand durch die Lockenmähne.
»Wir hätten daran denken können, Lebensmittel zu besorgen. Soll
ich Ihnen welche bringen lassen?«

»Ich werde einkaufen. Ich brauche nicht viel. Ein paar pani, etwas
latte, ein bisschen verdura ... e salame ... vino rosso ...«

»Bene«, sagte er. »D´accordo.« Er betrachtete eine Weile nachdenk-
lich seine Schuhe. »Ich sage Ihnen die Kombination für den Doku-
mentenraum. Sie ändert sich jeden Monat, aber bis Ende August sind
es ja noch fast zwei Wochen. Sie erhalten den Schlüssel ... Was
sonst?« Er sah sie an. »Ah, ja. Ich werde dem Schließdienst Bescheid
sagen. Der kommt viermal pro Tag vorbei und überprüft das Haus.
Der muss von Ihnen wissen.« Er überlegte, aber mehr fiel ihm nicht
ein. Er hob die Hände. »Si, das ist alles. Ansonsten – es gibt überall
Telefone, wenn Sie also irgendetwas brauchen ... oder irgendetwas
ist ... Rufen Sie einfach an.«

»Mach ich«, nickte Ursula. Der alte Mann mit seinem geckenhaft
gezupften Einstecktuch wirkte geradezu rührend besorgt.

»Was haben Sie vor?«, fragte er.

Ursula zuckte die Schultern. »Suchen«, sagte sie. »Das kann ich gut.
So lange suchen, bis ich etwas finde.«

Der Regierungsgesandte war ein junger, stattlicher Filipino namens
Benigno Tatad, ein Mann mit einem Kreuz wie ein Olympiasch-
wimmer. Er begrüßte John höflich, erklärte, Präsident Ramos per-
sönlich lasse ihn grüßen, und wirkte bei all dem so eingeschüchtert,
als sei Johns Reichtum etwas, vor dem man von Rechts wegen ei-
gentlich in die Knie hätte sinken müssen. Als dann noch Patricia auf
der Bildfläche erschien, war es vollends um ihn geschehen. Mit be-
benden Händen entrollte er eine Karte der Philippinen und schlug
ihnen einen Kurs vor, »zu märchenhaften Inseln und verlassenen
Traumstränden«, wie er sich ausdrückte. Er flüchtete regelrecht, als
John sich einverstanden erklärte und ihn bat, dem Kapitän den Kurs
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zu erläutern.

Bald nahm die PROPHECY gemächlich Fahrt auf, südwärts. Sie pas-
sierten die Balayan Bay, während die Sonne über dem Südchinesis-
chen Meer niedersank und die Welt in eine Sinfonie aus Rot und Or-
ange verzauberte. Die See lag ruhig, dunkelgrau und violett vor den
Schattenrissen der nördlichen Küste Mondoros, als sie die Verde Is-
land Passage erreichten. Bei Anbruch der Nacht ankerten sie vor
Puerto Galera und ließen sich mit dem Motorboot ins grelle Nachtle-
ben übersetzen.

Sie waren eine seltsame Truppe. Zusammen mit den Leibwächtern
waren es sieben Männer, die um Patricia herum waren, was die
Schönheitskönigin regelrecht zu genießen schien. Sie tänzelte mehr,
als sie ging, schäkerte nach links und rechts und schien sich köstlich
zu amüsieren.

»Werden wir beobachtet?«, fragte John Marco, als sie die erste Dis-
kothek wieder verließen.

Der nickte gelassen. »Zwei mit Kamera schräg hinter uns. Und der
dort vorne auf dem Fahrrad sieht auch so aus.«

John beugte sich zu Patricia hinüber. »Wir sind im Dienst.«

»Ich wette, Sie genießen das«, meinte sie spöttisch.

Sie besuchten einige grelle Diskotheken und eine reichlich schmud-
delige Bar und zogen schließlich am Strand entlang zurück zum
Boot. Ihr staatlich verordneter Begleiter bemühte sich, gute Miene
zum bösen Spiel zu machen, aber sein Lächeln war inzwischen etwas
maskenhaft geworden, und als John ihn fragte, gab er zu, dass er
Puerto Galera bei Nacht nicht unbedingt für eines jener Highlights
hielt, die vorzuführen man ihm aufgetragen hatte.

In den Tagen, die kamen, glitten sie vorüber an zerklüfteten Küsten,
üppigen Wäldern und palmengesäumten Stränden. Immer wieder
tauchten knallbunt bemalte Fischerboote auf, einzeln oder zu mehre-
ren, mit knatternden Motoren und weit ausragenden Auslegern
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manche, andere ruhig dahinziehend, von farbenprächtigen Segeln
gezogen. Man winkte ihnen zu, schien sich aber nicht weiter um die
gewaltige Jacht zu kümmern. Sie durchquerten die Subuyan-See,
steuerten an der Küste von Süd-Luzon entlang und sahen endlich den
Vulkan Mayon, hoch in den Himmel aufragend, von vollkommener
Kegelgestalt. Eine dünne weiße Rauchfahne kräuselte sich aus
seinem engen Krater, wie eine unentwegte Warnung vor der Gefahr,
die er darstellte.

Patricia schlug vor, ein wenig durch die Stadt am Fuße des Vulkans,
Legaspi, zu bummeln. Benigno Tatad wagte den behutsamen Ein-
wand, es sei eine ausnehmend reizlose und langweilige Stadt ohne
jedes Flair. »Na schön«, sagte Patricia sofort. »Dann machen wir
eben etwas anderes.«

»Wir sollten Boracay ansteuern«, riet der Gesandte. »Es gibt viele,
die sagen, die Strände von Boracay seien die schönsten der Welt.«

So fuhren sie weiter, zwischen kleinen und großen Inseln, durch
Wasser, klar wie im Paradies, zurück in die Visaya-See und wieder
nach Westen. Einmal kam ein Sportflugzeug und drehte Kreise über
ihnen, aber es war schwer zu sagen, ob Reporter darin saßen oder nur
reiche Touristen, die ungewöhnliche Bilder machen wollten. Der
Anlass und Zweck ihrer Reise geriet ohnehin mehr und mehr in
Vergessenheit; das ruhige Gleichmaß ihrer Tage, deren wichtigste
Ereignisse köstliche Mahlzeiten waren und verdöste Stunden unter
dem Sonnensegel, die einen einlullten mit sanften Schiffsbewegun-
gen und dem Rauschen des Wassers, das der Kiel durchpflügte, ver-
trieb alle Gedanken an die Welt, die jenseits dieses Paradieses exis-
tierte. John war, als fiele nach und nach die Anspannung zweier
Jahre von ihm ab, die ein endloser Marathonlauf gewesen waren,
ohne Punkt und Komma, ohne Atempause. In manchen Momenten
fragte er sich, ob, wenn er bis zur völligen Entspannung gelangen
sollte, noch etwas von ihm übrig sein würde.

Boracay. Sie schwebten durch die türkisschillernden Gewässer weit
geschwungener Buchten, in denen sich kleine Auslegerboote mit
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bunten Segeln tummelten, bestaunten die milchpulverhellen Sand-
strände, die von Kokospalmen gesäumt waren wie im Bilderbuch.
Der größte Strand, White Beach, erwies sich als touristisch übel ver-
baut, aber sie fanden unter Benignos Anleitung einen kleineren
Strand im Süden.

»Es gibt hier wunderbare Korallenriffe. Wenn Sie wollen, können
Sie bei einem tauchen«, regte Benigno an.

John war wenig begeistert. »Ich kann nicht tauchen.«

»Ich bestelle einen Tauchlehrer her, der es Ihnen beibringt, kein
Problem. Mitsamt Ausrüstung und allem.«

Patricia fand das eine hervorragende Idee. Sie bestand darauf, dass
Benigno mit ihr zusammen tauchen solle, worin dieser mit sichtlich
gemischten Gefühlen einwilligte. Am nächsten Tag kam der Tauch-
lehrer, ein älterer Filipino mit ergrauendem Haar, der abgesehen von
den fürs Tauchen nötigen Fachausdrücken nur gebrochen Englisch
sprach und Apparate für ein halbes Bataillon aus seinem Boot auslud.

John verlegte seine Mußestunden auf das Vorderdeck, ließ die an-
deren hinten das Schnorcheln und Gerätetauchen üben und genoss
die Ruhe.

»Offiziell komme ich, um Ihnen die neuen Codezahlen für die
Schlösser zu sagen«, erklärte Cristoforo Vacchi, der neuerdings auf
einen Stock gestützt ging, und lächelte feinsinnig. »Aber natürlich
war mir der Anlass gerade recht, nach Ihnen zu sehen. Wir reden
jedes Mal beim Essen von Ihnen. Dass wir uns Sorgen machen, wäre
zu viel gesagt, aber wir machen uns eben so unsere Gedanken. Wir
haben ja sonst nicht mehr viel zu tun.«

Ursula musterte den Padrone blinzelnd, überrascht, dass er so un-
vermittelt aufgetaucht war, und irritiert über die Anwesenheit eines
anderen Menschen in diesen Räumen. »Ist wirklich schon Ende
August?«, fragte sie.
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»Der Einunddreißigste.«

»Unglaublich.« Sie hatte alles Zeitgefühl verloren, wie immer, wenn
sie in Archiven wühlte und dabei in Ruhe gelassen wurde. Es kam ihr
vor, als sei sie erst gestern angekommen, und zugleich hätte sie
geglaubt, dass draußen Jahre vergangen waren, falls man ihr das er-
zählt hätte. Sie legte den Stift beiseite und stand auf, fühlte sich be-
nommen von der Notwendigkeit zu reden. »Ich habe etwas gefunden,
das mir merkwürdig vorkommt. Das sollten Sie sich einmal anse-
hen.«

»Gern.«

Sie öffnete die klimatisierte Vitrine, in der die Bücher Giacomo
Fontanellis lagerten, ging die teils grob, teils kunstfertig gebundenen
Bände durch, aus denen ungleichmäßig geschnittene, hastig bekrit-
zelte Streifen Notizpapiers ragten, Lesezeichen, die sie mit dem Fin-
ger durchblätterte. »Hier.« Sie nahm einen schmalen Band heraus,
einen der letzten, und schlug die Stelle auf, zeigte sie ihm. »Hier.
Diese Notiz. Wie würden Sie das übersetzen?«

Der Padrone rückte die Brille zurecht und studierte die blasse,
krakelige Schrift. »Hmm. Nicht leicht.«

»Fontanelli hat sich im Lauf der Zeit angewöhnt, Randnotizen in
seine Bücher zu machen, fast wie eine Art Tagebuch. Mit wem er
gesprochen hat, wo er ein Geschäft gewittert hat, solche Dinge. Das
ist die einzige Notiz, die privater Natur ist.«

Cristoforo Vacchi setzte sich an ihren Arbeitstisch, zog die Lampe
näher heran, las die Zeilen lautlos. »Merkwürdig, in der Tat«, sagte
er dann und übersetzte: »Heute mit Vater gesprochen. Vielleicht ein
Ausweg. Was mag er damit gemeint haben?«

»Ich dachte bis jetzt, er sei ein uneheliches Kind gewesen und sein
Vater unbekannt«, meinte Ursula.

»Jedenfalls behauptet er das in seinem Testament.«

»In dem behauptet er auch, dass er ein Vermögen hinterlässt, nicht
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Schulden.« Ursula schüttelte den Kopf. »Ich habe alles nachger-
echnet. Die ganzen Jahre, alle Florins und Zecchinen und Mark und
Pfennig. Es ist ein unglaubliches Chaos, aber er hat richtig gerechnet.
Falls er irgendwann Geld beiseite geschafft hat, dann aus Geschäften,
die in den Büchern nicht verzeichnet sind.«

Der Padrone blätterte die knisternden alten Seiten behutsam um.
»Von wann ist dieser Eintrag?«

»März 1522.« Sie konsultierte ihre Notizen, ein dickes Ringbuch
voller Zahlenkolonnen. »Damals hatte er fast fünfhundert Florin
Schulden und war Schuldnern gegenüber in Verzug, bis ihm kurz
darauf ein gewisser J. ein Darlehen von zweihundert Florin gibt. Er
hat sich ganz schön durchgemogelt, der große Stifter.«

Vacchi schloss das Buch, legte es beiseite. »Und wie erklären Sie
sich das?«

Ursula massierte ihr Kinn. »Bis jetzt überhaupt nicht. Ich weiß nur,
dass ich nach Rom muss. Ich muss die übrigen Unterlagen Giacomo
Fontanellis aufspüren.«

»Die weiß Gott wo sein können.«

»Sie sind in diesem Jahrhundert bewegt worden. Bestimmt gibt es
Eingangsvermerke, Protokolle, irgendetwas, das mir hilft, sie zu fin-
den.«

»Trauen Sie sich das zu?«

»Ja.« Sie war in einem der Komittees gewesen, die nach dem Ende
des SED-Regimes über die Weiterbeschäftigung von Lehrern, Pro-
fessoren und anderen Staatsbediensteten zu entscheiden hatten. Ihr
Talent, Unterlagen aufzuspüren, hatte sie in den Archiven des auf-
gelösten Staatssicherheitsdienstes entdeckt, und manchmal war sie
sich selber unheimlich geworden, wenn sie Dokumente fand, die
jemanden belasteten, für die Stasi gearbeitet zu haben, obwohl diese
versteckt oder falsch abgelegt worden waren. Es war wie ein sechster
Sinn. Ja, sie traute es sich zu.
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»Gut«, sagte der Padrone. »Wir arrangieren alles. Ich kenne den
einen oder anderen, den ich anrufen kann, um Ihnen ein paar Türen
zu öffnen ...«

Der Steward, der ihn aufweckte, tat dies nicht, um ihn ans Mittages-
sen zu erinnern, sondern um ihm das Telefon zu reichen. Es war
McCaine, und der sagte: »Prinzessin Diana ist tot.«

John setzte sich auf, nahm den Hörer ans andere Ohr und schnitt
Grimassen, um das Gefühl dumpfer Benommenheit zu vertreiben.
»Wie bitte?«

»Die geschiedene Frau des britischen Thronfolgers. Sie ist heute
Nacht in Paris mit ihrem Wagen gegen einen Brückenpfeiler gerast.«

»Was?« Die feuchte Hitze schlug einem aufs Haupt. »Wieso das
denn?«

»Es scheint, sie haben versucht, vor einer Meute Fotografen zu
flüchten, die sie auf Motorrädern verfolgt haben. Sie waren zu viert,
sie, ihr Freund, der Fahrer und ein Leibwächter. Der lebt noch, aber
man weiß nicht, ob er durchkommt. Tragische Sache.«

»So was.« Endlich sah er wieder scharf. Hätte seinen Namen wieder
hersagen können. Vermutlich hätte er jetzt so etwas wie Betroffen-
heit oder Mitgefühl empfinden sollen, aber so weit war er noch nicht.
»Und wozu erzählen Sie mir das? Muss ich etwa zum Begräbnis
kommen?«

»So weit sind die Dinge noch nicht gediehen. Ich erzähle Ihnen das,
weil es bedeutet, dass die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit sich
einem anderen und, wie ich zugeben muss, interessanteren Ereignis
zuwenden wird als Ihrer Romanze mit Miss deBeers.«

»Ah.« Sollte er jetzt etwa beleidigt sein? »Heißt das, ich soll zurück-
kommen?«

McCaine hüstelte. »Na, Sie scheinen es ja gar nicht erwarten zu kön-
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nen. Ist es denn so schrecklich mit der schönsten Frau der Welt?«

»Na ja, mittlerweile ist es auszuhalten.«

»Seit Sie sie flachgelegt haben, vermutlich. Na schön. Nein, ich
wollte Sie bitten, trotzdem noch zu bleiben. Ich würde gern erst beo-
bachten, ob die Intensität der Berichterstattung anhält. Gerade bahnt
sich zwar eine Art publizistischer Dauerorgasmus an, aber selbst das
Begräbnis einer Prinzessin ist einmal vorbei, und dann ... Bleiben Sie
noch zwei Wochen. Falls wir doch noch etwas inszenieren müssen.«

John betrachtete seine nackten Füße, wackelte mit den Zehen und
blinzelte in den unendlich blauen Himmel. Er konnte sich nicht vor-
stellen, überhaupt jemals in sein Büro zurückzukehren. »Na schön.
Von mir aus.«

Hoffentlich klang das entsagungsvoll genug, dachte er, als er sich
nach Ende des Telefonats mit wohligem Seufzen zurück auf die
Liege sinken ließ. Dann dachte er noch, ehe er wieder wegdöste: Wer
hätte gedacht, dass Pressefotografen so gefährlich sein können ...

McCaine legte den Hörer auf die Gabel zurück und seine Stirn in
düstere Sorgenfalten. Es war fünf Uhr morgens, und er war die ganze
Nacht über im Büro geblieben. Ihm gegenüber standen drei Fernse-
her, in denen drei Nachrichtenkanäle parallel berichteten, CNN,
NEW und SKY-News. Über einen vierten Monitor liefen unentwegt
Textnachrichten: der Nachrichtendienst von Reuters. Jenseits der
Fenster erwachte London allmählich.

»Foster«, sagte er in das dämmrige Dunkel hinein.

Der Mann, der an seinen Tisch trat, war schlank und groß, und we-
sentlich mehr hätte man kaum über ihn zu sagen gewusst, wenn man
ihm irgendwo begegnet wäre. Er hatte obsidianfarbene Augen und
trug einen dünnen Schnurrbart, aber er hatte schon Augen in allen
Farben gehabt, und ein Schnurrbart war schnell abrasiert, falls er
nicht ohnehin falsch war.
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»Die Prinzessin ist nicht die einzige Frau, die gestern in Paris gestor-
ben ist«, sagte McCaine, zog eine dünne Mappe aus einem der Stapel
und schob sie ihm hin.

Foster las schweigend, betrachtete die Fotos. »Constantina Volpe.
Was soll mit ihr geschehen?«

»Das ist nicht das Problem. Das Problem heißt Marvin Copeland. Ein
Möchtegern-Rockmusiker, und unglücklicherweise ein Freund von
Mister Fontanelli, von früher.« Er lehnte sich weit zurück und fuhr
sich mit beiden Händen durchs Haar. »Von Rechts wegen säße er
jetzt nicht in einem Pariser Untersuchungsgefängnis, sondern in
einem richtigen italienischen Knast. Mister Fontanelli hat den Fehler
gemacht, ihn davor zu bewahren. Hätte er das nicht getan, wäre Con-
stantina Volpe jetzt nicht die soundsovielte Herointote in der fran-
zösischen Drogenstatistik.«

Foster reichte ihm die Mappe zurück. Er hatte sie gelesen, er würde
sie nicht mehr brauchen. »Was wollen Sie, dass ich tue?«

McCaine kam seufzend wieder hoch. »Am Flughafen steht ein Jet
bereit, der Sie nach Paris bringt. Sobald die französische Justiz zu
arbeiten anfängt, möchte ich, dass Sie vor der Tür stehen. Holen Sie
Copeland heraus, gegen Kaution, gegen gute Worte, egal wie, und
schaffen Sie ihn außer Landes.«

»Wohin?«

»Nach Kanada. Dort gibt es eine private Entzugsklinik, die gut ar-
beitet und keine Fragen stellt, solange die Rechnungen bezahlt wer-
den.« Er öffnete eine Schublade und holte eine Karte heraus. »Hier,
die Adresse.« Eine zweite Karte. »Unter dieser Nummer erreichen
Sie einen Mann, der seit langem für mich in den USA arbeitet. Er
kann Ihnen vor Ort in allem weiterhelfen.«

Foster studierte beide Karten in dem bleichen Licht der Schreib-
tischbeleuchtung und gab sie ebenfalls zurück. »Wie heißt er?«

»Wie heißt er, ja.« McCaine überlegte. »Sagen wir, er heißt Ron
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Butler.« Er öffnete eine andere Schublade, darin eine Stahlkassette,
und holte einen dicken Briefumschlag heraus. »Das sind hunderttau-
send Pfund. Was gerade so im Safe war. Wenn Sie mehr brauchen
für die Kaution, rufen Sie mich an. Rufen Sie mich auf jeden Fall an,
sobald Sie Copeland haben. Die Klinik habe ich schon informiert, ich
warte bloß noch auf die endgültige Zusage; deren Verwaltung ar-
beitet nur tagsüber.«

»Alright.« Foster nahm den Briefumschlag und steckte ihn achtlos
ein. Er zögerte. »Eine Klinik ... Ist das eine sichere Lösung?«

»Copeland ist ein Freund von Mister Fontanelli, denken Sie daran.«

»Ich denke daran.«

»Abgesehen davon kann ich Sie beruhigen. Die Klinik liegt in einem
gottverlassenen Niemandsland in Quebec, und die Leute dort wissen,
wie man auf Patienten aufpasst. Die haben eine bessere Flüchtling-
sstatistik als Alcatraz. Dort kommt einer erst heraus, wenn er absolut
clean ist – und manchmal selbst dann nicht.« McCaine rieb sich die
rotgeränderten Augen. »Solange die Rechnungen bezahlt werden.
Und das werden sie.«

Foster nickte. War da der Anflug eines Lächelns? Vermutlich nur
eine Täuschung, ein Reflex aus dem Lichtermeer der Stadt.

McCaine streckte sich, ließ dann eine Hand schwer auf einen Stapel
Akten fallen. »Das ist alles für den Moment. Als hätte ich nicht
genug zu kämpfen mit all diesen Kartellklagen, Anzeigen und Bi-
lanzproblemen, muss ich mich jetzt auch noch um einen Idioten
kümmern, der jeden ins Verderben reißt, der sich mit ihm abgibt. Es
ist zum Kotzen. Gehen Sie, Foster, und bitte, befreien Sie mich von
diesem Problem.«

»Wie immer, Mister McCaine.« Ein kurzes Kopfnicken, dann trat er
zurück ins Dämmerlicht, schien damit zu verschmelzen. Doch an der
Tür blieb er noch einmal stehen. »Dieser Vorfall ... Wenn die Medien
davon Wind bekommen hätten, wäre das unangenehm für Mister
Fontanelli gewesen, richtig?«
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McCaine sah ihn düster an. »Richtig.«

»So gesehen war der Tod der Prinzessin ziemliches Glück für uns.«

»Ja«, sagte McCaine nur.

Sie schipperten weiter südwärts, geradewegs hinein ins Reich der
tausend Inseln, vorbei an kleinen und kleinsten Erhebungen, Felsu-
fern, sandigen Böschungen, tief hängenden Palmen, wo immer das
Grundradar eine Fahrtrinne fand. Patricia und Benigno tauchten, so-
bald die PROPHECY vor Anker ging, und erzählten begeistert von
farbenprächtigen Korallen, Seeanemonen und Fischschwärmen,
wenn John sie bei Tisch traf. Dabei glaubte er in ihrem Umgang
miteinander eine Vertrautheit zu beobachten, die ihn überlegen ließ,
ob Patricia womöglich eine Affäre mit dem jungen, gut aussehenden
Regierungsgesandten angefangen hatte. Andererseits ging ihn das
nichts an; sollten sie.

Auf die Dauer wurde es ihm dann doch langweilig, die ganzen Tage
zu verdösen, und er ließ sich überreden, es auch mal mit Tauchen zu
probieren. Er schnorchelte eine Weile unter der Aufsicht des Tauch-
lehrers, sah die anderen beiden einträchtig nebeneinander in geheim-
nisvollen azurblauen Tiefen verschwinden, besah sich den Rumpf der
PROPHECY und langweilte sich. Während die Jacht weiter über die
kristallklare See glitt, übte John das Atmen aus dem Atemgerät,
lernte die wichtigsten Handzeichen und das Anlegen des Neoprenan-
zugs. Endlich ankerten sie wieder, in Sichtweite einer etwas
größeren, offenbar bewohnten Insel, vor einer Felsspitze, hinter der
eine wie gescheckt schimmernde Korallenbucht begann, deren
schmaler Sandstrand von Treibholz übersät war.

»Die Insel da – wissen Sie, wie sie heißt?«, wandte John sich an den
Gesandten.

Der war mit seinem Taucheranzug beschäftigt. »Panglawan«, sagte
er nach einem flüchtigen Blick und mit einem flüchtigen, etwas ver-
krampft wirkenden Lächeln. John hatte diese Art Antwort inzwis-
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chen zu interpretieren gelernt; das hieß, Benigno wusste es nicht oder
zumindest nicht genau.

Im Grunde war es ja auch egal. Nach letzten Ermahnungen des Le-
hrers setzte John wie die anderen die Maske auf, schob das Atem-
gerät zurecht, und hinab ging es in das türkisfarbene Meer und zu
den Wundern der unberührten Natur.

Zuerst war da nur ein wildes Chaos tanzender Luftbläschen um ihn
herum, die Sauerstoffflasche schien sich selbstständig machen zu
wollen, und er brauchte eine Weile, bis er sich zurechtgefunden
hatte. Und als er endlich so weit war, sich umzusehen, sah er nur
Wüste.

Alles hier war tot. Eine Hand voll kleiner bunter Tropenfische flitz-
ten über den grauen Meeresboden, als wollten sie nichts als weg hier.
Als John näher kam, versteckten sie sich hastig in dunkel klaffenden
Löchern des abgestorbenen Korallenriffs. John fasste an etwas, das
wie Gestein aussah, und es zerbröselte ihm unter den Fingern. Er sah
auf. Patricia kam heran, mit ihrem langen, wehenden Haar wie eine
Meerjungfrau aussehend, und in ihren Augen las er dieselbe Bek-
lemmung, die er fühlte.

Sie schwammen weiter, Benigno ein gutes Stück voraus, doch wohin
sie auch kamen, sie fanden nur eine graue, leblose Unterwasser-
wüste. Jeder Supermarktparkplatz wies mehr Leben auf als diese
Korallenbucht. Endlich hielt Benigno inne, drehte sich zu ihnen um
und bedeutete ihnen, näher zu kommen.

In diesem Augenblick hörte John ein dumpfes »Wumm!« und gleich
darauf ein zweites, und er brauchte endlose Sekunden, bis er begriff,
dass das, was er hörte, Explosionen waren.
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Alberto Vacchi wartete auf der Freiterasse vor dem Hotel auf sie, als
sie aus dem Staatsarchiv zurückkam, wie die vergangenen Tage
auch. Sie wusste nicht, was er den ganzen Tag tat; wie es aussah,
nichts weiter, als hier zu sitzen und Cappuccino zu trinken und auf
sie zu warten.

Sie ließ sich auf den freien Stuhl ihm gegenüber sinken, ihre Tasche
mit den Notizblöcken und Fotokopien auf dem Schoß, und sah ihn
nur müde an.

»Sie sind heute früh dran«, sagte der alte Anwalt, nachdem er ihrem
Blick eine Weile mit mitleidvoll hochgezogenen Augenbrauen
standgehalten hatte. »Wollen Sie etwas trinken? Ihre Kehle ist bes-
timmt staubig.«

»Nicht bloß meine Kehle«, nickte Ursula Valen und schob ihre
Tasche auf den dritten Stuhl hinüber. »Ein Wasser, ja, bitte. Oder
einen Whisky. Einen doppelten, dreifachen ...«

Er gab der Bedienung ein Zeichen. »Madre mío, das klingt aber nicht
gut.«

»Es ist aussichtslos, Alberto. Aussichtslos. Mir fällt kein Stichwort
mehr ein, unter dem ich suchen könnte. Es kommt mir so vor, als
hätte ich inzwischen jedes einzelne Blatt Papier in Händen gehalten,
das sie dort haben.«

»Vielleicht brauchen Sie mehr Hilfe. Ich könnte noch ein paar Stu-
dentinnen von der –«

»Nein, daran liegt es nicht. Die Leute, die mir geholfen haben, sind
hervorragend – sie sind fleißig, denken mit, können besser Englisch
als ich selber ... Nein, die Dokumente sind nicht da. Punkt.«

Der Cameriere erschien, ein schmaler, dunkelhäutiger Mann mit
einer scharfgeschnittenen Hakennase. Ursula Valen bestellte ein San
Pellegrino und einen caffé con latte, Alberto Vacchi einen amaretto.
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»Hmm«, machte er, als der Ober wieder weg war, und zog dabei den
Kopf so ein, dass sich Ringwülste an seinem Hals bildeten. »Aber sie
waren im Eingangsbuch verzeichnet, richtig? Sie müssten da sein.«

»Wir haben im Personenverzeichnis gesucht. Kein Fontanelli. Einen
Vacchi gibt es, aber der hatte nichts mit Ihnen zu tun. Wir haben im
Ortsverzeichnis gesucht, im Stichwortkatalog, im –«

Ein plötzlicher Krach ließ sie herumfahren. Es hatte einen Zusam-
menstoß an der zweiflügligen Klapptür gegeben, die in die Küche
führte, ein Tablett lag auf dem Boden, Splitter einer grünen Miner-
alwasserflasche und eines Glases darum herum, und das Lehrmäd-
chen musste sich, den Tränen nahe, eine Standpauke des Cameriere
anhören.

Alberto schien das zu amüsieren. »Als ich letztes Jahr hier über-
nachtet habe, ist genau dasselbe passiert«, erzählte er. »Sie sollten so
was wie Verkehrsschilder anbringen, damit jeder sofort weiß, durch
welche Tür man hinein- und durch welche man hinausgeht.«

»Ja«, sagte Ursula geistesabwesend. »Ich dachte eigentlich, das
würden sie sowieso machen.« Das späte Sonnenlicht brach sich in
gleißenden Reflexen auf einer der Glasscherben. Einer der Türflügel
schwang immer noch hin und her und machte ein leises, quietschen-
des Geräusch, das wie Vogelzirpen klang. Alberto sagte etwas, aber
sie hörte es nicht, dachte an Verkehrsschilder und Küchenausgänge
und fing an, den Kopf zu schütteln. »Ich bin eine Idiotin! Ich bin die
größte Idiotin, die jemals ...«

»Ursula?«, fragte Alberto und sah sie besorgt an. »Was ist mit Ih-
nen?«

Sie stand auf, sah auf ihre Armbanduhr. Es konnte gerade noch rei-
chen. »Ich muss noch einmal ins Archiv«, sagte sie und merkte erst
jetzt, dass sie vorhin unwillkürlich Deutsch gesprochen hatte.

»Ins Archiv? Aber was wollen Sie denn so spät –«

»Das Ausgangsbuch. Ich habe vergessen, nach einem Ausgangsbuch
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zu fragen.«

Sie tauchten auf. Benigno riss sich, wassertretend, die Maske vom
Gesicht. »Dynamitfischer«, rief er aufgeregt und sah sich um, deutete
mit der Hand in eine Richtung. »Dort drüben.«

Tatsächlich, da wippte ein schlankes Fischerboot auf den Wellen,
keine Viertelmeile entfernt. Zwei Männer waren darin zu erkennen,
einer ruderte, der andere fuhrwerkte mit einem großen Käscher um-
her.

»Na dann nichts wie weg«, meinte John und sah sich nach der
PROPHECY um, doch die Jacht lag hinter dem Felsen vor Anker, der
die Bucht abschloss, und war von hier aus nicht zu sehen.

»Nein, ich muss da hin«, beharrte der Regierungsbeauftragte. »Dy-
namitfischen ist streng verboten. Es zerstört die Korallen, die
Fischbrut ... Sie haben es ja gesehen. Es ist meine Pflicht, die Leute
zu stellen.«

»Wie wollen Sie denn das machen? Mit bloßen Händen? Die Leute
dort haben Dynamit!«
Doch Benigno schüttelte nur den Kopf, setzte die Maske wieder auf
und tauchte ab, in Richtung auf das Boot.

»Was machen wir denn jetzt?«, fragte Patricia beunruhigt. »Wir kön-
nen ihn doch nicht allein lassen.«

John verzog das Gesicht. »Meine Leibwächter kündigen mir, wenn
ich ihm einfach so nachschwimme.« Er tastete an seinem Gürtel nach
dem kleinen Plastiketui, das Marco ihm vor dem Tauchgang auf-
gedrängt hatte, zog den Verschluss auf und holte das Funkgerät darin
heraus. »Mal sehen, ob diese Geräte wirklich so wasserdicht sind,
wie der Hersteller behauptet.« Er schaltete es ein, und siehe da,
tropfnass wie es war, eine rote Leuchtdiode glomm auf. »Nettes
Spielzeug.« Er drückte die Ruftaste. »Marco? Hören Sie mich?«
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»Ichch chöre Sie laucht und deuchtlich«, kam es krachend aus dem
versiegelten Lautsprecher.

»Marco, bitte kommen Sie mit dem Motorboot«, rief John in das
ähnlich versiegelte Mikrofon, hoffend, dass er sich einfach und un-
missverständlich genug ausdrückte. »Wir sind in der Bucht. Und
beeilen Sie sich.«

Die Antwort war ein schlichtweg unverständliches Mchrchr-krchr.
»Mit dem Boot«, wiederholte er. »Boot. Kommen. Schnell.«

»Imchrchr krchchr techrchr.«
John sah die rote Leuchtdiode an, die plötzlich aussah wie ein höh-
nisch funkelndes Auge. »Also, ich habe jedenfalls getan, was ich
konnte«, meinte er, schaltete das Gerät wieder aus und stopfte es
zurück in die Tasche. »Kommen Sie. Wir wollten Benigno nicht al-
lein lassen.«

Sie streiften die Atemgeräte ab und schwammen ihm nach, über
Wasser und ohne Chance, ihn einzuholen. Offenbar verdankte er das
breite Schwimmerkreuz nicht nur seinen Genen. Und während sie
auf das Fischerboot zuhielten, trieben rings um sie herum winzige
tote Fische an die Oberfläche, mehr und mehr, je näher sie dem Boot
kamen, die Opfer der beiden unterseeischen Explosionen.

Die beiden Fischer waren auf der ihnen abgewandten Seite des
Bootes mit dem Einsammeln ihrer Beute beschäftigt und bemerkten
sie nicht. Als Benigno urplötzlich vor ihnen aus dem Wasser
auftauchte, erschraken sie fast zu Tode.

Der eine ließ beinahe seinen Käscher fallen, der andere fing an zu
schreien. Benigno schrie dagegen, in einer Sprache, die Johns Ohren
nach nur aus Variationen der Worte malang-malang und alala zu
bestehen schien, und dann schrien alle durcheinander.

Da entdeckte der am Paddel, dass John und Patricia ebenfalls auf das
Boot zugeschwommen kamen. Er sprang auf, hob das Paddel wie
eine Schlagwaffe in die Höhe, schreiend und gestikulierend, offen-
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sichtlich dicht davor, auszurasten. Der andere redete auf ihn ein, ver-
suchte ihn zu beruhigen, aber offenbar hatte er nicht besonders viel
Einfluss auf seinen Begleiter.

»Mein Gott«, schrie Patricia, bekam Wasser zu schlucken, spuckte es
aus, »er wird Benigno den Schädel einschlagen!«

John gab keine Antwort, vor allem, weil ihn das schnelle Schwim-
men völlig aus der Puste gebracht hatte. Er hielt inne und streckte die
Hand aus, um Patricia daran zu hindern, noch näher an das Boot her-
anzuschwimmen, das unter dem tobenden Ruderer wild hin und her
schwankte und zweifellos umgekippt wäre ohne seine beiden Ausle-
ger. Das war jetzt kein Spiel mehr.

»Er hat Angst um sein Boot«, keuchte Patricia wassertretend. »Es
wird konfisziert, wenn man ihn beim Dynamitfischen erwischt.
Früher stand sogar die Todesstrafe darauf.«

John warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Woher wissen Sie denn
das?«

»Stand alles in dem Reiseführer.«

Das machte die Aufregung des Mannes verständlich. Ein Fischer
ohne Fischerboot, das bedeutete zweifellos seinen Ruin. Menschen
hatten schon aus geringeren Anlässen gemordet.

Doch anstatt um sich zu schlagen, erstarrte der Mann mit dem Paddel
plötzlich, stand da wie ein Standbild und starrte über sie hinweg den
Horizont an. Sie wandten unwillkürlich die Köpfe, um zu sehen, was
dort sein mochte, und siehe da: Das Motorboot der PROPHECY kam
weiß und elegant über die Wellen gebrettert, direkt auf sie zu. Jetzt,
da das Geschrei verstummt war, hörte man auch das dumpfe Knat-
tern des Außenborders.

Die gedrungene Gestalt des Fischers sackte in sich zusammen. Er
ließ das Ruder fallen, setzte sich und barg das Gesicht in den
Händen, weinte. Der andere sah ihn betreten an, mit der Hand in den
paar Fischlein in seinem Köcher wühlend, und so ergaben sie sich in
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ihr Schicksal.

Das Motorboot ging mächtig längsseits. Marco saß am Steuer, neben
ihm ein junger, drahtiger Mann mit Sonnenbrille, der, soweit John
sich erinnerte, Chris hieß, ein rotgeschopfter Ire, dem die Tropen-
sonne sichtlich zu schaffen machte. »Alles in Ordnung?«, fragte
Marco besorgt und ließ die Leiter herunter, sodass sie an Bord stei-
gen konnten.

Was John am meisten erschütterte, war, wie mager die Beute der
Fischer ausgefallen war. In einem uralten senfgelben Plastikeimer
hatten sie kaum den Boden bedeckt mit Fischen, von denen keiner
mehr als eine Handspanne maß. Zusammen mit den Tieren, die noch
auf dem Wasser trieben, kamen gerade vielleicht zwei Mahlzeiten
zusammen, wenn man Flossen und Gräten mitaß. »Das verstehe ich
nicht«, sagte er zu Benigno. »Wie kann sich das rechnen? Ich meine,
das Dynamit bekommen sie doch nicht umsonst.«

Benigno war nicht in der Stimmung für betriebswirtschaftliche Be-
trachtungen. Er saß da, wischte sich mit zitternden Händen übers Ge-
sicht und murmelte etwas in seiner Muttersprache vor sich hin.
»Über neunzig Prozent der Korallenriffe sind schon durch Dynamit
zerstört«, brach es aus ihm heraus. »Man verbietet es ihnen. Man
nimmt ihnen die Boote weg. Und sie hören und hören nicht auf
damit.«

»Ja«, nickte John. »Aber dafür muss es doch einen Grund geben.«

»Weil sie dumm sind! Dumm, abergläubisch und dickköpfig.« Er sah
wirklich fertig aus.

John sah in die Runde. Marco blickte ihm erwartungsvoll entgegen,
erwartete Anordnungen. Patricia hockte neben Benigno auf der Sitz-
bank und schien unschlüssig, ob sie den Arm um ihn legen sollte
oder nicht. Die beiden Fischer schauten aus ihrem dümpelnden Boot
zu ihm hoch, das blanke Entsetzen auf den Gesichtern.

»Benigno«, sagte John, »ich möchte sehen, wie sie leben.«
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Der Gesandte der Regierung blickte ihn verständnislos an. »Wie sie
leben?«

»Ja. Ihr Dorf, ihre Familien, ihre sonstige Umgebung. Ich will ver-
stehen, warum sie das tun.«

»Wozu?«

»Das habe ich doch gerade gesagt: Ich will verstehen, wie sie leben.«

Der breitschultrige Filipino wollte etwas erwidern, doch dann fiel
ihm wohl wieder ein, womit man ihn beauftragt hatte. »Sie leben
sehr einfach. Es ist bestimmt nicht interessant für Sie.«

»Wenn es mich interessiert, ist es doch wohl interessant für mich.«

Er rang mit sich. »Aber das gehört nicht zu den schönen Seiten
meines Landes. Die soll ich Ihnen zeigen. Nicht ein armseliges Fis-
cherdorf.«

»Die schönen Seiten Ihres Landes habe ich jetzt drei Wochen lang
gesehen.«

Benigno starrte aufs Deck hinab, als sei dort Faszinierendes zu se-
hen. »Wirklich, wir sollten sie den zuständigen Stellen übergeben
und weiterfahren. Das wäre das Beste.«

»Für die beiden sicher nicht. Und ich habe keine Lust, Polizei zu
spielen.« John rieb sich das Kinn. »Aber natürlich will ich Sie zu
nichts zwingen. Mein Sekretariat kann einen Dolmetscher ausfindig
machen und einfliegen, das ist nur eine Sache von Stunden.« Es war
gelogen, dass er ihn zu nichts zwingen wollte. Zum ersten Mal
wandte er McCaines Lektionen über Macht und ihren Gebrauch
bewusst und mit voller Absicht an.

Und mit Erfolg. Benigno starrte blicklos vor sich hin. In dem
Schweigen, das Johns Worten folgte, glaubte man förmlich zu hören,
was er dachte. Dass er heimgeschickt werden würde. Was für eine
Schande das sein würde.

»Nein, das ist nicht nötig«, murmelte er schließlich. »Wenn Sie es
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gerne möchten ...«

»Danke.« John deutete zu den Fischern hin. »Sagen Sie Ihnen, was
wir wollen. Dass sie uns zu ihrem Dorf führen sollen.«

»Jetzt gleich?«, fuhr Patricia auf. »Nein, John, das können Sie nicht
machen. Ich muss zurück aufs Schiff, mir das Salz aus den Haaren
waschen.«

Natürlich jetzt gleich, dachte John. Nachher finden wir sie nie wie-
der. »Heute Abend sind wir zurück. Benigno, bitte.«

Während Patricia vor sich hin maulte, beugte sich der Gesandte über
Bord und sprach mit den beiden Fischern. Der mit dem Paddel, ein
untersetzter Mann mit einem von Narben zerfurchten Gesicht, war
offenbar der Wortführer; der andere, dem, wie John erst jetzt ent-
deckte, an beiden Händen je ein Finger fehlte – was darauf schließen
ließ, dass er die Dynamitfischerei nicht erst seit heute betrieb –, war
zwar deutlich älter, grauhaarig und faltenreich, wirkte aber weich
und unterwürfig.

»Sie sind ziemlich abgeneigt«, erklärte Benigno. »Sie fragen, was
wir im Dorf wollen. Sie glauben, wir wollen ihren Familien auch et-
was anhaben.«

»Sagen Sie ihnen, dass sie nichts zu befürchten haben. Dass wir sie
nicht anzeigen werden.«

Benigno räusperte sich. »Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte ...
Schenken Sie ihnen etwas Geld. Fünf Dollar oder zehn, das ist hier
ein Vermögen. Dann werden sie Ihnen eher glauben.«

John fasste sich an den Neoprenanzug. Natürlich hatte er kein Geld
dabei. Wenn er es recht bedachte, hatte er, seit er reich war, so gut
wie nie mehr Geld dabei gehabt. »Hat jemand zehn Dollar?«, fragte
er und sah in die Runde. »Marco, Sie vielleicht? Sie bekommen es
wieder.«

»Mit Zins und Zinseszins?«, grinste Marco, der schon dabei war,
seine Hosentaschen zu durchwühlen. Tatsächlich förderte er einen
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Zehndollarschein zutage und reichte ihn John. »Jetzt haben Sie
Schulden bei mir.«

»Danke.« Er gab den Schein an Benigno weiter, der ihn den Fischern
hinhielt. Ein längeres Palaver folgte, der Paddler bekam leuchtende
Augen, musterte sie, wie sie da in ihrem großen Motorboot saßen
und auf ihn herabsahen, und nahm die zehn Dollar an sich.

»Also, er heißt Pedro, und der andere Francisco«, berichtete Benigno
schließlich. »Und sie führen uns zu ihrem Dorf.«

Das Dorf stand so dicht am Wasser, als habe der Wald dahinter es
allmählich ins Meer gedrängt. Kleine, graue Hütten mit Wänden aus
geflochtenem Stroh und Dächern aus verwitterten Palmblättern stan-
den eng beieinander, einige von ihnen auf Pfählen über dem Wasser
oder in den Kronen von Mangroven, die aus den Fluten wuchsen.
Fahlfarbene Fetzen hingen an Leinen, erst auf den zweiten Blick er-
kannte man T-Shirts darin, Hemden, kurze Hosen, wie man auch erst
auf den zweiten Blick die Verschlage aus Pappe, Wellblech und
Plastikfolien sah, die sich hinter und zwischen die Hütten duckten.
Scharen von Kindern, die meisten halb nackt, liefen zusammen, als
sich das große, schneeweiße Motorboot ihrem baufälligen Bootssteg
näherte wie ein Ding aus einer anderen Welt.

»Berühren Sie niemanden am Kopf«, mahnte Benigno leise, »auch
die Kinder nicht. Das gilt als unhöflich.«

Doch in diese Gefahr kamen sie nicht, denn die Kinder hielten re-
spektvoll Abstand und kicherten nur in einem fort über ihre hauten-
gen, quietschbunten Taucheranzüge. So eskortiert folgten sie den
beiden Fischern, sogar Patricia, die bis zum Moment des Anlegens
wiederholt hatte, sie werde keinen Fuß an Land setzen. Lediglich
Chris blieb beim Boot zurück.

Schon auf dem Steg kam ihnen ein Mann entgegen, der nur noch
einen rostigen Haken besaß an Stelle seiner rechten Hand; sie schüt-
telten ihm die linke. Vor einer der Hütten saß, auf einem Stuhl, ein
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Mann, der nur noch einen Oberschenkel hatte, und auf dem hielt er
eine braune Flasche abgestellt und musterte sie trübe. Sie sahen me-
hrere junge Männer, die auf selbstgeschnitzten Krücken gingen, weil
sie ein Bein verloren hatten. Der Nächste besaß keine Arme mehr,
und als ihre Begleiter mitbekamen, wie sie das berührte, zeigten sie
ihnen in einer Hütte einen Mann, der weder Arme noch Beine besaß
und in einem Sack von der Decke hing. Sie sagten etwas und lachten
herzhaft; sogar der Mann im Sack lachte mit, ein dreckiges,
zahnlückiges Lachen.

»Was haben sie gesagt?«, fragte John.

»Dass er zwei Kinder gezeugt hat seit seinem Unfall«, erklärte Be-
nigno verlegen.

Patricia wandte sich ab.

»Ich glaube, ich muss kotzen«, sagte sie.

Es war wie ein Drogentrip durch eine fremde Welt, ein Albtraum aus
einem Höllengemälde. Dies war kein Fischerdorf, dies war ein
Kriegsschauplatz. Seine Bewohner wirkten, als lebten sie an einer
Front, auf der jeder Fußbreit voller Landminen lag, und doch war der
einzige Kampf, in den sie verwickelt waren, vermutlich der ums
Überleben.

Sie erreichten Pedros Hütte. Seine Frau, ein zierliches Wesen mit
großen, illusionslosen Augen, verbeugte sich tief, bis ihr Mann sie
mit barscher Stimme schickte, die Gäste zu bewirten. Sie verschwand
und kehrte mit gesenktem Haupt, namenlosen braunen Flaschen, aus
denen es nach Alkohol roch, und einer Schüssel kaltem Reis mit
Fischstückchen darin zurück. Pedro führte ihnen unterdessen seine
Kinder vor, sieben an der Zahl, vier davon Söhne, die er ihnen mit
Namen vorstellte. Dann bat er sie mit unmissverständlichen Gesten,
sich zu setzen, sodass sie essen konnten und reden.

»Ich habe noch etwas Geld«, raunte Marco. »Falls es angebracht sein
sollte, sich für die Gastfreundschaft erkenntlich zu zeigen. Ich meine,
wir essen ihnen ja jetzt die Wochenration weg, schätze ich.«
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»Nachher«, raunte Benigno zurück.

Francisco, von dem sie immer noch nicht verstanden hatten, in
welcher Beziehung er zu Pedro und seiner Familie stand, blieb bei
ihnen sitzen, und nach und nach gesellten sich andere aus dem Dorf
dazu, um die Fremden in Augenschein zu nehmen – obwohl kaum
jemand sie länger direkt anzuschauen wagte, von den kleinsten Kin-
dern einmal abgesehen – und um ihren Teil in das Gespräch ein-
zuwerfen.

»Sie sagen, sie müssen immer weiter hinausfahren, weil man in
Küstennähe kaum noch etwas fängt«, übersetzte Benigno das Palaver
und fügte bitter hinzu: »Kein Wunder, sie haben ja auch alles kaputt-
gemacht. Sich selbst eingeschlossen.«

Von dem Platz aus, an dem er saß, konnte John ein Stück des Stran-
des sehen und einen alten, zerlumpt aussehenden Mann, der davon
noch nichts gehört zu haben schien, jedenfalls zog er ein Netz, das
ziemlich feinmaschig sein musste, so wie es schimmerte, durch das
flache Ufergewässer, mit engelsgleicher Geduld, wieder und wieder
an denselben Stellen. »Wissen sie überhaupt, was sie mit dem Dy-
namit anrichten?«, fragte John. »Warum es verboten ist?«

Benigno fragte, die versammelten Fischer antworteten, und dann
sprach Benigno, erklärte ihnen offenbar Zusammenhänge, von denen
sie, den Ausdrücken bassen Erstaunens auf ihren Gesichtern nach zu
urteilen, noch nie gehört hatten. Dass ein Korallenriff die Heimat für
Millionen von Lebewesen war, viele davon Futter für Fische, die
dadurch in Schwärmen angelockt wurden. Dass Dynamit all dies zer-
störte. Dass sie mit dem Versuch, ihre Fänge zu vergrößern, ihre
Fanggründe vernichtet hatten und im Begriff waren, eine Unter-
wasserwüste zu schaffen, die ihren Kindern keine Lebensgrundlage
mehr bieten würde.

John sah wieder zu dem alten Mann am Strand hin und erinnerte
sich, dass er einmal, irgendwann, vor hundert Jahren, wie es ihm
vorkam, in seinem Büro gesessen und über diese Zusammenhänge in
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einem Buch gelesen hatte. Damals hatte ihm alles wunderbar einge-
leuchtet, wobei ihm der Erhalt von Korallenriffen allerdings eher wie
eine Nebensache vorgekommen war. Das hier war die Wirklichkeit.
Für diese Leute war der Erhalt von Korallenriffen eine Frage von
Leben und Tod. Hier war nichts mehr einfach, einleuchtend und
wunderbar erst recht nicht.

»Sie wussten es nicht«, berichtete Benigno konsterniert. »Sie haben
gedacht, Dynamitfischen sei verboten, weil es gefährlich für die
Fischer ist.« Er schüttelte den Kopf. »So ganz begriffen haben sie es
auch immer noch nicht ...«

Patricia deBeers drehte die Spitzen ihres Haares zwischen den Fin-
gern und betrachtete sie dabei prüfend. »Warum haben sie überhaupt
damit angefangen? Ich meine, die gute alte Methode muss doch
jahrhundertelang funktioniert haben, oder?«

»Gute Frage«, nickte John.

Benigno gab die Frage weiter. Es waren vor allem die Älteren, die
darauf antworteten, mit langen, melodischen Erzählungen, zu denen
die anderen bestätigend nickten. Doch der Gesandte konnte alles,
was sie sagten, in einem nüchternen Satz zusammenfassen: »Die
Fänge haben nicht mehr gereicht.«

»Und warum?«

»Sie waren zu viele geworden.«

»Und mussten nach Wegen suchen, mehr Fische zu fangen, als mit
den alten Methoden möglich war.« John nickte verstehend. Also
doch, die Mutter aller Probleme: Bevölkerungswachstum. Er blickte
sich um, betrachtete die Schar der Kinder, der menschliche Zins und
Zinseszins ihrer Vorfahren. »Haben sie nie daran gedacht, stattdessen
weniger Nachkommen in die Welt zu setzen?«

Benigno zögerte, schüttelte den Kopf. »Das brauche ich nicht erst zu
fragen. So etwas ist nicht erlaubt.«

»Was?«, fragte Patricia scharf. »Empfängnisverhütung?«
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»Das ist gegen das Gesetz. Und es ist gegen Gottes Wille.«

»Und einem Kind mit Lungenentzündung Penicillin zu geben, ist das
auch gegen Gottes Wille?«

Er spreizte in einer verlegenen Geste die Finger. »Das kann ich nicht
beurteilen. Das ist Sache der Kirche. Ich richte mich danach, was die
Priester sagen.«

»Richtest du dich, so.« Sie musterte ihn mit einem spitzen, verletzten
Lächeln, beugte sich dann zu ihm vor und sagte leise: »Ich habe ein
Rätsel für dich. Nehme ich die Pille, ja oder nein? Rate mal.«

Benigno sah sie mit geweiteten Augen an, und John hatte den starken
Eindruck, dass, falls die beiden eine Affäre miteinander gehabt hat-
ten, er jedenfalls gerade deren Ende erlebt hatte.

Nachher, auf dem Weg zurück zum Boot, begegnete ihnen der Alte
mit dem feinen Netz. In den zwei Stunden, die sie hier gewesen
waren, hatte er eine Hand voll Fischbrut zusammengebracht, lauter
ein bis zwei Zentimeter große Fische.

John deutete darauf und bat Benigno: »Fragen Sie ihn, ob er sich
darüber im Klaren ist, dass diese Brut nicht mehr zu großen,
fortpflanzungsfähigen Fischen heranwachsen wird. Fragen Sie ihn,
ob er weiß, dass er die letzte Chance vernichtet, auch in ein paar
Jahren noch etwas zum Essen zu fangen.«

Benigno seufzte verhalten und tat, wie geheißen. Der alte Mann, der
nur eine zerschlissene rote Sporthose trug, sah sie aus kurzsichtigen
Augen an, lächelte traurig und sagte etwas. Dann ging er an ihnen
vorbei, und im Vorbeigehen tätschelte er John leicht auf den Arm.

John sah ihm verblüfft nach. »Was hat er gesagt?«, wollte er wissen.

»Er hat gesagt«, übersetzte Benigno, »›Was nützt es mir, die kleinen
Fische nicht zu fangen und zu warten, bis sie groß sind, wenn ich bis
dahin verhungert bin?‹«
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Es war so spät am Abend, dass endlich so etwas wie eine kühle Brise
aufkam. Sie hatten wie immer gut gegessen, mit schlechtem Gewis-
sen, aber großem Appetit, während zwei der jüngeren Bodyguards
noch einmal mit dem Boot hinausgefahren waren, um die Atem-
geräte zu holen, die John und Patricia zurückgelassen hatten.

Die große Jacht bewegte sich leicht in der Dünung. Wenn man an der
Reling stand und genau hinhörte, konnte man unter Wasser die Sta-
bilisatoren arbeiten hören. Wolken, die wie Rauchschwaden aussa-
hen, verdeckten einen Teil der Sterne; man bildete sich sogar ein,
Rauch zu riechen.

Patricia saß, in sich gekehrt, im Salon und schrieb Briefe. Benigno
Tatad hockte am Bug und starrte gedankenverloren ins Wasser. John
hatte einen Rundgang gemacht, mit den Stewards gesprochen und
mit dem Koch, mit den Maschinisten und zuletzt mit Kapitän Brous-
sard, alles in bester Ordnung gefunden, und zog sich schließlich in
seine Kabine zurück.

Dies war der Raum, den er am wenigsten wohnlich fand, eher ein
aufdringlich möbliertes Hotelzimmer als ein Zuhause, aber heute
Abend war er froh, hinter sich zuschließen zu können. Er ließ sich in
einen der beiden Sessel fallen, starrte eine Weile Löcher in die Luft
und griff schließlich zum Telefon, um McCaine anzurufen.

»Was die Umwelt zerstört, ist in Wirklichkeit Armut«, sagte er,
nachdem er ihm die Erlebnisse und Erkenntnisse des Tages
geschildert hatte. »Nicht das Bevölkerungswachstum, nicht die man-
gelnde Bildung – Armut. Jemand, der hungert, hat nicht die Wahl,
ein Tier, das er erlegen könnte, am Leben zu lassen, weil es vom
Aussterben bedroht ist. Denn er muss jetzt essen. Jemand der friert,
hat nicht die Wahl, einen Baum stehen zu lassen, um zu verhindern,
dass die Wüste weiterwächst. Er muss überleben, und es heißt, der
Baum oder er. Armut heißt, mit dem Rücken zur Wand zu stehen.
Man kann keine Rücksicht nehmen, wenn man mit dem Rücken zur
Wand steht, auf andere Menschen nicht und auf die Natur erst recht
nicht. Armut ist der Kern des Problems.«
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McCaine schwieg einen Moment, aber vielleicht kam das auch nur
von der Satellitenverbindung. »Ich kann Ihnen nicht widersprechen«,
sagte er. »Die Frage ist, welche Folgerungen ziehen Sie daraus?«

»Ich frage mich, ob es nicht besser wäre, viele kleine Projekte ins
Leben zu rufen, überall auf der Welt, zielgerichtet und auf die
jeweiligen Probleme ausgerichtet. Zum Beispiel hier, die Philip-
pinen. Ich habe vor dem Abendessen herumtelefoniert, mit ein paar
Leuten, die mir der Gesandte der Regierung nennen konnte, und ein
paar, die mir das Sekretariat besorgt hat, und ich habe festgestellt,
dass man hier mit geradezu lächerlich wenig Geld Enormes bewirken
könnte. Wenn man mit dem Dynamit wirklich aufhört, die Riffe ein
paar Jahre in Ruhe lässt, dann erholt sich das Leben dort wieder, und
die Fische kehren zurück. Himmel, es hilft sogar, wenn man alte
Autoreifen ins Meer versenkt als Riffersatz. Man muss es nur tun.
Man müsste simple Lehrfilme produzieren, in jedem der vielen
Dialekte, die es hier gibt, und den Fischern die Zusammenhänge
erklären. Und man müsste die Verwertung verbessern – sage und
schreibe ein Drittel des Fischfangs verdirbt, sechshunderttausend
Tonnen pro Jahr, nur weil es nicht genug Kühlhäuser, Eismaschinen
und Kühlwagen gibt und die Straßen miserabel sind. Ich komme auf
eine Summe von zehn, vielleicht fünfzehn Millionen Dollar, verteilt
auf mehrere Jahre, die hier, richtig eingesetzt, buchstäblich Wunder
wirken würden.«

»Mmh. Ohne Zweifel ist Ihnen klar, dass es derartige Projekte ohne
Zahl auf der Welt gibt.«

»Natürlich. Aber schließlich habe ich eine ganze verdammte Billion
Dollar zu verteilen ...«

»Inzwischen mindestens das Doppelte, wenn ich das einflechten
darf.«

»Umso besser. Jedenfalls reicht es für hunderttausend solcher Pro-
jekte. Hunderttausend Punkte auf dem Globus, an denen wir in Situ-
ationen eingreifen, die durch einen vergleichsweise winzigen Anstoß
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in eine positive Richtung bewegt werden können. Lauter Nadel-
stiche, aber in der Summe wie eine Akupunkturbehandlung des
Planeten, so stelle ich mir das vor.«

McCaine gab ein grunzendes Geräusch von sich. »Was Sie vorschla-
gen«, meinte er, »läuft auf Flickschusterei hinaus.«

»Es wäre etwas Reales«, beharrte John. »Nicht wie diese ganzen Ri-
esenpläne, die wir die ganze Zeit wälzen – eines Tages etwas zu
tun.«

»Wissen Sie, was Sie gerade tun? Sie flüchten sich in lokale Zusam-
menhänge, weil Ihnen die Komplexität globaler Zusammenhänge
unheimlich ist. Aber wenn Sie zurückkehren zum linearen Denken,
machen Sie alles nur noch schlimmer, denn dieses Denken hat die
Welt in die Lage gebracht, in der sie ist. Es mag zwar durchaus sein,
dass sich derartige Projekte als sinnvoll herausstellen, sobald unser
Computermodell –«

»Aber das ist doch nur ein Modell! Nicht die Wirklichkeit. Ein Mod-
ell kann niemals alle Einzelheiten berücksichtigen, die die Wirk-
lichkeit ausmachen.«

»Das ist zum Glück auch gar nicht nötig. Die Berechnung einer Er-
dumlaufbahn ist auch nur ein Modell, ein ziemlich grobes sogar, und
trotzdem kreist dort oben jetzt der Satellit, über den wir miteinander
telefonieren«, erklärte McCaine geduldig. »Sehen Sie, John, ich will
Ihnen ein Beispiel sagen. Die Insel, auf der Sie waren, heißt Pangla-
wan, sagten Sie?«

»Genau«, nickte John.

»Ich vermute, das Dorf, das Sie besucht haben, war auffallend eng
ans Meer gebaut. Obwohl dahinter flaches Land und üppiger Wald
lag.«

John war ehrlich verblüfft. »Ja.«

»Wissen Sie, warum das so ist?«
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»Nein.«

»Weil der Wald dem philippinischen Botschafter beim Vatikan ge-
hört, genau wie die Zuckerrohrfelder im Innern der Insel, und der
fromme Herr nicht erlaubt, dass jemand in seinem Wald lebt, der
nicht für ihn arbeitet. Sehen Sie den Zusammenhang? Die Filipinos
bauen ihre Hütten nicht auf Pfähle oder in Baumkronen, weil das so
romantisch ist, sondern weil der Raum über dem Meer niemandem
gehört. Denn fast aller Grund und Boden auf den Philippinen ist im
Besitz von zwanzig Familienclans, die sich noch in den alten Koloni-
alzeiten in die richtigen Positionen lanciert haben und nichts weniger
wollen, als dass sich etwas ändert. Die werden sich bedanken, wenn
Sie ihre Probleme lösen, ohne die bestehenden Machtstrukturen in-
frage zu stellen. Nein, John, auf diese Weise geben Sie nur Ihr Geld
aus, und danach wird es nur ein paar Jahre dauern, bis alles wieder
beim Alten ist. Das ist nicht gemeint mit ›den Menschen die ver-
lorene Zukunft zurückgeben‹«

John spürte den Hörer in seiner Hand schwer werden, und es kam
ihm vor, als sei er ein Ballon, in den jemand ein Loch gestochen
hatte und aus dem nun die Luft entwich. »Hmm«, machte er. »Ich
fürchte, ich kann Ihnen auch nicht widersprechen.«

»Die Machtstrukturen sind der Schlüssel«, fuhr McCaine fort. »Da
braucht man nicht in die Einzelheiten zu gehen. Das gilt auch für
uns, übrigens. Unsere Schonzeit ist vorbei. Die Großen dieser Welt
haben begriffen, was läuft. Die USA, Japan – man schmiedet Intrigen
gegen uns, das glauben Sie nicht. Alles im Geheimen, natürlich.«

Das klang in Johns Ohren jetzt doch etwas paranoid. »Sind Sie si-
cher?«

McCaine lachte freudlos. »Ich brauche nur einmal quer über meinen
Schreibtisch zu schauen, um mir sicher zu sein. Wir werden gerade
mit Klagen überhäuft – Verstöße gegen Wettbewerbsrecht, Kartell-
recht, Mitbestimmungsgesetze, Umweltgesetze, alles was das
Bücherbord eines Anwalts hergibt; dazu Produkthaftungsklagen auf
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irrwitzige Entschädigungssummen – alles erstunken und erlogen, und
vor Gericht treten Zeugen auf, von denen wir wissen, dass sie für die
CIA arbeiten: Wie finden Sie das? In Japan könnten wir den Beam-
ten von der Steuerfahndung demnächst Werksausweise geben, so oft,
wie die zurzeit kommen, alles aufhalten und dämliche Fragen stellen.
Oder das hier: In Marokko wollten wir die Bank of Rabat
übernehmen, hatten schon alles verhandelt und die Zusage, da legt
das Flugzeug der amerikanischen Außenministerin auf dem Rückweg
von einem Israelbesuch eine Zwischenlandung ein, angeblich, um
aufzutanken, was seltsamerweise über vier Stunden dauert – und am
nächsten Tag bekommen wir den Bescheid, dass nun doch die Chase
Manhattan Bank den Zuschlag erhält. Soll ich weitermachen?«

»Ich glaub´s Ihnen ja.« John runzelte die Stirn. »Wäre es Ihnen lie-
ber, ich komme zurück?«

»Falls Sie zufällig während Ihres Urlaubs ein Anwaltsexamen samt
zehnjähriger Berufspraxis erworben haben, gern. Ansonsten können
Sie bei all dem wenig helfen, und es wäre mir lieber, ich hätte Sie
vor Ort, damit Sie demnächst wieder einmal als Galionsfigur des
Umweltschutzes in Erscheinung treten können. Haben Sie von den
Waldbränden gehört?«

»Waldbränden?«

»In Indonesien sind Brandrodungen außer Kontrolle geraten, und
man befürchtet jetzt, dass dort in den nächsten Wochen mehr oder
weniger der gesamte Wald abfackeln wird, weil dieses Jahr dort die
schlimmste Dürre seit fünfzig Jahren geherrscht hat. Eine Katastro-
phe ohne Beispiel. Rauch und Ruß ziehen schon bis nach Malaysia
und Singapur; ich schätze, auf den Philippinen werden Sie in den
nächsten Tagen auch etwas davon mitbekommen. Und dabei ist das
erst der Anfang.«

»Und was soll ich dazu tun?«

»Den Missbrauch der Natur anprangern, das politische Versagen der
Führung, solche Dinge. Da setzen wir eine Rede auf, wenn es so weit
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ist.« McCaine schien sich, dem Klang seiner Stimme nach, bei diesen
Worten herzhaft zu dehnen und zu strecken.

John zögerte. »Ich habe ziemliche Probleme, hier herumzuhängen
und Urlaub zu machen, wenn das stimmt, was Sie über all die Klagen
und Intrigen erzählt haben. Verstehen Sie mich nicht falsch ... Ich
wüsste nur gerne, ob von meiner Firma noch etwas übrig sein wird,
wenn ich zurückkomme.«

McCaine lachte. Diesmal klang es, als amüsiere er sich sogar.
»Natürlich stimmt das, was ich Ihnen gesagt habe. Aber das heißt
nicht, dass wir es nicht im Griff hätten. Der Krieg ist in vollem
Gange. Die japanischen Finanzinstitute, die uns die Steuerfahndun-
gen eingebrockt haben, haben seit einiger Zeit seltsame Schwierig-
keiten, auf dem Geldmarkt an liquide Mittel zu kommen. Eins davon,
Yamaichi Securities, das älteste Brokerhaus Japans und entsprechend
hoch angesehen, ist zudem in eine höchst peinliche Erpressung-
geschichte verwickelt, was dazu führt, dass mehr und mehr Kunden
ihr Kapital abziehen – sollte mich wundern, wenn sie dieses Jahr
überstehen. Und was die USA anbelangt: Nun, da ist Gott mit uns.
Wir haben in Erfahrung gebracht, dass der Präsident aller Ameri-
kaner eine Affäre mit einer Praktikantin im Weißen Haus gehabt hat,
und als er genug von ihr hatte, hat er ihr einen Siebzigtausend-
Dollar-Job im Pentagon verschafft, um sie los zu werden. Was glau-
ben Sie, wie sich das ausschlachten lässt? Der Mann wird Blut und
Wasser schwitzen. Er wird keine Zeit mehr für irgendwelche Intrigen
haben, weil er sich wünschen wird, Eunuch zu sein, das verspreche
ich Ihnen.«

»Hmm«, machte John. »Ich weiß nicht. Das haut mich nicht vom
Hocker, ehrlich gesagt. Hat nicht jeder Präsident unter sechzig eine
Affäre gehabt? Ich bezweifle, dass das jemanden groß aufregen
wird.«

Das war wirklich ein interessanter Gesichtspunkt, dachte McCaine,
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als das Gespräch beendet war.

Er wollte einen Schluck Kaffee nehmen, aber in der Tasse war nur
noch ein brauner Rand am Boden, und die Thermoskanne war auch
leer. Er stellte beides auf den Couchtisch hinüber, wo sich leere Tas-
sen schon zu Bergen türmten. Die sollte er mal hinausschaffen.
Putzkräfte konnte er keine mehr hereinlassen, dazu lag zu viel ge-
heimes Material herum, auf allen Tischen und in Stapeln auf dem
Boden. Bei der jetzigen Situation musste man davon ausgehen, dass
die Amerikaner Spione einsetzen würden, um herauszufinden, was
Fontanelli Enterprises besaß, konnte und vorhatte. Darum hatte er
Wachleute vor den Bürotüren postiert, darum schloss er sein Büro
jeden Abend eigenhändig ab, und wenn es darin allmählich anfing zu
stinken, dann war das eben der Preis, der zu zahlen war.

Er nahm seine Notizmappe und ging zurück in den Konferenzraum,
den er bei sich nur noch War Room nannte.

» ... den Ministerpräsidenten auf unserer Lohnliste, also ist das kein
Problem«, sagte jemand, als er hereinkam, ein stiernackiger Mann
mit langen, grauen Haaren, die er zu einem beeindruckenden Pferd-
eschwanz gebunden trug.

McCaine warf einen kurzen Blick auf die Karte Südamerikas, die auf
der Projektionswand leuchtete. Er wusste nicht, von welchem Min-
isterpräsidenten gerade die Rede war, und es war ihm auch gleich-
gültig.

Es war wichtiger gewesen, Fontanelli bei Laune zu halten. Dessen
Rückkehr hätte im Moment viel zu viele Probleme bereitet, von der
Notwendigkeit ganz abgesehen, ihm die Aktionen zu erklären, die im
Augenblick liefen oder vorbereitet wurden und nicht immer un-
bedingt dem entsprachen, was man landläufig als ›moralisch ein-
wandfrei‹ bezeichnete.

Er setzte sich. »Mister Froeman«, wandte er sich dann an den Mann
mit dem Pferdeschwanz, »meine Herren ... Entschuldigen Sie, dass
ich unterbreche. Mister Fontanelli hat gerade einen Einwand ge-
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bracht, die Clinton-Sache betreffend, den ich für bedenkenswert
halte.«

»Nämlich?«, fragte Froeman finsteren Blicks.

»Es hat ihn nicht sehr beeindruckt, von der Affäre zu hören. Er
meinte, seines Wissens habe jeder Präsident, der jünger war als
sechzig, Affären gehabt.«

»Ja, das stimmt«, rief ein dürrer junger Mann, der direkt neben dem
Overheadprojektor saß.

McCaine verschränkte die Hände. »Möglicherweise überschätzen wir
die Wirksamkeit dieser Geschichte.«

»Hmm«, machte Froeman. Er beugte sich vor, eine Bewegung, die
bei ihm aggressiv wirkte, stützte die Ellbogen auf und begann, an
dem dicken Siegelring zu drehen, den er an einer Hand trug. »Es
kommt darauf an, wie man es macht«, sagte er, nachdem er eine
Weile vor sich hin gestarrt hatte. »Angenommen, wir machen nicht
die übliche Enthüllungsgeschichte, sondern ... Ja. Wir können ihn
wegen was anderem drankriegen. Das ist sogar besser. Wir lassen
zuerst etwas durchsickern – nichts Konkretes, nichts Beweisbares. Es
muss für ihn so aussehen, als könnte er davonkommen, indem er ein-
fach alles leugnet.«

»Und dann?«, fragte der Mann neben ihm, ein dicker Schwarzer mit
einer Narbe am Kinn, skeptisch.

»Wenn wir ihn dazu bringen, die Affäre unter Eid zu leugnen«, erk-
lärte Froeman mit bösem Lächeln, »dann hat er seinen Amtseid ge-
brochen. Dann können wir mit den Beweisen herauskommen und
ihm das Genick brechen, wann immer wir wollen.«

»Seit wann schwört ein amerikanischer Präsident, dass er keine Af-
färe haben wird?«, knurrte sein Nebenmann.

Froeman hob abfällig die Augenbrauen. »Mit dem Amtseid schwört
ein Präsident, die Gesetze der Vereinigten Staaten von Amerika zu
achten. Wollen Sie mit mir diskutieren, ob ein Meineid ein Gesetzes-
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bruch ist?«

»Moment!« McCaine hob die Hand. »Ich will den Präsidenten nicht
stürzen. Ich will ihn nur mit anderen Dingen beschäftigt halten.«

Froeman nickte unduldsam. »Schon klar. Das machen wir schon.
Aber Sie hätten nichts dagegen, wenn Sie ihn anrufen und um die
eine oder andere Gefälligkeit bitten könnten, nehme ich an?«

John erwachte ungewöhnlich früh, und als er hinauf an Deck kam,
roch es nach Rauch. Er sah zum Himmel hinauf, der grau war, ein
ungesundes, bedrohlich aussehendes Grau: keine Wolken, sondern
Rauch.

An Bord waren noch alle Sonnenverdecke eingerollt und niemand zu
sehen. Aber man konnte schon die Hitze des Tages erahnen, der auf
sie wartete.

Er stieg hinauf zum Sonnendeck, setzte sich an den noch ungedeck-
ten Frühstückstisch und betrachtete die Landschaft, die so herrlich
war, als hätten sie das Paradies wiedergefunden.

Einige Zeit später kam Benigno die Treppe herauf. Er lächelte un-
froh, als er John entdeckte. »Magandang umaga po, Ginoong Fon-
tanelli«, sagte er und setzte sich zu ihm.

»Auch Ihnen einen guten Morgen, Ginoong Tatad«, erwiderte John.
Er deutete auf den leeren Tisch. »Fällt Ihnen etwas auf?«

»Es ist nicht gedeckt.«

»Das meine ich nicht. Dazu ist es noch zu früh.«

Der Filipino starrte die Tischplatte an, verzweifelt um eine Antwort
bemüht.

»Er ist grau«, half ihm John schließlich. »Aber eigentlich sollte er
weiß sein.« Er wischte mit der flachen Hand über die Platte und hielt
ihm dann die Handfläche hin. Sie war schwarz verfärbt. »Ruß von
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den Waldbränden in Indonesien.«

Benigno musterte die Hand, dann die Spur, die sie auf dem spezial-
versiegelten Holztisch hinterlassen hatte. »Das ist unheimlich« sagte
er schließlich.

»Nicht wahr? Man hat das Gefühl, dass die Entwicklung sich zus-
pitzt.« John zog ein Tuch aus der Tasche und wischte die Hand not-
dürftig daran ab. »Ich habe übrigens vor, heute noch einmal auf die
Insel zu fahren und mit den Leuten im Dorf zu sprechen. Es gibt da
noch ein paar Dinge, die mir unklar sind.«
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Dass die Männer wiedergekommen waren, die Pedro und Francisco
beim Dynamitfischen erwischt und nicht angezeigt hatten, machte im
Nu die Runde, und dass sie heute Zehn-Dollar-Noten verteilten,
echte amerikanische Dollar, blieb auch nicht lange ein Geheimnis.
Bald saßen die Besucher umringt von all denen, die an diesem Tag
nicht hinausgefahren waren, sei es, dass sie keine Boote mehr
besaßen, sei es, dass sie für die Arbeit des Fischens nicht mehr
taugten, und fragten nach allen möglichen Dingen, über das Dorf, ob
es ein Telefon gab, wo sie die Lebensmittel kauften, die sie nicht sel-
ber ernteten oder fingen, und wo sie ihren Fisch verkauften. Sie er-
zählten ihnen von Tuay und dem Markt dort, wo man Reis kaufen
konnte und Kokosöl, von dem Fischaufkäufer mit seiner Eistruhe
und dass es in Tuay nicht nur ein Telefon, sondern eine richtige Post
gab, außerdem ein Amt und einen Doktor und eine Kirche.

»Fragen Sie sie«, sagte John schließlich zu Benigno, »wer ihnen das
Dynamit verkauft.«

Plötzlich gefror ihnen das Lächeln auf den Gesichtern, guckten
Augen weg, einer stahl sich davon, Dollarscheine hin oder her. John
brauchte keinen Übersetzer, um zu erkennen, dass das eine unwil-
lkommene Frage gewesen war.

»Sagen Sie Ihnen, das wir sie nicht verraten werden. Dass wir nichts
mit der Polizei zu tun haben.«

»Das habe ich schon«, sagte Benigno.

John presste die Lippen zusammen und überlegte. »Schauen Sie, Be-
nigno, es muss irgendjemanden geben, der von all dem, was hier
geschieht, profitiert. Es muss jemanden geben, der etwas davon hat,
dass alles so bleibt, wie es ist. Und es muss jemand sein, der die
Macht hat, dafür zu sorgen, dass es bleibt, wie es ist. Ich will das nur
verstehen, nichts weiter. Wir sind hier am äußersten Rand des Spin-
nennetzes, und alles, was ich will, ist, die Spinne zu finden. Sagen
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Sie ihnen das.« Er rollte sein Geldscheinbündel zusammen und schob
es, für alle unübersehbar, zurück in die Tasche. »Sagen Sie ihnen
auch, dass wir notfalls in ein anderes Fischerdorf gehen.«

Nun rückten sie zögernd damit heraus. Der Fischaufkäufer war es,
der ihnen das Dynamit verkaufte. Der Fischaufkäufer verkaufte ihnen
auch das Benzin, für die Boote, die einen kleinen Motor hatten und
damit weiter hinausfahren konnten aufs Meer, dorthin, wo noch Fis-
che waren. Fünf Pesos kostete das Benzin für eine Fahrt, aber die
hatten die meisten nicht. Der Fischaufkäufer streckte einem das Geld
vor, wollte aber acht Pesos dafür zurück.

»Üppig«, sagte John. »Das sind sechzig Prozent Zinsen.«

Die meisten der Fischer hatten Schulden, und die Schulden wurden
mit der Zeit eher größer als kleiner. Irgendwie, sagten sie traurig,
schafften sie es nicht, sie zurückzuzahlen. Ohne Dynamit war nicht
daran zu denken, es zu schaffen. Es gab noch ein paar Stellen, ge-
heime Plätze, weit draußen – eigentlich zu weit für ihre kleinen
Boote –, dort konnte man noch Fische fangen, die diesen Namen
verdienten, manchmal sogar einen lapu-lapu, den edelsten Fisch der
Philippinen, der gutes Geld brachte. Auch wenn das meistens nur
hieß, dass der Fischaufkäufer eine Zahl in seinem schwarzen Heft
durchstrich und eine andere Zahl aufschrieb und man ihn doch noch
einmal um Kredit bitten musste, um Reis zu kaufen.

»Wie viele solcher Fischaufkäufer gibt es?«, wollte John wissen.

In Tuay gab es nur den einen. Joseph Balabagan hieß er. Man durfte
es sich nicht verderben mit Joseph Balabagan.

»Also bestimmt er den Preis«, nickte John verstehend, »und den Fis-
chern bleibt nichts anderes übrig, als ihn zu akzeptieren. Sie sind von
ihm abhängig.«

Er habe versucht, seine Schulden zu bezahlen, erzählte einer der
Männer, der mit dem Haken statt der rechten Hand. Im ersten Mor-
genlicht sei er hinausgefahren, weit hinaus, und habe gearbeitet bis
zum Abend, bis er nichts mehr gesehen habe, bis fast zum Umfallen.
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Er nahm den Aufsatz ab und streckte den rechten Arm aus, der
ausgezehrt war und von Narben übersät, mit diesem grässlichen
Stumpf am Ende. An einem Abend sei es passiert. Er sei so müde
gewesen, dass er kaum die Augen habe aufhalten können, und da
habe er sich vertan, die Dynamitstange einen Augenblick zu spät los-
gelassen. »Meine schöne Hand«, fügte er in einem Englisch hinzu,
das fremd war für seine Zunge, und obwohl er lächelte, wie sie alle
immer lächelten, glänzten Tränen in seinen Augenwinkeln.

John sah ihn betreten an, versuchte sich vorzustellen, was das hieß,
seine Hand zu verlieren, und konnte es nicht. »Und wovon leben Sie
jetzt?«, fragte er leise.

Der Fischer senkte den Blick, besah sich die geflochtene Matte, auf
der sie saßen, hatte plötzlich einen harten Zug um den Mund. »Meine
Tochter schickt Geld. Sie arbeitet als Kindermädchen in Hongkong«,
ließ er Benigno übersetzen.

»Als Kindermädchen?«, wunderte sich John.

Benigno räusperte sich verschämt. »Das heißt wahrscheinlich, als
Prostituierte«, erklärte er leise.

»Oh.« John sah in die Runde der braunhäutigen, invaliden Männer,
die mit sanftem Lächeln, aber traurigen Augen um ihn herumsaßen,
und glaubte wie in einer fiebrigen Vision plötzlich hinter jedem von
ihnen einen gähnenden Abgrund sich auftun zu sehen von Gewalt
und Elend und Missbrauch und Leid, eine klaffende Spalte, aus der
nur Schreie nach draußen drangen und der Geruch von Blut. Es dau-
erte nur eine schrecklichen Lidschlag lang, aber ihn schauderte
plötzlich beim Anblick der Palmen und des Meers und des Dorfes,
das auf den ersten Blick wie die Idylle selbst ausgesehen hatte. Die
tropische Szenerie kam ihm auf einmal vor wie eine Kulisse, wie die
Tarnung eines furchtbaren Geheimnisses, wie Blumen, die auf einem
Massengrab wuchsen.

»Wie viel ist ein Peso eigentlich wert, in Dollar?«, wandte er sich an
Benigno.
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»Etwa zwei Cent«, sagte der.

»Zwei Cent.« Er verteilte den Rest seines Geldes unter ihnen, stand
auf und winkte Marco heran. »Rufen Sie die PROPHECY. Sie sollen
den Geländewagen ausladen. Wir fahren nach Tuay.«

Die ersten Fischer kamen von ihrer morgendlichen Fangfahrt zurück,
als der Geländewagen anlandete. Sie zogen ihre Boote den Strand
hoch und sahen zu, wie das große, unnatürlich saubere Fahrzeug mit
metallenen Rampen aus dem Motorboot bugsiert wurde.

Patricia deBeers war mitgekommen. »Ich will Ihnen doch nicht das
ganze Abenteuer allein überlassen«, sagte sie.

»Ihre Haare werden leiden«, prophezeite John.

»Dreck kann man rauswaschen, Langeweile nicht.«

Die schmale Straße nach Tuay war mit weißem Bruchkies bedeckt
und der Wagen im Nu staubig. Sie fuhren unter hohen, saftig wu-
chernden Bäumen und Palmen, an schlammigen Wasserlöchern vor-
bei, begleitet von Insektenschwärmen und ohrenbetäubendem Gril-
len, Zirpen und Zwitschern, und erreichten Tuay keine halbe Stunde
später.

Der Ort sah aus, als sei er zur Zeit der spanischen Eroberung errichtet
worden und seither unverändert geblieben. Eine Kirche, klobig und
fahlbraun, erhob sich aus der Mitte einer Hand voll Häuser, in den
Gassen dazwischen war fast kein Durchkommen für den Wagen. Es
roch nach Feuer, Fisch und verrottenden Abfällen. Sie sahen
Handwerker Schuhe besohlen und Bretter hobeln, sahen Frauen vor
kochenden Töpfen hocken, sahen Schulkinder unter einem Sonnen-
dach in Reih und Glied sitzen und ihrem Lehrer zuhören. Und sie
sahen, überrascht, einen Hafen. Eine Hand voll Männer entlud
braune Säcke und kistenweise Colaflaschen aus einem Schlepper, der
am Kai vertäut war.

»Vielleicht kann die PROPHECY hier anlegen«, meinte Marco.
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»Dann könnten wir den Wagen einfach mit dem Kran zurück an
Bord hieven.«

»Das überlegen wir uns auf dem Rückweg«, meinte John unwillig.

Joseph Balabagan war ein wohlgenährter Mann um die fünfzig, der,
angetan mit einer kurzen Hose, einem sauberen weißen Polohemd
und einer Schildmütze, vor seinem Haus mit seinem Moped
beschäftigt war, als sie ankamen. Offenbar wollte es nicht so, wie er
wollte, was ihn dazu veranlasste, abwechselnd an diversen Rädchen
des Motors zu drehen, entnervt dagegenzutreten und wilde
Beschimpfungen auszustoßen. Als Marco den Wagen neben ihm zum
Stehen brachte, sah Balabagan unwillig auf, musterte sie kurz und
abschätzig und schnaubte: »Ich habe keine Zeit.«

»Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte John.

Der Fischaufkäufer gab seinem Moped einen Tritt. »Ich sagte, ich
habe keine Zeit«, erwiderte er barsch. »Hören Sie schlecht?«

Eine schrille Frauenstimme schrie ihm aus dem Dunkel des Hauses
etwas zu, worauf er wütend etwas zurückbrüllte, in dem eine Menge
»Oo!« und »Oho!« vorkamen. Dann trat er den Starter seines Mo-
peds durch, wieder und wieder, aber erfolglos.

John gab Marco ein Zeichen, den Motor abzustellen. Hinter dem
Mann kamen zwei kleine Mädchen aus dem Schatten des Ladens, in
dem man viele ehemals blau gestrichene Holzkisten erkennen konnte
und in den Kisten Fische, die in Eis gebettet waren. Der Geruch von
Salz mischte sich mit dem Geruch schlecht verbrannter Abgase.

»Wir wollen mit Ihnen über Ihre Geschäftspraktiken reden«, erklärte
John beharrlich. »Über die Kredite, die Sie den Fischern geben. Und
über –«

In diesem Augenblick erscholl ein Schrei aus dem Haus, der einem
das Blut in den Adern gefrieren ließ. Eine Frau schrie, spitz,
durchdringend, schmerzgepeinigt.

»Verschwinden Sie!«, schnauzte Balabagan John an. »Haben Sie
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mich verstanden? Ich habe keine Zeit jetzt.«

John starrte ihn an, starrte das schäbige Haus an, hörte den Schrei
von gerade eben noch in seiner Erinnerung widerhallen. Er sah die
anderen ratlos an.

»John.« Patricia kam in die Lücke zwischen den Vordersitzen
gerutscht. »Fragen Sie ihn, ob seine Frau ins Krankenhaus muss.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Der Schrei gerade. So schreit nur eine Frau, bei der die Wehen ein-
setzen.«

Gleich darauf waren sie unterwegs nach Lomiao, der nächsten
größeren Stadt, in der es ein Krankenhaus gab. Marco fuhr, was die
Kolben – und die Straßen – hergaben, John und Benigno drängten
sich auf dem Beifahrersitz, Patricia und das Ehepaar Balabagan auf
dem Rücksitz. Die Frau war schweißgebadet und kaum bei sich, sie
stöhnte, atmete hechelnd und hatte einen Bauch, mit dem sie die
Rückbank alleine hätte ausfüllen können. Die Schlaglöcher und
Spurrillen mussten eine einzige Folter für sie sein.

Nach fünfzehn Meilen tauchten endlich die ersten Ausläufer der
Stadt auf, wild wuchernde Wellblechhüttensiedlungen voller Men-
schen, grelle Werbeplakate, Fahrräder und Mopeds. Balabagan
beugte sich vor und dirigierte sie aufgeregt durch die Straßen, bis sie
ein Gebäude erreichten, das unzweifelhaft ein Krankenhaus war. Der
Fischaufkäufer rannte in die Anmeldung, seine Frau lag totenbleich
auf dem Sitz und hauchte in einem fort etwas, das nur Gebete sein
konnten, die Hände auf den Leib gepresst. Sie sah aus, als sei sie
dem Tode näher als dem Leben. Patricia hielt ihr den Kopf, und alle
sahen sie ungeduldig zu der breiten Tür, aus der jeden Augenblick
Ärzte und Krankenschwestern herausstürmen mussten.

»Endlich«, entfuhr es Marco, als sich der Türflügel bewegte, aber es
war nur ein verzweifelter Joseph Balabagan, der zurückkam und
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stammelte: »Ich habe nicht genug Geld ... Sie wollen sie nicht
nehmen, wenn ich nicht bezahlen kann ...«

John griff in die Tasche. »Wie viel brauchen Sie?«

»Es kostet 650 Pesos, und ich habe nur 500 ...«

»Hier, zehn Dollar. Nehmen sie hier Dollars?«

»Ich weiß nicht. Ich werde fragen.« Der Mann zitterte, als er wieder
hineinging, aber offenbar akzeptierte das Krankenhaus Dollars, denn
gleich darauf kamen zwei Schwestern mit einer Liege und halfen, die
hochschwangere Frau aus dem Auto zu heben.

Krankenhäuser scheinen überall auf der Welt gleich auszusehen,
dachte John. Sie hatten den Wagen ein Stück weiter geparkt und
saßen nun in der Eingangshalle, in der Hoffnung, dass entweder
Balabagan wieder auftauchen würde oder sie Nachricht bekämen,
was los war.

»Ich habe«, sagte John zu Patricia, »mich gewundert, dass Sie wis-
sen, wie eine Frau in den Wehen schreit.«

Sie hob amüsiert die Augenbrauen, die schon jedes Modemagazin
auf Erden geziert hatten. »Wieso das denn?«

»Irgendwie wirken Sie nicht, als wüssten Sie so etwas.«

»Wie wirke ich denn?«

»Na ja ... Als wären Sie über derlei Dinge erhaben.«

Sie seufzte. »Sie denken doch nicht etwa, deBeers sei mein richtiger
Name? Ich heiße Patricia Miller, und aufgewachsen bin ich in Maine,
wo es am trübseligsten ist. Ich habe vier jüngere Schwestern, die alle
zu Hause zur Welt kamen, alle im Winter und vorzugsweise nachts,
bevor die Hebamme da war. Ich versuche derlei Dinge zu vermeiden,
aber ich bin nicht darüber erhaben.«

»Ach so«, sagte John und kam sich schrecklich dämlich vor.
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Nach einer Weile kam ein verlegener Joseph Balabagan an, seine
New-York-Yankees-Schirmmütze in den Händen drehend. »Es tut mir
leid, dass ich so unhöflich war zu Ihnen«, sagte er und schluckte,
»wo Sie mir doch der Himmel geschickt hat, wie ich jetzt weiß ...«
Er biss sich auf die Lippen, machte eine schroffe, linkische Geste mit
dem rechten Arm, als werfe er etwas weit von sich. »Dieses Motor-
rad! Es macht mich wahnsinnig! Immer, wenn ich es brauche, funk-
tioniert es nicht. Ich sollte es wegwerfen. Ja, wirklich, das sollte ich.«

»Wie geht es Ihrer Frau?«, fragte Patricia.

Er wedelte mit den Händen. »Besser, sagen sie. Es ist noch nicht so
weit – drei Tage noch, sagen sie. Ich soll noch einmal nach Hause
gehen ...«

Eine eigenartige Mischung aus Zufriedenheit und Rastlosigkeit er-
füllte John. Zufriedenheit, weil sie mit ihrem Auftauchen einer offen-
sichtlich verzweifelten Frau hatten helfen können – und Rastlosig-
keit, weil der Mann dieser Frau der war, den er gesucht hatte, und
doch so gar nicht dem Bild entsprach, das er sich nach den Erzählun-
gen der Fischer von ihm gemacht hatte. Balabagan war keine Ant-
wort auf seine Frage. Er mochte die Fischer ausbeuten, aber er war
auch nur ein Glied in der Futterkette. Sie waren einen Schritt weiter
im Spinnennetz, aber die Spinne hatten sie noch nicht gefunden.

Er bedeutete dem Fischaufkäufer, sich zu setzen, und erklärte ihm,
was sie über die Praktiken des Dynamitfischens vor Panglawan wus-
sten und über die Praktiken der Kredite an die Fischer. Während
John redete, wurde Joseph Balabagan immer stiller, und als die Spra-
che auf Dynamit kam, warf er ängstliche Blicke umher.

»Hören Sie«, sagte er leise, »was wollen Sie von mir? Ich versuche
nur, meine Familie durchzubringen. Ich muss acht Pesos zurückver-
langen für fünf, die ich ausleihe, weil die meisten ihre Schulden
sowieso nie zurückzahlen. Was soll ich denn machen? Ich kann mein
Geld doch nicht verschenken. Und mehr zahlen für den Fisch kann
ich nicht, weil ich sonst nichts verdiene. Oh, ich kaufe ihnen so oft
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auch die Fische ab, die nicht mehr frisch sind; ich lege sie ins Eis und
hoffe, dass die Fischfabrik nichts merkt. Aber sie merkt es oft, und
ich bekomme Geld abgezogen, und wer ersetzt mir das? Niemand.
Sie sehen doch, dass ich nicht reich bin. Hätte ich ein Moped, das
nicht funktioniert, wenn ich reich wäre? Hätte ich Sie um Geld bitten
müssen für das Krankenhaus?«

»Und woher kommt das Dynamit?«, fragte Benigno Tatad.

Balabagan zuckte mit den Schultern. »Ich bekomme es von einem
Polizisten. Ich muss ihn bezahlen und seinen Chef auch noch, da
bleibt nicht viel. Ich verkaufe es an die Fischer, die es verlangen. Sie
verlangen es, weil sie mehr fangen wollen; so ist das. Das will doch
jeder – mehr Geld verdienen.«

»Wissen Sie, was das Dynamit in den Korallenriffen anrichtet?«, zis-
chte der Regierungsbeauftragte. »Und dass es die Fischgründe zer-
stört?«

»Korallenriffe kann man nicht essen«, erwiderte Balabagan und hob
ratlos die Hände. »Wenn ich ihnen das Dynamit nicht verkaufe, tut es
ein anderer.«

»Diese Fischfabrik«, mischte sich John wieder ein, »wo ist die?«

»In San Carlos. Sie zahlen immer noch so viel wie vor zehn Jahren,
dabei ist alles teurer geworden. Aber wem soll ich die Fische sonst
verkaufen? Wenn ich einen lapu-lapu bekomme, den kann ich an ein
Restaurant hier in Lomiao verkaufen, aber all das andere Zeug wol-
len die auch nicht haben. Ich kann nichts machen.« Er schüttelte den
Kopf. »Ich muss auch zusehen, wie ich meine eigenen Raten zahle.
Mir schenkt auch niemand was, die Bank am allerwenigsten.«

John stutzte. »Die Bank? Welche Bank?«

»Die hier in Lomiao. Die haben nicht so viel Geduld, wie ich sie mit
den Fischern habe, das können Sie mir glauben.«

»Und was für Raten zahlen Sie da?«
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Der Fischaufkäufer musterte ihn unwillig. »Raten eben«, sagte er
zögerlich.

»Für Kredite?«

»Sicher. Wofür sonst zahlt man einer Bank Raten?«

»Und was sind das für Kredite?«

Einen Moment sah der Mann aus, als wolle er aufstehen und gehen.
Selbst Benigno atmete hörbar ein. Filipinos mochten derart direkte
Fragen nicht, das hatte John inzwischen schon verstanden, aber er
war nicht gewillt, von seiner Fährte abzulassen. Er sah den Fis-
chaufkäufer unverwandt an, und schließlich gab der seinen Wider-
stand auf.

»Es ist ja immer irgendetwas«, sagte er leise. »Als ich die Eis-
maschine abgezahlt hatte, ging sie kaputt, und ich hatte kein Geld für
die Reparatur. Dann musste ich einen Benzintank kaufen für die Zap-
fanlage ... Und so weiter.« Er verzog das Gesicht. »Zurzeit komme
ich kaum nach mit dem Zahlen. Nun schulde ich sogar Ihnen Geld.«

John breitete die Hände aus. »Das schenke ich Ihnen. Und Ihrer
Frau.« Die Fischfabrik beschäftigte ihn. Möglicherweise war das die
nächste Stufe der Ausbeutung. Wahrscheinlich taten sie das Gleiche
wie Balabagan: nutzten ihr Monopol aus, nutzten es aus, dass die
Fischhändler an niemand anderen verkaufen konnten, boten
niedrigstmögliche Preise und scheffelten auf diese Weise ...

»Wissen Sie«, sagte Balabagan, »ich finde 27 Prozent auch ganz
schön hoch.«

»Wie bitte?«, fragte John, in Gedanken woanders. »27 Prozent?«

»Na, weil Sie doch sagten, wenn ich fünf Pesos ausleihe und acht
zurück will, sind das 60 Prozent. Aber meine Bank verlangt 27 Pro-
zent, und Sicherheiten außerdem ... Ich meine, das ist schon viel,
oder?«

John sah ihn ungläubig an. »27 Prozent?«, vergewisserte er sich.
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»Die Bank hier verlangt siebenundzwanzig Prozent Kreditzinsen?«

»Ja.«

Er rief sich die entsprechenden Formeln ins Gedächtnis zurück, die
er vor kleinen Ewigkeiten in seinem Büro zu verstehen gelernt hatte.
27 Prozent, das hieß, dass sich der zurückzahlbare Betrag alle
zweieinhalb Jahre verdoppelte, ungefähr. »Wie wollen Sie das denn
jemals zurückzahlen?«

»Das frage ich mich auch. Bei der Eismaschine damals waren es nur
vierzehn Prozent, da habe ich es geschafft ...«

»Aber 27 Prozent! Warum haben Sie sich darauf eingelassen?«

Balabagan wich zurück. »Was hätte ich denn machen sollen? Die
Eismaschine war kaputt. Ich kann mein Geschäft nicht betreiben
ohne Eis.«

»Sie hätten zu einer anderen Bank gehen sollen.«

»Die anderen Banken wollten mir nichts geben.«

John nickte langsam. Das sah nach einer heißen Spur aus. Er spürte
seine Rastlosigkeit einer kalten, unnachsichtigen Wut weichen, und
er fragte sich, was er tun würde, wenn er das Zentrum all dieser un-
barmherzigen Zwänge und rücksichtslosen Nötigungen aufgespürt
hatte, die Spinne in ihrem Netz, das Ende der Kette, den Boss aller
Bosse, den obersten Ausbeuter.

Ob er sich würde beherrschen können.

»Na also«, flüsterte Ursula Valen. In der staubigen Stille der Biblio-
thek klang selbst das wie eine Ruhestörung.

Das Ausgangsbuch des Staatsarchivs hatte sich als Volltreffer erwie-
sen: Im Jahre 1969 waren die Unterlagen gesammelt an das Historis-
che Institut der Universität weitergegeben worden, wo sie im Rah-
men einer Doktorarbeit, die niemals abgeschlossen worden war, an-
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derthalb Jahre herumgestanden hatten, um anschließend in der Bib-
liothek des Instituts aufbewahrt zu werden, und zwar in jenem ab-
getrennten Teil, in dem historische Originale aufbewahrt wurden und
der deswegen nur mit besonderer Erlaubnis betreten werden durfte.
Eine Erlaubnis, die zu beschaffen Alberto Vacchi nicht mehr als
einen Anruf gekostet hatte.

Unerhörte Schätze lagen hier versammelt – mittelalterliche Hand-
schriften, uralte Bibeln, Briefe und Tagebücher historischer Persön-
lichkeiten, und so fort. Sie hatte es sich nicht verkneifen können,
Blicke in die eine oder andere der grauen, dickwandigen Ar-
chivboxen zu werfen, und war in einer auf Briefe Mussolinis ges-
toßen, kurz, in einer raumgreifenden, großspurigen Handschrift ver-
fasst. Natürlich konnte sie kein Wort lesen, und vielleicht irrte sie
sich auch, aber kurios war es doch.

Endlich hatte sie die richtige Box mit der richtigen Nummer aus dem
Regal gezogen und zum Lesetisch getragen, der selber eine Antiq-
uität war, mit angehaltenem Atem geöffnet und dann, auf dem ersten
Blatt, das sie in die Hand nahm, die Handschrift erkannt, in der auch
die Randnotizen in den Kontenbüchern verfasst waren. Dies waren
sie, die persönlichen Aufzeichnungen des Giacomo Fontanelli,
Kaufmann im Florenz des fünfzehnten Jahrhunderts.

Erstaunlich viele Aufzeichnungen für einen Mann des Mittelalters,
fand sie, während sie durch den schmalen Stapel blätterte. Es waren
lose Blätter, gut erhalten – und gut lesbar, wenn sie der mittelalterli-
chen Dialekte Italiens mächtig gewesen wäre. Fast alle Notizen
waren datiert, die meisten aus dem Jahre 1521. Einige der Blätter wi-
esen abweichende Formate und fremde Handschriften auf, offenbar
Briefe an Fontanelli, die dieser aufbewahrt hatte ...

Sie stutzte bei einem davon. Äußerst merkwürdig. Der gesamte Brief
bestand aus Zahlenkolonnen, lediglich am Ende standen zwei Zeilen
normaler Text. Sie hielt das Blatt unter die Leselampe und studierte
die Zahlenreihen eingehender. Sie begannen folgendermaßen:
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1525  300  12

1526  312  12 &frac12;

1527  324 &frac12;  13

Sie spürte ein warmes Gefühl ihren Bauch durchfluten, als sie be-
griff, was sie hier vor sich hatte. Die erste Spalte, das waren die
Jahreszahlen. Die zweite Spalte, das war das Vermögen. Die dritte
Spalte war immer die Differenz zwischen dem Wert der zweiten
Spalte und dem darunter Folgenden, also der Ertrag des Vermögens.
Sie rechnete auf ihrem Notizblock nach und kam auf eine angenom-
mene Verzinsung von vier Prozent.

Ihr Blick wanderte die Kolonnen hinab, staunte wieder einmal, wie
damals, als ähnliche Rechnungen in allen Zeitungen gestanden hatte,
wie sich das Vermögen zuerst zögerlich und unauffällig, beinahe
lächerlich langsam vermehrte, um irgendwann mit kaum fassbarer
Geschwindigkeit zuzunehmen und zuzunehmen. Es dauerte über ein
Vierteljahrhundert, bis zum Jahre 1556 nämlich, ehe aus den 300
Florin mehr als tausend geworden waren. Im Jahr 1732 waren es
erstmals mehr als eine Million, aber schon 1908 mehr als eine Mil-
liarde, um bis 1995 anzuwachsen auf dreißig Milliarden Florin –um-
gerechnet eben jene eine Billion Dollar.

Was sie gefunden hatte, war die Berechnung, welche Entwicklung
das Fontanelli-Vermögens über fünfhundert Jahre hinweg nehmen
würde.

Und sie stammte nicht von Giacomo Fontanelli.

»Fabiana?« Sie sah sich nach der jungen Geschichtsstudentin um,
von der man ihr versprochen hatte, dass sie sich bei allen Über-
setzungsproblemen an sie wenden könne.

Fabiana hatte prachtvolles schwarzes Haar bis zum Hintern, etwas
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teigige Gesichtszüge zwar, aber Kurven an den richtigen Stellen, und
Ursula fand sie vor einem Karteikasten sitzen und sich hingebungs-
voll die Nägel lackieren. »Ciao, Ursula«, strahlte sie gelassen. »Ha-
ben Sie etwas gefunden?«

Ursula legte die letzte Seite des Briefes vor sie hin und deutete auf
den Brieftext unter den Berechnungen. »Was heißt das?«

Fabiana beugte sich, gleichmäßig ihre Nägel bepustend, über das fast
fünfhundert Jahre alte Dokument und betrachtete die dürr gekrit-
zelten Zeilen. »Das heißt, hmm ...« Sie runzelte die Stirn, vergaß zu
pusten. »Ich würde das übersetzen als: &rsaquo;Du siehst also, wie
durch die Gesetze der Mathematik mein Werk Unsterblichkeit erlan-
gen wird.&lsaquo; Merkwürdiger Satz, oder?« Sie las ihn noch ein-
mal. »Doch, steht aber so da. Unterschrift Jacopo.«
»Was?« Ursula durchfuhr es wie ein elektrischer Stromschlag. Sie
sah genauer hin. Die Unterschrift war ihr auf den ersten Blick wie
unentzifferbares Krikelkrakel vorgekommen, doch jetzt, wo sie es
sagte ... »Jacopo?«
»Steht so da«, erklärte das Mädchen unbeeindruckt.

»Ich glaube«, meinte Ursula Valen schwach, »ich muss mich erst
einmal setzen.«

John sah es in den Augen des Bankangestellten aufblitzen, als er sich
vorstellte. Ohne Zweifel konnte der Mann mit seinem Namen etwas
anfangen, kannte auch sein Gesicht, gab sich aber alle Mühe, nicht
übermäßig beeindruckt zu erscheinen. »Angenehm«, sagte er und
nannte seinen Namen, der auch auf dem Namensschild am Revers
seines konservativ geschnittenen Anzugs stand: »Labarientos.« Er
wies auf die beiden Stühle vor seinem Schreibtisch. »Bitte, was kann
ich für Sie tun?«

Die Bank war klein, ihre Geschäftsräume waren angenehm klima-
tisiert, und es war wenig los. Auf John, der mittlerweile alles gesehen
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hatte, was Banken sich jemals in Sachen Protz und Prunk hatten ein-
fallen lassen, wirkten die Räume und ihre Ausstattung ziemlich
schlicht, um nicht zu sagen billig. Balabagan wagte kaum, sich an-
ders als demütig gekrümmt auf die Vorderkante des Stuhls zu setzen.

John war sich nicht sicher gewesen, wie er am besten vorgehen
sollte, um dem ganzen weit verzweigten Komplott, mit dem er es
hier offenbar zu tun hatte, wirksam auf die Schliche zu kommen. Er
hatte auf dem Weg hierher erwogen, die Bank einfach zu kaufen, um
problemlos ihre Bücher einsehen zu können, aber dann hatte er sich
gesagt, dass ihm diese Möglichkeit immer noch blieb und er viel-
leicht am besten zuerst einmal mit der Tür ins Haus fiel, um zu se-
hen, was dann geschah.

Er lehnte sich zurück, raumgreifend, die Beine übereinander
geschlagen, die Hände locker ineinander auf dem Schoß, genau die
Kniffe anwendend, die McCaine ihm beigebracht hatte, um in
Besprechungen wichtig und beeindruckend zu wirken, und sagte:
»Ich möchte wissen, wie Sie dazu kommen, Mister Balabagan hier
für seine Kredite einen Zinssatz von 27 Prozent zu berechnen.«

Nun blinzelte er aber nervös, der Herr Labarientos. »Es gehört nicht
zu unseren Gepflogenheiten«, erwiderte er zögerlich, »die Kreditan-
gelegenheiten eines Kunden mit Wildfremden zu erörtern.«

John nickte. »Bei solchen Wucherzinsen glaube ich Ihnen aufs Wort,
dass Sie das lieber unter vier Augen abmachen. Aber Herr Balabagan
ist hier – bitte, Sie können ihn fragen, ob er damit einverstanden ist.«

Der Fischhändler nickte so hastig, als wolle er verhindern, angespro-
chen zu werden.

»Nun gut«, meinte der Bankangestellte und wandte sich seinem
Computer zu, drückte ein paar Tasten, wartete. Es dauerte seine Zeit,
aber schließlich hatte er die Zahlen auf dem Schirm. »Wir haben
Herrn Balabagan vor zehn Jahren ein Darlehen gewährt, das ist rich-
tig. Es diente damals der Ablösung mehrerer anderer, fällig gestellter
Kredite. Interessieren Sie die genauen Beträge oder was sonst?«
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»Mich interessieren die Zinsen. 27 Prozent, ist das richtig?«

»Das ist korrekt.«

John beugte sich vor. »Eines frage ich mich: Wie viel hat Herr Bala-
bagan denn inzwischen schon getilgt? Ungefähr?«

Labarientos warf dem Fischhändler einen unsicheren Blick zu, tippte
auf seiner Tastatur herum, schob die Auskunft vor sich her. »Herr
Balabagan hat mehrmals um Stundung der Raten gebeten und vor
acht Jahren um eine Reduzierung der Rate nachgesucht. Wir haben
dem Gesuch entsprochen, aber wie Sie sich ausrechnen können,
wurde die Tilgung dadurch natürlich verzögert.«

John spürte kalte Wut in sich aufsteigen. »Sprich, er hat bis jetzt wie
viel getilgt? Zwei Prozent? Ein Prozent? Gar nichts?«

Nun waren, trotz Klimaanlage, feine Schweißperlen auf der Ober-
lippe des Bankangestellten zu sehen. »In der Tat«, gab er zu, »trifft
Letzteres zu.«

»Was heißt das?«, fragte Balabagan argwöhnisch.

»Das heißt, dass Sie die ganzen zehn Jahre nur Zinsen gezahlt haben,
ohne dass Ihre Schulden auch nur um einen Peso weniger geworden
sind«, sagte John brutal. Er fühlte auch eine nie gekannte Brutalität
in sich. Ihm war danach, den untersetzten Mann auf der anderen
Seite des Schreibtischs aus seinem hübschen blauen Anzug zu
prügeln.

»Was?«, fuhr der Fischhändler hoch. »Ja – aber wieso? Ich habe
doch fast immer gezahlt, und so viel ...«

»Nicht genug«, schüttelte John den Kopf.

»Und wie soll das weitergehen? Was wird damit? Muss ich jetzt
mein ganzes Leben lang zahlen, oder was?«

Labarientos hatte ein Gesicht aus Stein. »Nein«, sagte er. »Der
Kredit läuft auf fünfundzwanzig Jahre. Bei Fälligkeit muss er
entweder abgelöst werden, oder wir gehen in Vollstreckung.«
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»Das heißt«, übersetzte John, »wenn Sie in fünfzehn Jahren alles
Geld, was noch fehlt – also Darlehen plus alle noch nicht bezahlten
Zinsen –, nicht auf einen Schlag zurückzahlen können, bekommt die
Bank Ihr Haus oder was immer Sie sonst an Sicherheit verpfändet
haben.«

»Aber wie soll ich denn das machen?«, schrie Balabagan voller Ent-
setzen. »Wo soll ich das Geld hernehmen? Mein Haus? Mein Sohn
soll mein Haus erben, und das Geschäft. Was will die Bank denn mit
einem Fischgeschäft?«

»Sie wird es an Ihren Sohn vermieten, vielleicht«, sagte John. All-
mählich begriff er, wie das Spiel lief. Er beugte sich vor, sah den
Bankmenschen an, zügelte mühsam seinen Zorn. »Mister Labarien-
tos, wie kommen Sie, wie kommt Ihre Bank dazu, für ein Darlehen
derart hohe Zinsen zu verlangen? Sagen Sie mir das. Sagen Sie mir,
ob das übliche Praxis ist.«

Tipp-tipp-tipp auf dem Computer. Es klang nach Zeit gewinnen,
nach Nervosität. »Es war ein Darlehen«, erklärte Labarientos
bedächtig, »das in einer Hochzinsphase abgeschlossen wurde, zu
festgeschriebenen Zinsen. Das Darlehen hatte ferner schlechte Si-
cherheiten, das heißt, es war riskant für die Bank. Es ist absolut
üblich, in diesem Fall einen Zuschlag zu erheben, wegen des
erhöhten Ausfallrisikos.«

»Ist das alles?«, fragte John, dachte an die Dynamitfischer, an ihre
verlorenen Arme und Beine, an den Mann, der nur noch im Sack
hing, an die Tochter, die nach Hongkong gegangen war, um ihren
Körper gegen Geld für die Familie zu tauschen. »Ist das alles, was
eine Rolle spielt – das Risiko für die Bank?«

Labarientos sah John an, fuhr sich flüchtig mit der Zunge über die
Lippen, faltete die Hände vor sich auf dem Schreibtisch. »Als Bank«,
sagte er, kein bisschen eingeschüchtert, »sind wir in erster Linie un-
seren Einlegern verpflichtet. Ihnen zum Beispiel, Mister Fontanelli.
Sie haben bei unserer Bank eines der größten Konten, die wir führen.



568

Sie haben uns viele Millionen Pesos anvertraut. Sie wollen sicherlich
nicht, dass wir dieses Geld verlieren – und Sie wollen sicherlich Zin-
sen dafür, nicht wahr? Das ist es, was wir hier tun. Wir verdienen
Ihre Zinsen.«

Johns Gesicht brannte vor Scham, während sie zurückfuhren. Er
würde der erste Mensch sein, der von Schamesröte Verbrennungen
der Haut davontrug. Er lehnte windschief auf der Rückbank, den
Arm über das Gesicht gelegt, und ihm war schlecht vor Entsetzen.

Die ganze Zeit hätte er es wissen können, die ganze Zeit. Es war alles
so offensichtlich, so einfach, so klar. Es lag auf der Hand.

Frage: Wie vermehrt sich Geld? Antwort: Überhaupt nicht.

Was für eine Idiotie, etwas anderes zu glauben.

Und doch – von frühester Kindheit an wurde es einem gepredigt, un-
ablässig wiederholt wie ein frommes Mantra, inbrünstiger als das
Vaterunser, man kannte es überhaupt nicht anders: dass Geld sich
vermehre auf einem Sparkonto. Die Werbung wiederholte es ge-
betsmühlenhaft, Eltern, Lehrer, Freunde, alle plapperten es nach:
Bring dein Geld auf die Bank, damit es mehr wird. Sogar Paul, der
kluge Paul Siegel, der Harvard mit summa cum laude abgeschlossen
hatte und intelligent war wie kein anderer, hatte ihn ermahnt: Du
musst dein Geld für dich arbeiten lassen.

Aber Geld arbeitet nicht. Nur Menschen arbeiten.

Wäre es anders: Was hinderte einen daran, genug Geld zu drucken,
um jeden zum Millionär zu machen? Nichts. Nur wäre dann niemand
da, der einem die Brötchen für das Millionärsfrühstück backt, nie-
mand, der das Getreide für die Brötchen anbaut und erntet und mahlt,
nichts dergleichen.

Geld arbeitet nicht. Arbeiten müssen immer Menschen.

Und Geld vermehrt sich nicht. Jeden Dollar, jeden einzelnen Cent,
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um den ein Konto anwächst, hat irgendjemand erarbeitet. Jemand,
der Schulden hat und deshalb von dem Geld, das er verdient, abge-
ben muss an den, bei dem er diese Schulden hat.

Schulden, das hieß, Miete zahlen für Geld. Schulden und Zinsen
waren ein riesiger, raffinierter Mechanismus, der Geld von denen,
die wenig davon besaßen, zu denen transportierte, die viel davon
besaßen. Dieser Transport erfolgte in homöopathisch kleinen Dosen,
die den meisten nicht wehtaten, und mit mathematischer, kalkulier-
barer Präzision.

So war sein Vermögen entstanden. Bis auf das Kapital, mit dem alles
begonnen hatte, jene lächerlichen zehntausend Dollar, war jeder ein-
zelne der tausend Milliarden Dollars von anderen Menschen er-
wirtschaftet worden. John sah vor seinem inneren Auge ein unge-
heures Geflecht, ein Blutgefäßsystem, dessen große Venen
verzweigten in kleine Venen und diese in noch feinere Venen und
diese schließlich in haardünne Kapillaren, die sich über den ganzen
Erdball erstreckten, in jedes Land, jede Stadt, jedes Dorf, in das Le-
ben jedes einzelnen Menschen, der auf Erden lebte, doch es war kein
Blut, das in diesen Gefäßen floss, sondern Geld, Cents und Zehntel-
cents in den Kapillaren, von wo aus sie zusammenflössen zu Quar-
ters in den größeren Adern und zu Dollars in den noch größeren und
zu Hundertern und Tausendern und Millionen und sich schließlich
vereinigten zu diesem ungeheuren Strom von Geld, der sich fort-
während und an Stärke beständig zunehmend auf seine Konten er-
goss, vierzig Milliarden Dollar pro Jahr, über hundert Millionen
Dollar an jedem einzelnen Tag, den Gott werden ließ.

Er war dem Spinnennetz gefolgt, um die Spinne zu finden, und siehe
da: Er war es selbst. Er hatte die Futterkette untersucht und fest-
gestellt: Er selbst stand an ihrem Ende. Er war der Boss aller Bosse.
Er war der letzte Ausbeuter. Er war der Erbe des Fontanelli-
Vermögens und hatte geglaubt, die Lösung zu sein für die Probleme
der Welt. In Wirklichkeit war er deren Ursache.

»Halten Sie an«, keuchte er. Der Wagen stoppte. Er stolperte hinaus
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und übergab sich, als müsse er alles loswerden, was er in den letzten
zwei Jahren gegessen hatte.
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Irgendwie hatten sie ihn zurück an Bord gebracht. Irgendwie hatte er
die Nacht überstanden und den Morgen, und dann begehrte er wieder
an Land zu gehen, weil noch etwas zu erledigen war. Sie brachten
ihn mit dem Motorboot nach Tuay, wo immer noch der Wagen stand,
und fragten, ob der noch gebraucht würde. Nein, schüttelte er den
Kopf, ihr könnt ihn wieder einladen. Sie sagten etwas davon, dass die
PROPHECY zu groß sei, um anzulegen, und er nickte nur, alles tat
ihm weh innen, ja, sie sei wirklich zu groß, viel zu groß für einen
Menschen. Und während sie sich daranmachten, das Auto auf das
Motorboot zu bugsieren, ging er schweren Schritts die Straße hoch,
die nur aus festgetretener Erde mit ein paar Steinen darin bestand und
zum Marktplatz führte, der immerhin asphaltiert war, ließ sich er-
drücken vom Anblick der übergroßen Kirche, verharrte mit einem
Gefühl in der Kehle, als sitze da ein Schrei, der sich nicht lösen
könne, und ging schließlich hinüber zum Haus des Fischaufkäufers.

Joseph Balabagan hockte auf einer Kiste und sah einem Jungen zu,
der am Motor des Mopeds herumschraubte. Als er John kommen sah,
sprang er auf und kam ihm entgegen. Er habe im Krankenhaus an-
gerufen, seiner Frau gehe es gut, und heute Abend werde er wieder
hinfahren, zur Not mit dem Bus, falls das Moped nicht repariert sei
bis dahin, und er danke ihm nochmals für alles, was er getan habe.

John ging mit ihm mit, nickte dem Jungen zu, der ihn fröhlich an-
lächelte, die Finger schwarz vom Öl. Der Fischhändler schickte eine
seiner Töchter Gläser holen und holte zwei Flaschen Cola aus einer
Eiskiste. John setzte sich auf den Stuhl, den er ihm anbot, und zog
sein Scheckbuch heraus und einen Kugelschreiber, der, obwohl er
nicht so aussah, mehr gekostet hatte als alles, was sein Gastgeber
besaß. »Wie viel Schulden haben Sie?«, fragte er.

Balabagan bekam große Augen. »O nein«, würgte er hervor. »Das ist
... das kann ich nicht ...«
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John sah ihn nur an, fühlte sich taub und wund im Inneren und sagte:
»Mister Balabagan, ich bin der reichste Mann der Welt. Sie haben
mir geholfen, jetzt will ich Ihnen helfen. Und Sie brauchen Hilfe,
denn aus eigenen Kräften werden Sie diesen Kredit niemals
zurückzahlen können. Also?«

Der Fischaufkäufer starrte vor sich hin, in seinem Gesicht arbeitete
es, bis endlich eine Seite in ihm siegte, der Instinkt des Überlebens
vielleicht. Er nannte leise eine Summe, und John schrieb, ohne sich
die Mühe zu machen, sie in Dollar umzurechnen, den doppelten Be-
trag hin, riss den Scheck heraus und schob ihn ihm hin. »Wäre schön,
wenn Sie es einrichten könnten, kein Dynamit mehr zu verkaufen«,
sagte er.

»Aber –«, begann Balabagan.

»Leben Sie wohl«, sagte John und stand auf. »Grüßen Sie Ihre Frau.
Und danke für die Cola.«

Damit ging er. Es roch wieder nach Rauch, der Himmel im Westen
war von grauen Schlieren überzogen, weil sie in Indonesien die
Wälder abfackelten, weil sie auch dort für ihn arbeiteten, seine Un-
tertanen, die nichts davon wussten, dass sie ihm tributpflichtig
waren. Überall auf der Welt war es so, überall rackerten sich Männer
und Frauen ab, schwitzten, strengten sich an, verrichteten gefährli-
che, schwierige oder langweilige Arbeiten, und ohne dass sie es
durchschauten, arbeiteten sie einen Gutteil ihrer Zeit für ihn, trugen
bei zum steten Anwachsen seines Vermögens, machten ihn reicher
und reicher, ohne dass er etwas dazu tun musste.

Denn, das war ihm heute Morgen elend klar geworden, es waren ja
nicht nur diejenigen seine Untertanen, seine Leibeigenen, seine
Sklaven, die selber Schulden hatten. Die Maschinerie des Geldes ar-
beitete viel raffinierter. Marvin und er hatten Miete gezahlt an Miss
Pearson, die Besitzerin des Hauses, aber die konnte das Geld in
Wirklichkeit nicht behalten, sondern musste es an die Bank weiter-
geben, um das Darlehen abzuzahlen, mit dem sie das Haus gekauft
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hatte. ›Kapitalkosten‹ hieß das Wort, das er in zahllosen Kalkula-
tionen gesehen hatte, ohne sich etwas dabei zu denken. Mit allem,
was man kaufte, bezahlte man die Kredite des Herstellers mit. Einen
gewaltigen Anteil der Steuern, die einem abgezogen wurden,
verschlangen die Zinsen für die Schulden des Staates. Und all dieses
Geld landete, auf welch verschlungenen Wegen auch immer, letzten
Endes bei ihm. Nun, nicht alles, aber immer mehr und mehr davon.
Das größte Vermögen besaß in diesem System die größte Anzie-
hungskraft, war wie ein Magnet, der durch das, was er ansaugte, an
Stärke noch beständig zunahm. Wie McCaine gesagt hatte: Eines
Tages konnte ihm die ganze Welt gehören.

John blieb stehen, schaute über die Bucht und die Landschaft, die so
paradiesisch aussah und die nach Rauch und Abfällen roch. War er,
war sein Geld nicht letzten Endes schuld an der Krise? Wäre alles
anders gekommen, wenn nicht durch die Jahrhunderte dieses riesige
Vermögen mit seinem unersättlichen Hunger nach Zinsertrag auf al-
lem gelastet hätte wie ein Albdruck? Wie ein Moloch, dem alle Welt
beständig hatte Opfer bringen müssen, sodass zu wenig geblieben
war für die Bedürfnisse der Menschen und der Natur?

Und wenn dem so war – er musste das nachprüfen, nachrechnen,
musste darüber nachdenken, bis er sich sicher war –, war es am Ende
das, was er zu tun hatte, um die Prophezeiung zu erfüllen: das Ver-
mögen zu vernichten?
Was für ein Gedanke. So paradox, dass er beinahe bestechend über-
zeugend klang. Kein Wunder, dass die Vacchis niemals dahinter ge-
kommen waren, worin die Lösung bestand. Das Vermögen vernich-
ten hieß, die gewaltige Last einer ertragshungrigen, zinsgierigen Bil-
lion Dollar von der Welt nehmen. War es das? Sah so die Antwort
aus?

Er sah einen großen Platz vor sich, eine weite Ebene, in einer der
Wüsten im Westen der USA vielleicht. Sie würden Straßen brauchen.
Sicher würden Schaulustige kommen wollen, um das mit anzusehen.
Eine Billion Dollar in Scheinen, wie viele Lastwagen voll das wohl
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waren? Sicher einige. Was für ein Bild. Es würde Geschichte ma-
chen, dieses Bild, wie Lastwagen um Lastwagen Geld ablud, mas-
senhaft gebündelte Dollarnoten, die zu einem Scheiterhaufen auf-
getürmt wurden, wie die Welt ihn noch nie gesehen hatte. Man
würde bewaffnete Wachposten brauchen, sicher. Er würde eine kurze
Rede halten, erklären, was er erkannt hatte und warum es gut war,
das Geld zu vernichten, würde die Fackel nehmen und hineinstoßen
in die Benjamin Franklins und George Washingtons, und zusammen
mit den Zuschauern würde er in gruseliger Erleichterung verfolgen,
wie das größte Vermögen, das es jemals gegeben hatte, in Rauch und
Asche aufging, in Asche, die noch meilenweit entfernt niedergehen
würde ...

John blinzelte, rieb sich die Stirn, war wieder da, auf der Hauptstraße
von Tuay. Die Leute sahen ihn mit merkwürdigen Blicken an.

Irgendetwas war falsch an dieser Vorstellung. So erregend sie war.
Er machte daran herum, wie man mit der Zunge an den Zähnen
herumtastet, wenn man glaubt, irgendwo könnte ein Loch sein. Ein
Besuch in einer Zentralbank fiel ihm wieder ein, er wusste nicht
mehr, in welchem Land, wie McCaine und er hinter einer Panzer-
glasscheibe gestanden und den Leuten zugeschaut hatten, die alte,
zerrissene, kaputte Geldscheine aussortierten, in den Reißwolf war-
fen und durch frisch gedruckte Scheine ersetzten.

War denn ein Geldschein identisch mit Geld? Konnte er sein Ver-
mögen denn wirklich vernichten, indem er sich alle Konten in bar
auszahlen ließ und das Bargeld verbrannte? In vielen Ländern würde
er sich damit strafbar machen, fiel ihm ein. Vielerorts war es verbo-
ten, Geldscheine zu zerstören, die oft Porträts von Königen oder Na-
tionalhelden trugen. Aber davon abgesehen, was hinderte die Zen-
tralbanken daran, das zerstörte Geld durch neues zu ersetzen? Es war
ja schließlich nur Papier.

Und wenn man schon darüber nachdachte: Wozu der Aufwand mit
den Lastwagenkolonnen voller Geld? Er konnte die Federal Reserve
Bank darum bitten, eigens für ihn eine Eine-Billion-Dollar-Note zu
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drucken. Die konnte er dann im Aschenbecher verbrennen, bequem
und unspektakulär. Himmel, es würde reichen, sich einen Scheck
ausstellen zu lassen! Selbst das – wozu? Es ging doch letztlich nur
darum, seine Konten auf null zu bringen. Das konnte man machen,
indem man ihm Bargeld aushändigte oder einen Scheck, was beides
im Grunde nur eine Art Gutschein darstellte. In dem Fall waren die
Buchungen ausgeglichen, und alles hatte seine Richtigkeit. Aber
genauso gut konnte er sein ganzes Vermögen auf sein Konto bei
seiner eigenen Bank überweisen, dann dort einfach ins Rechenzen-
trum marschieren und dem Programmierer oder dem Operator zu
sagen: »Da, diese Speicherstelle im Computer, an der jetzt eine Bil-
lion steht« – oder zwei Billionen oder wie viel auch immer –
»löschen Sie das und schreiben Sie Null hinein.« Dann war das Ver-
mögen auch vernichtet, oder?

John schüttelte den Kopf, strich sich die Haare aus der Stirn. Das war
alles so verwirrend. Wenn man Geld so einfach vernichten konnte,
was hinderte einen dann daran, es genauso einfach zu erschaffen?
Genauso gut konnte man in diese Speicherstelle hundert Billionen
hineinschreiben oder hundert Trillionen – aber war das dann auch
Geld? Und wenn nein, warum nicht? Was war denn Geld eigentlich?

Seine Füße trugen ihn weiter, zu einem Platz im heißen Schatten
eines Baumes. Er setzte sich, den Blick unverwandt hinaus aufs Meer
und die strahlendweiße Jacht darauf gerichtet, ohne sie wirklich zu
sehen.

Geld. Angenommen, man würde nicht nur sein verfluchtes Ver-
mögen vernichten, sondern alles Geld, das überhaupt existierte auf
Erden. Was dann? Was würde geschehen? Würden die Menschen
hilflos sein, gezwungen, eine neue Wirtschaft ohne Geld zu entwick-
eln, zum Tauschhandel zurückkehren? Unwahrscheinlich. Sein Vater
würde einen Gutschein über ein Paar Schuhe ausstellen, damit zum
Bäcker gehen und ihn dort gegen einen Laib Brot und Gutscheine
über eine bestimmte Anzahl weiterer Laibe Brot eintauschen, und der
Maßstab dafür würden die Preise sein, die die Dinge vorher gehabt
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hatten. Die Menschen würden das Geld auf eigene Faust wieder er-
schaffen, in irgendeiner Weise und in irgendeiner Form.

Das war es: Geld war eine menschliche Erfindung. Und es war gen-
auso wenig wieder aus der Welt zu schaffen wie die Atombombe.

»Hallo? Mister Fontanelli?«

John zuckte zusammen, fuhr hoch. Vor ihm stand ein Junge, der
sechzehn war oder vielleicht siebzehn und ihn neugierig ansah, aus
flinken, wachen Augen. Sein Blick hatte etwas Besorgtes.

»Was ist los?« Er sah sich um. Er saß auf einer schmutzigen, gelben
Plastikkiste, wie man sie zum Transportieren von Gemüse verwen-
dete. »Ist das deine Kiste? Entschuldige, ich habe sie hoffentlich
nicht kaputt –«

»Nein, Sir, Mister Fontanelli«, winkte der Junge ab. »Das ist nicht
meine Kiste. Ich habe Sie nur hier sitzen sehen und, na ja, ich wollte
mit Ihnen reden.« Er streckte ihm die Hand hin und lächelte
strahlend. »Mein Name ist Manuel Melgar, Sir. Es ist mir eine Ehre.«

»Na, in dem Fall ...« John schüttelte ihm die Hand und besah ihn sich
genauer. Manuel Melgar war schlank, beinahe drahtig zu nennen,
trug sein schwarzes Haar lässig gescheitelt, eine saubere Blue Jeans,
die aussah, als wäre sie sein ganzer Stolz, und ein blaues T-Shirt mit
dem Aufdruck Bon Jovi und Keep The Faith. John musste lächeln,
als er das las; ein Lächeln, das wehtat in seiner Brust. »Hallo,
Manuel. Wie geht´s?«

»Danke, gut, Sir«, erwiderte er stolz. Er hatte, obwohl er ruhig das-
tand, etwas Wieselflinkes an sich. Als würde er nicht oft ruhig daste-
hen.

»Schön«, sagte John. »Freut mich zu hören.«

Manuel rieb sich den Nasenflügel, schien zu überlegen. »Sir – haben
Sie möglicherweise gerade einen Moment Zeit? Ich habe mir etwas
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überlegt und würde gern wissen, was Sie darüber denken.« Nun wip-
pte er doch nervös hin und her. »Entschuldigung, falls ich Sie beim
Nachdenken gestört habe oder so. Ich dachte nur, wo Sie schon ein-
mal gerade da sind ...«

»Schon in Ordnung«, nickte John. Keep The Faith. »Ich habe Zeit.«

Manuel lächelte teils angespannt, teils begeistert. »Also, mir ist auf-
gefallen, dass bei den Fischern relativ viel Fisch verdirbt, ehe sie ihn
verkaufen können. Bestimmt ein Viertel, wenn nicht ein Drittel. Das
kommt daher, dass es ein weiter Weg ist bis zum Fischhändler; die
meisten gehen los, wenn sie von der Fahrt morgens zurückkommen,
aber da liegen die Fische vom Abend vorher schon die ganze Nacht
herum. Kein Wunder, dass viel kaputtgeht.«

John nickte. »Leuchtet ein.«

»Wenn jetzt jemand«, sagte Manuel, »ein Tricycle kaufen würde –«

»Entschuldigung«, unterbrach John. »Was, bitte, ist ein Tricycle?«

»Ein Motorrad mit drei Rädern. Also, ein normales Motorrad mit
einem Beiwagen. Sie waren doch gestern in Lomiao; dort fahren
viele davon herum als Taxis.«

John fragte sich beiläufig, woher der Junge wusste, dass sie am Tag
zuvor in Lomiao gewesen waren, und nickte. Ja, er erinnerte sich,
etliche dieser quietschbunten, mit jeder Menge Aufklebern und jeder
Menge sinnloser Zusatzscheinwerfer bestückten Gefährte herum-
knattern gesehen zu haben. »Die nennt man Tricycles. Das wusste
ich nicht.«

»Wir nennen sie so; ich weiß nicht, wie man sie anderswo nennt.«

»Ich glaube, anderswo gibt es die gar nicht.«

Manuel stutzte, ein wenig aus dem Konzept gebracht, fing sich aber
wieder. »Ich könnte so ein Tricycle kaufen. Gebraucht, ein günstiges
Angebot. Und ich würde den Beiwagen so umbauen, dass man ihn
mit Eis füllen kann. Ein Freund hilft mir dabei, der in einer Werkstatt
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in Lomiao arbeitet. Damit würde ich jeden Tag die Fischerdörfer ab-
fahren und den Fisch abholen, wenn er noch frisch ist. Das kostet
zwar etwas Benzin, aber es würde sich lohnen, weil nicht mehr so
viel verdirbt; ich habe es mir genau ausgerechnet.« Er sah ihn er-
wartungsvoll an. »Halten Sie das für eine gute Geschäftsidee, Mister
Fontanelli?«

John musterte den Jungen verdutzt. »Klingt ziemlich gut, ja. Woher
bekommst du das Eis?«

»Von Mister Balabagan. Er hätte gern, dass ich den Fisch für ihn
holen fahre, und er würde mir dafür das Eis umsonst geben, aber da-
rauf lasse ich mich nicht ein.«

»Warum nicht?«

Manuel lächelte schlau. »Man muss selbstständig bleiben, wenn man
es zu etwas bringen will. Wenn ich für ihn fahre, fahre ich in zehn
Jahren immer noch für ihn, und er macht den Gewinn. Nein, ich
kaufe den Fischern den Fisch ab, und ich verkaufe ihn an Mister
Balabagan weiter. Ich kaufe bei ihm auch das Eis, und sobald ich
kann, kaufe ich ein Kälteaggregat für den Wagen.«

»Aber es ist riskanter so.«

»Andere verlieren ihr Geld beim Würfeln; da mache ich lieber etwas
Vernünftiges. Außerdem gibt es noch andere Fischaufkäufer an der
Küste, und ich will an den verkaufen können, der am besten zahlt.
Wenn einer kurz vor dem Abholtermin wenig in den Kisten hat,
lohnt es sich für ihn, mehr zu zahlen, weil er mit mehr Fisch pro
Fuhre einen besseren Preis bekommt.«

»Gut überlegt.« John war beeindruckt.

»Und ich kann, wenn ich sowieso in die Dörfer fahre, ein Zusatz-
geschäft machen«, fuhr Manuel stolz fort. »Ich nehme Reis und Öl
und so weiter mit und verkaufe es zum selben Preis, den sie auf dem
Markt zahlen müssten. Ich kaufe aber in Lomiao ein, im Großmarkt,
wo es viel billiger ist. Dadurch habe ich einen zusätzlichen Gewinn.«



579

Er faltete die Hände und sah John erwartungsvoll an. »Finden Sie das
gut?«

Das war nicht nur gut, John war richtiggehend neidisch auf den
Geschäftssinn des Jungen. Er konnte ihn sich lebhaft vorstellen, wie
er mit seinem bunten Eismobil die Dörfer abklapperte. »Das ist ein
sehr guter Plan«, erklärte er.

»Nicht wahr? Es wird allen zugute kommen. Wenn jetzt ein Drittel
der Fische verdirbt und nachher nicht mehr, ergibt sich eine Ver-
besserung von fünfzig Prozent, ohne dass es irgendjemanden mehr
kostet als jetzt.« Er strahlte und setzte hinzu, nicht ohne dass sein
strahlendes Lächeln einen listigen Zug bekam: »Könnten Sie sich
vorstellen, Mister Fontanelli, Sir, dieses Vorhaben durch einen
Kredit zu unterstützen?«

John zuckte zurück. Er musste sich unwillkürlich an die Brust fassen,
so durchfuhr es ihn. »Einen Kredit?«, keuchte er. Ich gebe keine
Kredite mehr. Ich will nicht länger die ganze Menschheit aussaugen
wie ein Vampir.
»Ja, sehen Sie, Sir«, verlegte sich Manuel aufs Klagen und Betteln,
»mir würde keine Bank einen Kredit geben. Ich habe nichts, meine
Eltern sind auch arm, ich habe keine Sicherheiten. Ich habe nur diese
Idee. Sie sind reich. Ich stelle mir vor, dass Sie vielleicht einige hun-
dert Dollar für einige Zeit entbehren könnten ... Sie bekommen Sie
wieder, mit Zins und Zinseszins. Ehrenwort.«

Er sah den Jungen an, fühlte sich immer noch krank und elend, aber
ja, er musste zugeben, es war eine gute Idee. Es war ganz genau das,
was hier getan werden musste, und dieser Junge war bereit und wil-
lens, es zu tun, und schlau genug, um es gut zu machen, war er auch,
ohne Zweifel. Er zückte das Scheckbuch. »Wie viel brauchst du?«

Seine Augen leuchteten. Seine Hände tanzten, als sie die Zahlen auf-
führten, die er sich wahrscheinlich schon seit langer Zeit wieder und
wieder hatte durch den Kopf gehen lassen. »Also, das Tricycle wird
hundertfünfzig Dollar kosten, dazu der Umbau, ich schätze, noch mal
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fünfzig Dollar. Dazu das Geld für das erste Benzin und das Eis und
um die Fischer zu bezahlen ... Ich denke, ich brauche dreihundert
Dollar.«

»Ich gebe dir tausend«, sagte John und schrieb Manuel Melgar in die
Rubrik Empfänger.
»Nein, Sir«, wehrte der ab. »Das ist gut gemeint, aber für so viel
kann ich die Zinsen nicht aufbringen.«

»Du brauchst keine Zinsen aufzubringen. Ich schenke dir das Geld.«

Er wich ein Stück zurück. »Entschuldigen Sie, Sir, Mister Fontanelli.
Das will ich nicht. Nein.«

»Ich kann es entbehren, glaub mir.«

»Darum geht es nicht. Es geht ... darum!« Er schlug sich die Hand
auf die Brust. »Sir, wenn ... wenn ich einmal alt bin, will ich mir
sagen können, dass ich es aus eigener Kraft geschafft habe, verstehen
Sie? Dass ich alles meiner Idee verdanke. Meiner Arbeit. Nicht
einem Almosen.« Er schüttelte entschieden den Kopf. »Es würde
keinen Spaß machen so. Bitte, Sir, dreihundert Dollar als Darlehen.
Ein Geschäft.«

John betrachtete ihn, wie er da stand, voller Energie und
Entschlossenheit, und wünschte, er selber hätte mehr von beidem ge-
habt. Keep The Faith. Genau. »Gut, wenn du meinst«, nickte er.
»Machen wir ein Geschäft. Dreihundert Dollar?«

»Dreihundert Dollar.«

»Wie viel ist das in Pesos?«

»Ich hätte es lieber in US-Dollar, Sir.«

»Alles klar.« Er füllte den Scheck aus und reichte ihn dem Jungen,
der ihn mit beneidenswerter Freude entgegennahm. Was machte es
schon, wenn sie es als Darlehen deklarierten?
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Manuel verstaute den Scheck sorgsam in seiner Hosentasche. »Jetzt
brauche ich noch Ihre Karte«, erklärte er sachlich.

»Meine Karte?«

»Ihre Visitenkarte. Mit Ihrer Anschrift. Damit ich weiß, wohin ich
meine Raten schicken muss.«

»Ach so.« Er durchfingerte seine Taschen, fand eine Karte, gab sie
ihm. Die würde er sicher mal seinen Kindern zeigen. Im Lauf der
Zeit würde er dahinter kommen, dass es nichts machte, wenn er das
Geld behielt; dass es selbst so schwer genug war.

Im Augenblick jedenfalls war er glücklich, bedankte sich vielmals,
wünschte ihm alles Gute, bedankte sich noch einmal und machte
dann, dass er davonkam mit seinem Scheck. John stand auf, klopfte
sich die Hose ab und ging weiter, hinab zum Hafen, wo das Motor-
boot wartete.

»Ich werde Sie verlassen«, erklärte Patricia deBeers, als er an Bord
kam. Sie saß auf einem der cremeweißen Sofas im Salon,
Zeitschriften und leere Kaffeetassen um sich herum, und schwenkte
einen Brief.

»Ist heute gekommen. Ein Casting in Hollywood; darauf warte ich
schon lange.«

»Glückwunsch«, sagte John.

»Ich habe den Kapitän gebeten, mich heute Nachmittag mit dem
Hubschrauber nach Cebu bringen zu lassen. War das in Ordnung?
Von dort aus besorgt mir meine Agentur einen Flug nach Los Ange-
les.«

Er ließ sich in einen der Sessel fallen. »Ich wusste gar nicht, dass es
in Cebu einen Flughafen gibt.«

»Mactan-Cebu International Airport. Ich schätze aber, der Flug wird
über Manila gehen. Man muss sowieso machen, dass man hier weg-
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kommt. Haben Sie das gehört, mit diesen Bränden in Malaysia und
Indonesien? Vorhin war ein Bericht im Fernsehen, grauenhaft. In
Kuala Lumpur sieht es aus wie nach einem Atomkrieg. Die Leute
tragen Atemschutzmasken, und der Rauch ist so dicht, dass man
nicht mal mehr die Hochhäuser sieht, geschweige denn die Sonne.«

John sah aus dem Fenster. Der Himmel im Westen war ölig grau; es
wurde jeden Tag schlimmer. »Ja«, sagte er. »Ich habe davon gehört.«

Der Steward tauchte auf. John bat ihn, ihm seine Post ebenfalls zu
bringen.

Patricia deBeers betrachtete den Brief in ihrer Hand nachdenklich.
»Wie funktioniert das eigentlich? Woher weiß Ihre Poststelle so weit
im Voraus, wohin sie die Post nachschicken muss?«

»Die landläufigste Theorie ist, dass wir aus Versehen einen Hellseher
eingestellt haben«, sagte John und nahm den Stapel Briefe entgegen,
den ihm der Steward reichte. Ein großer, brauner Umschlag fiel ihm
besonders auf. Dem Absender nach kam er aus Rom, aber der Name
sagte ihm nichts.

»Einen Hellseher. Interessant. Wäre es nicht besser, den zu Ihren
Börsenmaklern zu versetzen?«

»Ich weiß nicht«, meinte John. »Was wäre dann mit meiner Post?«
Er riss den Umschlag mit dem Zeigefinger auf. Ein Stapel Papiere,
die zusammengeheftet waren, Fotokopien eines mit der Schreib-
maschine geschriebenen Textes. In Italienisch. Er zog den Begleit-
brief heraus, erfreulicherweise in Englisch.

Er stammte von dem Chefredakteur der Schülerzeitung, für die
Lorenzo geschrieben hatte. Der zweite Teil seines Artikels sei auf-
getaucht und läge in Kopie bei. Wider Erwarten, schrieb er, trifft die
Schuld an dieser Verzögerung nicht die italienische Post. Lorenzos
Brief war hinter einen unserer Aktenschränke gerutscht; dort haben
wir ihn entdeckt, als es uns neulich die Spende eines ortsansässigen
Kaufhauses ermöglichte, unser Büro mit neuen Möbeln auszustatten.
Ich habe die Schule inzwischen erfolgreich verlassen, nicht ohne
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jedoch meinen Nachfolger im Amt dahingehend zu instruieren, der
großzügigen Spende Ihrerseits entgegenzusehen, die Sie uns für die-
sen Fall zugesagt hatten.

Natürlich gab es kein italienisches Wörterbuch an Bord. Also schrieb
er alle Wörter auf, die ihm unbekannt waren oder die er im Zusam-
menhang nicht verstand, faxte die Liste mit Bitte um Übersetzung an
sein Sekretariat und ging hinauf an Deck, um Patricia zu verabschie-
den.

Sie gab ihm zum Abschied einen Kuss, Benigno nur die Hand.

»Was soll ich denn machen?«, rief er, während die Turbine des Hub-
schraubers anlief. »Ich bin das siebte von acht Kindern. Wenn es
damals Geburtenkontrolle gegeben hätte, gäbe es mich überhaupt
nicht!«

»Tolles Argument«, erwiderte Patricia. »Ich habe eine Freundin, die
es nicht gäbe, wenn ihre Mutter nicht vergewaltigt worden wäre. Ich
frag sie bei Gelegenheit, ob sie Vergewaltigung gut findet.« Damit
stieg sie ein, und die Maschine hob ab, in den Himmel, den die
Rauchwolken inzwischen zur Hälfte erobert hatten.

Als er hinunterkam, war das Fax vom Übersetzungsbüro bereits da.
Er nahm es, schnappte sich Block und Kugelschreiber und verzog
sich in seine Kabine.

Im ersten Teil haben wir herausgefunden, dass nicht die Technik
oder die Wissenschaft schuld sind an der Misere der Welt, sondern
die Industrialisierung, sprich, die Wirtschaft. Und obwohl unser Le-
bensstandard den jedes mittelalterlichen Potentaten locker in den
Schatten stellt, haben wir alle nur eines im Kopf: Wachstum! Immer
mehr und mehr Wirtschaftswachstum, die Vorräte der Erde noch
schneller aufbrauchen, die Müllhalden immer höher auftürmen.
Aber warum eigentlich? Das ist die Hauptfrage: Warum rackern sich
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denn eigentlich alle ab wie blöde?
Normalerweise sagt man darauf, dass wir Menschen eben gierig sind
und nie genug bekommen können. Eine Antwort, die den Vorzug hat,
einfach, und den Nachteil, falsch zu sein. Denn schaut euch doch um,
mit wie wenig die meisten zufrieden sind. Fette Pommes, Bier und
Fußball – damit sind viele schon glücklich. Es mag ein paar
Gierhälse geben, aber die Mehrzahl der Leute ist mit so wenig zu-
frieden, dass es einem grausen kann.
Nein, guckt genauer hin. Falls ihr noch mit euren Eltern redet, redet
mit ihnen. Sie werden euch erzählen, dass sie sich deshalb so ins
Zeug legen, weil sie es müssen. Weil, egal wie man sich abrackert,
man das Gefühl hat, nie hinterherzukommen mit allem, was man zu
zahlen hat. Selbst wenn das Einkommen steigt, die Ausgaben steigen
noch stärker, die Preise, die Steuern, die Gebühren, alles. Wie Alice
im Wunderland muss man so schnell rennen, wie man kann, nur um
da zu bleiben, wo man ist.
Und das, Freunde, Römer, Landsleute, liegt an einem dummen,
kleinen Konstruktionsfehler unseres Wirtschaftssystems. Eine Lap-
palie eigentlich, aber vergesst nicht – diese Lappalie ist dabei, un-
seren Planeten zu zerstören. Kleine Ursache, große Wirkung.
Dass irgendetwas nicht stimmt, dass der Fehler im System liegt, das
Gefühl plagt die Menschen schon lange. Man hat den Fehler zuerst
im Geld selbst gesucht. Junge, was ist auf Geld schon geschimpft
worden. Keine Religion und kein Moralapostel, der es nicht verflucht
hat – aber im Klingelbeutel haben sie es doch immer gern genom-
men. Trotzdem, Freunde, am Geld liegt es nicht. Wir könnten das
jetzt lang und breit diskutieren, wenn der Platz und eure Leselust
dazu reichen würde; da beides nicht der Fall ist, hier nur das Endre-
sultat: Geld an sich ist eine tolle Erfindung, und es ist unschuldig.
Der nächste Verdächtige waren immer die Zinsen. Wie ihr euch aus
dem Mathematikunterricht erinnert, ist die Zinsrechnung nicht ein-
fach und führt mitunter zu überraschenden Ergebnissen, weil sich



585

das Ganze über den Zinseszins, also den Zins auf die Zinsen, rasch in
unanschauliche Dimensionen potenziert. Den meisten Menschen sind
Zinsen von daher eher unheimlich, aber im Grunde sind die Zusam-
menhänge einfach. Wenn einer einem anderen Geld leiht, will er was
davon haben, und eine gute Lösung ist, dass ihm der andere
sozusagen Miete zahlt für das geliehene Geld, wie man Miete zahlt
für einen Leihwagen. Und die Miete für Geld heißt Zins. Klar, wenn
sich einer viel borgt, kann ihn das ordentlich ins Schwitzen bringen,
wenn er sich das vorher nicht gut überlegt. Und einer, der viel Geld
hat, mehr als er braucht, der kann gut verleihen und eine Menge Mi-
ete beziehungsweise Zins dafür kassieren, womöglich so viel, dass er
außer Geldverleihen überhaupt nichts anderes mehr tun muss.
Das war unseren meist eher nicht so schlauen Vorfahren ein Dorn im
Auge – vielleicht waren sie auch einfach nur neidisch –, jedenfalls
war das Verbot, Zinsen zu nehmen, immer wieder ein Thema in der
Geschichte. Weil die Juden es durften und die christliche Kirche es
verbot, gab es allerlei hässliche Massaker, und, o seltsame Eintracht,
auch in den Statuten der Faschisten nahm das Verbot des
Zinsnehmens einen prominenten Platz ein, begründet damit, dass ein
arbeitsloses Einkommen unmoralisch und verwerflich sei.
Trotzdem sind selbst in Zeiten kirchlicher Zinsverbote immer Zinsen
gezahlt worden, weil es immer die Notwendigkeit gab, sich Geld zu
leihen. Für manche Dinge braucht man einfach einen ganzen Batzen
Geld auf einmal, damit man sie überhaupt tun kann.
Es wäre zum Beispiel Unsinn, sein ganzes Leben lang zu sparen, um
sich erst mit achtzig ein Haus zu bauen. Besser, man baut es früher
und spart sozusagen nachträglich, selbst wenn es dadurch mehr
kostet. Oder jemand, der sich selbstständig machen will, als
Handwerker etwa: Er braucht seine Maschinen und Werkzeuge von
Beginn an, damit er überhaupt arbeiten und Geld verdienen kann,
also ist es sinnvoll, er leiht sich das nötige Geld und zahlt es in Raten
zurück. Wollte man das verbieten, müsste er arm bleiben.
Trotzdem wird es schon warm. Im Geflecht von Geld und Zinsen liegt
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der Konstruktionsfehler verborgen. Wir kommen gleich dazu.
Zunächst möchte ich euch in Erinnerung rufen, dass im normalen
Leben das Geld ein Kreislauf ist. Ihr kauft euch beim Laden um die
Ecke eine Cola. Euer Geld wandert in die Kasse, und der Inhaber
des Ladens zahlt damit die Rechnung der Getränkefirma. Die
Getränkefirma kauft einen neuen Computer und zahlt ihn, unter an-
derem, mit dem Geld, das einst in eurer Tasche war. Euer Vater ar-
beitet bei dieser Computerfirma, die ihm von dem eingenommenen
Geld sein Gehalt zahlt, von dem er wiederum euer Taschengeld
herausrückt. Und so weiter.
Ihr habt sicher schon einmal das berühmte Spiel MONOPOLY ges-
pielt. Am Anfang ist man knapp bei Kasse, wandert unbeschwert
über den Spielplan und überlegt sorgfältig, welche Straßen man sich
leisten kann zu kaufen. Gegen Ende baut man Häuser und Hotels in
Masse, kassiert atemberaubende Mieten und schwimmt im Geld. Nun
die Preisfrage: Wo ist all dieses Geld eigentlich hergekommen?
Schaut genau hin. Abgesehen von ein paar kleineren Beträgen, die
von Ereigniskarten stammen, ist alles Geld dadurch ins Spiel ge-
langt, dass immer wieder jemand über »Via!«, das Startfeld also, ge-
zogen ist und jedes Mal die berühmten 20000 Lire eingezogen hat.
Und nun überlegt mal, wie das im wirklichen Leben zugeht. Auch da
gibt es ja eine bestimmte Menge Geld, die in Umlauf ist, und diese
Menge kann nicht immer gleich bleiben. Die Wirtschaft wächst, wie
besessen sogar, also braucht sie auch mehr Geld. Woher kommt es?
Natürlich ist es kein Problem, Geldscheine zu drucken – darum geht
es nicht. Die Frage ist: Wie kommen sie ins Spiel? Ich habe noch nie
einen Brief von der Zentralbank bekommen, in dem etwas in der Art
stand: »Auch dieses Jahr ist es wieder notwendig geworden, die im
Umlauf befindliche Geldmenge zu vergrößern. Jeder Bürger erhält
deswegen fünfhunderttausend Lire ausbezahlt, siehe beiliegende
Geldscheine.« Ich wette, ihr auch nicht, und auch sonst niemand.
Aber wie funktioniert es dann? Wie kommt neues Geld ins Spiel?
Und sagt jetzt nicht, das interessiert euch nicht. Es sollte euch inter-
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essieren. Denn hier versteckt sich der Konstruktionsfehler.
Das, was ich jetzt erkläre, lernt man nicht in der Schule. Wir wissen
alle, dass man in der Schule ohnehin nichts lernt, was man im Leben
brauchen könnte, deshalb nehmt es als Gütesiegel. Wer skeptisch ist,
kann die Zusammenhänge in Büchern über Wirtschaft und Fi-
nanzwesen nachlesen; das Stichwort heißt ›Geldschöpfung‹.
Angenommen, die oben erwähnte Getränkefirma will eine neue Ab-
füllanlage bauen. Sie nimmt dazu einen Kredit bei ihrer Bank auf.
Normalerweise verleiht die Bank das Geld aus den Einlagen, die
Sparer bei ihr deponiert haben, aber angenommen, sie ist gerade ein
bisschen knapp, weil viele Kredite laufen. In dem Fall wendet sie
sich an die Zentralbank. Die Zentralbank darf Kredite vergeben,
ohne dass sie dazu Einlagen brauchte. Sie kann sie sozusagen aus
dem Nichts erschaffen und auf diese Weise neues Geld ins Spiel
bringen. Hier kann jede Bank zusätzliches Geld bekommen, natürlich
ebenfalls in Form eines Darlehens, also gegen Sicherheiten und zu
einem feststehenden Zinssatz, dem so genannten Diskontsatz. Der
steht jeden Tag im Wirtschaftsteil der Zeitung, schaut einmal nach.
Festgelegt wird er von der Zentralbank selbst, und zwar nach fol-
gendem Prinzip: Wenn die Zentralbank glaubt, dass mehr Kredite
aufgenommen werden, als der Wirtschaft gut tut, erhöht sie den Dis-
kontsatz, wodurch Kredite teurer und entsprechend weniger interes-
sant werden. Umgekehrt kann sie durch Senken des Diskontsatzes
Kredite billiger machen und damit attraktiver für Investitionen. Der
Diskontsatz ist also eine Art Steuerungsinstrument für die Wirtschaft.
Klingt gut, oder? Dabei ist es der größte Blödsinn. Millionen von
Bankkaufleuten lernen das und finden es großartig, aber wenn man
einmal genauer darüber nachdenkt, entdeckt man, dass genau hier
der Konstruktionsfehler sitzt.
Überlegen wir, was passiert. Die Zentralbank gewährt einen Kredit
aus dem Nichts in Höhe von, sagen wir, hundert Millionen Lire. Der
Diskontsatz betrage zum Beispiel drei Prozent. Das heißt,
zurückzuzahlen sind (bei einer angenommenen Laufzeit von einem
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Jahr, die wir für alle Beispiele einmal unterstellen wollen, der Ein-
fachheit halber) hundertunddrei Millionen Lire.
Aber woher sollen diese zusätzlichen drei Millionen Lire kommen?
Es gibt sie ja gar nicht! Und es gibt auch keine Möglichkeit, zusätzli-
che drei Millionen Lire herbeizuschaffen, denn nur die Zentralbank
darf Geld erzeugen, und dafür will sie wiederum Zinsen haben, und
sofort! Was für ein Blödsinn!
Ja, natürlich ist noch mehr Geld im Umlauf, und aus diesem Geld
werden die Zinsen in der Praxis auch bezahlt – aber mit dem Er-
gebnis, dass das Geld eben anderswo fehlt. Und wo Geld fehlt, muss
man wieder Kredite aufnehmen, in der Hoffnung, diese später
abzuzahlen. Das Finanzwesen ist ein großes System, in dem sich
vieles verteilt, ausgleicht, erst mit Verzögerung wirksam wird, aber
eines passiert nicht: Es geht nichts verloren, nicht eine einzige müde
Lira. Es läuft im Endeffekt darauf hinaus, dass – irgendwann und um
hundert Ecken herum – ein weiterer Kredit bei der Zentralbank auf-
genommen wird, um die Zinsen für den ersten zu bezahlen.
Wäre die Wirtschaft ein Mensch, wir würden sagen: Er ist süchtig.
Die Zentralbank hat ihn angefixt.
Es geht auch anders. Ihr erinnert euch an das Jubiläumsfest an un-
serer Schule letztes Jahr. Jeder von uns bekam einen roten Plastik-
chip als Gutschein für ein Stück Pizza, einen blauen Chip als
Gutschein für eine Cola und einen grünen Chip als Gutschein für ein
Eis. Für die Dauer des Festes waren diese Chips Geld. Ich habe
meinen grünen Chip gegen einen roten eingetauscht, weil ich kein
Eis mag. Einen habe ich gesehen, der alle Chips gegen blaue ge-
tauscht hat, weil er durstig war. Alles hat prima funktioniert, jeder
hat mehr oder weniger bekommen, was er wollte. Und als das Fest
vorbei war, hat unser Rektor die Chips weggeworfen, weil die Pizzen
gegessen, die Colas getrunken und vom Eis auch nichts mehr übrig
war.
Stellt euch vor, die Firma, die diese Chips herstellt, hätte sie ihm



589

nicht einfach verkauft, sondern gesagt: Hier haben Sie tausend rote
Chips – aber wir wollen dafür tausendunddreißig rote Chips wieder-
haben. So dumm, dass er nicht gemerkt hätte, dass das Blödsinn ist,
ist nicht einmal unser Rektor.
Nein, was wir auf diesem Fest erlebt haben, ohne uns dessen bewusst
zu sein, war ein Geldsystem, wie es sein sollte. Das Geld kam im
Gleichgewicht zu den vorhandenen Gütern ins Spiel, und als die ver-
braucht waren, verschwand es wieder. Es war nur zu dem einen
Zweck da, zu dem Geld ursprünglich erfunden wurde: den Tausch
verschiedener Güter zu vereinfachen. Auf diese Weise konnte jeder
nach der Party ruhig nach Hause gehen. Es war nicht nötig, Chips
nachzujagen, die überhaupt nicht existierten.
Bringen wir es auf den Punkt: Dadurch, dass die Zentralbank Zinsen
auf neu geschaffenes Geld verlangt, entstehen mehr Schulden, als es
Geld gibt. Das ist der Fehler im System.
Von da an geht es nämlich weiter wie im Schwarze-Peter-Spiel, nur
dass mit jeder Runde mehr Schwarze Peter ins Spiel kommen. Jeder
muss versuchen, seine Schwarzen Peter loszuwerden, und das wird
umso schwerer, je mehr es davon gibt. Man muss schneller werden,
noch härter arbeiten, muss die anderen überflügeln, kann keine
Rücksicht mehr nehmen, muss das Letzte aus sich herausholen. Alles
beschleunigt sich, ohne Hoffnung auf Entkommen. Die Spirale dreht
sich immer weiter und weiter.
Ist es nicht das, was wir beobachten? Die Wirtschaft wächst und
wächst, aber – o Mirakel, o Wunder – überall muss immer stärker
gespart werden, die Arbeitsplätze werden knapp, jeder muss härter
arbeiten, hat weniger Zeit für sich und seine Familie, die Steuern
steigen, jeder hat das Gefühl, dass alles schlechter und schlimmer
wird, und das, obwohl doch alle daran arbeiten, dass es immer
besser werden soll. Es wird nicht besser. Je mehr wir uns anstren-
gen, desto mehr Schulden entstehen, nicht zurückzahlbar, unzerstör-
bar. Je mehr wir versuchen, der Misere zu entkommen, desto
schlimmer machen wir sie. Der einzige Ausweg ist, jemand anderen
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zu finden, der die Zeche zahlt – jemanden weit weg, oder gleich die
Natur. Holzen wir halt diesen Regenwald auch noch ab, das bringt
Geld, damit kann ich meine Schulden loswerden. Bringen wir noch
ein Produkt auf den Markt, das im Grunde niemand braucht, reden
wir den Leuten ein, dass sie es doch brauchen, und sei es nur, um
›in‹ zu sein, und lasst es uns so bauen, dass es bald kaputt geht, so-
dass wir mehr davon verkaufen. Lasst uns den Leuten das Geld aus
der Tasche ziehen, mit allen Mitteln, damit wenigstens wir unsere
Schulden bezahlen können. Vergraben wir den Giftmüll einfach, wir
können es uns nicht leisten, für seine Entsorgung zu zahlen. Jeder ist
sich selbst der Nächste, jeder kämpft für sich allein.
Das Heimtückische daran ist, dass Schulden etwas so Privates sind,
etwas Geheimes. Die meisten Leute behalten ihre Schulden für sich
wie ein Zeichen persönlichen Versagens. Sie würden eher zugeben,
sexuell abartig veranlagt zu sein, ehe sie zugeben, verschuldet zu
sein. Offiziell hat niemand Schulden, nach außen hin sind alle happy.
Man hat keine finanziellen Probleme, so wenig, wie man sich im
viktorianischen Zeitalter hätte anmerken lassen, dass man Gesch-
lechtsorgane besaß.
Was tun? Wirtschaft dient dazu, uns das zu verschaffen, was wir zum
Leben brauchen. Das funktioniert nicht ohne Geld, es ist sozusagen
das Blut der Wirtschaft. Doch dieses Blut ist krank. Es bewirkt, dass
die Wirtschaft ins Absurde wächst und dabei unsere Lebensgrundla-
gen zerstört. Wäre die Wirtschaft ein Lebewesen, man würde sagen,
sie hat eine Art Leukämie. Deshalb bleibt ohne eine Gesundung des
Geldwesens alles, was wir zur Rettung der Erde tun könnten, letztlich
wirkungslos. Der Konstruktionsfehler muss behoben werden.

Das Telefon klingelte. John sah hoch und spürte erst jetzt, wie seine
Augen schmerzten vor Müdigkeit. Er sah auf die Uhr. Kurz nach
halb zwei, du meine Güte. Eine Zeit, zu der nur noch Katastrophen-
meldungen zu erwarten waren. Er nahm ab. »Fontanelli?«
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»Eduardo Vacchi«, sagte jene Stimme, die er seit Ewigkeiten nicht
mehr gehört hatte. »Entschuldige, man hat mir gerade gesagt, du bist
auf den Philippinen. Ist es sehr spät?«

»Ja. Aber ich war sowieso noch auf.«

»Es geht um Großvater«, sagte Eduardo. »Er liegt im Sterben. Und er
hat mich gebeten, dir zu sagen, dass er dich gern noch einmal sehen
würde.«
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35
Umsteigen in Manila. Eine Maschine nach Bangkok. Es würde
weitergehen nach Paris mit Zwischenlandung in Karatchi, von dort
nach Florenz, sechsundzwanzig Stunden später. So lange musste
Cristoforo Vacchi noch leben, wenn er ihn sehen wollte.

John bekam kaum mit, wo sie waren, ließ sich einfach von seinen
Bodyguards dirigieren. Im Manila Airport war die Hölle los, in den
Hallen und draußen sowieso. Unglaublich, dass Flugzeuge landen
konnten in dem öligen, schwarzen Dunst, der den Himmel verhüllte,
aber anderswo, hörte man, sei es noch schlimmer: Der Flughafen von
Kuala Lumpur sei schon gesperrt, und in Singapur ginge auch nichts
mehr; noch nie habe man so was erlebt, die Krankenhäuser seien
überfüllt mit Leuten, deren Augen oder Atemwege den Smog nicht
mehr aushielten, die ersten seien schon gestorben.

Endlich erhoben sie sich in die Luft und aus der Dunstglocke heraus.
Im Inneren der Maschine hörte es auf, nach Rauch zu stinken. John
winkte ab, als die Stewardess ihm Getränke anbot; er wollte einfach
nur dasitzen und die Stirn gegen die kühle Fensterscheibe aus Plastik
drücken. Das Flugzeug zog eine weite Kurve nach Westen. Von hier
oben, aus der strahlenden Höhe der Stratosphäre, sah die
Qualmwolke aus wie hässlicher, schwarzer Blumenkohl, bis zum
Horizont reichend, eine atmosphärische Geschwulst, wuchernd und
quellend und abartig.

Ein metastasierendes Leberkarzinom habe sein Großvater, hatte
Eduardo gesagt. Vor anderthalb Jahren sei der Tumor entdeckt wor-
den, relativ langsam gewachsen sei er, wie meist bei alten Leuten,
und wegen seines Alters habe man auch nicht mehr viel machen
können. Nun ginge es eben zu Ende, rapide. Er solle sich beeilen.

Was für Vorwürfe würde er sich anhören müssen? Im Angesicht des
Todes würde der Padrone keine Rücksicht nehmen, würde ihm
schonungslos die Meinung sagen. Dass er mit McCaine den falschen
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Weg eingeschlagen habe, kostbare Zeit vergeudet habe mit dem
Aufbau eines Imperiums, das niemandem helfe. Dass er, Cristoforo
Vacchi, tief enttäuscht sei von ihm. Dass John doch der falsche Erbe
gewesen sei.

Lorenzo hätte es gewusst. Das hallte in ihm, hieb immer auf dieselbe
Stelle wie eine chinesische Wasserfolter. Schon dass dieser Artikel
noch aufgetaucht war, kam ihm vor wie der Hohn unsichtbarer
Schicksalsmächte. Und nicht nur, dass er nie im Leben auf einen der-
artigen Gedanken gekommen wäre – selbst so verstand er nur an-
satzweise, was Lorenzo überhaupt gemeint hatte.

Lorenzo hätte es gewusst, würde Cristoforo Vacchi sagen. Lorenzo
wäre der wahre Erbe gewesen.
Alles in ihm zitterte vor dem Moment, in dem er dem alten Mann
wieder gegenübertrat. Dabei hätte man es ohne weiteres einrichten
können, zu spät zu kommmen. Immerhin, eine Reise um den halben
Erdball, keine Kleinigkeit. Niemand hätte ihm einen Vorwurf ge-
macht.

Niemand außer ihm selbst.

Es war ein eigenartiges Gefühl, wieder hier anzukommen, aus dem
Fenster zu spähen und Peretola Aeroporto zu lesen, früh am Morgen,
fast wie damals, vor zweieinhalb Jahren. Erst hier hatte es wirklich
begonnen, sein neues Leben. Zweieinhalb Jahre. Es kam ihm wie
eine Ewigkeit vor und zugleich, als wäre es gestern gewesen.

Es war ein eigenartiges Gefühl, wieder von demselben Rolls-Royce
abgeholt zu werden, der ihn auch damals durch Florenz gefahren
hatte, und er nahm auch wieder denselben Weg, vorbei an dem Fer-
rarihändler ... Doch es war nicht mehr Benito, der den Wagen fuhr.
Eduardo erzählte von dessen Schlaganfall, zuckte mit den Schultern,
so war das Leben.

»Wie war euer Flug?«, wollte er wissen.
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»Auf die viereinhalb Stunden Warten in Karatchi hätte ich verzichten
können«, meinte John. »Ansonsten war es okay. Ich war froh, dass
wir überhaupt einen Flug bekommen haben.«

»Ich dachte, du kommst vielleicht mit deinem eigenen Jet.«

»Nein, den ... ähm ...« Den braucht McCaine hatte er sagen wollen.
Besser nicht. »Den hätte ich erst kommen lassen müssen. Das wäre
auf keinen Fall schneller gegangen.«

Eduardo nickte. »Ah ja. Klar.«

Er sah anders aus, als John ihn in Erinnerung hatte. Ernster. Nein,
gereifter. Erwachsener. Er hätte gern gewusst, wie es ihm ergangen
sein mochte, aber er wollte nicht danach fragen. Später vielleicht.

»Wie ... ähm ... geht es ihm?«, fragte er stattdessen beklommen.

Eduardo sah aus dem Fenster. »Er verlischt. Ich weiß nicht, wie ich
es anders sagen soll. Jeden Morgen gehen wir zu ihm hinein, und er
... ist immer noch da. Ganz friedlich, weißt du? Will nichts, ist mit
allem zufrieden, lächelt, wenn er mit einem spricht. Meistens schläft
er.«

»Und es steht fest, dass man ... ich meine, kann man wirklich nichts
mehr machen?«

»Der Arzt kommt zweimal am Tag und stellt die Morphinpumpe so
ein, dass er keine Schmerzen hat. Das ist es, was man machen kann.«

»Verstehe.« Er sah nach vorn. Marco saß neben dem Fahrer, schien
es zu genießen, sich wieder einmal in seiner Muttersprache unter-
halten zu können. Zumindest sah es so aus durch die Trennscheibe.
»Dann ist es also nur noch eine Frage der Zeit.«

»Der Arzt wundert sich jeden Tag. Er sagt, er habe das Gefühl,
Großvater warte auf etwas.«

Auf mich, dachte John und spürte, wie ihm fast schlecht wurde. Er
sah sich nach dem schweren Mercedes um, in dem ihnen die anderen
Leibwächter folgten. Die konnten ihm jetzt auch nicht helfen.
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Es war ein eigenartiges Gefühl, das Landhaus der Vacchis wieder zu
betreten. Sich umzusehen und festzustellen, dass sich nichts
verändert hatte. War er fortgewesen? War wahrhaftig Zeit vergangen
seither? Er begrüßte sie, alle mit ernsten Gesichtern. »Gehen Sie«,
sagte Alberto dann leise, als habe er bemerkt, wie John es hi-
nauszögerte. »Er wartet auf Sie.«

So war schließlich keine Hand mehr zu schütteln, und so musste er
hinaufgehen, die jahrhundertealten Marmorstufen, den hohen Gang
entlang, mit rasendem Herzen und bebenden Händen auf die Tür zu,
die ihm eine Pflegerin wies. Die schwere Klinke lag ihm kühl in der
Hand, und er drückte sie, weil es keinen anderen Weg gab.

Das Zimmer war groß, still, abgedunkelt. Obwohl man riechen kon-
nte, dass es regelmäßig und gut gelüftet wurde, lag ein Geruch nach
Desinfektionsmitteln in der Luft, der an Krankenhaus denken ließ.
Ein gewaltiges Himmelbett, die Vorhänge zurückgebunden, stand
mit dem Kopfende an der Wand zum Flur und beherrschte den
Raum. Auf der gegenüberliegenden Seite wartete ein Tropfständer,
an dem ein Beutel mit einer klaren Flüssigkeit hing, den Schlauch
noch aufgerollt, daneben trug ein metallener Wagen Verbandszeug,
Medikamentenschachteln und allerlei Gerätschaften. Und im Bett
lag, auf den ersten Blick fast nicht auszumachen, der Padrone. Das,
was noch von ihm in dieser Welt war.

»John«, sagte er. »Sie sind gekommen ...« Er war wach, sah ihm mit
dunklen, tief in ihren Höhlen versunkenen Augen entgegen. Seine
Stimme war kaum zu hören, obwohl es völlig still im Zimmer war.
John musste näher kommen, um ihn zu verstehen.

»Padrone, ich –«, begann John hastig, doch der sterbende Mann un-
terbrach ihn: »Nehmen Sie sich doch einen Stuhl.« Sein Finger deu-
tete ins Halbdunkel. »Dort drüben musste einer stehen.«

John ging und holte etwas heran, das er niemals als ›Stuhl‹ bezeich-
net hätte: einen gepolsterten Armlehnstuhl mit aufwändig geschnitz-
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ter Rückenlehne, uralt, gut erhalten und ohne Zweifel ein Vermögen
wert. Aber letztlich konnte man darauf auch nur sitzen.

»Ich freue mich, Sie noch einmal zu sehen, John«, sagte der alte
Mann. »Sie sehen gut aus. Braun gebrannt.«

John verkrallte seine Hände ineinander, knetete sie. »Ich war auf den
Philippinen. Sechs Wochen oder so, auf dem Schiff.«

»Ach ja, Eduardo sagte so was. Auf den Philippinen, schön. Ich hatte
manchmal ein schlechtes Gewissen, weil ich Ihr Leben so beeinflusst
habe, Ihnen das alles aufgebürdet habe ... Aber Sie sehen aus, als
ginge es Ihnen gut, oder?«

»Ja, klar. Mir geht es ... ja, gut. Doch.«

Der Padrone lächelte. »Dieses Mädchen, mit dem man Sie in den
Zeitungen gesehen hat ... Ich sage Mädchen, entschuldigen Sie,
natürlich ist sie eine Frau, Patricia deBeers. Ist das etwas Ernstes mit
ihr? Entschuldigen Sie meine Neugier.«

John schluckte, schüttelte den Kopf. »Das war nur ... Ich meine, sie
ist im Grunde in Ordnung, und zuletzt sind wir auch einigermaßen
miteinander ausgekommen, aber am Anfang war es nur eine – eine
Aktion. Für die Medien, Sie wissen schon.«

»Ah.« Er nickte, äußerst sacht, kaum zu bemerken. »Hat er sich das
ausgedacht? McCaine?«

»Ja.«

Er lächelte. »McCaine. Irgendwie beruhigt es mich, das zu hören. Ich
habe es mir fast gedacht, aber ich war der Meinung, niemand wäre so
plump, etwas Derartiges zu inszenieren ... Die Bilder sahen gestellt
aus. Ich könnte nicht sagen, wieso. Miss deBeers ist natürlich eine
fabelhaft aussehende junge Dame, ohne Zweifel ... aber ich hatte
immer das Gefühl, sie passt nicht zu Ihnen.«

John nickte, wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er wusste auch
nicht, was er davon halten sollte. Er hatte nicht erwartet, dass ein
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Mann, der im Sterben lag, sich für derlei Angelegenheiten interess-
ieren würde.

Der Padrone schloss kurz die Augen, strich sich mit der Hand über
die Stirn, die bleiche Haut, die beinahe durchscheinend war. »Sie
denken vielleicht«, sagte er dann und öffnete die Augen wieder, sah
ihn an mit einem Blick, der überraschend klar und fest war, »dass ich
enttäuscht sei von Ihnen, oder? Seien Sie ehrlich.«

John nickte gefasst. »Ja.«

Er lächelte sanft, beinahe zärtlich. »Aber das bin ich nicht. Haben Sie
gedacht, ich will Sie sehen, um Ihnen eine Standpauke zu halten?
Dass ich meine letzten Stunden damit vergeude?«

John nickte, einen Kloß im Hals.

»Nein, ich wollte Sie einfach noch einmal sehen. Ein höchst eigen-
süchtiger Wunsch, wenn Sie so wollen.« Sein Blick ging geradeaus,
zum Fenster, durch das man den hellen Himmel sah. »Ich erinnere
mich noch an den Moment, als mir klar wurde, dass ich es erleben
könnte, wie der Erbe gefunden wurde. Ich war damals zwölf, glaube
ich. Kurz vor dem Krieg. Alles redete von Hitler, daran erinnere ich
mich noch. Ich habe mehrmals nachgerechnet, bis ich mir sicher war:
Mein Vater, der mir mein ganzes Leben lang davon erzählt hatte,
würde es nicht mehr erleben – aber ich. Ich fühlte mich auserwählt.
Ich fühlte mich Ihnen verbunden, noch ehe Sie auf der Welt waren.
Ich habe Sie jedes Jahr zweimal besucht, als Sie ein Kind waren,
habe verfolgt, wie Sie aufgewachsen sind, Ihre Spiele gesehen, Ihre
Wünsche und Träume zu ergründen versucht. Ist es so schwer zu
verstehen, dass ich nicht sterben wollte, ohne Sie noch einmal gese-
hen zu haben?« Er machte eine Pause. Das Sprechen schien ihn zu
erschöpfen. »Sie haben nicht getan, was ich erwartet habe. Wäre das
ein Grund für mich, Sie zu verurteilen? Ich habe nicht erwartet, dass
Sie tun, was ich erwarte. Sonst hätte ich es ja selbst tun können.«

»Aber ich habe mich mit einem Mann zusammengetan, von dem Sie
mir abgeraten haben, jeder von Ihnen. Ich habe das Geld benutzt, um
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ein weltweites Firmenimperium aufzubauen, anstatt den Armen zu
helfen, die Hungernden zu sättigen, den Regenwald zu retten oder
sonst irgendetwas Sinnvolles zu tun damit. Ich habe nach Macht
gestrebt und weiß mittlerweile gar nicht mehr, wozu eigentlich. Ich
...«

»Shht«, machte der alte Mann, die Hand erhoben. »Es hat mich auf-
geregt, als Sie weggegangen sind. Ich gebe es zu. Ich habe eine
Weile gebraucht, um alles zu verstehen. Ziemlich lange, um ehrlich
zu sein.« Er ließ den Arm sinken. »Aber wenn einem der Tod so
nahe kommt, dass man ihn immer im Augenwinkel sieht, egal wohin
man blickt – das rückt die Prioritäten zurecht, die die Dinge im Le-
ben haben. Denken Sie nicht so schlecht über sich. Sie sind der Erbe.
Was immer Sie tun, es wird das Richtige sein.«

»Nein. Nein, ich bin nicht der Erbe, den die Prophezeiung gemeint
hat. Ich weiß es jetzt. Lorenzo wäre der richtige Erbe gewesen. Er –«

»John –«

»Ich habe einen Aufsatz von ihm geschickt bekommen, in dem er das
Geldwesen untersucht und herausfindet, dass darin der Fehler steckt,
im Geldwesen selbst. Das ist genial. Auf so etwas wäre ich nie im
Leben gekommen. Selbst jetzt verstehe ich es noch nicht richtig.
Lorenzo hätte gewusst, was zu tun ist, Padrone – ich weiß es nicht.«

»Aber es hat Gott gefallen, Lorenzo zu sich zu nehmen, wenige Tage
vor dem Stichtag. Also sind Sie der Erbe. Sie werden den Menschen
die verloren gegangene Zukunft zurückgeben, mithilfe des Ver-
mögens. So lautet die Prophezeiung, so wird es kommen. Sie können
nichts dafür tun und nichts dagegen, das liegt nicht in Ihrer Macht.
Was immer Sie tun, am Schluss wird sich erweisen, dass es richtig
war.«

John sah ihn fassungslos an. »Sie glauben immer noch.«

»Ich glaube immer noch, ganz recht. Aber dafür kann ich nichts. Es
ist einfach so.« Er schloss die Augen, als müsse er in sich hineinhor-
chen. »Ich glaube, es ist Zeit für mich, ein wenig zu schlafen. John,
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ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Ich hatte ein wenig Sorge
deswegen, ehrlich gesagt ...«

Seine Stimme wurde immer leiser, war zum Schluss fast nur noch ein
Hauchen, zu schwach, um selbst gegen das Geräusch knitternder
Kleidung anzukommen.

John wurde bewusst, dass dies die letzten Worte sein konnten, die er
mit dem Padrone sprechen konnte, dem Mister Angelo seiner Kind-
heit, dem Boten von Sommer und Herbst; dass alles, was es noch zu
sagen gab, jetzt gesagt werden musste oder niemals. Er suchte in sich
nach Ungesagtem und fand nichts, und so sah er den sterbenden
Mann nur hilflos an.

»Ach, dass ich es nicht vergesse«, fiel es Cristoforo Vacchi noch ein,
»da ist eine junge Dame zu Gast – Sie kennen sie, glaube ich –, die
etwas wahrhaft Erstaunliches entdeckt hat. Das sollten Sie sich ein-
mal ansehen.« Seine spinnendünne Hand wanderte über die
Bettdecke und legte sich auf Johns Rechte, ganz leicht, mehr wie ein
Schatten als wie ein wirklicher Körperteil. »Leben Sie wohl, John.
Und entspannen Sie sich. Sie werden sehen, letztlich wird alles gut.«

Damit glitt die Hand wieder zurück, legte sich kraftlos neben den
ausgezehrten Körper, der fast nicht auszumachen war unter der
Decke. Einen Moment glaubte John entsetzt, den Augenblick seines
Todes mitzuerleben, aber Cristoforo Vacchi schlief nur ein. Bei gen-
auem Hinsehen konnte man erkennen, wie sein Brustkorb sich un-
merklich hob und senkte.

John stand behutsam auf, bemüht, kein Geräusch zu machen. Ob er
den Stuhl zurückstellen sollte? Besser nicht. Er sah auf den Padrone
hinab und versuchte zu begreifen, dass dies das letzte Mal sein kon-
nte, dass er ihn lebend sah – und begriff es doch nicht, begriff nur,
dass er gut daran tat, Abschied zu nehmen, wie immer man das
machte. Er starrte ihn an in dem Versuch, den Augenblick festzuhal-
ten, der Zeit zu entreißen und zu bewahren, zumindest in der Erin-
nerung, aber alles entglitt ihm. Noch nie hatte er so sehr gespürt, mit



600

welcher Unnachgiebigkeit die Zeit verging.

Schließlich gab er es auf, etwas zu erreichen, sah den Mann einfach
nur an, der so unfassbares Vertrauen in ihn gesetzt hatte, stand da
und schaute, bis so etwas wie Frieden in ihm entstand und das Wis-
sen, dass es genug war. Dann wandte er sich ab und ging.

Erst als er draußen war und die Tür des Schlafzimmers leise hinter
sich schloss, merkte er, dass seine Wangen feucht waren und seine
Kehle schluchzte.

Sie saß am Tisch, als gehöre sie zur Familie, blass und ernst, und
John musste einen Augenblick überlegen, woher er sie kannte: rich-
tig, damals im Archiv. Die deutsche Geschichtsstudentin, die das
Testament übersetzt und die Geschichte der Prophezeiung publik
gemacht hatte. »Ursula Valen«, brachte sie ihm ihren Namen in Er-
innerung, als er sie begrüßte.

Damals hatte er sich ziemlich aufgeregt über sie, so viel wusste er
noch, aber nicht mehr, warum eigentlich. »Der Padrone meinte, Sie
hätten etwas entdeckt, das ich mir unbedingt ansehen solle«, sagte er.

Sie hob erstaunt die Augenbrauen. »Das hat er Ihnen gesagt? Er-
staunlich.«

»Wieso?«

»Ach, nur so. Sie werden es verstehen, wenn Sie es sehen.« Sie
machte eine Geste. »Sobald das hier ... na ja, vorbei ist.«

Aber so schnell ging das nicht. Sie saßen und warteten, und der Arzt
schüttelte jedes Mal den Kopf, wenn er die Treppe herunterkam.
»Das habe ich noch nicht erlebt, dass jemand so friedlich ist im Ster-
ben«, sagte er einmal, und ein andermal fragte er: »Gibt es ein bes-
timmtes Datum in nächster Zeit, das für ihn von Bedeutung ist? Ein
Jahrestag oder so etwas?«

»Nicht dass ich wüsste«, sagte Alberto. »Wieso ist das wichtig?«
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»Man erlebt es, dass Sterbende mit ihren Kräften haushalten, weil sie
einen bestimmten Tag noch erleben wollen – einen Geburtstag, ein
Jubiläum, den Todestag der Ehefrau ...«

»Unsere Mutter ist im Mai 76 gestorben, das kann es nicht sein«,
warf Gregorio ein. Er zog seinen Terminkalender heraus, grübelte
eine Weile darüber und schüttelte dann den Kopf. »Nein, mir fällt
nichts ein.«

So warteten sie weiter. Ursula hatte ein Gästezimmer, John bekam
auch eines, für die Leibwächter, die man nicht mehr im Haus unter-
brachte, wurden Zimmer im Dorfgasthof gemietet. Sie saßen beiei-
nander, die Vacchis erzählten von früheren Zeiten, man aß und trank,
was Giovanna auftischte, und das war nicht wenig: als könnten sie
dem Padrone das Leben retten, indem sie den Keller leer aßen. Die
Nacht kam und ein neuer Morgen, und der Padrone lebte immer
noch, atmete, sah stundenlang unverwandt aus dem Fenster in den
Himmel, wollte aber niemanden sprechen, nichts.

Es war in diesen Stunden, als breite sich ein tiefer Friede im Haus
und über das ganze Anwesen aus, ein Friede, der nicht von dieser
Welt zu sein schien. Es war, als lege sich ein Zauber über sie, der
alles ringsum versinken lassen und die Zeit anhalten konnte.

Doch zumindest außerhalb des Familiensitzes wirkte der Zauber
nicht. »Bitte halten Sie mich jetzt nicht für pietätlos«, sagte Gregorio
Vacchi zu dem Arzt, »aber es ist nun mal so, dass das Leben weiter-
geht, der Alltag, dass Termine warten, die man nicht beliebig oft ver-
schieben kann ...«

»Ich kann es Ihnen nicht sagen«, erwiderte der Arzt. »Ich weiß nicht,
wie lange es noch gehen wird. Niemand kann das sagen. Vor ein paar
Tagen wäre ich mir sicher gewesen, dass Sie sich um die Termine
der nächsten Woche keine Sorgen machen müssen, aber mittlerweile
... Womöglich geht es noch in den Oktober hinein. Es würde mich
zumindest nicht wundern.«

So warteten sie weiter. Zu erzählen fand sich immer weniger; sie
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hingen ihren Gedanken nach oder wanderten ruhelos umher, die
Nerven bebend von der Intensität der Atmosphäre.

»Denken Sie auch, dass er auf etwas wartet?«, fragte Ursula Valen,
als sie John am späten Nachmittag im Garten antraf, am äußersten
Ende, dort, wo man aufs Meer hinausschauen konnte.

John hob die Schultern. »Keine Ahnung. Ich hoffe nur, er wartet
nicht darauf, dass mir die geniale Idee kommt, wie die Prophezeiung
zu erfüllen wäre.«

»Das klingt, als würden Sie an diese Prophezeiung glauben.«

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Er glaubt auf jeden Fall da-
ran.«

Sie nickte. »Ja, ich weiß«, sagte sie und wandte den Blick auch aufs
Meer. Über der Küste lag ein dünner Dunstschleier. Der Herbst na-
hte, auch hier.

John musterte sie von der Seite. Auf eine herbe Art war sie schön.
Das war ihm bei ihrer ersten Begegnung überhaupt nicht aufgefallen.
Er spürte den Impuls, ihr ein Kompliment zu machen, aber das ließ
er wohl besser, so, wie er sich damals aufgeführt hatte.

»Sie haben im Archiv geforscht, nehme ich an«, sagte er stattdessen.
»Für Ihr Buch. Sie wollten doch ein Buch schreiben, wenn ich mich
recht erinnere?«

»Das hatte ich mal vor, ja.« Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu,
verschränkte die Arme vor der Brust und schaute wieder in die
Ferne. Großartig, nun hatte er sie darauf gebracht, an ihren Streit
damals in der Kanzlei zu denken. Genau das, was er hatte vermeiden
wollen.

Sie drehte sich um und studierte das Haus. »Wir stehen genau vor
Mister Vacchis Fenster, glaube ich. Das dort, mit den dicken
Vorhängen. Oder?«

John sah in die Richtung, in die sie zeigte, versuchte sich den Aufbau
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des Hauses zu vergegenwärtigen. Er erinnerte sich an die schweren,
goldfarbenen Behänge. »Kann gut sein.«

»Meinen Sie, er sieht uns hier?«

»Ich glaube, von seinem Bett aus sieht er nur den Himmel.« Er sin-
nierte einen schweigenden Moment lang über den Doppelsinn dieser
Formulierung. »Auf gewisse Weise beneide ich ihn«, gestand er dann
und fragte sich, warum er ihr das erzählte.

»Einen Sterbenden?«

»Er stirbt in dem Bewusstsein, die Aufgabe erfüllt zu haben, die ihm
im Leben zugedacht war. Ich wünschte, ich könnte glauben, dass mir
das auch einmal so gehen wird. Ich wünschte, ich wüsste wenigstens,
was meine Aufgabe im Leben überhaupt ist.«

Das schien ihr nicht zu gefallen. »Haben wir nicht jeder die gleiche
Aufgabe? Das Leben zu leben?«

John starrte auf den Rasen zu seinen Füßen, auf die trockenen, ver-
harrenden Grashalme. »Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was das
heißen soll.«

»Dass das Leben nichts Schwieriges ist. Man lebt. Man liebt. Man
lacht. Oder weint, wenn es angebracht ist.«

»Das tun die Menschen seit Jahrtausenden, und wenn sie so weiter-
machen, wird es in ein paar Jahrzehnten keine Menschen mehr ge-
ben.« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist keine Antwort.«

Jetzt sah sie ihn an. Ihre Augen waren wie große, dunkle Seen. Uner-
gründlich. Aber es gefiel ihm, wie sie ihn ansah. Dass sie ihn ansah.
»Sie laden sich da ein bisschen viel auf«, meinte sie.

»Es ist mir aufgeladen worden. Zusammen mit einer irrsinnigen
Menge Geld.« Geld, das die ganze Welt versklavte. Er durfte nicht
darüber nachdenken.

»Ich glaube«, sagte sie, »es gibt da etwas, das ich Ihnen dringend
zeigen sollte.«
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»Die erstaunliche Entdeckung?«

»Sie ist mehr als erstaunlich.« Sie sah umher. »Wir müssten dazu
nach Florenz fahren, in die Kanzlei.«

Ihm fiel auf, wie still es war. Damals hatten Zikaden in den Büschen
gezirpt, doch selbst sie schienen stumm abzuwarten. Die Wolken am
Himmel genauso, reglos und blass.

»Der Arzt hat gesagt, es kann noch dauern«, sagte sie.

John zögerte. »Nur weil ich neugierig bin, das Risiko einzugehen ...
?«

»Ist es denn ein Risiko? Sterben muss jeder sowieso alleine.«

Und wenn es noch etwas zu sagen gegeben hätte, wäre auch Ge-
legenheit genug gewesen, ja. John sah sie an und hatte das eigenar-
tige Gefühl, sie schon seit ewigen Zeiten zu kennen. Er spürte seine
Augen feucht werden, und es war nicht nötig, es zu verbergen.

Er sah hoch zu dem Fenster, hinter dem der alte Mann auf den Tod
wartete, und fühlte sich von einem tiefen Einverständnis
durchströmt. Was immer Sie tun, es wird das Richtige sein.
»Gehen wir«, sagte er.

Es sah wild aus im ersten Stock der Kanzlei. Vitrinen standen offen,
die kostbaren Folianten achtlos obenauf gestapelt, auf Tischen lagen
Nachschlagewerke aufgeschlagen, Notizen bergeweise, selbst an den
Wänden hingen Zettel mit Jahreszahlen, Beträgen, Stichworten in
Deutsch, die er nicht lesen konnte. Sie musste hier schon eine ganze
Weile zugange sein.

»Hier, schauen Sie sich zuerst das an.« Sie nahm ein Buch aus der
klimatisierten Vitrine, die leicht beschlug, als sie die Tür öffnete, und
legte es aufgeschlagen vor ihn hin. »Das ist eines der Kontenbücher
Giacomo Fontanellis. Daran sind zwei Dinge bemerkenswert. Er-
stens, im fünfzehnten Jahrhundert wurde in Italien das entwickelt,
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was wir heute als doppelte Buchführung bezeichnen. Damals hieß es
Buchführung a la veneziana, und diese neue Methode war mit ein
Grund für die überragende Stellung, die die italienischen Kaufleute
damals innehatten. Doch Fontanelli benutzt sie nicht, sondern führt
eine Art Geschäftstagebuch, und das eher unsystematisch, um es
höflich auszudrücken. Beachten Sie die Handschrift – weich,
fließend, mit wechselnden Ausrichtungen. Es ist dieselbe Handschrift
wie in dem Testament.«

John besah sich die blassen Krakel, verglich sie mit der Schrift auf
dem Testament, das immer noch an seinem Platz unter Glas lag. Dort
hatte sich der Schreiber mehr Mühe gegeben, sauber zu schreiben,
aber davon abgesehen war es zweifelsfrei dieselbe Hand gewesen.
»Na ja«, meinte er. »Das war zu erwarten gewesen, oder?«

Ursula Valen nickte beiläufig. »Es wird nachher noch eine Rolle
spielen. Für den Moment ist wichtig, dass diese Art der, sagen wir,
chaotischen Aufzeichnung es erschwert, sich rasch einen Überblick
über die tatsächlichen Vermögensverhältnisse eines Kaufmanns zu
verschaffen. Deswegen ist es lange niemandem aufgefallen, dass
Fontanellis Bücher nicht mit dreihundert Florin Gewinn, sondern mit
dreihundert Florin Verlust abschließen. Um genau zu sein, ich war
die Erste, die es gemerkt hat, und es ist noch keine drei Monate her.«
Sie legte ihm ein anderes Kontenbuch hin, das letzte aus der Reihe,
auf der letzten beschriebenen Seite aufgeschlagen. »Punkt zwei.«

»Verlust?« John runzelte die Stirn, während er die Zahlen studierte.
Sie sagten ihm nichts. Er musste ihr glauben, darauf vertrauen, dass
sie wusste, wovon sie sprach. »Aber wie konnte er ein Vermögen
hinterlassen, wenn er keines besaß?«

»Das habe ich mich auch gefragt. Ich habe deswegen nach den übri-
gen Unterlagen Giacomo Fontanellis gefahndet – mit der Hilfe von
Alberto Vacchi übrigens, der hier zu Lande alle und jeden zu kennen
scheint«, sagte sie, hob den Deckel von einem alt aussehenden Met-
allkasten und holte einige ebenso alt aussehende Papiere heraus.
»Und schließlich habe ich das hier gefunden.«
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Es waren mehrere Blätter voller Zahlenkolonnen. John starrte darauf,
versuchte zu verstehen, was er sah. Die Zahlen sahen fremdartig aus,
die Zwei etwa ähnelte eher einer liegenden Wellenlinie ... »Sind das
Jahreszahlen?«, stutzte er plötzlich. »Hier, 1525, 1526 ...« Er blät-
terte zum Schluss. »Es endet mit 1995.«

»Bingo!«, sagte Ursula. »Es ist die Durchrechnung, wie sich ein
Vermögen mit Zins und Zinseszins über fünfhundert Jahre hinweg
entwickelt. Und beachten Sie die Handschrift – sie ist streng, präzise,
gleichförmig. Wer immer das geschrieben hat, Giacomo Fontanelli
war es jedenfalls nicht. Was Sie sehen, ist ein Brief, den er um das
Jahr 1523 erhalten haben muss.«

John starrte die Zahlenreihen an und hatte das Gefühl, dass seine
Augäpfel anfangen wollten zu brennen. »Das heißt ... ?«

»Es war nicht sein Geld, und es war nicht seine Idee«, sprach sie das
Ungeheuerliche aus. »Jemand anders hat den ganzen Plan entwickelt
und das Geld dafür zur Verfügung gestellt.«

Ihm war, als schwanke der Boden. »Derjenige, der den Brief
geschrieben hat?« Er blätterte um, suchte den Schluss. »Dieser ...
was heißt das? Jacopo?«
»Jacopo«, bestätigte Ursula Valen, »ist die italienische Form des
deutschen Namens ›Jakob‹. Man weiß, dass Jakob Fugger zeitlebens
die Angewohnheit hatte, Briefe nach Italien so zu unterzeichnen.
Sagt Ihnen der Name Jakob Fugger etwas?«

»Jakob Fugger der Reiche«, hörte John sich sagen. McCaine hatte
diesen Namen erwähnt, er erinnerte sich. Der mächtigste Mann, der
jemals auf diesem Planeten gelebt hat. »Sie denken, ich verdanke
ihm mein Vermögen?«

Ihre Augen waren große, rätselhafte Edelsteine. »Mehr als das«,
sagte sie. »Ich glaube, dass Sie sein Nachfahre sind.«

Wie er da saß und sie ansah, wirkte er so offen und schutzlos, dass
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sie ihn am liebsten in die Arme genommen hätte. Da war nichts mehr
von der Arroganz, die sie das erste Mal bei ihm zu sehen geglaubt
hatte, nur die Anziehung war noch da, so stark in der Tat, dass alle
ihre Alarmanlagen schrillten, sie an New York denken ließen, an
Friedhelm, nackt, mit dieser fremden Frau Verrat übend, an ihre
wahnwitzige Wut. Nach all der Zeit spürte sie die Narben immer
noch, die das in ihrer Seele geschlagen hatte. Spürte sie angesichts
dieses Mannes, zu dem sie eine unerklärliche Wärme fühlte, so, als
sei er jemand, auf den sie lange gewartet hatte, jemand, der lange
fortgewesen und endlich zurückgekehrt war.

Aber natürlich durfte das nicht sein. Konnte nicht sein. War nicht so.
Nein, sie war einfach aufgewühlt nach dem plötzlichen Zusammen-
bruch des alten Vacchi vor drei Wochen. Es hatte sie mitgenommen,
ihn von Tag zu Tag verfallen zu sehen. Die Nähe des Todes hatte
eine Ausnahmesituation geschaffen, die alle Gefühle, alle Emp-
findungen intensiver werden ließ, die einen Hunger weckte nach Le-
ben ... Es hieß aufpassen. Sich zu nichts hinreißen zu lassen.

Die Sphäre der Fakten und historischen Theorien war eine sichere
Burg. Sie griff nach dem Geschichtslexikon wie nach einem Ret-
tungsanker. »Es passt alles zusammen. Jakob Fugger wurde 1459
geboren, als jüngster von sieben Söhnen, und eigentlich war für ihn
eine Laufbahn als Geistlicher vorgesehen. Nachdem aber vier seiner
Brüder gestorben waren, an Infektionskrankheiten, wie man glaubt,
wurde Jakob im September 1478 aus dem Kloster zurück nach
Augsburg in die Firma geholt. Als Erstes reiste er nach Italien, um in
den dortigen Niederlassungen der Fugger das Geschäft von Grund
auf kennen zu lernen. Er ging zuerst nach Rom und kurz darauf nach
Venedig, wo er ungefähr ein Jahr lang blieb. Danach kehrte er nach
Augsburg zurück, um der zu werden, den man ›den Reichen‹ nennen
sollte.« Sie legte das Buch beiseite, sah ihn an. »Laut offizieller
Geschichtsschreibung blieb Jakob Fugger kinderlos, aus Gründen,
die man nicht kennt. Man unterstellt ihm oft, er sei impotent gewe-
sen, aber das ist wenig plausibel. Unfruchtbarkeit aufgrund einer
früheren Erkrankung wäre ein anderer denkbarer Grund. Aber wie
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auch immer – damals, 1479, war er jung, gerade zwanzig Jahre alt,
und er war in Venedig, einer pulsierenden Handelsstadt, ungewohnt
intensiver Sonne und brütender Hitze ausgesetzt ... Ist es denkbar,
dass das ohne Wirkung auf ihn geblieben ist? Die Maskenbälle, das
oft zügellose Treiben – ist es vorstellbar, dass er, ein junger, gesun-
der Mann, ein ganzes Jahr in dieser schwülen Atmosphäre verbracht
haben soll, ohne zumindest eine kurze Affäre gehabt zu haben? Und
selbst wenn er später unfruchtbar blieb, wäre es nicht denkbar, dass
er damals, in der Blüte seiner Jugend, wenigstens einmal
zeugungsfähig war? Es ist sowohl möglich als auch vorstellbar, dass
Jakob Fugger während seines Aufenthalts in Venedig eine junge Frau
geschwängert hat und abreiste, ohne davon zu erfahren. Eine Frau,
von der wir nur den Namen kennen.«

Er sah sie an, nickte verstehend. »Fontanelli.«

»Genau. Das Geburtsdatum Giacomo Fontanellis, 1480, würde
zeitlich genau passen. Und andere Einzelheiten passen auch. Warum
zum Beispiel hat er sich geweigert, seine Bücher a la veneziana zu
führen? Vielleicht, weil ihm seine Mutter aus ihren schlechten Erin-
nerungen heraus eine Abneigung einimpfte gegen alles, was aus
Venedig kam.«

John Fontanelli betrachtete den Brief, die Zahlen darauf, die Unter-
schrift. »Was ist mit der Schrift?«

Sie holte das Fax aus der Mappe, das ihr ein hilfreicher Kurator aus
Deutschland geschickt hatte und das einen anderen Brief Fuggers
zeigte. »Hier. Nicht identisch, aber hinreichend ähnlich.«

»Unglaublich.« Er hielt die beiden Papiere nebeneinander, be-
trachtete sie, doch er schien mit den Gedanken woanders zu sein.
Plötzlich sah er hoch, sah sie an und sagte: »Miss Valen, ich möchte
mich entschuldigen. Ich weiß nicht mehr, warum ich bei unserer er-
sten Begegnung so unhöflich war, aber es tut mir leid.«

Sie sah ihn bestürzt an. Das war so unerwartet, dass sie nicht wusste,
was sie sagen sollte. »Na ja«, brachte sie mühsam heraus, »ich war
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auch nicht gerade die Liebenswürdigkeit in Person.«

»Aber ich habe angefangen«, beharrte er. »Bitte verzeihen Sie mir.
Ich bewundere wirklich, wie Sie das alles herausgefunden haben.
Wirklich, ich wünschte, ich könnte so etwas ...« Er hob mit einem
hilflosen Lächeln die Briefe hoch. »Geschäftssinn hat er mir jeden-
falls keinen vererbt, wissen Sie? Meine Kontostände in der Zeit vor
der Erbschaft sprechen eher gegen Ihre Theorie.«

Sie musste unwillkürlich lachen, und sie war dankbar dafür, dass er
ihr erlaubte, auf das Geschichtliche zurückzukommen. »Ach, das ist
noch gar nichts. Selbst Ihr Urahn Giacomo hat nicht besonders viel
Geschäftssinn abbekommen. Er war oft verschuldet, hat sich mehr
schlecht als recht durchlaviert. Passen Sie auf, hier.« Sie legte ihm
das Kontenbuch vor, das sie schon dem Padrone gezeigt hatte. »Hier,
ein Eintrag. März 1522. Ein gewisser J. leiht ihm zweihundert Flo-
rin.«

»J. wie Jacopo.«

»Darf man vermuten.«

»Aber wie ist er mit seinem Vater in Kontakt gekommen? Und
warum hat er nie gesagt, wer sein Vater ist?«

Ursula zögerte. Das war alles so wilde Spekulation, dass ihr unwohl
dabei war. »Ich könnte mir denken, dass seine Mutter ihm irgend-
wann alles erzählt hat. Vielleicht kurz vor ihrem Tod, wobei wir
nicht wissen, wann sie gestorben ist. Und was aus diesem Jakob
Fugger geworden war, den sie in jungen Jahren in Venedig kennen
gelernt hatte, das wusste damals in Europa jeder. Ich stelle mir vor,
dass Fugger sich Fontanellis Stillschweigen erkauft hat mit seinen
Darlehen. Der Kontakt hat nach den Notizen in den Kontenbüchern
frühestens 1521 stattgefunden. Damals hatte Jakob Fugger noch vier
Jahre zu leben, und vielleicht hat er den Tod schon nahen gefühlt.
Sein designierter Nachfolger war sein Neffe Anton, und ganz bes-
timmt wollte ein Jakob Fugger daran nichts zugunsten eines illegiti-
men Sohnes ändern, schon gar nicht zugunsten eines geschäftlich so
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wenig erfolgreichen.«

»Aber er hat diesen Plan entwickelt.«

»Eindeutig. Und jemandem mit dem Weitblick und finanziellen Sa-
chverstand eines Jakob Fugger ist ein solcher Plan auch viel eher zu-
zutrauen.«

»Aber«, sagte er und zögerte, »was ist mit der Prophezeiung?«

Jetzt waren sie am heißesten Punkt angelangt. Ursula spürte, wie ihr
warm wurde. »Ich denke, Giacomo Fontanelli hat diesen Traum ta-
tsächlich gehabt. Sie müssen sich vor Augen halten, dass er in einem
Kloster aufgewachsen ist, mit all den Legenden und Mythen und
Geschichten von Propheten und Märtyrern – da finde ich es alles an-
dere als erstaunlich, wenn ein Fünfzehnjähriger einen solchen Traum
träumt und als Vision deutet.«

»Einen Traum, in dem er unsere Zeit immerhin äußerst treffend
beschreibt, fünfhundert Jahre in der Zukunft.«

»Finden Sie? Es sind doch eher allgemeine Bilder, die genauso gut
aus der Bibel stammen könnten, der Apokalypse etwa oder dem
Buch Daniel. Nein, er hatte diesen Traum, hat ihn als Vision verstan-
den, als Prophezeiung meinetwegen – aber ich denke, dass Jakob
Fugger sich diese Prophezeiung zunutze gemacht hat.« Sie deutete
auf die letzten Zeilen des Briefes. »Das hier heißt, wenn man es kor-
rekt übersetzt: So wirken die Gesetze der Mathematik, meinem Ver-
mögen Unsterblichkeit zu verleihen, und du magst davon ausgehen,
dass so zugleich deine Vision vollendet wird. Er wollte die religiöse
Überzeugung von Giacomo Fontanelli und seines Freundes Michel-
angelo Vacchi benutzen, um das, was er geschaffen hatte – das
größte Vermögen der Geschichte – in ferner Zukunft wieder erstehen
zu lassen.«

John starrte eine Weile ins Leere. »Man könnte es auch so sehen,
dass die göttliche Vorsehung das Geld und die Intelligenz Jakob
Fuggers benutzt hat, um die Voraussetzungen zu schaffen, die für die
Erfüllung der Prophezeiung erforderlich waren.«
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»Ja. So kann man es auch sehen. Cristoforo Vacchi zum Beispiel
sieht es so. Ich allerdings nicht.«

»Sie haben ihm das alles gezeigt?«

»Sicher.« Ursula hob die Augenbrauen. »Das war nicht der Auslöser
seines Zusammenbruchs, keine Sorge.«

Er stand auf, streckte sich, als versuche er ein Gewicht loszuwerden,
das auf seinen Schultern lastete – vergebens –, und ging die Reihe
der Vitrinenschränke entlang. »Und das alles hier? Die Familie Vac-
chi hat Unglaubliches zustande gebracht, finden Sie nicht? Es fällt
mir schwer, zu glauben, dass ein Jakob Fugger dafür verantwortlich
ist und nicht eine göttliche Kraft.«

»Ich stelle nicht die religiöse Überzeugung der Familie Vacchi in-
frage. Was ich infrage stelle, ist die Relevanz der Prophezeiung.«

»Ich dachte, das ist dasselbe.«

»Nein. Ich bestreite, dass es Aufgabe eines einzelnen Menschen sein
kann, der Menschheit die verlorene Zukunft zurückzugeben. Ich be-
streite, dass man dafür Geld braucht. Ich bestreite sogar, dass die
Menschheit ihre Zukunft überhaupt verloren hat.«

Er riss die Augen auf. »Alle Hochrechnungen besagen –«

»Alle Hochrechnungen irren. Haben schon immer geirrt. Es hat zur
Jahrhundertwende Hochrechnungen gegeben, den anwachsenden
Straßenverkehr betreffend, nach denen wir heute bis zur Hüfte in
Pferdedung waten müssten. Das ist alles Unsinn, John. Wir leben
nicht mehr und nicht weniger in einer Endzeit als zu jeder anderen
Zeit der Geschichte. Wir sind nur ein bisschen nervös, weil mal wie-
der ein neues Jahrtausend der Zeitrechnung anbricht, das ist alles.«

Er blieb vor ihr stehen, sah sie an, und sie erblickte in seinen Augen
eine Seele, auf der ein frostiges Gewicht lastete. »Sie wissen nicht,
wie das ist. Derartig viel Geld zu besitzen heißt, das Schicksal der
Welt in Händen zu halten. Ich würde gern etwas Gutes damit tun,
aber ich weiß nicht, was. Ich weiß nicht, ob man überhaupt etwas
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Gutes damit tun kann. Aber was ich weiß, ist, dass man sehr leicht
sehr viel Schlechtes damit tun kann.«

»Dann geben Sie es weg. Gründen Sie Stiftungen. Verteilen Sie es.
Lassen Sie sich doch nicht davon erdrücken.«

»Das verstehen Sie nicht. Ich bin der Erbe. Ich muss –«

»Sie müssen vor allem leben, John«, sagte sie. »Leben.«

»Leben«, wiederholte er, bedächtig, als habe er dieses Wort noch nie
benutzt. Etwas wie Schmerz schimmerte in seinem Blick. »Ganz
ehrlich – ich weiß nicht, wie man das macht.«

Nein. Es war wie ein Sog, der von seinem Körper ausging und den
ihren anzog. Nein. Ich werde mich zu nichts hinreißen lassen. Sie
dachte an Friedhelm, an New York, aber alle Erinnerung war mit
einem Mal farblos geworden, blass wie ein Foto aus dem vergan-
genen Jahrhundert. »Sie tun es doch schon. Sie müssen nur aufhören
zu glauben, Gott habe zu Ihnen gesprochen. Das hat er nicht.«

»Wer dann? Jakob Fugger?«

»Niemand. Es ist einfach nur eine alte Geschichte, nichts weiter.«

Sein Atem ging heftiger, seit ein paar Augenblicken schon, aber jetzt
erst fiel es ihr auf und auch, dass das Einatmen in Schüben kam, wie
bei jemand, der gleich anfängt zu schluchzen. Seine Hände bebten, in
seinen Augen glomm Entsetzen. »Aber wenn –«, begann er, atmete
keuchend, flüsterte weiter: »Aber wenn ich keine Aufgabe habe ...
wenn ich keine Aufgabe habe im Leben ... wer bin ich dann? Wer?
Wozu lebe ich?«

Sie konnte nicht anders, als ihn zu umarmen, ihn an sich zu drücken,
als er zu weinen begann, und ihn festzuhalten und zu spüren, wie er
zitterte und bebte und verzweifelt war, wie die Tränen das Entsetzen
langsam wegschwemmten und wie er allmählich ruhig wurde. Was
für eine Szenerie, dachte sie zwischendurch, wie wir hier stehen,
zwischen all diesen uralten Büchern, in diesem uralten Haus ...
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Endlich löste er sich aus ihrer Umarmung. Sie merkte, dass sie ihn
ungern losließ. »Danke«, sagte er und schniefte, grub ein Taschen-
tuch aus einer Hosentasche aus. »Ich weiß nicht, was das war.«

»Es ist viel zusammengekommen.« Seltsam, das alles war kein bis-
schen peinlich.

Er stand da, sah sie aufmerksam an, schien fast ein wenig verwun-
dert. »Es hat mir gefallen, Sie zu spüren«, sagte er mit einer Art
Staunen. »Das klingt jetzt vielleicht blöde, aber ich wollte nicht
weggehen, ohne Ihnen das zu sagen.«

Sie hatte das Gefühl, zu schwanken. »Das klingt kein bisschen
blöde.«

Sie sahen einander an. Standen nur da und sahen einander in die
Augen, und irgendetwas geschah. Das gibt es nicht, schrie etwas in
ihr, aber da war ein Kraftfeld zwischen ihnen, das alle Regeln aufhob
und alle Vorbehalte unwirksam machte, das sie aufeinander zutrieb
und sie sich umarmen ließ, und dann standen sie und fühlten einan-
der, Ewigkeiten lang, ehe es ihre Lippen zueinander zog und sie
forschten und verschmolzen und etwas, das stärker war als das Uni-
versum, riss sie mit sich fort in einen Tanz, der das Leben selbst war.

»Lass uns hinaufgehen in die Wohnung«, war der letzte klar artiku-
lierte Satz, der an diesem Abend gesprochen wurde, und sie hätten
später nicht mehr angeben können, wer von ihnen das gesagt hatte.

In dieser Nacht, um zwei Uhr dreißig, starb Cristoforo Vacchi, durch
einen seltsamen Zufall wenige Minuten ehe ein schweres Erdbeben
Mittelitalien erschütterte, mehrere Todesopfer forderte und die welt-
berühmte Basilika San Francesco in Assisi teilweise zerstörte. Die
Erdstöße gingen von einem Epizentrum in der Bergregion Foligno
aus und waren bis nach Rom und Venedig zu spüren, doch im vierten
Stock der Kanzlei Vacchi in Florenz waren ein Mann und eine Frau
zu sehr miteinander beschäftigt, um etwas davon zu bemerken.
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36
McCaine wütete unter den Aktengebirgen auf dem Fußboden seines
Büros. Es war so nicht länger auszuhalten. Und nachdem tags zuvor
der Stahlschrank endlich angeliefert und, unter seiner Aufsicht
selbstverständlich, aufgestellt und mit dem Boden verschraubt wor-
den war, musste er es auch nicht länger so aushaken. Stapel um
Stapel wurde gesichtet, zugeordnet, wanderte in ein Fach, einen
Hängeordner, erhielt eine Registernummer und eine Kennkarte, fein
säuberlich, jederzeit auffindbar, jederzeit greifbar. Im Eck stand ein
Schredder, aber der bekam nicht viel zu tun: McCaine schätzte es
nicht, Unterlagen zu vernichten. Nur zu oft war es schon segensreich
gewesen, Einzelheiten längst abgeschlossener Projekte und
Geschäfte nachschlagen zu können, sei es, um aus den eigenen
Fehlern zu lernen, sei es, um Entwicklungen aktueller Gegebenheiten
zu dokumentieren.

Der Schrank war ein Ungetüm, aber so geschickt eingepasst und mit
edlem Walnussholz verkleidet, dass er kaum auffiel. McCaine hätte
lieber Palisander gehabt, bloß war das nicht opportun für den
Geschäftsführer eines Konzerns, der sich Umweltschutz auf seine
Fahnen geschrieben hatte. Er musste auf solche Dinge achten. Er
hatte schon Interviews in diesem Büro gegeben, auch den
Wirtschaftsjournalisten verschiedener Fernsehsender, da wäre eine
Schrankwand aus Tropenholz nicht gut gekommen. Obwohl das in
seinen Augen Unsinn war und ein typisches Beispiel für die kur-
zsichtige Art und Weise, wie versucht wurde, Umweltprobleme zu
lösen, ohne Berücksichtigung der Zusammenhänge nämlich. Seiner
Ansicht nach war der wirkungsvollste Weg, die Brandrodungen in
den Regenwäldern zu reduzieren, den Ländern zu ermöglichen, das
darin wachsende Holz gewinnbringend zu verkaufen, anstatt es zu
verbrennen. Aber er hegte keinerlei Hoffnung, das je einem Journal-
isten oder gar der Öffentlichkeit klarzumachen.

Immer wieder streckte er den Kopf zur Tür hinaus, aber der Emp-
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fangsbereich lag noch in frühmorgendlicher Stille und Verlassenheit.
»Bin ich denn der einzige Idiot, der sich noch anstrengt auf dieser
Welt?«, knurrte er einmal, als er die Tür wieder hinter sich zuzog.

Das hier war harte Arbeit. Jede Akte stand für ein Geschäft, für einen
Eroberungszug, eine Invasion. Und nicht alle dieser Projekte waren
erfolgreich, im Gegenteil. Es wurde alles immer schwieriger. Die
Börsennotierungen stiegen wie irrsinnig, die lächerlichsten Un-
ternehmen wiesen auf einmal Börsenwerte im Milliardenbereich auf,
irgendwelche Internetfirmen etwa, die buchstäblich aus nichts bes-
tanden – einem Namen, einem Büro, ein paar lausigen Computern –
und in ihrem Leben noch nie einen Cent Gewinn erwirtschaftet hat-
ten. Na gut, die wollte er sowieso nicht haben, aber das zog sich
durch. Telekommunikation etwa: Es war absehbar, wann das erste
Telefonunternehmen mehr als hundert Milliarden Dollar wert sein
würde. Unerschwinglich. Und was besonders bitter daran war: Er
selbst hatte zu dieser Entwicklung maßgeblich beigetragen mit all
den Börsenmanövern, die Fontanelli Enterprises in der Vergangen-
heit vollführt hatte. Die ganzen Firmenübernahmen, mit gehypten
Aktien bezahlt, mit Luft sozusagen. Jetzt rächte es sich.

Endlich, zehn vor sieben, bequemte sich die erste Sekretärin, ihren
Dienst anzutreten. »Kaffee«, bellte er sie an, noch ehe sie den Mantel
ausgezogen hatte. »Eine ganze Kanne.«

Und John Fontanelli war in Italien, bei den Vacchis auch noch. Wenn
die ihm nur nicht wieder irgendwelche Flöhe ins Ohr setzten. Er ver-
spürte einen schier übermächtigen Impuls, irgendetwas an die Wand
zu werfen, wenn er daran dachte, was er alles hätte bewirken können,
welche unheilvollen Entwicklungen sich hätten verhindern lassen,
wenn er das Fontanelli-Vermögen nur zwanzig Jahre früher zur Ver-
fügung gehabt hätte. Zu spät! So oft musste er das denken, so oft zu
diesem Schluss kommen. Zu langsam! Alles, was er anpackte, auf
den Weg brachte, vorantrieb – es ging zu langsam, so viel er auch
antreiben, drohen und reden mochte.

Er sah die Weltkarte hinter seinem Schreibtisch an, auf der alle
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Niederlassungen, Betriebe, Beteiligungen, Kooperationen und
Tochterfirmen eingetragen waren, ihre Monopole und Märkte, der
Grad ihrer Einflussnahme. Es war ein Imperium ohnegleichen, aber
es war immer noch zu klein und zu schwach, um dem Lauf der Dinge
Einhalt gebieten zu können. Und es war nicht zu erkennen, wie sich
daran noch etwas ändern sollte. Sie hatten zu spät begonnen, und sie
waren zu langsam vorangekommen.

An der Tür klopfte es. Der Kaffee. Er nahm ihn entgegen und ver-
langte, Professor Collins ans Telefon zu holen. Dann stand er da
trank den Kaffee direkt aus der Kanne, starrte aus dem Fenster und
wartete.

Zwanzig Jahre früher, und man hätte verhindern können, dass die
Lawinen losgetreten wurden. Alles, was sie jetzt taten, war, zu ver-
suchen, sie aufzuhalten. Aussichtslos.

Das Telefon. Collins, reichlich verschlafen. »Ich brauche Resultate«,
forderte McCaine. »Ich komme zu Ihnen, sagen Sie nur, wann.«

»Nächsten Freitag?«, schlug der Professor vor. »Bis dahin –«

»Einverstanden. Freitag um fünf bin ich bei Ihnen«, sagte McCaine
und legte auf.

»Weißt du, was mir ein bisschen peinlich ist?«, fragte John.

»Dass du dich völlig hemmungslos aufgeführt hast? Dass du
geschrien hast wie ein brünstiger Stier?«

»Hab ich das?«

»Ich weiß nicht. Kann auch sein, dass ich es war.«

»Nein, mir ist peinlich, dass ich Marco und Chris vergessen habe.
Die haben womöglich die ganze Nacht im Wagen gesessen. Und
werden sich ihren Teil denken, was los war.«

»Ach so. Deine Leibgarde.« Ursula zog sich das Kissen übers Ge-
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sicht. »Ich hatte bis gerade eben erfolgreich verdrängt, was du für ein
Leben führst.«

»Da erforscht diese Frau meine Herkunft bis in ungeahnte Vergan-
genheiten, und dann so was.«

»Grins nicht so. Das ist ein ernstes Problem für mich.«

»Meinst du, für mich nicht? Aber ich hatte damals nur die Wahl
zwischen zu wenig Geld und zu viel Geld. Und wie es mit zu wenig
Geld ist, wusste ich schon.«

»Was hätten sie eigentlich gemacht, wenn du das Erbe abgelehnt
hättest?«

»Das habe ich mich bis jetzt noch nie gefragt. Hmm. Wäre sicher
interessant gewesen, ihre Gesichter zu sehen, was?«

»Unbedingt. Mit einem Fotoapparat hättest du ... He, was ist denn
das?«

»Rate mal.«

»Also, falls Jakob Fugger tatsächlich impotent gewesen sein sollte,
muss ich meine Theorie noch einmal überdenken ...«

Als sie das zweite Mal erwachten, war es kurz nach halb zwölf Uhr
mittags. »Wir sollten wirklich allmählich in Betracht ziehen, mal
wieder aufzustehen«, murmelte John schläfrig, wälzte sich zu Ursula
hinüber und küsste sie hingebungsvoll.

Sie entwand sich ihm irgendwann und keuchte: »Gott, so bin ich ja
noch nie geküsst worden. Einen Moment lang hätte ich schwören
können, der Boden bebt unter mir.«

John lächelte geschmeichelt. »Das muss der Nachholbedarf sein, der
mich –« Er unterbrach sich. »Oh, shit, ich glaube, es bebt ta-
tsächlich!«

Gemeinsam verfolgten sie ungläubig, wie eine Tasse, die dicht am
Tischrand gestanden hatte, herabfiel und auf dem ausgetretenen
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Steinboden zerschellte.

Auf das nächtliche Beben in Umbrien waren am darauf folgenden
Vormittag um 11:41 Uhr und 11:45 Uhr zwei neue, schwere Erd-
stöße gefolgt, die unter anderem die Bergdörfer Cesi, Collecurti und
Serraville von der Landkarte tilgten. Das erfuhren sie auf der Rück-
fahrt zum Landsitz der Vacchis von den beiden Leibwächtern, die die
12-Uhr-Nachrichten im Radio verfolgt hatten. Von ihnen erfuhren sie
auch, dass der Padrone in der Nacht gestorben war, friedlich und im
Schlaf.

Im Haus mischten sich Trauer und Erleichterung. Cristoforo Vacchi
sei ein alter Mann gewesen, der nach einem erfüllten, reichen Leben
in Frieden habe scheiden dürfen, versicherten ihnen die Besucher aus
dem Dorf, die gekommen waren, dem Toten die letzte Ehre zu er-
weisen. Giovanna kochte und verköstigte jeden, der kam. Gregorio
Vacchi organisierte die Einzelheiten der Beisetzung, die für den
Mittwoch der kommenden Woche angesetzt war, während sein
älterer Bruder Alberto geistesabwesend im Garten stand und sich
fortwährend den Bart zwirbelte. Er sei nun der älteste Vacchi, erk-
lärte er mit großen Augen, wenn man ihn ansprach. Bald werde man
Padrone zu ihm sagen.

Es erschien ihnen unpassend, in dieser Situation und Umgebung ihre
Frischverliebtheit allzu offen zu zeigen. Abends ging jeder auf sein
Zimmer, und sobald alles still im Haus geworden war, hörten die
schweigend im Dunkel sitzenden Leibwächter eine Tür gehen und
leise, schnelle Schritte nackter Füße den Flur entlanghuschen. Sobald
die andere Tür geschlossen war, nahmen sie diskret und geräuschlos
neue Positionen ein, weit genug entfernt, um nicht zu hören, was in
dem betreffenden Zimmer vor sich ging, aber nah genug, um bei
einem Schrei sofort zur Stelle sein zu können.

»Was machen wir denn mit uns?«, fragte Ursula in einer dieser
Nächte. »Wenn das alles hier vorbei ist, meine ich.«
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»Ich nehm dich mit auf mein Schloss«, murmelte John schläfrig
»hülle dich in Samt und Seide, überschütte dich mit Juwelen, und
dann heiraten wir und setzen massenhaft Kinder in die Welt.«

»Klasse. So habe ich mir mein Leben immer vorgestellt.« Es klang
sarkastisch genug, um John wach werden zu lassen.

»Wieso fragst du? Ich meine, wir bleiben auf jeden Fall zusammen,
das ist doch klar.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob das funktionieren wird.«

Er setzte sich auf. »Hey. Sag jetzt nicht, dass ich für dich bloß ein
Abenteuer bin.«

»Bin ich denn etwas anderes für dich?«

»Ob du ... ? Wie bitte?« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare.
»Du bist die Frau meines Lebens. Ich dachte eigentlich, das steht mir
auf die Stirn geschrieben.«

»Bei Giovanna habe ich eine dieser Zeitschriften gesehen. Du warst
auf dem Titelbild, Arm in Arm mit Patricia deBeers. Urlaub auf den
Philippinen. Hast du ihr auch so was erzählt?«

»Nein, halt. Oh, verdammt. So war das nicht. Ich –«

»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen. Es ist schon in Ordnung.
Du bist ein reicher und berühmter Mann, die Frauenherzen fliegen
dir zu ...«

»Mir? Von wegen. Meinem Geldbeutel vielleicht.«

»Ich beschwere mich doch gar nicht. Es ist ja ein schönes Abenteuer.
Aber du brauchst mir nichts vorzumachen. Das wollte ich dir nur
damit sagen.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich mache dir nichts vor. Ich hatte nichts
mit Patricia deBeers, ehrlich. Und ich ... Ich liebe dich. Lass uns hei-
raten. Bitte.«

»Das muss ich mir erst überlegen«, erwiderte sie und drehte sich zur
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Seite, ihr Kissen unter sich begrabend. »Außerdem macht man einen
Heiratsantrag nicht so. Den macht man bei einem schönen Essen und
mit einer Rose in der Hand.«

Am Montag ging es nach Florenz, einkaufen, denn keiner von ihnen
hatte etwas Passendes anzuziehen für das Begräbnis. Da John nicht
einmal Geld bei sich hatte, marschierte er als Erstes in den
prunkvollen Hauptsitz der Banco Fontanelli, und erst als er den
schockierten Blick bemerkte, mit dem Ursula sich in der kirchen-
schiffartigen Eingangshalle voller Gold, Stuck und Marmor umsah,
kam ihm siedend heiß zu Bewusstsein, dass das womöglich nicht so
geschickt gewesen war. Dann brach auch noch die Empfangsdame
fast zusammen vor Ehrfurcht, rief »Signor Fontanelli!«, mehrfach
und so laut, dass sich alles nach ihr umdrehte, und konnte sich gar
nicht beruhigen. Ob sie ihn zum Direktor bringen solle? Oder den
Direktor herunterrufen ... ? John hob beschwichtigend die Hände und
versuchte ihr begreiflich zu machen, dass er lediglich ein wenig Bar-
geld benötigte. »Wie viel Geld werden wir brauchen?«, fragte er
Ursula, als sie das endlich verstand und sie zur Kasse geleitete.

Ursula hatte nur Augen für die himmelhohen Marmorsäulen, die ge-
waltigen, goldgerahmten Renaissance-Gemälde an den Wänden, die
weite, modern ausgemalte Kuppel. »Das gehört dir alles«, hauchte
sie fassungslos. »Oder? Es gehört dir doch?«

John folgte ihrem Blick. McCaine war der Meinung gewesen, der
Hauptsitz der Banco Fontanelli müsse aussehen, als habe jemand den
Petersdom gekauft und zu einer Bank umgebaut. Der Anblick er-
drückte ihn jedes Mal selber fast. »Ich fürchte, ja.«

Sie löste sich mühsam aus dem Bann, schüttelte den Kopf, als müsse
sie ein Gefühl von Benommenheit loswerden. »Ein Fugger in der
Stadt der Medici. Ich schätze, du kannst es dir leisten, mich in einen
dieser Nobelläden zu führen, Gucci oder Coveri oder so. Nimm
zwanzig Millionen Lire.«

Er gab das an den Mann hinter der Panzerglasscheibe weiter und
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fragte: »Wie viel ist denn das in Dollar?«

»Um die zehntausend, schätze ich«, sagte Ursula und hängte sich an
seinen Arm. »Übrigens, steinreicher Geliebter, sag mal – wieso hat
jemand wie du eigentlich keine Kreditkarte?«

»Ich habe eben keine«, meinte John. Er hielt es nicht für angebracht,
ihr zu sagen, dass normalerweise Geschäfte ihm ihre Waren zur
Auswahl ins Haus brachten und er Restaurants verlassen konnte,
ohne sich um lästigen Kleinkram wie Rechnungen oder Bezahlung
kümmern zu müssen. »Ach, geben Sie mir lieber vierzig Millionen
Lire«, sagte er zu dem Kassierer, der sich beeilte, ihm die Banknoten
vorzuzählen, und anschließend beinahe devot um eine Quittung bat.

»Findest du es eigentlich in Ordnung, wie die Leute vor dir auf dem
Bauch kriechen?«, wollte Ursula wissen, als sie wieder hinaustraten
in das Treiben der seltsam mittelalterlich wirkenden Stadt.

»Nein«, sagte John. »Aber ich habe es aufgegeben, es ihnen ab-
gewöhnen zu wollen.«

Sie musterte die vier Leibwächter, die nun wieder um sie herum
waren, mit skeptischem Blick. »Die machen mich noch rasend mit
ihren coolen Sonnenbrillen«, raunte sie ihm zu.

»Hey, beruhige dich. Ich habe immerhin vierzig Millionen in der
Tasche.«

»Ja, schon gut. Du darfst dich mit deinen coolen Jungs nachher in ein
Straßencafé setzen, während ich noch ein bisschen alleine shoppen
gehe und mich dabei freue, ein ganz normaler Mensch zu sein.«

Es kamen weit mehr Besucher, als die kleine Dorfkirche fassen kon-
nte. Obwohl es selbst in den vorderen, reservierten Bankreihen eng
zuging, musste die Hälfte der Leute draußen warten und dem Gottes-
dienst durch die geöffnete Tür hindurch folgen; man hatte versäumt,
Lautsprecher und Verstärker zu beschaffen.
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Menschen säumten die schmalen Straßen des Dorfes, als der Trauer-
zug zum Friedhof ging. Cristoforo Vacchi wurde, wie er es immer
gewusst hatte, in der Familiengruft der Vacchis beigesetzt, die seit
Hunderten von Jahren gleich hinter der Friedhofskapelle aufragte
und so etwas wie der Mittelpunkt des schmalen, sanft abwärts
führenden Totenackers war.

»Man hat einen schönen Blick von hier«, sagte Alberto Vacchi nach-
denklich, als alle Gebete gesprochen, alle Lieder gesungen und alle
Kränze und Blumengebinde abgelegt waren.

Auf dem gemächlichen Rückweg ging Ursula bei John untergehakt
und zog ihn unauffällig beiseite. »Ich würde dich gern meinen Eltern
vorstellen«, flüsterte sie ihm zu.

John machte große Augen. Das klang vielversprechend. Denn
schließlich, seit wann stellt man ein flüchtiges Abenteuer seinen El-
tern vor? »Jederzeit«, flüsterte er zurück. »Und ich dich meinen.«

»Auf dem Weg dorthin könnten wir Augsburg besichtigen.«

»Augsburg?«

»Die Stadt der Fugger.«

»Der Fugger? Ich denke, die gibt´s nicht mehr?«

»Hast du eine Ahnung!«

Er spürte wilde Freude aufwallen. Das war so gut wie eine Auffor-
derung, sich schon mal zu überlegen, wann und wie er das mit dem
guten Essen und der Rose inszenieren wollte.

»Klar«, sagte er. »Wann soll´s losgehen?«

Sie blickte argwöhnisch umher. »Wie wär´s mit heute Abend?«

»Bin ich dabei.« Er hatte die Gastfreundschaft der Vacchis ohnehin
lange genug beansprucht.

»Und wie wär´s«, setzte sie hinzu, »wenn wir deine Gorillas hier las-
sen?«
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John musste husten. »Oha. Du meinst-?«

»Nur du und ich. Wir brennen durch. Fahren zweiter Klasse mit dem
Zug wie Millionen andere Menschen auch und vergessen ein paar
Tage den ganzen Zirkus.«

Eine deutlich hörbare innere Stimme sagte ihm, dass er nicht umhin
kommen würde, sich auf dieses Abenteuer einzulassen, wenn er sie
nicht verlieren wollte. »Das ist nicht so einfach, wie du dir das
denkst«, meinte er trotzdem behutsam. »Ich bin ständig in der Zei-
tung oder im Fernsehen. Man wird mich erkennen. Und jemand kön-
nte auf dumme Ideen kommen.«

»Wenn du ohne Bodyguards unterwegs bist, erkennt dich kein
Mensch. Jede Wette. Was den Leuten auffällt, ist nicht dein Gesicht,
sondern dass da jemand daherkommt, der von auffällig unauffälligen
Kraftprotzen umgeben ist.«

»Ich weiß nicht recht. Ich habe mich schon so daran gewöhnt, dass
ich mir nackt vorkomme bei dem Gedanken ...«

»Mein Gott!« Sie verdrehte die Augen.

»Also gut, von mir aus«, beeilte er sich zu sagen. »Aber wir müssen
erst rauskriegen, wann Züge fahren und ...«

»Kurz vor zehn Uhr abends fährt ein Nachtschnellzug nach
München«, meinte Ursula und erklärte: »Das hab ich nachgesehen,
als ich am Montag ohne euch Jungs unterwegs war.«

John musste an seinen Ferrari denken, der nutzlos in Portecéto stand,
in der Garage eines Hauses, das unbewohnt, aber zweifellos gut gep-
flegt war. »Und wie sollen wir da unbemerkt hinkommen?«

Sie musterte ihn spöttisch. »Na, das ist doch einfach«, sagte sie.

Am Abend ließen sie sich wieder nach Florenz in die Kanzlei brin-
gen. Sie erklärten, noch ein wenig in den Büchern stöbern zu wollen,
und man äußerte allgemein großes Verständnis dafür, wenn man
auch durchblicken ließ, dass man ihnen kein Wort glaubte Dass
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Ursula ihre paar Utensilien aus dem Gästezimmer mitnahm, fiel nie-
mandem auf.

Die Leibwächter hielten wie immer vor der Tür, sicherten die Umge-
bung und ließen sie aussteigen. Ehe sie die Haustür hinter sich
schlossen, fragte Marco: »Werden Sie uns heute noch einmal
brauchen?«

»Nein«, erwiderte John. Das war nicht mal gelogen. »Danke. Ich rufe
Sie an.«

Sie räumten auf, packten Ursulas Sachen, und John musste eine bil-
lige graue Kunstlederjacke anziehen, die sie ebenfalls während ihres
Alleingangs besorgt hatte. »Dein schickes Millionärs-Sakko kommt
für die Fahrt in die Tasche«, bestimmte sie.

»Du hast das ja von langer Hand vorbereitet«, erkannte John und
musterte sich in dem altersblinden Spiegel im Flur. »Ich sehe
grässlich aus.«

»Du siehst aus wie ein normaler Tourist«, korrigierte sie.

Es war schon dunkel, die schmale Seitengasse lag still und verlassen,
als sich die Haustür der Kanzlei Vacchi öffnete und zwei Gestalten
heraustraten, eine davon mit einer Reisetasche über der Schulter. Sie
zogen die Tür hinter sich zu und hörten, wie verborgene Stahlriegel
klickend zurück in ihre Zuhaltungen fuhren. Wenig später betraten
sie den Florentiner Bahnhof Santa Maria Novella und lösten zwei
Fahrkarten nach München.

Das alles blieb unbemerkt, bis am nächsten Morgen um halb zehn
der Mann vom Wachdienst bei den Vacchis anrief. »Haben Sie nicht
gesagt, dass heute die beiden jungen Leute hier sein sollten? Hier ist
niemand. Bloß neben dem Schließkasten unten hängt ein Zettel, der
aussieht wie ein Brief.«

Doch um diese Zeit spazierten Ursula Valen und John Fontanelli
schon durch die Straßen von Augsburg.
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Das Gebäude war in dezentem Rotbraun gestrichen, einzelne Kon-
turen goldfarben abgesetzt. »Fürst Fugger Privatbank«, las John das
Schild neben der schlichten gläsernen Eingangstür vor. Hinter ihnen
rollten Autos über Kopfsteinpflaster, Passanten drängelten sich vor-
bei, und in einiger Entfernung rasselte eine dicke blaue Straßenbahn
um die Kurve. Das Stadtbild war von prachtvollen alten Fassaden,
Stuck, Wandmalereien und goldenen Verzierungen geprägt, aber die
Straßen kamen ihm weit und luftig vor nach der mittelalterlichen,
geschichtsgetränkten Enge in Florenz.

Er sah Ursula an. »Heißt das, die Fugger haben hier immer noch das
Sagen?«

»Nein. Aber es gibt sie noch. Die Bank hier etwa gehört der Fürsten-
familie Fugger-Babenhausen. Die Fugger sind immer noch enorm
reich, besitzen Brauereien, Industriebeteiligungen und Schlösser, vor
allem aber Land. Sie gehören zu den zehn größten Grundbesitzern in
Deutschland. Dabei hat diese Familie seit den Tagen Anton Fuggers
kein Geld mehr verdient. Sie zehrt nur von dem damaligen Erbe, seit
über vierhundert Jahren.« Sie deutete auf ein Bistro in der Nähe.
»Komm, lass uns frühstücken.«

Unter gerahmten Fotos von Motorradrennen und an den Wänden
aufgehängten Felgen, Lorbeerkränzen und Formel-1-Fahnen tranken
sie starken Kaffee und aßen mit Schinken belegte Croissants. John
holte etwas von dem deutschen Geld aus der Tasche, das sie in
München gegen Lire eingetauscht hatten, und studierte die Münzen
und Scheine. »Wer ist eigentlich Clara Schumann?«, murmelte er. Er
drehte den Schein um und betrachtete das Klavier, das auf der Rück-
seite abgebildet war. »Muss etwas mit Musik zu tun haben.« Es
waren aufwändig gemachte Geldscheine, mit diesen Wasserzeichen,
eingelegten schimmernden Fäden und dem wie geprägt wirkenden
Druck. Kein Vergleich mit Dollarnoten. Die allerdings gleichwohl
beeindruckender aussahen, fand er.

Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, nicht beachtet zu werden.
Im Grunde war es befreiend. Und tatsächlich hatte ihn auf der ganzen
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Fahrt niemand angesprochen; nicht einmal, dass er eine gewisse
Ähnlichkeit mit diesem John Fontanelli habe, war jemandem aufge-
fallen. Das Einzige, was ihn bedrückte, war der Gedanke, dass sich
Marco und die anderen sicher Sorgen um ihn machen würden, ge-
linde gesagt – inzwischen schwitzten sie wahrscheinlich Blut und
Wasser. Es war unfair ihnen gegenüber gewesen, einfach abzuhauen.

»Und was gibt es hier zu sehen?«, wollte er wissen. »Ein Museum,
nehme ich an.«

»Etwas viel Besseres«, sagte Ursula und wischte sich die Finger an
der winzigen Serviette ab. »Die Fuggerei.«

Sie überquerten die Straße, wanderten kreuz und quer durch winzige,
verwinkelte Gässchen, kreuzten eine weitere große Straße, dann ging
es in eine Querstraße und hinter einem türkischen Imbiss noch ein-
mal rechts ab, und gleich darauf standen sie vor einer in verblasstem
Gelb gestrichenen Hausfront mit zwei Reihen kleiner Fenster unter
einem steilgiebligen Dach, die auf niedrige Geschosse im Inneren
schließen ließen. Über einem in Blau und Cremeweiß schräg
gestreiftes Bogentor war eine Inschrift in lateinischen Buchstaben
eingemeißelt: MDXIX. IACOB FVGGERI AVGVST GERMANI.
Eine schmale Klapptür in dem Tor stand offen, gewährte Durchgang,
und sie betraten eine andere Welt.

Gerade als sie durch den Torbogen gingen, kam die Sonne hinter den
Wolken heraus und tauchte breite Gassen zwischen schmucken,
sandfarbenen Reihenhäusern in goldenes Herbstlicht. John fühlte
sich nach Italien zurückversetzt, so anders, so mediterran wirkte die
Siedlung, in die sie kamen.

»Und wo ist jetzt diese Fuggerei?«, fragte er.

Ursula machte eine Geste rundherum. »Wir haben sie gerade betre-
ten. Das hier ist die Fuggerei, die älteste Sozialsiedlung der Welt.«

»Eine Sozialsiedlung?« John musterte die einfach, aber ästhetisch
gestalteten Häuser, die behaglich überwachsenen Mauern, die hier
und da in Aussparungen der Hausecken stehenden Heiligenfiguren.
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Er musste an die verrufenen Viertel in New York denken, die als
Sozialsiedlungen errichtet worden waren, die eingeschlagenen Fen-
sterscheiben dort, die farbverschmierten Wände und überquellenden
Mülltonnen. »Erstaunlich. Fuggerei? Das heißt, schätze ich, dass sie
von den Fuggern erbaut worden ist?«

»Von Jakob Fugger dem Reichen höchstpersönlich. Um das Jahr
1511 hat er sich bemüßigt gefühlt, als Mäzen in Erscheinung zu tre-
ten, und weil er nichts davon hielt, Künstler zu fördern, wie das die
Medici oder Grimaldi taten, hat er stattdessen das hier errichten las-
sen. Eine zweifellos geniale Idee, denn die Fuggerei hat ihm bis
heute einen besseren Ruf verschafft, als angesichts seiner Taten ver-
mutlich gerechtfertigt wäre.«

John nickte. Das sah in der Tat alles so behaglich aus, dass er schon
jetzt äußerst angetan war von seinem mutmaßlichen Ahnherrn.

Sie kamen zu einem beschaulichen Brunnen, wie er auch in der Alt-
stadt von Portecéto hätte stehen können. Der kurze Aufenthalt in
Italien schien den später so mächtigen Kaufmann zeitlebens geprägt
zu haben, wenn er diesen Baustil gewählt hatte.

»Und wer wohnt hier?«, wollte John wissen. Obwohl in jedem der
kleinen Fenster Gardinen oder Blumentöpfe zu sehen waren, lagen
die Gassen doch auffallend still. Lediglich eine krumme alte Frau
ganz in Schwarz mühte sich Schritt um Schritt vorwärts, ein
Einkaufsnetz in der einen und einen Gehstock in der anderen Hand.

»Gestiftet wurde die Fuggerei als Wohnstätte für unverschuldet in
Not geratene Augsburger Bürger katholischen Glaubens. Wenn ich
mich nicht irre, sind es genau hundertsechs Wohnungen, meistens
mit drei Zimmern und für damalige Verhältnisse ausgesprochen
komfortabel ausgestattet. Die ganze Siedlung ist ummauert und ab-
geschlossen, eine kleine Stadt in der Stadt«, erklärte Ursula. »Die
Tore sind nachts sogar verschlossen, auch heutzutage noch.«

»Wann, hast du gesagt, hat er das erbauen lassen?«

»Zwischen 1514 und 1523. Das heißt, als Giacomo Fontanelli mit
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ihm Kontakt aufgenommen hat, im Jahr 1521, hat er einen Jakob
Fugger angetroffen, der schon seit Jahren damit beschäftigt war, zu
planen, was nach seinem Tod und in ferner Zukunft aus seinem
Vermögen werden sollte.«

»Hmm«, zweifelte John. »Oder er hat Rückschau gehalten auf sein
Leben, sich gefragt, wozu alles gut gewesen war. Dass da plötzlich
ein Sohn auftaucht, von dem er nichts gewusst hat und der ihn um
Hilfe bittet, seine Vision zu erfüllen, muss ihm doch wie göttliche
Fügung vorgekommen sein.«

Ursula Valen schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass Jakob
Fugger so gedacht hat«, meinte sie und strich sich ein paar Haare aus
dem Gesicht. Sie deutete in die lange Gasse quer zu ihrem bisherigen
Weg. »Komm, ich zeig dir, wieso nicht.«

Am Ende der Gasse fand sich eine kleine Kirche in die Reihe der
Häuser gebaut, ein kleiner, hoher Raum mit hölzerner Kassetten-
decke, einem gewaltigen, prachtvollen Altar und einigen wenigen
Bänken davor. In einem kleinen Schaukasten neben dem Eingang
war, offenbar als Information für Besucher, ein Text ausgehängt, der
besagte, dass dieses Gotteshaus St.-Markus-Kirche heiße und den
Bewohnern der Fuggerei zum täglichen Gebet für das Seelenheil der
Stifter Georg, Ulrich und Jakob Fugger diene.

»Verstehst du?«, fragte Ursula, nachdem sie ihm den Inhalt des sau-
ber getippten Blattes übersetzt hatte. »Jeder Bewohner der Fuggerei
ist seit jeher zu zwei Dingen verpflichtet. Erstens, er muss eine
Jahresmiete von einem Gulden entrichten. Das war schon damals ein
eher symbolischer Betrag, heute zahlt man genau eine Mark und
zweiundsiebzig Pfennige, ein im Grunde lächerlicher Betrag, für den
man kaum einen Laib Brot kaufen kann. Zweitens – und das ist es
was ich dir zeigen wollte – jeder Bewohner der Fuggerei ist zur
täglichen Fürbitte verpflichtet, zum Gebet für die Seelen der Stifter.
Das ist eine vertragliche Verpflichtung und todernst gemeint. In der
Stiftungsurkunde sind Art und Ausmaß der Gebete genau festgelegt –
ein Paternoster, ein Ave Maria, ein Credo, ein Ehre sei dem Vater.
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Und die Kirche hier wurde eigens für diesen Zweck gebaut.«

John betrachtete die schmalen Kirchenfenster nachdenklich und ver-
suchte zu verstehen, was jemanden zu einer solchen Vorschrift
veranlasst haben mochte. »Das macht ziemlich viele Fürbitten in
fünfhundert Jahren, oder?«

»Allerdings. Ich bezweifle, dass für irgendjemandes Seele mehr ge-
betet worden ist als für die Jakob Fuggers und seiner Brüder.«

John fühlte eine eigenartige Beklemmung bei dieser Vorstellung.
»Seltsam, oder? Was hat er geglaubt getan zu haben, um so viel Für-
bitte zu brauchen?«

»Ich glaube nicht, dass ihn das getrieben hat«, meinte Ursula. »Ich
denke, er hat auch in religiösen Dingen wie ein Kaufmann gedacht.
Wenn eine Fürbitte gut ist, sind viele Fürbitten besser. Und er hat, im
Leben wie im Tod, einen Weg gefunden, sich von dem, was er haben
wollte, mehr zu verschaffen als jeder andere. Jakob Fugger wollte
auch im Himmel ein reicher Mann sein, ganz einfach.«

Die Fugger waren allgegenwärtig in Augsburg, das Gefühl hatte John
am Abend dieses anstrengenden Tages. Sie waren auf einen Turm
gestiegen, hatten historische Gassen und Stadtmauerfragmente ab-
marschiert, waren im Goldenen Saal des Rathauses gewesen, wo in
einem angrenzenden Saal eine Ausstellung über die unglaubliche
Größe des wirtschaftlichen Imperiums informierte, das die Fugger in
alle Welt, bis in das damals gerade entdeckte Südamerika hinein,
ausgedehnt hatten. Die ehemalige Konzernzentrale hatten sie be-
sichtigt, eben jene Fuggerhäuser in der Maximilianstraße, an denen
sie schon am Morgen vorbeigekommen und in deren Nähe sie ge-
frühstückt hatten. Heute befand sich die Fugger-Bank darin und ein
Luxushotel, das zu betreten John zu riskant erschien; sie über-
nachteten in einem anderen, etwas bescheideneren Hotel in der In-
nenstadt, wo niemand einen Ausweis sehen wollte und sie sich als
John und Ursula Valen eintragen konnten.
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Während Ursula noch einmal ging, um ihre Eltern anzurufen – si-
cherheitshalber nicht vom Hotel aus, sondern aus einer Telefonzelle
in unverdächtiger Entfernung –, blieb John auf dem Bett liegen, star-
rte an die Decke und versuchte, das wirbelnde Chaos seiner
Gedanken zu ordnen, die ihm wie ein aufgescheuchter Bienen-
schwarm hinter seiner Stirn vorkamen. Der Padrone gestorben, un-
beirrt in seinem Glauben an die Prophezeiung. Die Entdeckung, dass
Geld sich nicht vermehrte und er in Wahrheit nicht Retter, sondern
größter Blutsauger der Menschheit war. Lorenzos zweiter Artikel ...
Konnte es wahr sein, was sein Cousin da geschrieben hatte? Konnte
ein sechzehnjähriger Junge etwas entdeckt haben, das
Wirtschaftswissenschaftlern, Nobelpreisträgern gar, entgangen war?
Es erschien ihm so unwahrscheinlich. Obwohl, es hatte ihm einge-
leuchtet, hatte logisch und plausibel geklungen ... Er würde jemanden
fragen müssen, wenn er zurück in London war. Einen
Volkswirtschaftler. Paul Siegel vielleicht. Der konnte es wissen.

Er sah auf die Uhr. Wo blieb sie denn? Nun, da er sich schon einmal
bewegt hatte, konnte er gerade so gut aufstehen und ans Fenster tre-
ten. Die Straße entlang glommen bunte Leuchtreklamen, und von der
Hälfte der Schriftzüge wusste er, dass es Firmen waren, die Fontan-
elli Enterprises ganz oder zum Teil gehörten. Selbst dieses Hotel ge-
hörte zu einer Kette, an der er dreißig Prozent besaß. Ein Teil dessen,
was er für dieses biedere Zimmer bezahlt hatte, würde über viele
Etappen zu ihm zurückfließen. Dasselbe galt für das schwarze Kleid,
das er Ursula gekauft hatte. Es lief darauf hinaus, dass ihm eines
Tages alles gehörte, und dann würde er überhaupt kein Geld mehr
ausgeben können.

Da sah er sie kommen, Ursula, zwischen den parkenden Autos und
bummelnden Passanten, zielstrebig auf das Hotel zuhaltend und sich
dabei wachsam nach allen Richtungen umsehend. Er ließ den muffi-
gen Vorhang zurückgleiten. Er verstand immer noch nicht, was mit
ihnen geschehen war, aber musste er das verstehen? Er wusste nur,
dass er sich in ihrer Gegenwart glücklich fühlte und dass alles andere
nebensächlich wurde, sobald sie ihn ansah.
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Vielleicht sollte er es so machen, wie sie es vorgeschlagen hatte. Das
Geld einfach ausgeben, für kleine, sinnvolle Projekte. Kühlwagen für
die Philippinen, solche Dinge. Akupunkturbehandlung des Planeten.
Damit würde er den Rest seines Lebens zubringen können und es
würde ein verdammt gutes, befriedigendes Leben sein. Schluss mit
dem ganzen dummen Luxus, der Protzerei, der Wichtigtuerei. Egal,
ob Jakob Fugger nun sein Urahn war oder nicht – er würde dort
weitermachen, wo Fugger mit dem Bau seiner Siedlung aufgehört
hatte. Er würde Menschen helfen, und sollte die Zukunft sich doch
um sich selbst kümmern.

Die Tür ging, Ursula kam hereingewirbelt. »Alles klar«, verkündete
sie, »meine Eltern erwarten uns morgen Nachmittag.«

Er sah sie an und war glücklich. »Und am Wochenende fliegen wir
nach New York«, schlug er vor. »Dann lernst du meine Eltern ken-
nen!«

Etwas in ihrem Gesicht passte nicht zu diesem Plan. »Wart erst mal
ab«, meinte sie zögernd. »Wart erst mal, bis du ... meine ganze Fa-
milie kennst.«

McCaine fand das, was die Leibwächter ihm am hellen Morgen zu
berichten hatten, alles andere als amüsant. »Mit anderen Worten, Sie
wissen nicht, wo er den gestrigen Tag verbracht hat«, knurrte er.

»Wir haben herausgefunden, dass das Mädchen ihre Eltern in Leip-
zig angerufen hat«, drang die Stimme Marco Benettis aus dem Hörer.
»Die erwarten sie und Mister Fontanelli heute Nachmittag zum Kaf-
fee.«

»Und Sie erwarten die beiden am Bahnhof, will ich hoffen.«

»Selbstverständlich. Chris spricht gerade mit dem Piloten des Jets,
der uns nach Leipzig bringt.«

»Beten Sie zu Gott, dass die Sie nicht reingelegt haben.« Er knallte
den Hörer zurück auf den Apparat und griff nach der Fernbedienung
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des Fernsehers, als neben der Nachrichtensprecherin das Fontanelli-
Logo eingeblendet wurde, um den Ton lauter zu machen. » ... sprach
sich Senator Drummond entschieden gegen eine Übernahme von
Dayton Chemicals durch die Fontanelli-Gruppe aus. Er forderte den
Senat auf ...«
McCaine wählte schon wieder. »Wesley? Ich verfolge gerade die
Nachrichten auf NEW. Wer ist eigentlich dieser Senator Drum-
mond?« Er lauschte eine Weile. »Alright, dann schicken Sie jeman-
dem zu ihm, der ihm klarmacht, dass wir nicht gezwungen sind, je
wieder irgendetwas von irgendeinem Zulieferer aus Ohio zu kaufen,
wenn er sich nicht zurückhält. Falls er das nicht begreifen sollte,
rechnen Sie ihm vor, wie viel Arbeitsplätze das kosten wird, erzählen
Sie ihm, auf welchen Fernsehkanälen und Zeitungen er als Haup-
tschuldiger auftauchen wird, und bieten Sie dem künftigen Ex-
Senator dann einen Job als Hilfspacker im Versandzentrum Toledo
an. Wie? Natürlich heute noch. Heute Abend will ich in den
Nachrichten sehen, dass wir Dayton Chemicals gekauft haben.«

Nichts als Ärger. Er rieb sich die Schläfe, während er seine Termine
für den Tag betrachtete. Die Delegation aus Venezuela wartete
schon. Erdöl war immer noch ein Rückgrat des Konzerns. Er hatte in
fast allen wichtigen Tankerhäfen seinen Einfluss spielen lassen, die
Schiffe der Cumana Oil besonders spät abzufertigen und besonders
oft zu kontrollieren. Es waren Termine versäumt worden und Kun-
den abgesprungen, hohe Konventionalstrafen hatten ein Übriges ge-
tan, die Firma sturmreif zu schießen, und heute würde er sie kaufen.
Danach Mittagessen mit dem CEO der Mijasaki Steel Corporation,
den er dazu bringen musste, die Struktur seiner Lieferanten im Licht
seiner angespannten Kreditsituation neu zu überdenken.

Und anschließend würde er nach Hartford aufbrechen, um sich von
Professor Collins sagen zu lassen, wie er all dies, dieses weltweite,
komplizierte Netzwerk von Macht und Abhängigkeiten, das er auf-
gebaut hatte, einsetzen konnte, um die Prophezeiung des Giacomo
Fontanelli zu erfüllen.
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Viel zu viele Autos unterwegs, fand er auf dem Weg aus London
heraus missgelaunt. Das musste die erste Maßnahme sein, sobald die
angestrebte Monopolstellung auf dem Erdölmarkt erreicht war: den
Preis für Benzin anzuheben, bis Automobilverkehr wirtschaftlich
uninteressant wurde.

Ein einziges Gedränge, Gehupe und Geschiebe, furchtbar. Er hatte
erwogen, Professor Collins zu sich ins Büro zu zitieren, sich aber
dagegen entschieden. Er wollte dessen Institut für Zukunftsforschung
mit eigenen Augen sehen, feststellen, was daraus geworden war, seit
sie endlos Geld hineinpumpten, und ein Gefühl dafür bekommen,
wie zuverlässig das sein mochte, was der Professor herausgefunden
hatte. Das ging nur vor Ort.

Die Gespräche heute waren nicht gut gelaufen. Vermutlich war er
nicht richtig bei der Sache gewesen. Normalerweise hätte er die
Venezolaner mit Haut und Haaren gefressen für die Forderung nach
einer Garantie für die Eigenständigkeit von Cumana Oil, aber heute
hatte er sich damit begnügt, sie unverrichteter Dinge heimzuschicken
und den Jungs in der Investmentabteilung zu befehlen das Sperrfeuer
an der Börse zu verstärken. Was bildeten die sich ein? Natürlich war
das Unternehmen in der Substanz gesund. Sonst hätte er sich wohl
kaum dafür interessiert. Aber sie waren klein, und er war groß; es
war sein naturgegebenes Recht, sie zu schlucken.

Und Kasaguro Gato musste einen Kreditgeber gefunden haben, von
dem er nichts wusste. Vermutlich hatte er irgendeinen dieser alten
japanischen Milliardäre als stillen Teilhaber gewinnen können, nur
so war seine lächelnd-unnachgiebige Haltung zu erklären. Mit Mija-
saki Steel Einfluss auf den größten Arbeitgeber in der südjapanischen
Region und damit ein Faustpfand der Regierung gegenüber zu ge-
winnen, konnte er sich erst einmal abschminken.

Er fühlte sich nicht gut. Zu viele Misserfolge für einen Tag. Es
wollte ihm nicht gelingen, beiseitezuschieben, was geschehen war.
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Eigentlich hatte er auch deshalb nach Hartford hinausfahren wollen –
alleine, ohne Chauffeur, ohne Sicherheitsleute –, um unterwegs Ab-
stand zu gewinnen vom Tagesgeschäft, um imstande zu sein, alle
Dinge wieder in großen Zusammenhängen sehen zu können. Aber in
ihm brodelte es. Ein schlechter Tag.

Am Himmel zogen dunkle Wolken auf, was er sehr passend fand.
Heute Abend würde es regnen, vielleicht sogar ein Gewitter geben.
Es lag so ein unheilvoller violetter Schatten in dem Dunkel der
Wolkendecke.

Und immer noch Stau, selbst hier draußen, nachdem er London
glücklich hinter sich wusste. Er würgte das Lenkrad seines Jaguars,
während es Wagen um Wagen voranging, wie bei einer chinesischen
Tropfenfolter. Ah, da vorne hatten sie gemeint, eine Baustelle er-
richten zu müssen, eine ziemlich lange noch dazu, und das am
Freitagnachmittag im Berufsverkehr. Alles Idioten, dachte er voller
Ingrimm.

Vor der Baustelle verengte sich die Fahrbahn von zweien auf eine
Spur. McCaine beobachtete den Takt, in dem die Fahrzeuge sich
reißverschlussartig auf die eine Spur einfädelten, ließ einen klappri-
gen VW mit einem verhutzelten alten Mütterchen am Steuer vor und
wollte ihr gerade folgen, da kam von links hinten ein dreckigbrauner
Wagen angeprescht und drängte sich rücksichtslos vor McCaine in
die Spur. Als er ungehalten hinübersah, sah er einen blonden,
breitschultrigen Affenmenschen am Steuer sitzen, der ihn aus him-
melblauen Augen blöde triumphierend anglotzte und sichtlich
geradezu animalische Freude daran zu haben schien, einen Jaguar
überholt zu haben. Neben ihm hockte ein nuttenhaft aufgetakeltes
Weibchen und grinste hirnlos.

McCaine starrte den beiden fassungslos hinterher. Und während es
langsam an der – im Übrigen von ganzen zwei müden, lustlosen
Bauarbeitern bevölkerten – Baustelle vorbeiging, sah die Frau
mehrmals zu ihm zurück, schadenfroh lachend und offenbar begeis-
tert von der Heldentat ihres Begleiters. Sie redeten über ihn. Spot-
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teten. Fühlten sich wie die Größten. McCaine spürte Brechreiz bei
dem Anblick. Aber der Kerl hatte Muskeln statt Hirn, zweifellos war
es nicht ratsam, ihn zu rammen, aus dem Wagen zu zerren und zu
versuchen, ihn zu erwürgen oder dergleichen.

Endlose Minuten kroch er hinter den beiden her und kaute an der
Frage herum, warum zum Teufel er sich eigentlich abrackerte, die
Menschheit zu retten. Die Menschheit? Waren das nicht in der
Mehrzahl solche Bimbos wie die dort vorne? Dummes, geistloses
Vieh, und darauf verschwendete er seine Zeit? Die Evolution – oder
der blinde Zufall – mochte ein paar Menschen hervorgebracht haben,
die der Mühe wert gewesen wären, aber das meiste war doch offen-
bar Ausschuss.

Vielleicht, dachte McCaine düster, ist es nicht nur unvermeidlich,
sondern sogar höchste Zeit, dass die Menschheit ausstirbt.
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Eine halbe Stunde vor Leipzig hielt der Zug in dem kleinen Ort
Naumburg an der Saale, und einem spontanen Impuls folgend stiegen
John und Ursula bereits hier aus und benutzten für den Rest der
Strecke ein Taxi.

Der Taxifahrer freute sich über die unerwartet lukrative Fernfahrt,
und als Ursula mit ihm besprach, wo er sie absetzen sollte, meinte
John nur: »Hauptsache, nicht am Bahnhof.« Er war das Gefühl nicht
losgeworden, dass Marco und die anderen dort schon auf sie warten
könnten.

Sie stiegen in der Stadtmitte aus, an einem großen Platz mit einem
großen Springbrunnen und beeindruckenden Fassaden ringsum. John
bezahlte den Taxifahrer, der sich in holprigem Englisch bedankte
und freundlich winkend davonfuhr, dann gesellte er sich zu Ursula,
die abwartend dastand, ihre Tasche zu ihren Füßen und die Hände
tief in den Taschen ihrer Jacke vergraben. Sie war immer schweig-
samer und verschlossener geworden, je näher sie Leipzig gekommen
waren, und jetzt wirkte sie so angespannt, als erwarte sie etwas
Schreckliches.

»Und?«, fragte er.

»Wir sind da«, sagte sie und warf einen Blick umher, als müsse sie
sich vergewissern, dass alles noch so war, wie sie es in Erinnerung
hatte. »Augustusplatz. Früher hieß er Karl-Marx-Platz. Hier hat alles
angefangen.« Sie deutete auf das imposante Gebäude hinter dem
Springbrunnen. »Das ist die Oper. Gegenüber ist das Gewandhaus,
ein Konzertsaal.« Dahinter erhob sich ein Hochhaus, das aussah wie
ein riesiges, halb aufgeklapptes Buch. »Das gehört zur Universität,
genau wie der Bau hier vorne ...«

»Angefangen?«, hakte er ein. »Was hat hier angefangen?«

Sie sah ihn an. »Die Demonstrationen. Vor acht Jahren war das hier
noch DDR. Warschauer Pakt. Wir haben hinter dem Eisernen
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Vorhang gelebt, und ihr Amerikaner wart unsere Feinde.«

»Ah ja, richtig«, nickte John. Vor acht Jahren? Da war seine Bezie-
hung mit Sarah gerade auf ihr ebenso schmerzhaftes wie un-
ausweichliches Ende zugeschlingert. »Ich erinnere mich dunkel.
Damals ist die Berliner Mauer gefallen, oder?«

Ursula lächelte freudlos. »Sie ist nicht gefallen. Wir haben sie
eingerissen.« Sie blickte an ihm vorbei, aber es war ein Blick, der in
Wirklichkeit in die Vergangenheit gerichtet war. »Hier hat alles
angefangen. Die ersten Demonstrationen, September 1989. Hier in
Leipzig. Im November sind die Leute schon überall im Land auf die
Straße gegangen. Ungarn hat seine Grenzen in den Westen geöffnet,
und am neunten November ist die Grenze nach Westdeutschland
geöffnet worden. In die Bundesrepublik. Und ein Jahr später gab es
keine DDR mehr.« Sie schauderte unmerklich. »Das sagt sich alles
so leicht. Es ist etwas anderes, wenn man dabei war.«

Sie deutete auf einen einigermaßen modernen, rechteckigen Bau
schräg gegenüber, viel Weiß und viel Glas, mit einem gewaltigen,
dunkel angelaufenen Relief über dem Eingang. »Das war der Ort
meiner Sehnsucht. Die Universität.« Ein schmerzliches Lächeln glitt
über ihr Gesicht. »Der Kopf auf dem Relief soll übrigens Karl Marx
sein. Das Ding ist aus massivem Metall und derart mit dem Funda-
ment verbaut, dass man das Gebäude einreißen müsste, um es zu ent-
fernen. Nur deshalb ist es noch da.« Sie drehte sich um und wies auf
einen lang gezogenen Gebäudekomplex gegenüber. »Dort habe ich
gearbeitet. In der Hauptpost, Verwaltungskram, Abrechnungen tip-
pen, belangloses Zeug. Damals habe ich es für Zufall gehalten, dass
die Universität in Sichtweite war. In den Mittagspausen habe ich
mich manchmal unter die Studenten gemischt und mir vorgestellt,
ich würde dazugehören.«

»Und warum hast du nicht dazugehört?«, fragte John behutsam.

»Dazu hätte ich die Polytechnische Oberstufe absolvieren müssen,
und das hat man mir nicht erlaubt. Nicht weil ich zu dumm dazu war,
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sondern weil ich aus der falschen Familie stammte. Aus politischen
Gründen.« Sie hob ihre Tasche hoch und schulterte sie unschlüssig.
»Politik. Es war alles Politik. Ich habe mich lang von den Demon-
strationen fern gehalten, wollte nicht noch mehr auffallen ... Ich hatte
Angst. Man hat gewusst, dass die Stasi jeden fotografiert, der zu den
Gottesdiensten in der Nikolaikirche ging. Trotzdem sind immer mehr
hingegangen, selbst als die Kirche längst zu klein für alle war. Nach
dem Gottesdienst marschierten sie hier heraus, auf den Karl-Marx-
Platz, und zogen dann weiter zum Bahnhof, den ganzen Innenstad-
tring entlang, mit Kerzen in der Hand, friedlich. Das hat die Re-
gierung fertig gemacht: dass alle friedlich geblieben sind. Sonst hätte
man Anlass gehabt, einzugreifen, verstehst du? Aber so ... Sie zogen
am ›Runden Eck‹ vorbei, dem Hauptquartier der Stasi, sangen Lieder
und stellten Kerzen auf die Eingangstreppe. Was sollten sie machen?
Es war ja alles harmlos, oder? In Wirklichkeit war es der Anfang
vom Ende.«

John hörte ihr fasziniert zu, versuchte sich vorzustellen, wie dieser so
alltäglich wirkende Ort, den er sah, damals gewesen sein mochte,
und wusste, dass er es nicht einmal ahnen konnte.

»Der Höhepunkt war der neunte Oktober. Ein Montag. Die Demon-
strationen waren immer montags. Es gab Gerüchte, dass das ZK der
SED beschlossen hätte, an diesem Montag die Konterrevolution in
Leipzig niederzuschlagen. So nannten sie das. In Wirklichkeit hieß
das, dass sie auf die Demonstranten schießen lassen wollten. Das war
das, vor dem alle immer Angst gehabt hatten – vor der ›chinesischen
Lösung‹. Im Juni hatte es diese Studentenrevolte in Peking gegeben,
weißt du noch? Auf dem ›Platz des himmlischen Friedens‹, als die
Regierung mit Panzern gekommen ist und es Tote gegeben hat. Viele
haben geglaubt, dasselbe würde in Leipzig auch passieren. Aber sie
sind trotzdem gegangen.«

Sie sah zu dem langen, sandbraunen Gebäude hinüber, das immer
noch die Hauptpost war. »Ich war an dem Abend im Büro. Ich bin
länger geblieben, es gab viel zu tun und so weiter, aber vor allem ...
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ich weiß nicht. Vielleicht wollte ich sehen, wie es passiert. Ich weiß
noch, wie wir am Fenster standen, da oben, im vierten Stock ... wir
hatten das Licht ausgeschaltet, standen nur am offenen Fenster, und
da kamen sie ... Tausende von Menschen, der ganze weite Platz vol-
ler Menschen, überall, den Springbrunnen gab es damals noch nicht
... und sie riefen: ›Wir sind das Volk.‹ Immer wieder diesen einen
Satz, wieder und wieder unter dem schwarzen Himmel, im Schein
der Straßenlampen, wie mit einer Stimme – ›Wir sind das Volk. Wir
sind das Volk.‹ Das ging mir durch und durch. Es hat mich nicht
mehr gehalten, ich bin runter und mit dazu. Mir war egal, was pas-
sieren würde. Wenn sie schießen würden, sollten sie schießen. Von
da an bin ich immer mitgegangen, jeden Montag, bis zum Ende.
Wenn ich schon am Anfang nicht dabei gewesen war, wollte ich
wenigstens mithelfen, die Diktatur zu Grabe zu tragen, schätze ich.«

Er sah sie staunend an. Der Verkehr um sie herum, die Leute, die
Einkaufstaschen weltbekannter Modeketten schleppten oder mit dem
Handy am Ohr auf die Straßenbahn warteten, das schien alles ganz
unwirklich zu sein, eine dünne Tünche auf einer düsteren, beklem-
menden Wirklichkeit.

»Interessiert dich das überhaupt?«, fragte sie. Er erschrak vor dem
Ernst in ihren Augen. Er konnte nur stumm nicken und war froh,
dass ihr das zu genügen schien. Sie wischte sich über die Augen, die
Reisetasche immer noch über der Schulter. »Es ist wie eine Reise in
die Vergangenheit für mich. Entschuldige.«

»Ich bin froh, dass man nicht auf dich geschossen hat«, sagte er und
nahm ihr die Tasche ab. »Dass es nur Gerüchte waren.«

Sie schüttelte den Kopf. »Es waren nicht nur Gerüchte. Später stellte
sich heraus, dass es einen solchen Beschluss tatsächlich gegeben hat.
Das Wachregiment Feliks Dzierzynski war nach Leipzig abkom-
mandiert worden, und die Soldaten hatten Befehl zu schießen. Aber
sie haben nicht geschossen. Sie haben es einfach nicht getan. Sie ha-
ben in ihren Einheiten diskutiert und beschlossen, den Befehl zu
verweigern.«
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Das Institut für Zukunftsforschung lag südlich von Hartford und
wirkte von weitem wie eine militärische Anlage. Drei große, flache
Baracken mit Fensterfronten aus grünlich schimmerndem Isolierglas
standen um ein eigenes Heizkraftwerk, einen alten Ziegelbau mit
einem neuen, wie poliert glänzenden Schornstein. Der Wachmann
am Tor wollte McCaines Ausweis sehen und rief, nicht im Mindesten
beeindruckt von der Prominenz des Besuchs, von seiner Kabine aus
im Institut an, um sich zu vergewissern, und die ganze Zeit ließ sein
böse dreinblickender Dobermann McCaine nicht aus den Augen. Der
musterte inzwischen den Zaun, der das Gelände drei Meter hoch um-
spannte, mit dicken Rollen Stacheldraht gekrönt. Auf hohen Masten
waren Flutlichtstrahler angebracht, der Rasen rings um die Instituts-
gebäude war topfeben und sauber gemäht. Alles so, wie er es
angeordnet hatte.

»Willkommen, Sir«, meinte der vierschrötige Mann, als er den
Ausweis zurückgab, mit einer Miene, die der seines Hundes bedenk-
lich ähnelte. Er stellte das halbautomatische Gewehr, das er die
ganze Zeit griffbereit auf dem Rücken gehabt hatte, zurück in seine
Halterung und drückte den Knopf, der das weiß lackierte Metalltor
auffahren ließ.

McCaine parkte irgendwo auf dem für die Tageszeit immer noch gut
belegten Parkplatz und bemerkte erst, als er auf den Eingang zu-
marschierte, dass man ihm einen Platz direkt daneben reserviert
hatte. Der Himmel zog sich auch über Hartford zu, es roch nach Ge-
witter. Ein weiterer Wachmann hinter einer Glasscheibe gab ihm den
Durchgang durch die Drehtür frei, und dahinter erwartete ihn Profes-
sor Collins, begrüßte ihn unerwartet ehrerbietig und begann sofort
mit der Führung.

McCaine sah Flure und Büros, große und kleine Hallen, und alles
stand voller Computer, dicht an dicht, ganze Regale voller Bild-
schirme, auf denen Zahlenreihen liefen, Diagramme zuckten, grafis-
che Darstellungen aller Art sich laufend veränderten. Die Geräusche
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der zahllosen Lüfter vereinigten sich zu einem dumpf brausenden
Chor Unheil verkündender Engelstimmen, ab und an wie übertönt
vom Geräusch eines Druckers, der sirrend ein Blatt Papier auss-
puckte. Das blieb nicht liegen, sondern wurde sofort von einem Mi-
tarbeiter aufgenommen, um an eine Wand voller ähnlicher Aus-
drucke geheftet oder in einen mit Bedacht ausgewählten Ordner
eingelegt zu werden. An Übersichtswänden waren Tafeln angebracht
mit Aufschriften wie Strategie EN-1 oder Komplex RES/POP, auf
Tischen stapelten sich leere Pizzakartons und Kaffeetassen voller Zi-
garettenkippen. Unter der Decke zogen sich die Rohre einer leistung-
sstarken Belüftungsanlage dahin, trotzdem stank es nach unge-
waschenen Hemden und Zigarettenrauch. In einem der kleineren
Büros erspähte McCaine einen jungen, unrasierten Mann, der mit
offenem Mund auf einer Klappliege lag und schlief, den Kugel-
schreiber noch in den erschlafften Händen.

»Tim Jordan, verantwortlich für die Zusammenführung der Extrem-
punktstrategien«, erklärte Collins leise. »Er ist seit Dienstag ununter-
brochen hier.«

»Glaubt man sofort«, knurrte McCaine, misstrauisch angesichts der-
art zur Schau gestellten Eifers.

Schließlich erreichten sie das Büro des Professors, das auch nicht
viel komfortabler aussah als der Rest des Instituts, aber über den
Komfort eines freien Sessels verfügte. Die Wände, soweit sie nicht
von Bücherregalen oder Archivschränken beansprucht wurden, und
alle Glasfenster waren restlos mit Diagrammen und sorgfältig aus
einer Vielzahl von Ausdrucken zusammengeklebten Schaubildern
bedeckt.

»Bitte Platz zu nehmen«, komplimentierte Collins ihn in den Sessel.
»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Tee, Saft, Wasser ... ?«

McCaine schüttelte den Kopf. »Ein Plan, der funktionieren wird,
genügt mir für den Moment.«

Der Professor blinzelte hinter seinen Brillengläsern. »Ah, ja, ver-
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stehe«, meinte er und rieb sich nervös die Hände. »Sie wollten wis-
sen, zu welchen Ergebnissen wir gelangt sind.« Er nickte, als werde
ihm das jetzt erst klar, und fing an, vor seinen beklebten Wänden hin
und her zu gehen. »Vielleicht ist es angebracht, dass ich zunächst die
Strategien erläutere, die wir gefahren haben. Wir hatten ja im Mai
festgelegt, auf welche Parameter des Modells Sie über Fontanelli
Enterprises Einfluss nehmen können und wie weit, also in welchem
Maße. Das ergibt eine definierte Menge an Parametersprüngen, wie
wir sagen, also diskrete Änderungen an Zuständen zu einem bes-
timmten Zeitpunkt, wobei auch diese Zeitpunkte zu variieren waren,
in unserem Fall beginnend mit Januar 1998. Da wir es mit einem
komplexen Modell zu tun haben, können sich verschiedene Parame-
tersprünge in unvorhersehbarer Weise beeinflussen, und das
wiederum heißt, dass sicherheitshalber ein brute-force-Ansatz zu
wählen war, also eine Kombination jedes möglichen Parameter-
sprungs mit jeder beliebigen Kombination aller übrigen Parameter-
sprünge, wofür in der Mathematik der Begriff Permutation ge-
bräuchlich ist. Schon Permutationen kleiner Mengen ergeben riesige
Zahlen, in unserem Fall ist die Zahl astronomisch groß. Wir haben
deswegen verschiedene Metastrategien benutzt mit dem Ziel, Berei-
che unwirksamer Kombinationen von vornherein auszuschließen
oder zumindest zurückzustellen und unser Augenmerk verstärkt auf
vielversprechende Ansätze zu richten. Eine dieser Strategien war,
zunächst die Permutationen der Extrempunkte zu untersuchen, das
heißt der größtmöglichen Einflussnahmen zum frühestmöglichen
Zeitpunkt. Eine andere Strategie zielte darauf ab, die Auswirkungen
von Schwerpunktbildungen zu studieren, um sensible Bereiche zu
identifizieren – was sich, um das gleich vorauszuschicken, als nicht
ergiebig herausgestellt hat, weswegen wir Mitte Juli damit aufgehört
haben, um alle Kräfte auf die Verfeinerung vielversprechender Kom-
binationen von Extrema zu richten. Wir haben –«

McCaine hob die Hand, um den Redefluss des Professors zu stoppen.
»Wenn ich mich recht entsinne«, sagte er, »haben wir das alles im
Mai bereits genau so besprochen.«
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Collins stutzte, nickte dann. »Das kann sein. In der Tat.«

»Dann möchte ich darum bitten, dass wir jetzt endlich zu den Er-
gebnissen kommen.«

»Ja. Sicher. Wie Sie wünschen.« Er wirkte äußerst angespannt, der
Herr Professor. Sein Arm wedelte in einer schlaksigen Geste zu den
Diagrammen an den Wänden hin und fiel dann wieder schwer und
schlaff an seiner Seite herab. »Hier sehen Sie sie, die Ergebnisse.
Allesamt im Überblick.«

»Ich sehe nur Linien«, sagte McCaine.

»Sicher, sie bedürfen natürlich der Interpretation. Dies hier zum
Beispiel ist die Wirtschaftsentwicklung in Asien, als Summe der
wirtschaftlichen Entwicklungen sämtlicher Branchen in allen asi-
atischen Ländern, wobei die gestrichelte Linie das positive Extre-
mum ist – durch die Kennziffer des entsprechenden Laufs gekenn-
zeichnet – und die gepunktete Linie das negative Extremum, eben-
falls mit Verweis auf das Ausgangsdaten-Set. Die Liste daneben ist
eine Übersicht aller Daten-Sets, die zu Extremwerten geführt haben;
durch den Verweis ist der Zusammenhang leicht –«

»Professor Collins«, unterbrach ihn McCaine wieder, »ich bin im
Moment nicht daran interessiert, Ihre Methoden zu diskutieren. Ich
bin hergekommen, um Ergebnisse zu bekommen.«

Der Wissenschaftler nickte sinnierend, sich schwer auf die Kante
seines Schreibtischs hockend. »Sie meinen den Plan, wie die
Entwicklung der Menschheit in stabile, nachhaltige Verhältnisse ge-
lenkt werden kann.«

»Ganz genau. Um ehrlich zu sein, Ihre langatmigen Einleitungen
wecken in mir den Verdacht, dass Sie mit Ihrer Arbeit nicht so weit
gekommen sind, wie wir im Mai vereinbart und wie Sie mir all die
Zeit zurückgemeldet haben.«

»Oh, doch, das sind wir«, erwiderte Collins, nahm seine Brille ab
und fing an, sie mit einem Zipfel seines weißen Kittels zu putzen.
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»Wir sind sogar weiter gekommen als gedacht. Aber der erhoffte
Plan, fürchte ich, fand sich unter den Ergebnissen nicht.«

»Das kann nicht sein.«

Der Professor nahm ein Blatt von seinem Tisch. »Angestrebtes Ziel
waren hundertzwanzig Millionen Simulationsläufe bis Anfang Okto-
ber. Damit wären alle Extrempunkt-Sets vollständig und die
fünfhundert besten Ansätze feingranuliert abgearbeitet gewesen. Ta-
tsächlich haben wir bis heute früh zehn Uhr genau 174.131.204
Läufe absolviert, also fast anderthalb mal so viel wie geplant.« Er
legte das Blatt wieder beiseite. »Der Grund, warum wir keinen funk-
tionierenden Plan gefunden haben, ist nicht, dass wir zu langsam ge-
wesen wären oder zu wenig Computer gehabt hätten. Der Grund ist,
dass es einen solchen Plan nicht gibt.«

Sie suchten sich einen Platz in einer der alten Kirchenbänke, deren
weißer Lackanstrich alt und verwittert wirkte, setzten sich und
schwiegen.

John ließ die Atmosphäre auf sich wirken. Es kam ihm ganz und gar
unglaublich vor, dass dies ein Ort sein sollte, von dem eine Revolu-
tion ausgegangen war. Die Nikolaikirche war klein und unscheinbar,
außen von Baustellen umzingelt, innen bescheiden erhellt und kaum
besucht. Die Fenster ringsum hatte man von außen zugestellt, wo
nicht dunkle Vorhänge hinter Mattglas zugezogen waren. In der Ecke
neben ihnen stand, neben einer Anschlagtafel und einem Opferstock,
ein großes, handgemaltes Schild, das im Innern eines kreisförmigen
Regenbogens die Gestalt eines Mannes zeigte, der mit dem Hammer
auf etwas einhieb. »Schwerter zu Pflugscharen«, übersetzte Ursula
ihm flüsternd die Inschrift. »Friedensgebet in St. Nikolai, jeden
Montag 17 Uhr.«

Damit also hatte es angefangen. Mit einer schlichten Einladung in
diese Kirche. John versuchte zu erspüren, ob dieser Ort eine Erin-
nerung bewahrt hatte an hoffende, verzweifelte, verängstigte,
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wütende, zitternde, zu allem entschlossene Menschen – aber da war
nichts, oder wenn, dann spürte er es nicht. Er sah matte, weiße
Holztäfelungen, Verzierungen in zartem Lindgrün, mächtige Säulen,
die das Dach des Kirchenschiffs trugen, auf stilisierten Kränzen ru-
hend und weiter oben in ebenso stilisiertem grünen Blattwerk en-
dend; eine ganz normale Kirche eben. Es kam ihm merkwürdig vor,
dass nicht einmal eine Gedenktafel auf die Ereignisse des Herbstes
1989 hinwies. Dass nicht einmal die neue Regierung so etwas für
nötig befunden zu haben schien.

Als ob auch die neuen Regierenden lieber vergessen machen wollten,
wie einfach jede Regierung zu stürzen war – indem nämlich alle
Menschen zugleich aufstanden und sagten: »Schluss!«
Ursula sah ihn forschend an. »Bist du eigentlich ... wie sagt man?
Gläubig?«

»Meinst du, ob ich oft in die Kirche gehe? Das letzte Mal war ich vor
zwanzig Jahren in einer Kirche, als Cesare geheiratet hat. Das ist
mein ältester Bruder«, fügte er hinzu.

Sie lächelte flüchtig. »Ich weiß. Ich habe einmal im Flugzeug neben
ihm gesessen.«

»Ach so, ja.« Das war eine der Anekdoten gewesen, die sie sich in
den vergangenen Nächten erzählt hatten.

»Nein, ich meinte, ob du religiös bist. Ob du an einen Gott glaubst.«

»Glaube ich an einen Gott?« John holte tief und seufzend Luft. »Vor
drei oder vier Jahren hätte ich auf diese Frage eine klare Antwort ge-
habt, aber heute ... Ich weiß nicht. Du fragst wegen der Prophezei-
ung, nicht wahr?«

»Klar. Wenn du glaubst, dass Giacomo Fontanelli seine Vision von
Gott empfangen hat, musst du logischerweise auch an Gott glauben.«

John wiegte den Kopf. »Sagen wir, ich versuche offen zu sein für die
Möglichkeit, dass hinter all dem ein göttlicher Plan stecken könnte ...
Vielleicht hoffe ich es sogar. Aber dass ich es glaube ... ?« »So wie
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Cristoforo Vacchi es geglaubt hat?« »Nein. So nicht«, schüttelte John
entschieden den Kopf. »Ich wollte, ich könnte es.«

»Das letzte Mal habe ich bei der Jugendweihe an etwas geglaubt.
Seid ihr bereit, alle eure Kräfte für ein glückliches Leben der werk-
tätigen Menschen einzusetzen? Ja, das geloben wir. Für ein friedlie-
bendes, demokratisches und unabhängiges Deutschland? Ja, das
geloben wir. Und so weiter. Ich wollte im Geist der Völkerfreund-
schaft leben, mich in die solidarische Gemeinschaft der Werktätigen
einreihen ... Und dann wurde ich nicht zur Oberschule zugelassen,
obwohl ich die Beste in der Klasse war. Als ich mich beschwert
habe, haben alle nur betreten geguckt und Ausflüchte gesucht – von
wegen solidarische Gemeinschaft. Alles leere Phrasen. Glaube und
Idealismus, das sind nichts als Einladungen an andere, einen auszun-
utzen.«

Schweigen, das einem den fernen Verkehrslärm draußen zu
Bewusstsein kommen ließ. »Du meinst, so wie Jakob Fugger den
Glauben Giacomo Fontanellis ausgenutzt hat?«

»Und den Michelangelo Vacchis, nicht zu vergessen.«

Vorne beim Altar tauchte ein Mann auf, der Kirchendiener vermut-
lich, zog scheppernd zwei Kerzenständer an neue Standorte und
machte sich dann an den Kerzen darauf zu schaffen. Es wirkte alles
so bestürzend normal.

»Die Leute damals«, fragte John, »woran haben die geglaubt? Ich
meine, sie sind hierher in die Kirche gekommen. Sie müssen an et-
was geglaubt haben.«

Ursula zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Ich hatte das Ge-
fühl, sie waren einfach nur verzweifelt, und es gab keinen anderen
Ort, wo man hingehen konnte. Ganz bestimmt haben sie nicht
geglaubt, dass sie den Staat stürzen könnten.«

»Nicht?«

»Niemand hat das geglaubt. Das haben auch die wenigsten gewollt.
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Die meisten wären mit ein bisschen mehr Demokratie und Reisefrei-
heit schon zufrieden gewesen. So hat ja alles angefangen – dass die
Namen von Leuten, die Ausreiseanträge gestellt hatten, im Schau-
kasten der Kirche ausgehängt wurden, weil sie Angst hatten, sie
verschwinden sonst vielleicht plötzlich spurlos.« Sie wandte sich ihm
zu. »Niemand hat im Ernst erwartet, dass es zu so etwas wie der
Wiedervereinigung kommen würde – das ist ja der Witz, verstehst
du? Trotz Gorbatschow in Moskau, trotz Glasnost und Perestroika
hat kein Mensch auf der ganzen weiten Welt damit gerechnet. Die
Geheimdienste nicht, die Regierungen nicht, niemand. Kein Hellse-
her hat es vorausgesagt, kein Computer hat es vorausberechnet, es
gibt nicht eine einzige utopische Erzählung, die gewagt hätte, die
Wiedervereinigung Deutschlands und den Zerfall des Warschauer
Pakts zu schildern, und auch noch friedlich und ohne jedes Blutver-
gießen. Und ich behaupte, das war auch weder vorhersagbar noch
zwingend. Es hätte genauso gut anders kommen können. Sie hätten
schiessen können am neunten Oktober. Der neunte November hätte
genauso gut der Anfang des dritten Weltkriegs sein können. Es stand
auf Messers Schneide. Wir haben einfach Glück gehabt.«

»Oder es war Vorsehung.«

»Dieselbe Vorsehung, die es manchmal in die andere Richtung gehen
lässt? Na danke. Was nützt mir eine Vorsehung, die genauso gut
meinen Tod vorgesehen haben kann? Da sage ich doch lieber, es war
Glück, wenn es Glück war.«

»War es denn wirklich so knapp? Daran kann ich mich gar nicht er-
innern.«

»Das ist auch nie sonderlich publik gemacht worden. Ich habe
darüber recherchiert; eine meiner ersten Arbeiten während des
Geschichtsstudiums später. Es gab keinerlei militärische Pläne für
den Fall, dass ein friedlicher Volksaufstand stattfindet und die Re-
gierung daraufhin nachgibt. Außerdem sind am Abend des neunten
November die Leute nur deshalb massenweise zu den Grenzüber-
gängen geströmt, weil sie die entsprechenden Regierungserklärungen
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falsch verstanden hatten – eine simple Grenzöffnung war überhaupt
nicht vorgesehen gewesen, nur die vereinfachte Abfertigung von
Reiseanträgen. Was, wenn auch nur ein Grenzbeamter geschossen
hätte?« Sie ließ das wirken und sah ihm zu dabei, und als sie merkte,
dass es ihn beeindruckte, fügte sie hinzu: »Für mich heißt das, dass
man alle diese schlauen Pläne und Hochrechnungen und Trendanaly-
sen in der Pfeife rauchen kann. Es passiert, was passiert, und alle
wirklich wichtigen Ereignisse in diesem Jahrhundert sind über-
raschend passiert. Und wenn man sich heute alte Prognosen an-
schaut, fünfzig Jahre oder älter, kann man nur lachen – so gut wie
nichts ist so eingetreten wie vorhergesagt.« Sie legte ihm die Hand
auf den Arm. »Darum sage ich dir, es ist alles Humbug. Die
Prophezeiung ist Humbug. Die Menschheit, die ihre Zukunft ver-
loren hat – Humbug.«

»Und dass mir der halbe Planet gehört? Ist das etwa auch Humbug?«

Ursula kniff die Augen zusammen. »Du musst vor deinen eigenen
Leibwächtern fliehen wie ein Dieb. Wie würdest du das nennen? Ein
erfülltes, freies Leben?«

Der Professor schlug den dicken Ordner auf, ließ ihn schwer vor
McCaine auf den Tisch fallen und blätterte ihm die Diagramme darin
vor. »Hier zum Beispiel. Die möglichen Entwicklungen aller
Volkswirtschaften. Wie Sie leicht sehen, haben Sie hier großen Ein-
fluss. Sie können sich fast jedes Land dieser Welt aussuchen und
entscheiden, ob Sie seine Wirtschaft zu äußerster Blüte bringen oder
aber vollständig ruinieren wollen. Die Nummern der jeweiligen
Daten-Sets stehen in den Diagrammen, die zugehörigen Strategien
im Anhang. Ein Handbuch zur Weltherrschaft.«

McCaine wendete die Seiten mit spitzen Fingern um. »Es will mir
nicht einleuchten, dass derartiger Einfluss nutzlos sein soll.«

»Weil Sie zwei Dinge verwechseln – Geld und die Wirklichkeit. Al-
les, was Sie kontrollieren können, ist Geld. Geld ist aber nur eine
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Fiktion, eine Vereinbarung der Menschen. Wenn Sie das Geld kon-
trollieren, können Sie die Wirtschaft kontrollieren – aber nur, solange
sich alle an die stillschweigenden Vereinbarungen halten. Und auf
alles, was nicht Teil des Wirtschaftsprozesses ist, haben Sie so gut
wie keinen Einfluss. Zum Beispiel auf die Fortpflanzung.« Collins
trat an eines der Schaubilder, klopfte mit dem Handrücken dagegen.
»Das ist die Hochrechnung der möglichen Bevölkerungsentwicklun-
gen. Ein bestürzend schmaler Kanal, finden Sie nicht? Noch vor dem
Jahr 2000 wird der sechsmilliardste Mensch das Licht der Welt er-
blicken, das ist unausweichlich. Und diese Zahl wird sich noch ein-
mal verdoppeln, auch daran lässt sich nur marginal etwas ändern.«

McCaine hatte die geballte Faust vor dem Mund, blickte die Kurven
düster an und schüttelte nur unwillig den Kopf.

»Und das ist nur die halbe Wahrheit«, fuhr der Wissenschaftler fort.
»Denn wenn man sich die Strategien anschaut, die in diesem Dia-
gramm dämpfend auf die Zunahme der Bevölkerung wirken, stellt
man fest, dass sie zum Beispiel Versteppung, Wüstenwachstum und
Versalzung von Böden fördern.« Er wies auf ein anderes, kleineres
Schaubild. »Hier, die Entwicklung des Ackerlandes. Im Jahr 1980
standen pro Erdbewohner 0,31 Hektar fruchtbaren Landes zur Ver-
fügung, im Jahr 2000 werden es nur noch 0,16 Hektar sein. Und die
fruchtbaren Böden schwinden, sowohl was ihre Ausdehnung, als
auch was ihre Qualität und Ertragskraft anbelangt. Erosion, durch die
unvermeidbare Kultivierung noch verstärkt: Versalzung, wo
Bewässerung unabdingbar ist, und schließlich Vergiftung fordern
ihren Tribut. In fünfundzwanzig Jahren werden vermutlich weniger
als 800 Quadratmeter pro Kopf reichen müssen – nur ein besserer
Garten also. Wie soll das gehen?« Er ließ die Hand kraftlos herab-
fallen. »Es wird nicht gehen.«

Eine Weile verharrten sie wie eingefroren, ihren Gedanken nach-
hängend. Dann lehnte sich McCaine bedächtig in seinem Sessel
zurück, der dabei ein durchdringendes knarrendes Geräusch von sich
gab.
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»Ich kann es trotzdem noch nicht glauben«, sagte er. »Was ist zum
Beispiel mit Rohstoffen? Fontanelli Enterprises hat de facto Mono-
pole für zahlreiche Metalle von technisch entscheidender Bedeutung.
Wir könnten die Förderung einstellen, wenn wir wollen. Oder Ener-
gie? Wir kontrollieren zwar nicht den gesamten Ölmarkt, aber wir
können den Preis nahezu beliebig in die Höhe treiben. Das muss
doch Effekte haben in Ihren Simulationen.«

Collins hockte sich wieder auf die Kante seines Schreibtischs. »Hat
es auch. Aber wenn Sie Druck ausüben auf ein komplexes System,
entstehen darin Ausweichstrategien – ganz automatisch, da Sie damit
zugleich die Attraktivität alternativer Optionen erhöhen. Nehmen Sie
nur die Energie. In dem Maß, in dem der Ölpreis steigt, werden an-
dere Energiesysteme attraktiver, Solarenergie zum Beispiel.«

»Dagegen hätte ich ja nichts.«

»Aber Sie verlieren damit Ihr Druckmittel. Mit Rohstoffen ist es das
Gleiche. Dafür gibt es sogar historische Präzedenzfälle. In den
Weltkriegen haben die Krieg führenden Parteien versucht, einander
durch Boykotte und Seeblockaden von der Versorgung mit Rohstof-
fen abzuschneiden, die für kriegswichtig gehalten wurden – mit dem
Ergebnis, dass Ersatzstoffe erfunden wurden, teilweise mit erhebli-
chen Verbesserungen.«

McCaine legte mit steinernem Gesicht die Hände auf die Sessel-
lehnen. »Ist das also Ihr Ergebnis? Dass alles verloren ist, nur eine
Frage der Zeit?«

»Das habe ich nicht gesagt. Mein Ergebnis ist, dass Ihre
Möglichkeiten der Einflussnahme auf das System nicht ausreichen,
den Zusammenbruch zu verhindern. Es liegt nicht in Ihrer Macht,
einfach gesagt.«

»Oh, danke«, sagte McCaine.

»Damit ist nicht gesagt, dass man nicht durch weitergehende Ein-
flussnahmen, wie sie etwa durch internationale Zusammenarbeit –«
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Der Professor hielt inne, als sein Besucher bei diesen Worten den
Kopf in den Nacken legte und einen gellenden Laut ausstieß, der
halb Aufschrei, halb Gelächter war.

»Internationale Zusammenarbeit!«, grölte McCaine. »Professor, auf
welchem Planeten leben Sie? Wann und wo hat es jemals eine wirk-
same internationale Zusammenarbeit gegeben? Haben Sie dafür
Präzedenzfälle? Ich habe nur Präzedenzfälle für Katastrophen. All
die Umweltkonferenzen, die samt und sonders wirkungslos geblieben
sind ... Nein, kommen Sie mir nicht damit. Das ist wirklich albern.«

»Wir haben hier die präzisesten, fundiertesten Hochrechnungen, die
jemals erstellt worden sind. Wir könnten während einer internation-
alen Konferenz die Auswirkungen jedes vorgeschlagenen Aktion-
sprogramms berechnen und den Delegierten noch am selben Tag
vorlegen.«

McCaine schüttelte nur schnaubend den Kopf. »Vergessen Sie das.«

»Wir könnten über eine Veröffentlichung der –«

»Es wird nichts veröffentlicht.«

»Sie sind der Boss.« Collins hagere Gestalt schien in sich zusam-
menzusacken. »Aber wenn nicht rasch und entschlossen äußerst
gravierende Dinge geschehen, kann ich Ihnen nichts mehr anbieten
als Hungersnöte und Seuchen jenseits jeder Vorstellung und am Ende
eine öde, verpestete, ausgelaugte Erde, auf der zu leben sich nicht
mehr lohnen wird.«

Sie warteten vor dem Haus auf sie, in dem Ursulas Eltern ihre kleine
Dreizimmerwohnung mit Balkon hatten. Wie aus dem Boden ge-
wachsen stand Marco plötzlich vor ihnen und sagte: »Guten Tag,
Mister Fontanelli«, wobei er sich Mühe gab, es nicht vorwurfsvoll
klingen zu lassen. Ganz gelang es ihm nicht. Die anderen Männer,
die aus einem parkenden Auto stiegen, schauten finster drein und
sagten nichts.
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Valens wohnten im vierten Stock, einen Aufzug gab es nicht. Sie
standen erwartungsvoll in der Tür, als Ursula und John die düsteren
Treppen hochgekeucht kamen, zwei bescheiden und bieder ausse-
hende Leute, deren Gesichter beim Anblick ihrer Tochter aufzu-
leuchten schienen. Sie begrüßten sie, und Ursulas Mutter sagte zwar
»Welcome«, beeilte sich aber hinzuzufügen, »I don´t speak English«,
doch das musste sie mehrmals sagen, ehe John verstand, was sie ihm
mitteilen wollte.

Ihr Vater sprach ein paar Brocken Englisch; die Computerfirma, die
früher sein Kunde gewesen und heute sein Arbeitgeber war, war die
deutsche Niederlassung eines amerikanischen Konzerns, da hatte er
sich ein wenig Englisch aneignen müssen. In der Schule habe er nur
Russisch gelernt, erzählte er, aber davon könne er nichts mehr. Er
lachte viel beim Reden und begrüßte John, als kennten sie sich schon
ewige Zeiten. Bei Tisch legte er immer wieder das Besteck beiseite,
um sich beiläufig die Handgelenke zu massieren, was, wie John von
Ursula wusste, mit seinem Rheuma zu tun hatte.

Ursula selbst sah ihrer Mutter sehr ähnlich, die man für ihre ältere
Schwester hätte halten können ohne das großmütterliche
Blümchenkleid, das sie trug, und die graue Kittelschürze darüber. Sie
musste die Übersetzerin spielen, weil ihre Mutter viel über John wis-
sen wollte, seine Eltern, seine Geschwister, ob er sich Kinder wün-
sche und wie viele. Als John daraufhin »zehn« sagte, weigerte sie
sich, weiter zu dolmetschen. Aber ihr Vater hatte es verstanden und
verriet seiner Frau, was John gesagt hatte, worauf das Gelächter groß
war und Ursula rot anlief.

»Hier bin ich aufgewachsen«, sagte Ursula, als sie vom Balkon auf
den Kinderspielplatz hinuntersahen. »Da, immer noch die alte
Schaukel. Die habe ich geliebt. Und dort hinten bei den Mülltonnen
wollte mich ein Junge küssen, als ich elf war.«

»Unpassender Ort.«

»Fand ich auch.«
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Die Wohnung war klein und eng und zudem mit Möbeln und allerlei
Krimskrams vollgestellt. Ursulas ehemaliges Kinderzimmer wurde
von einer mit Hingabe gestalteten Modelleisenbahnanlage bean-
sprucht, die ihnen ihr Vater begeistert vorführte, während ihre Mutter
in der Küche letzte Hand an das Abendessen legte. Vor dem Essen
gab es Sekt, der nach einer Märchenfigur benannt war – John ver-
stand nicht ganz, welche, und auch nicht, was sie mit Sekt zu tun ha-
ben sollte, aber der Sekt selbst schmeckte gut –, und nach dem
Nachtisch wurden die Fotoalben herausgekramt, und John bekam
Ursula als nacktes Kleinkind, im Kindergarten, bei der Einschulung
und halbwüchsig beim Urlaub in Ungarn zu sehen. Sie mussten sich
noch Dias von der Reise der Valens nach Gran Canaria ansehen, zur
Feier des dreißigsten Hochzeitstages, und als sie sich schließlich ver-
abschiedeten, war es fast Mitternacht und Vater Valen nicht mehr
ganz nüchtern.

Es regnete leicht. Die auffallend schweigsamen Bodyguards fuhren
sie zu Ursulas Wohnung am anderen Ende der Stadt und bleckten nur
die Zähne, als John ihnen versicherte, sie diese Nacht nicht mehr zu
brauchen.

Als McCaine das Institut am späten Abend verließ, fielen die ersten
Tropfen, und bis er vor dem Gasthof in Hartford parkte, in dem er
vorbestellt hatte, war ein Wolkenbruch im Gange. Er war der einzige
Gast in dieser Nacht und das Zimmer, das er bekam, fast zu groß für
einen einzelnen Menschen. Er warf die Reisetasche und seinen nas-
sen Mantel auf das verloren wirkende Doppelbett, trat, ohne das
Licht anzuschalten, an die Tür zur Terrasse.

An Schlaf war nicht zu denken. Der Regen prasselte herab, als warte
irgendwo wieder eine Arche auf die große Flut, und Blitze zuckten
und Donner krachten, als gelte es, den Himmel in Stücke zu hauen.
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Wie konnte das sein? Er hatte doch alles getan, was getan werden
konnte, hatte Nächte geopfert, Freunde, Beziehungen, hatte gehun-
gert für das Studium, hatte sich wirklich nicht geschont, nein, das
hatte er nicht – und dennoch ...

Wie konnte das sein? Es hatte alles so gut zusammengepasst. Das
Schicksal hatte ihn für diese Aufgabe bestimmt, dessen war er sich
immer sicher gewesen. Die Vorsehung hatte ihm die Schritte geleitet,
hatte ihn an den Platz gestellt, an dem er schließlich gestanden hatte,
als es endlich so weit gewesen war ... Er hatte ein Leben daran gege-
ben, seiner Bestimmung zu folgen, das konnte man mit Fug und
Recht sagen. Nicht nur eines. Und dennoch sollte alles vergebens
gewesen sein?

Unvorstellbar. Unmöglich.

Unerträglich.

McCaine starrte durch die Scheibe hinaus in das Toben der Ele-
mente, die Hand auf das kühle Glas gepresst, den eigenen Puls in den
Fingerspitzen pochen fühlend. Der Regen peitschte mit Wucht gegen
das Fenster, wurde zu blasigen Schlieren, duckte sich unter der Ge-
walt des Sturms. Die Straße drunten war nicht mehr zu sehen, nicht
einmal, wenn wieder ein Blitz aufflammte, siedend-grell, blauweißes
Licht von ungeheurer Gewalt, Schattenrisse hinter staubignebligen,
aufleuchtenden Schleiern auf den Netzhäuten seiner starren Augen
zurücklassend. Irgendwo riss und schlug ein Fensterladen, ein Hund
heulte erbärmlich, als würde ihm das Fell bei lebendigem Leib abge-
zogen, doch beides waren nur schwache, leblose Hintergrundg-
eräusche, die kaum durch das Toben des Sturms hindurchdrangen.

Und die Donnerschläge, Explosionen von Weltuntergangsgewalt,
schädelspaltend, einem das Blut zu Staub werden lassend. Er stand
nur und ließ es geschehen, ließ sich vom Widerhall der kochenden
Gewalten durchschauern, alles, wenn es nur ein wenig von der
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Verzweiflung löschen mochte, die in ihm brannte und loderte, dass
es ihn verzehrte.

Zu spät. Zu langsam. Was er geahnt hatte, die Hochrechnungen des
Professors hatten es ihm bestätigt. Er hatte zu spät begonnen mit
dem, was getan werden musste. Er hatte zu lange gewartet. Was er
immer befürchtet hatte, seit die Vacchis ihn aus dem Haus gejagt
hatten.

Er hatte versagt ... Nein. Das konnte nicht sein, konnte nicht, konnte
nicht. Er hatte alles getan, alles gegeben, er hatte seinen Teil erfüllt,
wahrhaftig. Es war an der Vorsehung selbst, den ihren zu erfüllen.

Wieder ein Blitz und ein Donner, zugleich diesmal, auf ihn herab-
fahrend wie das Strafgericht Gottes. Er fuhr von der Scheibe zurück,
geblendet, taub, glaubte sich einen Herzschlag lang in Stücke geris-
sen und hätte gejubelt, wäre es so gewesen. Die Krawatte würgte ihn,
er riss sie sich vom Hals, riss sich das Jackett herunter, warf beides
achtlos in die Dunkelheit hinter sich. Es wollte ihm nicht in den
Schädel – diese ungeheuren, diese unvergleichlichen Mittel, die ihm
in die Hände gegeben waren, diese nie vorher da gewesene Macht,
dieser alle Vorstellungskraft sprengende Reichtum, all das sollte
nichts sein, sollte nicht reichen, den Lauf der Welt aus der Bahn des
Verderbens umzuleiten in eine Bahn anhaltenden Lebens, eine Bahn,
die in eine Zukunft führte, die diesen Namen auch verdiente? Sollte
es wirklich so sein, dass kein Plan das bewirken können sollte? Er
war sich so sicher gewesen, immer. Eine glühende Zuversicht, die
ihn getragen hatte in Nächten, in denen er keine Kohle gehabt hatte,
um sein Zimmer zu heizen, und in Pullovern und Mänteln am Tisch
gesessen hatte, den Kugelschreiber in den behandschuhten Händen,
schreibend, lesend, lernend. Eine Zuversicht, so klar wie die, dass
jeden Morgen die Sonne aufgeht, die ihn getragen hatte in Momenten
der Verzweiflung, in den ersten Tagen seiner Selbstständigkeit, als
Aktien fielen, in die er investiert hatte, Investoren ihr Geld zurück-
forderten ... Immer war er sich sicher gewesen, nein, hatte er
gewusst, dass es gut ausgehen würde. Denn die Vorsehung hatte ihm
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diesen Weg bestimmt, hatte ihn ausgewählt unter allen Menschen,
eine ganz besondere Aufgabe zu erfüllen.

War das nicht mehr so? War es am Ende nie so gewesen?

Aber diese ganzen glücklichen Zufälle! So viele Fügungen, die ihm
den Weg geebnet hatten, Ereignisse, die ihm geholfen hatten, die
herbeizuführen aber nicht entfernt in seiner Macht gestanden hätte.
War das alles ... ? Nein, das konnte keine Selbsttäuschung gewesen
sein. Alle Statistik, alle Wahrscheinlichkeit sprach dagegen. Un-
möglich. Er war geleitet und geführt worden, die ganze Zeit, all die
Jahre, sein Leben lang.

Es reicht nicht für alle, hatte Professor Collins zum Schluss gesagt.
Seine Augen hatten gebrannt, seine Lunge, sein Herz. Kein Fehler in
den Strategien, kein Fehler im Modell selbst, nichts, das eine Hoff-
nung geboten hätte. Es reicht nicht für alle. Die Erde, nicht groß
genug, um allen Menschen eine Zukunft bieten zu können, ein leben-
swertes Leben in Würde, Sicherheit und Gesundheit. Nicht reich
genug. Die Zahlen bewiesen es. Die Diagramme waren eindeutig.
Nüchterne, gnadenlose Berechnungen ließen keinen Zweifel. Konnte
es sein, dass Gott das wollte? Hatte er es sich anders überlegt seit den
Tagen der Prophezeiung? Hatte er beschlossen, die Menschheit doch
auszulöschen?

McCaine knöpfte sich das Hemd auf, zerrte es aus der Hose, zerrte es
sich vom Arm, schleuderte es davon. Sein Blick fiel auf den Nacht-
tisch neben dem Bett. Eine Schublade. Er stürzte hin, zog sie auf. Ein
Buch darin, die Bibel. Noah, wie war das mit Noah gewesen? Er
blätterte das Buch auf, aber es war nur die Gideonsbibel, das Neue
Testament in drei Sprachen, aber er hätte das Alte Testament ge-
braucht. Noah. »Der Herr sprach, ich will die Menschen vertilgen
von der Erde, vom Menschen bis hin zum Vieh und bis zum Gewürm
und bis zu den Vögeln unter dem Himmel, denn es reut mich, dass
ich sie gemacht habe.« Lange her, dass er das in der Schule gelernt
hatte. Er erinnerte sich nur noch dunkel.
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»Bin ich der zweite Noah?«, fragte er in die Dunkelheit hinein,
lauschte dem Klang seiner eigenen Stimme nach. Lauschte auf ein
Zeichen, aber es kam keines.

Er blieb auf dem Bett sitzen, sah dem prasselnden Wasser an der
Scheibe zu und der Straßenlaterne, die verschwommen dahinter
sichtbar war und auch, dass sie schwankte unter dem Sturm. Noah
hatte die Arche gebaut, ein gewaltiges Schiff, in das er von jeder
Tierart ein Paar und von jeder Pflanze eine Probe eingeladen hatte.
Eine Legende, natürlich, aber heutzutage wäre es machbar. Ein Bun-
ker, in einem abgeschiedenen Landstrich errichtet, getarnt und gesi-
chert, darin das Wissen der Welt in Datenbanken, auf CD-ROMs
oder Mikrofilm gesichert, dazu Genproben aller bekannten Spezies ...
Teuer, ja, aber machbar. Ohne Zweifel würden die Mittel von Fon-
tanelli Enterprises für ein solches Vorhaben reichen.

Er spürte die Kälte in seinen Körper kriechen, aber er saß da und
starrte, reglos, nur noch atmend, während sein Herz gefror. War das
in Wahrheit die Aufgabe, die ihm bestimmt war? Dafür zu sorgen,
dass das Wissen der Menschheit die dunklen Jahre oder Jahrhunderte
überstand, sodass eines Tages ein neuer Anfang möglich sein würde?
Es kam ihm so elend vor. So feige. Auf den Zusammenbruch warten
zu müssen ...

Die Computer des Professors würden ihn rechtzeitig warnen. Es
blieben noch ein paar Jahre, Jahrzehnte wahrscheinlich. Er konnte
sich überlegen, wer gerettet werden sollte, konnte Vorkehrungen für
ein Überleben im Bunker treffen – und dann? Später? Wohin würden
die letzten Menschen zurückkehren? In eine verseuchte, ausgemer-
gelte Welt? In radioaktive Wüsten? In Ruinen?

Nein. Das war erbärmlich. Das hatte nichts von jener Großartigkeit,
die er immer gespürt hatte in dem, was die Vorsehung mit ihm und
für ihn bewirkt hatte. Das konnte nicht sein.

Es reicht nicht für alle. Die Worte hallten in seinem Kopf wieder wie
ein grausiges Mantra, wie ein Urteilsspruch, das Urteil über alle
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Menschen, auf seinen Schultern abgeladen. Er stemmte sich in die
Höhe, knöpfte sich, schwankend unter der Last, die Hose auf und
ließ sie fallen, streifte die Schuhe ab, die Hose hinterher.

In diesem Augenblick spürte er es, im Hintergrund seines
Bewusstseins, einen Gedanken, so groß und gewaltig und furchtbar,
dass er nicht auf einmal gedacht werden konnte, eine Erkenntnis so
fundamental und folgerichtig, dass einem das Herz stehen bleiben
mochte, wenn man sich ihr zu leichtfertig aussetzte. Er verharrte,
wusste nicht, was tun. Der Gedanke stieg auf, ein Eisberg auf Kolli-
sionskurs, ein herabstürzender Komet, ein Gedanke, der von einem
Titanen gedacht werden musste, nicht von einem sterblichen Men-
schen.

Der Zusammenbruch ...
Eines Tages würde es so weit sein, noch unvorstellbar heute, aber so
vieles war einmal unvorstellbar gewesen und dann doch geschehen,
so vieles war vorhergesagt worden, verlacht worden und später ta-
tsächlich eingetreten. Und so würde es eines Tages geschehen: das
Ende der Zivilisation. Das Ende der bekannten Welt.

Die Unterwäsche brannte ihm plötzlich auf der Haut. Er streifte die
Socken ab, zog alles aus, stand nackt in der Nacht, den Aufprall er-
wartend.

Der Zusammenbruch ...
Vielleicht eine Seuche, gegen die es kein Gegenmittel gab. Ein Vi-
rus, tödlich wie AIDS und ansteckend wie die Grippe. Oder eine lo-
kale Katastrophe, ein berstendes Atomkraftwerk in Europa etwa, und
in der Folge gewaltige Wanderungsbewegungen, Übergriffe, Kriege.
Umkippeffekte, Zusammenbruch der Nahrungsversorgung, der Ener-
gieversorgung ...

Da kam der erste Splitter dieses zermalmenden, verheerenden
Gedankens, brach über ihn herein mit strahlender Klarheit, unver-
gleichlich, herrlich in seiner Schrecklichkeit, in seiner kristallinen,
gottgleichen Unausweichlichkeit.
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Je später der Zusammenbruch geschieht, erkannte Malcolm McCaine
in jenem furchtbaren Augenblick, in dem sich der Vorhang der göt-
tlichen Wahrheit vor ihm hob, desto schlimmer wird es.
Er sank in die Knie, musste sich vornüber beugen und den Kopf in
den Armen bergen. Er zitterte unter dem, was ihm geschah. Wie ein
Blitz war es durch ihn hindurchgefahren, wie verzehrendes Feuer,
und obwohl es nun wieder dunkel und still war, war doch diese Erk-
enntnis zurückgeblieben, und nichts konnte sie wieder aus der Welt
schaffen. Je später der Zusammenbruch geschieht, desto schlimmer
wird es. Desto größer die Zerstörungen, die er auf dem Planeten an-
richtete. Desto mehr Rohstoffe, die verbraucht waren. Desto mehr
Gift, das verteilt, radioaktiver Müll, der angehäuft, und Ackerland,
das zu Wüste geworden war.

Desto mehr Tote, die zu beseitigen waren.

Er schloss die Augen, wollte aufhören zu denken. Aus dieser Erk-
enntnis folgerte etwas, das ahnte er, das wusste er, aber er wollte es
noch nicht denken, wollte es hinauszögern, so lange es ging.

Konnte es sein ... ?
Nein. Nicht weiterdenken. Nicht in diese Richtung.

Konnte es sein, dass ... ?
Das war nicht einmal von Noah verlangt worden. Nicht einmal von
Pontius Pilatus. McCaine fuhr hoch, sah sich gehetzt um, gab es
keine Bar in diesem Zimmer, keinen Alkohol, um die Gedanken zum
Stillstand zu bringen?

Konnte es sein, dass seine Aufgabe in Wahrheit war ... ?
Er keuchte. Sein Herz raste. Er war sich plötzlich sicher, dass der
Gedanke, zu Ende gedacht, ihn töten würde, dieser Gedanke, der für
einen Titanen bestimmt war, ihm aber die Seele in den Grund bohren
würde. Und ja, auch das war Erlösung. Ja.

Konnte es sein, dass seine Aufgabe in Wahrheit war, den Zusammen-
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bruch zu beschleunigen? Und dafür zu sorgen, dass nicht irgend-
jemand, sondern die richtigen Menschen überlebten – und danach
noch eine Welt vorfanden, mit der sich eine Zukunft aufbauen ließ?

Er sank zur Seite, lag mit geschlossenen Augen. Zeit verging. Er
hätte nicht sagen können, wie lange er so gelegen hatte, aber der
Sturm war abgeflaut, als er sich wieder zu rühren wagte, sich
eingestand, noch am Leben zu sein. Ihm war kalt, durch und durch.
Sein Herz schlug mühsam, sein Blut schien zu dickflüssigem Sirup
geronnen, seine Nase war verstopft.

Nun lag also alles vor ihm. Er quälte sich hoch, zitternd, fühlte sich,
als könnte er jeden Moment in Stücke zerbrechen. Aber er sah klar.
Sah den Weg vor sich, sah auch den Weg, der hinter ihm lag, ver-
stand, warum alles so hatte kommen müssen.

Natürlich hatten sich ihm diese Zusammenhänge nicht früher offen-
baren können. In seinen jungen Jahren war er zu idealistisch gewe-
sen, um sich dieser Verantwortung stellen zu können. Das Wissen
um die wahren Zusammenhänge wäre eine Bürde gewesen für ihn,
die ihn erdrückt hätte, anstatt ihn zu beflügeln. Gnädig hatte ihn die
Vorsehung in der Illusion belassen, er werde für alle Menschen die
Tür in die Zukunft öffnen können. Er hatte sich zwar immer gefragt,
wie das gehen sollte, aber er hatte vertraut. Das war seine Kraft ge-
wesen.

Es hatte der Gewissheit dieser beispiellos detaillierten Hochrechnung
bedurft, um ihm die Augen für die wahren Ausmaße der Krise zu
öffnen. Es war nötig gewesen, ihn in ein Tal tiefster Verzweiflung zu
stürzen, um ihn zur Einsicht in die Notwendigkeit dessen zu bringen,
was getan werden musste. Ihn schauderte vor der majestätischen
Grausamkeit der Natur. Nicht nur das Leben brachte sie, sie brachte
auch den Tod. Beides war eins, das eine ohne das andere nicht
möglich. Alles Leben war Versuch und Irrtum, war Fülle und Aus-
merzung des Untauglichen.

Vor dieser Dimension des Göttlichen hatte er immer die Augen ver-
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schlossen, ganz befangen im Denken seiner Zeit. Aber wo gelebt
wurde, musste auch gestorben werden. Ohne dieses Gleichgewicht
war keine Zukunft, war keine Dauer möglich. Dieses Gleichgewicht
hatte er immer gesucht in seinen Plänen, seinen Berechnungen, aber
er hatte es nicht finden können, weil er nicht bereit gewesen war, den
Preis zu bezahlen, um den allein dieses Gleichgewicht zu haben war.

Er kam nicht auf die Beine, also robbte er über den rauen Tep-
pichboden auf das Bett zu, schob Reisetasche und Mantel über Bord
und kroch unter die Decke. Wie lange hatte er so dagelegen, nackt in
der Kälte? Mühsam drehte er den Kopf. Die Ziffern der Digitaluhr
blinkten sinnlos, es musste einen Stromausfall gegeben haben. Er
rieb sich die Arme und Schultern, aber es schien nicht so, als würde
er von alleine warm werden. Er brauchte eine heiße Dusche, egal wie
spät es war.

Während das Wasser auf ihn herabpladderte, schmerzhaft wie Nadel-
stiche, und es überall zu kribbeln anfing, dachte er wieder an den
blonden Halbaffen in dem Auto, der ihm mit primitivem Triumph die
Vorfahrt genommen hatte, diesen breitschultrigen homo erectus, der
vermutlich nur Ficken und Fahren im Kopf hatte. Was für eine
Daseinsberechtigung, die Frage musste doch einmal ganz vorur-
teilsfrei erlaubt sein, sollte es für eine derart primitive Existenz ge-
ben? Menschen – ach was, Wesen wie diese beiden waren nur
Nutznießer der Arbeit anderer, produktiver Menschen, Menschen wie
er selbst oder die Leute, die für ihn arbeiteten. Wertvolle, nützliche
Menschen. Menschen mit Verstand und Geschmack, die etwas aus
sich zu machen suchten, die Ziele im Leben verfolgten, die versuch-
ten, für ihre Mitwelt nützlich zu sein. Aber es gab nicht nur Men-
schen wie diese. Es gab auch noch diese Parasiten, und jede Menge
davon. Es war absolut unnötig, dass solche Halbmenschen am Leben
erhalten wurden, wenn es ohnehin knapp wurde.

Da es nicht für alle reichen wird, muss dafür gesorgt werden, dass es
für die Richtigen reicht.
Malcolm McCaine ließ sich den heißen Strahl über das Gesicht lau-
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fen und dachte flüchtig darüber nach, dass es schwierig werden
würde, John Fontanelli an dieser Einsicht teilhaben zu lassen.

Nach dem Aufwachen brauchte John einen Moment, ehe er wieder
wusste, wo er war. Eine milde Sonne glomm durch eines der Dach-
fenster, ihr Licht hatte ihn in der Nase gekitzelt und damit aufge-
weckt. Ursulas Wohnung war klein, bestand, je nachdem, wie man
Mauervorsprünge und Raumteiler zu werten bereit war, aus ein bis
zwei Zimmern und einem Bad, aber das alles war ideenreich in das
komplizierte Dach hineingebaut und interessant anzusehen. Und ob-
wohl man den meisten Möbeln ansah, dass sie nicht viel gekostet
hatten, ging ein Zauber von allem aus, der einen sich spontan wohl-
fühlen ließ.

Ursula lag halb aufgedeckt neben ihm, und als ob sie gespürt hätte,
dass er sie beobachtete, erwachte sie auch, blinzelte ihn verschlafen
an und lächelte dabei. »Sieht aus, als gefalle ich dir«, murmelte sie
undeutlich.

»Sieht so aus«, grinste John.

Sie wälzte sich herum, was ebenfalls ein attraktiver Anblick war, und
langte nach dem Wecker. »Oh. Heute ist Samstag, oder?«

»Falls sie nicht den Kalender geändert haben.«

»Mach keine Witze. Heute könnte unsere schöne Romanze ein
abruptes Ende nehmen.«

»Lass mich raten. Du willst mir deinen Ehemann vorstellen, und der
ist Boxer.«

»Viel schlimmer. Ich will dir meinen Großvater vorstellen, und der
ist ein alter Nazi.«

John fand Ursulas Nervosität merkwürdig. Schließlich wollte er ja
nicht ihren Großvater heiraten, oder? Aber darauf reagierte sie nur
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mit einem angespannten »Warten wir ´s ab«. Sie schien sich
wahrhaftig zu sorgen, er könne sie wortlos stehen lassen und die
Flucht ergreifen. Das musste ja ein Viech sein, dieser Großvater.
Allmählich wurde er regelrecht neugierig auf ihn.

Auf der Fahrt zum Altersheim war Ursula seltsam aufgekratzt, redete
fortwährend mit den Bodyguards, wollte wissen, wie sie das ei-
gentlich bewerkstelligten: die ganze Nacht ein Haus zu bewachen
und am Morgen trotzdem ausgeruht und wie aus dem Ei gepellt
auszusehen. Marco erläuterte ihr bereitwillig das Schema, wer von
wann bis wann in dem Hotelzimmer, das sie sich in so einem Fall in
der Nähe besorgten, schlafen und duschen durfte, wie sie es mit den
Autos machten und wie man in einem Auto frühstückte, ohne es zu
versauen.

»Es gibt noch Hoffnung«, erklärte sie später, als sie durch das Portal
des Heims traten. »Mir ist vorhin eingefallen, dass Großvater ja kein
Wort Englisch spricht.«

John musste grinsen. »Das wird dann ganz schön langweilig, wenn er
seine Kriegsgeschichten erzählt.« Zwei der Leibwächter gingen
hinter ihnen. Ursula hatte Recht: Zum ersten Mal seit Tagen sah man
ihnen wieder hinterher.

»Er erzählt keine Kriegsgeschichten«, sagte Ursula finster. »Er war
Ausbilder bei der Totenkopf-SS. Er ist ein in der Wolle gefärbter
Nazi, und Hitlers Mein Kampf kann er auswendig.«

Er drückte ihre Hand, in der Hoffnung, sie dadurch zu beruhigen. »Er
spricht kein Englisch, ich kein Deutsch. Du kannst mir alles erzählen,
ich werde es wohl glauben müssen.«

Josef Valen sprach tatsächlich kein Englisch.

Aber Italienisch, und das besser als John selbst.

»Ich war drei Jahre lang in Italien stationiert, auf Befehl von
Reichsmarschall Himmler persönlich«, kam die Erklärung militäris-
chzackig. »Verbindungsoffizier zu den italienischen Kameraden.
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Eingehendes Sprachstudium war obligatorisch, ich sollte einsetzbar
für Geheimdienstaufgaben werden. Das hat sich später geändert, aber
die Sprachkenntnisse sind geblieben.«

Ursula hatte sich entgeistert setzen müssen. John war mehr als ver-
blüfft. Ursulas Großvater war steinalt und saß im Rollstuhl, aber
John hatte selten jemanden kennen gelernt, der so hellwach und auf
Draht gewesen war wie Josef Valen.

Und er verstand, warum Ursula Angst hatte. Etwas Böses ging von
dem alten Mann aus, ein Fluidum von Erbarmungslosigkeit und
Härte, das einem unwillkürlich die Nackenhaare aufstellte. Er trug
die wenigen Haare kurz geschnitten und streng gescheitelt, und seine
klaren, grauen Augen musterten John, wie ein Wolf ein Beutetier
angesehen hätte. Man konnte sich von diesem Mann ohne weiteres
vorstellen, dass er Frauen und Kinder erschossen hatte. Und man
hatte Angst, danach zu fragen, weil man die Antwort nicht wissen
wollte.

»Sie sind also dieser berühmte John Salvatore Fontanelli«, sagte
Josef Valen. Er deutete auf einen der Stühle, die an der Wand stan-
den. »Nehmen Sie Platz. Mein Sohn hat Sie angekündigt; es ist mir
eine Ehre.«

»Grazie«, murmelte John und setzte sich. Ursula hatte eine Hand vor
den Mund gelegt und Panik im Blick.

Valen drehte seinen Rollstuhl ein wenig zur Seite. »Ich habe viel
über Sie gelesen, Signor Fontanelli. Natürlich habe ich nicht ahnen
können, dass ich Sie eines Tages kennen lernen würde. Was mich
fasziniert hat, war, von dieser Prophezeiung zu erfahren.«

»Ja«, nickte John mit wachsendem Unwohlsein. »Mich auch.«

»Der Menschheit die verlorene Zukunft zurückgeben ...« Der alte
Mann hielt den Blick seiner kalten grauen Augen unverwandt auf
John gerichtet, forschend. »Ich habe mich immer gefragt, ob Ihnen
klar ist, wann die Menschheit ihre Zukunft eigentlich verloren hat?«
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John lehnte sich zurück, bis er die Wand hinter sich hart im Rücken
spürte. War es kalt im Zimmer geworden, oder bildete er sich das
ein? »Offen gestanden«, erwiderte er zögernd, »nein.«

»1945«, sagte Valen. »Als die jüdische Weltverschwörung unser
Vaterland in die Knie gezwungen hat. Als sich gezeigt hat, wie fest
die jüdischen Kapitalisten Amerika im Griff haben.«

Irgendwie, überlegte John, hätte ihm klar sein müssen, dass er so et-
was zu hören bekommen würde. »Ah, ja«, nickte er. Auch das hier
würde vorübergehen. »Ich verstehe.«

»Sagen Sie nicht ›ja, ich verstehe‹! Sie verstehen es nicht, das sehe
ich Ihnen doch an!«, bellte der alte Mann. »Adolf Hitler war von der
Vorsehung ausersehen, die Zusammenhänge zu erkennen, sich frei-
zumachen von der Verblendung durch eine Irrlehre, die seit Jahrhun-
derten die Menschen vergiftet, und zu handeln. Und er hat gehan-
delt.« Valen beugte sich vor und richtete den knochigen Finger auf
ihn. »Ist Ihnen überhaupt klar, dass Hitler dasselbe gewollt hat wie
Sie?«

John schnappte nach Luft. »Wie ich?«

»Die Zukunft der Menschheit erhalten – natürlich! Das war es,
worauf er hingearbeitet hat. Ihm war klar, dass die Welt begrenzt ist,
dass sie nicht reichen kann für alle. Dass es Kampf geben muss um
Boden und Bodenschätze. Und er hat verstanden, dass dieser Kampf
von der Natur so gewollt ist, dass sich die Rassen in ihm bewähren
müssen, dass nur der Kampf es ist, der sie stark erhält.«

»Wäre allgemeine Empfängnisverhütung nicht die originellere Idee
gewesen, das Problem zu lösen?«, fragte John spitz.

»Sie verstehen nicht, Signor Fontanelli. Die Natur wirft die Lebewe-
sen in die Welt, und dort müssen sie sich bewähren. Der Schwache
stirbt, der Starke lebt – das ist das Gesetz der Natur, das aristokra-
tische Prinzip des Lebens selbst. Die Natur kennt keine Empfängnis-
verhütung, sie kennt nur Überfluss und Ausmerzung dessen, was
nicht lebensfähig ist. Nur das Lebenstüchtigste soll bleiben, so will
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es die Natur. Und heute? Schauen Sie sich doch um – da wird sich
gepaart ohne jedes Rassenbewusstsein, da wird jeder Erbkranke und
Debile mit allen Mitteln am Leben erhalten und darf sich fortpflan-
zen, und was ist das Ergebnis? Das Erbgut verwässert und verdirbt.
Die weißen Rassen, die eigentlichen Träger der menschlichen Kultur,
sind alle krank bis ins Mark. Degeneration, verstehen Sie? Die Welt,
in der wir leben, ist eine Welt der Entarteten und Lebensuntaugli-
chen, und deshalb ist sie dem Untergang geweiht.«

John wollte etwas sagen, wollte dem Schwall gnadenloser Worte
Einhalt gebieten, aber er wusste nicht, wie.

»Die Menschheit muss sich wieder der Weisheit der Natur unterwer-
fen, oder sie wird aussterben. Das ist der einzige Weg, Signor Fon-
tanelli«, fuhr Josef Valen fort. »Aber die Weisheit der Natur ist
grausam. Sie hat keinen Platz für Pazifismus und Mitleidsreligionen,
sie kennt nur das Gesetz des Stärkeren. Der Starke unterwirft die
Schwachen, und mit diesem Sieg beweist er sein Lebensrecht. Im
Dritten Reich ging es nicht darum, einfach zu erobern – es ging
darum, die Menschen selbst zu verbessern, es ging darum, den Fort-
bestand der Art zu sichern. Verstehen Sie? Der Fortbestand der Art,
das war das Ziel. Dasselbe Ziel, das Sie verfolgen ...«

»Eine Frage, Signor Valen«, unterbrach John ihn mit einem Her-
zschlag, der bis hinauf in die Kehle spürbar war. »Sie sehen nicht
mehr gerade wie ein Ausbund an Gesundheit und Fitness aus. Aber
Sie dürfen hier leben und werden gepflegt – dagegen haben Sie aber
nichts, oder?«

Josef Valen rollte heran, so nahe, dass John fast schlecht wurde von
seinem Mundgeruch, und zischte: »Ich verhöhne sie alle, und diese
Feiglinge erdulden es. Ich spucke auf ihr erbärmliches Mitleid, aber
sie ertragen es. Also verdienen sie es nicht anders. Sklavennaturen,
allesamt!«

»Gut zu wissen. Ich ertrage es nämlich nicht mehr.« John stand auf
und trat einen Schritt zurück. »Es hat mich nicht gefreut, Sie kennen
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zu lernen, Signor Valen, und ich hoffe, es gibt kein Wiedersehen.
Sterben Sie wohl.« Damit ging er, und später sollte er sich eingeste-
hen müssen, dass es ihm in diesem Augenblick egal gewesen war, ob
Ursula ihm folgte oder nicht.

Aber sie folgte ihm, und er legte den Arm um sie und spürte, wie sie
bebte. Sie hörten den alten Mann lachen, und John hörte ihn ihm
nachrufen: »Sie gefallen mir, Fontanelli! Warten Sie ´s ab, eines
Tages werden Sie doch das Richtige tun ... !«

Dann waren sie ums Eck, und ein quietschend näher kommender
Rollstuhl übertönte den unverständlichen Rest.

»Ich hasse es«, murmelte John, mehr zu sich selber als zu irgend-
jemandem sonst. »Wenn mir noch einmal jemand vorhersagt, dass
ich das Richtige tun werde, fang ich an zu schreien ...«

»Er ist nach dem Krieg zu fünfundzwanzig Jahren Gefängnis verur-
teilt worden«, erzählte Ursula auf dem Weg zum Flughafen. »Was
vermutlich Glück war für meinen Vater, auf diese Weise ist er ziem-
lich unbelastet aufgewachsen. Er war ein Nachzügler, er hatte zwei
ältere Brüder, die in den letzten Kriegstagen im Volkssturm umge-
kommen sind.«

»Ich verstehe nicht, dass ihr euch überhaupt noch mit ihm abgebt.«

»Ich auch nicht. Irgendwie kommt mein Vater nicht von ihm los. Ich
denke manchmal, er will ihm etwas beweisen. Vielleicht, dass Liebe
den Hass besiegt oder so, keine Ahnung. Ich fand es immer nur
grässlich, wenn wir ihn besuchen mussten, in irgendwelchen Ge-
fängnissen oder Krankenhäusern, und er uns mit seinen Sprüchen
traktiert hat.«

John spähte aus dem Fenster. Ein Flughafenangestellter schob das
Gittertor beiseite und gewährte ihnen freundlich lächelnd die
Durchfahrt aufs Rollfeld, wo der Jet schon bereitstand, der sie nach
London bringen würde. »Von mir aus brauchst du ihn nie wieder zu
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besuchen«, sagte er.

McCaine hatte zwei Stunden telefonischer Unerreichbarkeit
verhängt. Er saß vor dem Panorama der frisch gewaschen in der Ok-
tobersonne glänzenden Londoner Innenstadt, die Lehne des Sessels
zurückgestellt, die Beine hochgelegt, eine Aktenmappe mit einer
Reihe höchst brisanter Zahlen auf dem Schoß, den Blick in vage Un-
endlichkeit gerichtet, und dachte darüber nach, wie die Menschheit
sterben würde. Oder zumindest deren unnützer Teil.

Hunger bot sich natürlich an. Hunger, das war ein stiller, unauffäl-
liger Tod. Jedes Jahr starben Millionen Menschen hungers, und das
schon seit Jahrzehnten, ohne dass es merklich auf die öffentliche
Meinung Einfluss gehabt hätte. Verhungernde Menschen waren auch
zu schwach, um Kriege anzetteln zu können; ebenfalls ein Argument,
das für Hunger als Waffe sprach.

Ein Minuspunkt war, dass Hunger, betrachtete man die Zahlen, ta-
tsächlich nicht durch Mangel an Nahrung, sondern durch Mängel in
der Verteilung verursacht wurde. Menschen verhungerten nicht, weil
es nichts zu essen gab, sondern weil sie nicht genug Geld hatten, um
sich etwas zu kaufen. Es würde beträchtliche Aufmerksamkeit erfor-
dern, die internationale Logistik auszubauen und die weltweiten
Handelsbeziehungen umzugestalten, ohne daran etwas zu ändern. Es
würde doppelt schwierig werden, das alles zu tun, ohne Verdacht zu
erregen.

Ein beträchtlicher Minuspunkt. Fast schon ein Ausschlusskriterium.

McCaine betrachtete das Diagramm der Bevölkerungsentwicklung
der letzten zweitausend Jahre. Die einzige Delle in dieser ansonsten
ständig aufwärts strebenden Kurve war durch eine Seuche verursacht
worden, die Pestepidemie in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts,
die ein Drittel der europäischen Bevölkerung dahingerafft hatte.
Nichts sonst hatte Spuren hinterlassen, nicht einmal der Zweite
Weltkrieg.
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Seuchen. Pest kam natürlich nicht mehr infrage, dazu war es zu gut
heilbar geworden. Aber AIDS sah gut aus, oder? AIDS wurde durch
einen Virus hervorgerufen, nicht durch ein Bakterium, und gegen
Viren gab es immer noch so gut wie nichts im Waffenarsenal der
Medizin. AIDS brachte das Kunststück fertig, so gut wie nicht an-
steckend zu sein und sich, aufgrund seines Übertragungsweges über
Geschlechtsverkehr, trotzdem unaufhaltsam zu verbreiten. Und von
der Ansteckung bis zum Ausbruch der Krankheit verging genug Zeit,
um wiederum andere anstecken zu können.

Er blätterte die dünne epidemologische Studie durch, die von einem
anerkannten schwedischen Institut stammte. Was da stand, las sich
für ihn so: AIDS traf in der Hauptsache diejenigen, die nicht intelli-
gent genug waren, um sich wirksam zu schützen, oder zu
triebgesteuert, um es zu tun. Mit anderen Worten, AIDS würde eine
positive Auslese bewirken, oder? Dieser Gedanke faszinierte ihn. Er
verlieh dem Ganzen dieses Odium von waltender Vorsehung, von
Gottgewolltheit, von dem er sich gern leiten ließ.

AIDS sah wirklich gut aus. AIDS war eine Seuche, wie man sie
besser kaum hätte erfinden können. Die einzige Frage war: Würde es
schnell genug gehen?

Diesbezüglich sahen die Statistiken noch entmutigend aus. Die An-
steckungsraten waren gering, verglichen mit der Geburtenrate, und
vielerorts gingen sie sogar zurück. Natürlich standen sie erst am An-
fang der Entwicklung, aber für einen weiteren Knick in der Bevölk-
erungskurve reichte es noch lange nicht.

Vielleicht war hier der Punkt, wo es hieß, einzugreifen. Man konnte
die entsprechenden Pharmafirmen unter Kontrolle bekommen, die
Medikamente unerschwinglich teuer machen und die Forschung an
Impfstoffen bis zur Bedeutungslosigkeit reduzieren. Sachliche
Gründe dafür ließen sich immer finden; zur Not würde man mit dem
shareholder value argumentieren, der zurzeit in zunehmendem Maß
wieder gesellschaftsfähig wurde und zu einem sakrosankten Grund
für jede unternehmerische Entscheidung zu werden versprach.
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Das Telefon klingelte, trotz Anweisung. Er griff nach dem Hörer.
»Ja? Ah. Verstehe. Mit seiner Freundin? Na, so was! Gut, danke,
dass Sie mir Bescheid gegeben haben.« Chris O´Hanlon war der zu-
verlässigste Berichterstatter unter den Leibwächtern, das musste man
ihm lassen.

McCaine schloss die Aktenmappe und trug sie zurück an ihren Platz
im Schrank. Er würde sich beizeiten Gedanken machen müssen über
eine größere Kontrolle von Lebensmitteln, Saatgut und Impfstoffen,
aber nicht heute. Man würde Waffen brauchen, um einst die letzten
Festungen der Zivilisation gegen anstürmende Barbaren verteidigen
zu können. Auch das erforderte beträchtliche Umschichtungen ihres
Portefeuilles, und er hatte noch nicht den Schimmer einer Ahnung,
wie er John Fontanelli davon überzeugen würde.
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Er besaß tatsächlich ein Schloss. Sie konnte es kaum glauben, nicht
einmal, als sie vor einem schmiedeeisernen Tor darauf warteten, dass
die beiden mit dem dunkelroten Fontanelli-f verzierten Flügel den
Weg freigaben. Nicht genug, dass sie mit einem kleinen Jet geflogen
waren, den sie ganz für sich gehabt hatten, und von einer dieser lang
gestreckten, schwarzen Limousinen abgeholt worden waren, in der
sie sich vorgekommen war wie im Film – nun gab es dieses Schloss,
von dem John immer wieder geredet hatte, tatsächlich. Sie hatte es
die ganze Zeit für einen Scherz gehalten.

Grau, trutzig, riesig tauchte es hinter dem Hügel auf, ein unglaubli-
ches Anwesen und ihr seltsam unpassend erscheinend für jemanden,
der einfach nur Geld besaß, keine auf Generationen von Herrschern
zurückblickende Familie. Und die Dienerschaft stand erwartungsvoll
Spalier, Hunderte von ihnen, Männer und Frauen in den traditionel-
len Uniformen ihrer Berufe – Köche, Zimmermädchen, Kellner,
Gärtner, Handwerker, Stallburschen und so weiter, und ein
wahrhaftiger Butler im steifen Frack trat heran, sobald der Chauffeur
den Wagenschlag öffnete, und hieß sie in gestelztem, schmallippigen
Britain English willkommen.

Hunderte von Augenpaaren auf ihr, als sie ausstieg. Nur nicht stol-
pern jetzt, keine dumme Bewegung machen, über die wochenlang
hinter vorgehaltener Hand getuschelt werden würde. John schien das
alles völlig kalt zu lassen, er wirkte auch weder würdevoll noch so,
als versuche er, würdevoll zu wirken; inmitten der pompösen Szen-
erie sah er einfach nur wie ein schlichter New-Yorker Junge aus.

Ein Schloss, wirklich und wahrhaftig! Die Eingangshalle gab ihr das
Gefühl, ein unlängst modernisiertes Museum zu betreten; sie erwar-
tete unwillkürlich, einen Schalter vorzufinden, an dem man Eintritt-
skarten kaufen musste. Und immer noch Bedienstete, die sie neu-
gierig beobachteten, oder war es Neid, den sie in manchen Augen
sah? Sie sehnte sich nach einem kleinen, schlichten Zimmer, in dem
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sie einfach nur sie selbst sein konnte und wo ihr niemand dabei
zusah.

»Man gewöhnt sich schnell daran, glaub mir«, meinte John und
nahm ihre Hand. »Komm, ich muss dir etwas zeigen, das glaubst du
nicht.«

Treppen hinauf, Gänge entlang, Türen um Türen um Türen, und
endlich ein Portal, hoch genug, dass der größte Mensch aller Zeiten
zwischen den Türflügeln wie ein Zwerg ausgesehen hätte, dahinter
ein Ballsaal in Blau und Gold, mit prächtigen Behängen an den
Wänden und riesigen Kristalllüstern an der Decke, und inmitten all
der geradezu orientalischen Pracht ... ein gewaltiges vergoldetes
Himmelbett! Überquellend von seidenen Kissen und opulenten
Decken, überdacht von glitzernden Vorhängen an marmornen
Säulen, ein Albtraum in Brokat.

Ursula war sprachlos, und das eine ganze Weile. »Du glaubst doch
nicht«, meinte sie endlich, »dass ich in diesem Monsterbett schlafe?«

John grinste nur. »In diesem Monsterbett hat noch nie jemand
geschlafen. Das hier ist das Show-Schlafzimmer – das ist nur dazu da,
von Fotografen fotografiert zu werden. Hollywoodstars haben so et-
was, hat der Innenarchitekt erzählt, und er hat gemeint, das bräuchte
ich auch.«

Der Swimmingpool schien ihr immerhin zu gefallen, genau wie die
beiden Saunen, das Dampfbad und der kleine Wandelgang durch das
Gewächshaus mit den tropischen Pflanzen. John blieb am Rand
sitzen, baumelte mit den Beinen im Wasser und sah ihr nach, wie sie
sich treiben ließ, auf dem Rücken liegend, die Augen geschlossen,
und wie sanfte Wellen von ihr ausgingen und den Beckenrändern
entgegenstrebten. Lichtreflexe tanzten über das in Blautönen gehal-
tene Deckenmosaik und die künstlichen Felsen, von denen man einen
kleinen Wasserfall herabrieseln lassen konnte, wenn man wollte.

»Machst du das?«, fragte sie prustend, als sie zurückgepaddelt kam.



673

»Jeden Morgen ein paar Bahnen schwimmen?«

John grinste verlegen. »Eigentlich eher nicht.«

»Dann verdienst du so ein Schwimmbad nicht.« Sie stieß sich von
der Wand ab, tauchte unter, kam wieder hoch und schüttelte den
Kopf, dass die langen nassen Haare flogen. Sie sah hinreißend aus.

»Hey«, rief er, »hast du so einen Sichtschutz schon mal gesehen?«
Entsprechende Schalter waren, spritzsicher versiegelt, überall entlang
des Beckens angebracht. Er drückte einen davon, und wie durch
Zauberhand wurden die großzügigen Glasscheiben, die aus der
Schwimmhalle hinaus in den Garten gingen, milchig und un-
durchsichtig. Das war der letzte Schrei und atemberaubend teuer ge-
wesen.

Ursula hatte es mit konsterniertem Blick verfolgt. »Was war denn
das?«

»Piezo-irgendwas, ich hab die genaue Bezeichnung vergessen. So-
lange der Strom fließt, ist das Glas absolut undurchsichtig, lässt aber
noch genauso viel Licht herein wie vorher.«

»Schön, und wozu?«

»Na ja«, meinte John behutsam, »damit einen niemand beobachten
kann. Ich meine, wir ... könnten zum Beispiel nackt baden. Wenn wir
wollen. Oder ... alles Mögliche ...«

Es war ein undeutbarer Blick, mit dem sie ihn bedachte. »So
heimisch fühle ich mich noch nicht«, sagte sie und verschwand unter
Wasser. Lange. Ein farbiger Schemen, der in schimmernden Tiefen
dahinglitt.

»Ich meinte ja bloß«, murmelte John und drückte den Knopf, der
dem Glas seine Durchsichtigkeit wieder zurückgab.

Man konnte sich daran gewöhnen. An den elegant gedeckten Früh-
stückstisch, das immer frische Handtuch neben der immer frisch
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geputzten Dusche, an die Viertelstunde professioneller Massage
vorher. Die Räume, in denen sie tatsächlich schliefen und wohnten,
waren durchaus geschmackvoll und gediegen eingerichtet und wie
von Zauberhand stets sauber und aufgeräumt. Daran konnte man sich
gewöhnen, doch.

Und das war also London, was da jenseits der getönten Scheiben aus
Panzerglas zu sehen war. »Ich war jetzt zwei Monate lang nicht im
Büro«, hatte John gemeint und sie gebeten, mitzukommen und seinen
Partner und Geschäftsführer kennen zu lernen, Malcolm McCaine.

Sie war noch nie in London gewesen, und in Großbritannien auch
nicht. Dem Linksverkehr zuzuschauen verursachte ihr gelindes Un-
behagen, weswegen sie sich auf die Betrachtung des Stadtbildes kon-
zentrierte. Es gab tatsächlich Männer, die Bowlerhüte und spitz
gerollte Regenschirme trugen, unglaublich! Entsprechende
Strichzeichnungen in ihrem alten Englischbuch hatte sie immer für
Karikaturen gehalten.

Der Name Malcolm McCaine war ihr, wie wohl jedem Erdenbürger,
so geläufig wie der Name des amerikanischen Präsidenten. Der Boss
von Fontanelli Enterprises, dem größten Konzern der Geschichte.
Der Mann, der ein Gehalt von hundert Millionen Dollar im Jahr er-
hielt. Der Mann, den die Hälfte der Wirtschaftsjournalisten für den
begnadetsten Manager des Planeten hielt und die andere Hälfte für
einen stümperhaften Blender.

Aber sie hätte ihn nicht erkannt, wäre er ihr auf der Straße begegnet.
Man hatte ihn so gut wie nie im Fernsehen zu sehen bekommen. Die
Zeitungen schienen alle nur ein einziges Foto von ihm im Archiv zu
haben, und dasselbe noch dazu. Van Delft hatte ihr erzählt, vor
einem Jahr habe ein australisches Wirtschaftsblatt McCaine zum
Manager des Jahres 1996 erklären wollen, aber er habe dem Re-
porterteam keinen Fototermin gewährt und kein Interview, sodass
das Vorhaben gestorben war.

Der Chauffeur tat ihr den Gefallen, am Buckingham Palace vorbeizu-
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fahren, über den Trafalgar Square und ein Stück an der Themse en-
tlang, sodass sie einen Blick auf Big Ben werfen konnte. Es gab sie
also alle wirklich, diese legendären Bauwerke! Nach all den Reisen
begeisterte sie eine solche Entdeckung immer noch.

Dann Hochhäuser, alte und moderne, Banken und Versicherungen,
weltbekannte und unbekannte. Vor einer der Bauten bog der Wagen
ab, hielt, Sicherheitsleute schwärmten aus, sahen sich um, als seien
sie in ein Kriegsgebiet geraten, und erst auf ihren Wink hin durften
sie aussteigen und in das gläserne Foyer eilen. Ein nonchalantes
kleines Schild verkündete Fontanelli Enterprises Headquarters, so
understated, dass sie es beinahe übersehen hätte.

Geleitzug zum Aufzug, in dem ein echter Picasso an der Wand hing,
effektvoll angestrahlt und sicherlich ebenso effektvoll gegen Dieb-
stahl gesichert. Es ging aufwärts, und mit jedem Meter konnte man
sich einbilden zu spüren, wie man dem Mittelpunkt der Welt näher
kam, dem einzig gültigen Machtzentrum des ausgehenden zwanzig-
sten Jahrhunderts. Der Gong, der endlich das Aufgleiten der Türen
untermalte, klang, als verkünde er die Ankunft zu Füßen des Throns,
von dem aus der Gottvater das Erdenrund regierte.

»Miss Valen«, vernahm sie eine dunkle Stimme, und nun erkannte
sie ihn doch. McCaine. Er schüttelte ihr die Hand, verneigte sich
leicht, lächelte, sagte: »Erfreut, Sie kennen zu lernen«, und schien es
auch zu meinen.

John begrüßte er nicht weniger erfreut. »Gut sehen Sie aus«, erklärte
er, »die tropische Sonne hat Ihnen gut getan. Und Sie haben die
Dame Ihres Herzens gefunden, wie ich sehe ... ?«

Es war ihr fast peinlich, wie John daraufhin strahlte. Wie ein Schüler,
der ein Lob von einem Lehrer erhält, den er anhimmelt. Sie musste
wegsehen, die überbordende Pflanzenfülle zwischen den Sitzgruppen
ringsum betrachten: Orchideen, Farne und Sträucher, der reinste Ur-
wald unter tiefhängenden Tageslichtlampen.

Sie führten sie in den Konferenzraum, dessen Atmosphäre von
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Macht und Größe ihr fast das Herz stehen ließ, und durch die Büros.
Während Johns Büro unbewohnt wirkte, atmete das McCaines uner-
müdliche Betriebsamkeit. Die Weltkarte hinter seinem riesigen
Schreibtisch, in bestürzendem Maße Fontanelli-rot eingefärbt, ver-
riet, dass hier das eigentliche Zentrum aller Dinge war. John mochte
der Besitzer all dessen sein, er war dennoch nur zu Gast.

Dann ging es einen Stock tiefer ins Casino, ein eigenes kleines, luxu-
riös ausgestattetes Restaurant, wo sie gemeinsam zu Mittag aßen.
McCaine gab sich umgänglich, wenn auch die brodelnde Energie, die
von ihm ausstrahlte, in manchen Momenten etwas Unheimliches,
beinahe Beklemmendes hatte. Er befragte sie nach ihrem Leben und
ihren Vorlieben und hörte interessiert zu, wenn sie antwortete, wobei
sie jedoch das Gefühl nie ganz los wurde, dass er alles, was sie ihm
erzählte, längst wusste.

»Es hat sich eine Menge getan, während Sie unterwegs waren«, sagte
er zu John und fuhr, Ursula mit einem kantigen Lächeln bedenkend,
fort: »Aber damit will ich Ihre Begleiterin jetzt nicht langweilen.«

John nickte ernsthaft. »Ich komme demnächst wieder regelmäßig ins
Büro. Morgen schon, denke ich.«

»Nur keinen Stress«, winkte McCaine ab. »Wir haben alles im Griff.
Und dass ich mir ein Privatleben abgewöhnt habe, brauchen Sie nicht
zum Anlass zu nehmen, Ihres ebenfalls zu ruinieren.«

Das Essen war gut. Die Aussicht war traumhaft. McCaine empfahl
ihr, erst einmal ausgiebig auf Shopping-Tour zu gehen und dann das
Londoner Kulturleben zu erkunden. »Ich bin zwar nicht mehr auf
dem Laufenden«, gestand er, »aber wie man mir sagt, ist nach wie
vor eine Menge los.« Ursula versprach, darüber nachzudenken.

»Ein bemerkenswerter Mann, dieser McCaine«, meinte sie auf der
Rückfahrt zu John.

Der nickte. »Kann man so sagen.«

»Im Grunde macht er alles, nicht wahr? Er ist es, der die Geschäfte
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führt. Der alles entscheidet.«

»Na ja – aber ohne meine Unterschrift geht nichts«, verwahrte sich
John sofort. Ursula musterte ihn aufmerksam. Dieses Thema schien
ihm unangenehm zu sein.

»Das war nicht als Kritik gedacht«, sagte sie. »Ich habe nur gefragt,
weil ich verstehen will, was vor sich geht.«

John blickte grimmig drein. »Er ist Geschäftsführer. Wie der Name
sagt, führt er die Geschäfte. Aber er ist mein Angestellter. Ich bin
derjenige, dem alles gehört.«

»Aber du unterschreibst das, was er dir vorlegt, oder? Oder sagst du
manchmal ›nein, das machen wir anders‹?«

»Das könnte ich jederzeit sagen, natürlich. Es hat sich bloß noch nie
eine solche Situation ergeben. Weil er zufällig ziemlich gut ist und
nicht auf dumme Gedanken kommt.«

Sie stocherte in einer Wunde herum, das war sonnenklar. Einer
Wunde, von der John nicht einmal wusste, dass er sie hatte. »Kannst
du denn das beurteilen?«, fragte sie, von einer eigenartigen
Grausamkeit erfüllt, von der sie selber nicht wusste, woher sie kam.
»Ich meine, du hast doch weder Betriebswirtschaft studiert noch –«

»Das muss ich auch nicht«, unterbrach John sie. »Ich bin so
schweinereich, dass ich überhaupt nichts können oder wissen muss.
Trotzdem gehört mir die halbe Welt. Das ist ja das Verrückte.«

Sie hatte unwillkürlich den Atem angehalten. »Das«, sagte sie vor-
sichtig, »klingt nicht, als ob du sonderlich glücklich damit wärst.«

»Bin ich auch nicht.« Sein Blick ging starr geradeaus. »Vor drei
Jahren war ich noch Pizza-Ausfahrer. Man braucht Zeit, sich in diese
Situation hineinzufinden. Das geht nicht von heute auf morgen.« Er
machte eine vage Geste. »Klar, McCaine hat das alles studiert, kann
alles, hat den großen Plan und so weiter. Meine einzige Entscheidung
war, ihn machen zu lassen.«
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Sie langte zu ihm hinüber, legte ihm die Hand auf den Arm. »Ist
doch okay«, meinte sie leise.

Er sah sie an. »Aber das wird jetzt anders«, erklärte er. »Ich werde
mich in Zukunft verstärkt um die ganzen Details kümmern.«

Es war wieder wie immer, nur besser. Es fühlte sich besser an, zur
Arbeit zu gehen, wenn man eine wunderbare Nacht hinter sich hatte
und eine wunderbare Frau zu Hause wusste. John grüßte jeden, der
ihm begegnete, mit strahlendem Lächeln, spürte, während der Auf-
zug ihn emportrug, das grandiose Gefühl von Siegesgewissheit
zurückkehren, marschierte in McCaines Büro und rief: »Und? Haben
wir einen Plan?«

McCaine hatte gerade telefonieren wollen, legte den Hörer aber wie-
der beiseite und sah ihn stirnrunzelnd an. »Einen Plan? Wir hatten
schon immer einen Plan.«

John schüttelte den Kopf. »Nein, ich meine Professor Collins.
Inzwischen müsste er mit seinen Berechnungen fertig sein, oder?«

»Oh, das«, nickte McCaine langsam. »Ja, klar. Ich war letzten
Freitag bei ihm draußen. Er ist fertig mit der ersten Phase. Wir haben
bis nach Mitternacht die Ergebnisse diskutiert.«

»Und?«

McCaine schichtete bedächtig die Stapel auf seinem Tisch um, ohne
dass man das Gefühl gehabt hätte, er suche etwas Bestimmtes. »Ei-
genartige Sache mit diesen Computern. Sie bringen natürlich keine
Ideen hervor. Aber wenn man sie sturheil alle möglichen Kombina-
tionen beliebiger Ausgangswerte durchrechnen lässt, tun sie das völ-
lig leidenschaftslos, ohne jedes Vorurteil. Sie denken nicht: ›Ach,
das bringt sowieso nichts!‹ – sie kauen die Zahlen durch und spucken
das Ergebnis aus. Und manchmal finden sie auf diese Weise etwas,
das gegen jede Erwartung ist – und stoßen einen damit auf Ideen, auf
die man anders nie gekommen wäre.« Er sah hoch, musterte John,
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schien nach Worten zu suchen. »Erinnern Sie sich an die ersten Tage
hier in London? Wie ich Ihnen sagte, eines Tages würden die ameri-
kanischen Getreidesilos eine größere Macht darstellen als die Flug-
zeugträger der US Navy? Genau das ist der Ansatzpunkt.«

»Die Silos oder die Flugzeugträger?«

»Beides. Im Grunde ist es ganz einfach. Die Bevölkerungszahlen
wachsen, die Fläche nutzbaren Ackerlandes schrumpft. Was ist die
logische Folgerung? Alle Welt ist gezwungen, den Ertrag je Fläche
zu steigern. Aber mit herkömmlichen Methoden ist nicht mehr viel
zu holen. Was bleibt also?«

John verschränkte die Arme vor der Brust. »Hunger, würde ich
sagen.«

»Das – oder Gentechnik.«

»Gentechnik?« Er blinzelte verdutzt. »Sie haben immer gesagt, das
sei für uns ein uninteressantes Gebiet.«

»Seit letzten Freitag nicht mehr. Seit letzten Freitag ist es das interes-
santeste Gebiet überhaupt.« McCaine lächelte maliziös. »Auf gen-
technischem Wege wird man Pflanzensorten erzeugen können, die
wesentlich ertragreicher sind und zugleich widerstandsfähiger gegen
Krankheiten, Schädlinge und andere negative Umwelteinflüsse als
alles, was normale Züchtung hervorbringen könnte.« Er hob dozier-
end den Zeigefinger. »Und vor allem: Den entsprechenden ge-
netischen Code kann man sich patentieren lassen. Das heißt, niemand
außer uns darf diese Pflanzen herstellen. Und niemand wird auf
Dauer auf unser Saatgut verzichten können, einfach weil ihn das Er-
tragsproblem dazu zwingt. Klingt das wie eine günstige Position für
uns?«

John nickte. »Günstig ist gar kein Ausdruck.«

»Es kommt noch besser. Der Markt für Saatgut wird heute schon von
einigen wenigen Herstellern beherrscht ...«

» ... die wir aufkaufen werden ...«, warf John ein und grinste.
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»Selbstverständlich. Aber interessant ist, dass bereits der heutige
Stand der Züchtung Sorten hervorbringt, die so genannte Hybride
sind, also unfruchtbare Kreuzungen nahe verwandter Arten. Einfach
gesagt, läuft das Geschäft so, dass Sie Samen kaufen, aus dem wun-
derbares Getreide oder Gemüse wächst, das aber seinerseits keine
Samen mehr hervorbringt oder wenn, dann Samen, die ihrerseits
nicht mehr keimfähig sind.«

»Man kann sich also nicht selbstständig machen, sondern muss für
jede Ernte neues Saatgut kaufen«, erkannte John staunend.

»Eine Eigenschaft, die man gentechnisch erzeugtem Saatgut natür-
lich auch einpflanzen kann«, nickte McCaine. »Und das bedeutet,
wenn wir es richtig machen, absolute Kontrolle.«

John ließ sich in einen der Sessel fallen, legte die Arme über dem
Kopf zusammen und sah beeindruckt zu McCaine hoch. »Das ist
genial. Die Staaten werden tun müssen, was wir wollen, weil sie
Angst haben müssen, dass wir ihnen sonst kein Saatgut mehr
liefern.«

»Obwohl wir natürlich nie offen damit drohen werden.«

»Natürlich nicht. Wann fangen wir an?«

»Ich habe schon angefangen. Leider sind die Börsenwerte dieser
Gentechnikfirmen, gelinde gesagt, exorbitant. Wir werden nicht um-
hinkommen, ein paar Beteiligungen abzustoßen. Und wir müssen uns
mal wieder darauf gefasst machen, böses Blut zu erzeugen. Das
heißt, die Medien sollten wir alle behalten, um das abdämpfen zu
können.«

»Böses Blut? Wer kann etwas dagegen haben, dass wir besseres Sa-
atgut entwickeln?«

»Gen-Ingenieure sind rar, und zurzeit arbeiten viele in der medizinis-
chen Forschung. Wir werden ein paar Forschungsprojekte kippen
müssen, um an geeignete Leute zu kommen.« McCaine rieb sich die
Nase. »Ich denke vor allem an die AIDS-Forschung.«
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Ursula musterte John über den prachtvoll gedeckten Esstisch hinweg.
Er war aufgekratzt aus London zurückgekommen, hatte etwas von
einem genialen Plan erwähnt, die Erfüllung der Prophezeiung voran-
zubringen, und wirkte so euphorisch wie jemand, der unter Drogen
stand.

»Gefällt es dir eigentlich, hier zu wohnen?«, fragte sie ihn, als das
Gespräch sich endlich etwas zu entspannen begann und gerade keiner
der Kellner im Raum war.

Er fuhrwerkte an seinem Nachtisch herum. »Wieso? Ein Schloss, ist
doch toll? Wie im Märchen.«

»Wie im Märchen, genau. Ich habe es mir heute mal angesehen.«

»Sag bloß, ein Tag hat dafür gereicht? Ich bin enttäuscht.«

Sie seufzte. »Hast du es dir schon einmal angesehen? Warst du schon
in jedem Zimmer?«

»War ich schon in jedem Zimmer?« Er sah hoch, zuckte mit den
Schultern. »Keine Ahnung.«

»John, ich habe Flure gefunden, in denen auf jeder Türklinke Staub
liegt. Es gibt Dutzende von Zimmern, in denen überhaupt nichts ist –
völlig leer.«

Er begriff nicht. Sie hätte ihn schütteln mögen. »Staub auf den Türk-
linken?«, sagte er und runzelte die Stirn. »Das ist ja allerhand. Wofür
bezahle ich all diese Leute eigentlich?«

»Du bezahlst sie dafür, dass sie ein Schloss bewirtschaften, das viel
zu groß für dich ist«, sagte Ursula finster.

John schleckte den Löffel hingebungsvoll ab. »Weißt du, wo ´s mir
wirklich gut gefallen hat?«, fragte er dann und gestikulierte damit
herum. »In meinem Haus in Portecéto. Das muss ich dir mal zeigen.
Das ist wirklich schön. Im Süden. Italien. Und es ist nicht zu groß.
Gerade richtig.«
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»Und warum wohnst du dann nicht dort? Wenn es dir dort so ge-
fällt?«

Er sah sie an wie ein Dummchen. »Weil meine Zentrale hier in Lon-
don ist. Und weil, wenn man es genau betrachtet, das Haus in
Portecéto nicht standesgemäß ist.«

»Nicht standesgemäß. Verstehe. Und wer bestimmt das, was stan-
desgemäß ist und was nicht?«

John hob sein Glas und betrachtete den goldgelben Wein darin.
»Schau, ich bin der reichste Mann der Welt. Man muss das sehen. Es
ist psychologisch wichtig, die Leute zu beeindrucken.«

»Wieso ist das wichtig? Dass du der reichste Mann der Welt bist,
weiß inzwischen jedes Schulkind; das musst du niemandem mehr
beweisen. Und davon abgesehen, wer sieht dich denn hier? Die näch-
ste Straße ist drei Kilometer entfernt.«

Er sah sie geduldig an. »Der Premierminister zum Beispiel war ein-
mal hier. Nicht Blair, der vorige, Major. Er war beeindruckt, glaub
mir. Und das war wichtig.« Er seufzte entsagungsvoll. »Das gehört
alles zu McCaines Plan. Ich hab mich auch erst daran gewöhnen
müssen. Hey, ich bin der Sohn eines Schuhmachers aus Jersey –
glaubst du, ich bin mit goldenen Löffeln aufgewachsen?«

Sie musste wider Willen lachen über das lustige Gesicht, das er dabei
machte. Und vielleicht, überlegte sie, sah sie alles ja tatsächlich zu
verbissen. Sie dachte an ihre eigene Kindheit und wie oft es in den
Gesprächen bei Tisch darum gegangen war, wie etwas Bestimmtes
zu bekommen war und wer es einem besorgen konnte. Der Mangel
war allgegenwärtig gewesen und Improvisation ständige Notwendig-
keit. Zwar ging es für sie seit der Wende aufwärts, aber quasi über
Nacht in eine Welt vollkommenen Überflusses geraten zu sein über-
forderte sie offenbar doch.

Die Zeit, ins Casino hinab zu gehen, gönnten sie sich nur, wenn
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Gäste zu bewirten waren. Ansonsten kehrten sie zu ihrer Gewohnheit
zurück, sich mittags im Konferenzraum einen kleinen Imbiss ser-
vieren zu lassen.

»Ist Ihnen eigentlich klar, dass sich Geld in Wirklichkeit nicht ver-
mehrt?«, fragte John bei dieser Gelegenheit.

McCaine musterte ihn kauend. »Wie meinen Sie das?«

»Man sagt das doch immer. Dass man sein Geld auf die Bank tragen
soll, damit es Zinsen trägt. Aber wenn ich Geld anlege, stammen die
Zinsen, die ich dafür bekomme, von anderen Leuten. Die dafür ar-
beiten müssen.« In groben Worten umriss John die Erkenntnisse, die
er auf Panglawan gewonnen hatte, allerdings ohne auf Einzelheiten
einzugehen oder auf den Schock, den ihm jene Entdeckung bereitet
hatte – es war einfach zu peinlich, dass ihm diese Zusammenhänge
nicht klar gewesen waren: Das war fast so, als hätte er immer noch
an den Weihnachtsmann geglaubt und erst jetzt herausgefunden, dass
die Geschenke in Wahrheit von seinen Eltern gekommen waren.

»Korrekt«, stimmte McCaine zu. »Geld investieren heißt Geld ver-
mieten. Und der, an den Sie ´s vermieten, muss zusehen, wie er die
Miete zusammenbringt.«

»Und warum erzählen wir es den Leuten dann immer? Ich habe mir
unsere Bankprospekte angeguckt – genau der gleiche Stuss. ›Lassen
Sie Ihr Geld für sich arbeiten.‹«

»Wir erzählen es, weil die Leute gern an Märchen glauben. Und so-
lange sie an Märchen glauben, fragen sie nicht nach der Wirklichkeit,
ganz einfach«, erklärte McCaine. »In Wirklichkeit ist Geld nichts
anderes als ein Hilfsmittel, um zwei Dinge zu regeln, die von ele-
mentarer Bedeutung sind für das Zusammenleben der Menschen: Er-
stens, wer muss was tun, und zweitens, wer kriegt was. Wenn zwei
Menschen miteinander zu tun haben, geht es im Grunde immer
darum, dass jeder den anderen dazu bringen möchte, das zu tun, was
er will. Und das, was man vom anderen will, ist meistens denkbar
primitiv: Gib´s mir! Gib mir dein Stück von der Beute! Gib mir Sex!
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Gib mir das, was du da hast! So sind wir Menschen gebaut, und weil
Geld unsere Erfindung ist, spiegelt es unsere Natur wider – was auch
sonst?« McCaine machte eine ausholende Geste mit der Gabel.
»Aber das klingt ausgesprochen unsexy, das müssen Sie zugeben.
Niemand will das wissen. Glauben Sie mir, die Menschen hören lie-
ber Märchen.«

Allmählich lernte Ursula, einzelne der vielen Hausangestellten wie-
der zu erkennen. Der Kellner, der den Frühstückstisch deckte, hieß
Lance, hatte blasse, kränklich wirkende Haut und abgenagte Fin-
gernägel und redete wenig, meist eigentlich überhaupt nichts. Fran-
cesca war eines der Zimmermädchen in ihrem Flügel, eine junge
Frau, die einem kaum in die Augen zu sehen wagte und immerfort
traurig wirkte, ihre Aufgaben aber mit wahrer Hingabe erledigte.
Und der Chauffeur mit den haarigen Händen, der sie zum Einkaufen
in die Stadt fuhr, wann immer sie wollte, hieß Innis. Während der
Fahrt war es empfehlenswert, entweder mit ihm zu reden oder die
Trennscheibe hochzufahren, denn wenn sein Mund nicht anderweitig
beschäftigt war, pflegte er zur Unkenntlichkeit entstellte Melodien
vor sich hin zu pfeifen.

John hatte ihr eine goldene Kreditkarte gegeben, die auf ihren Namen
lautete und deren Limit nach normalen Maßstäben für ein Leben
ausgereicht hätte, ganz zu schweigen von einem Monat, aber Ursula
machte so behutsam wie möglich Gebrauch davon. Die meiste Zeit
bummelte sie nur, beobachtete die Leute, schaute sich an, was sie
alles hätte kaufen können und versuchte die Gegenwart der beiden
breitschultrigen Männer zu vergessen, die ihr auf Schritt und Tritt
folgten, in dezentem Abstand selbstverständlich. Einmal kam ein
Betrunkener auf sie zu und pöbelte sie recht rüde an, in einem
Dialekt, den Ursula kaum verstand – jedenfalls wollte er Geld, so
viel verstand sie –, da tauchten die beiden Männer wie von Zauber-
hand rechts und links von ihm auf und ... na ja, entfernten ihn rasch,
unauffällig und wirkungsvoll.
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Nach diesem Vorfall wurde sie so nachdenklich, dass sie sich kaum
noch auf die dargebotenen Parfüms, Modellkleider und Schmuck-
stücke konzentrieren konnte und sich bald zurückbringen ließ.

Bei einem dieser Stadtbummel durchstöberte sie die größten
Buchhandlungen und fand schließlich einen großen Bildband über
das Mittelalter, der einen guten Kunstdruck des Porträts von Jakob
Fugger dem Reichen enthielt, das Albrecht Dürer gemalt hatte. Sie
kaufte den Band, trennte das Bild, das einen ernsten, in schmuckloses
Schwarz gekleideten Mann mit strengem, wachem Blick zeigte,
heraus, ließ es in einer entsprechenden Werkstatt rahmen und hängte
es im Schlafzimmer unübersehbar an die Wand.

»Eröffnest du jetzt eine Ahnengalerie?«, wunderte sich John am
Abend.

Ursula schüttelte den Kopf. »Das soll der Erinnerung dienen.«

»Der Erinnerung? Woran? An Jakob Fugger?«

»Daran, dass er sein ganzes Leben lang ein Drahtzieher war. Dass er
alles daran gesetzt hat, andere dazu zu bringen, in seinem Sinn zu
handeln.«

John sah sie an. Ärger blitzte in seinen Augen auf, als er begriff. »Du
hast eine originelle Art, einen schönen Abend zu verderben«, murrte
er und drehte sich beiseite.

John ließ sich in großem Stil Unterlagen aus der Buchhaltung brin-
gen, studierte sie eingehend, rechnete Zusammenhänge nach und
schreckte nicht davor zurück, den entsprechenden Sachbearbeiter zu
sich zu zitieren und zu unklaren Fragen Rede und Antwort zu verlan-
gen. Wenn er allein war, wagte er es, die Wirtschaftsbücher hervor-
zuziehen, die er in seinem Schreibtisch sorgfältig unter Verschluss
hielt, und erst wenn ihm die auch nicht weiterhalfen, pilgerte er
hinüber zu McCaine.

Das heißt, das erste Mal platzte er hinein mit der Frage: »Seit wann
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besitzen wir Anteile an Rüstungsfirmen?«

»Bitte?« McCaine sah unleidig von seiner Arbeit hoch. »Ach so, das.
Das ist nichts von Bedeutung. Geparktes Geld.«

John wedelte mit der Auswertung. »Das sind Milliarden. Bei einem
Hersteller von Maschinengewehrmunition, panzerbrechenden
Geschossen und Sprengstoffen aller Art.«

»Wir wissen von einem bevorstehenden Großauftrag aus dem arabis-
chen Raum. Den Kursgewinn nehmen wir mit.« McCaine hob die
Hände wie jemand, der sich ergeben will. »Das geht alles über einen
Strohmann, und der wird das danach in Gentechnikwerte umschich-
ten. Wir müssen vorsichtig agieren, sonst treiben wir die Kurse un-
nötig in die Höhe.«

John blinzelte verwirrt, dunkel die Zusammenhänge ahnend. »Ach
so«, sagte er, und als McCaine Anstalten machte, sich wieder seinen
Unterlagen zuzuwenden, zog er sich mit verhaltenem Dank zurück.

Aber am nächsten Tag fand sich schon wieder ein Punkt, der ihm
derartige Rätsel aufgab, dass er erneut zu McCaine hinüber musste.

»Haben Sie einen Moment Zeit?«, fragte er höflich.

McCaine saß vor einem seiner Computer und starrte auf eine Wüste
von Zahlen. Ein Anblick, von dem er sich offensichtlich nur schwer
lösen konnte. »Wieder was entdeckt?«, fragte er knapp, in Gedanken
ganz woanders.

»Ja, kann man wohl sagen.« John sah auf das Blatt hinunter, das er in
Händen hielt. »Nach dieser Aufstellung hier haben wir einer Firma
namens Callum Consulting allein im letzten Jahr über dreihundert
Millionen Pfund an Beraterhonoraren gezahlt.« John sah ungläubig
auf. »Was um alles in der Welt ist das für eine Firma?«

»Eine Unternehmensberatung«, erwiderte McCaine unwillig. »Das
sagt doch der Name.«

»Eine Unternehmensberatung?«, echote John. »Wozu brauchen wir
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eine Unternehmensberatung? Noch dazu zu solchen Honoraren? Das
sind ja ... das ist fast eine Milliarde Dollar?«

McCaine stieß einen explosionsartigen Seufzer aus, drehte sich mit
seinem Sessel von dem Bildschirm weg und stand auf. Es war eine
ruckartige, bedrohlich wirkende Bewegung, wie ein Boxer, der zur
ersten Runde aus seiner Ecke kommt. »Diese Leute haben für uns
gearbeitet. Überall auf der Welt. Hoch qualifizierte Leute, die besten,
die man für Geld und gute Worte bekommen kann. Und genau solche
Leute brauche ich für das, was wir vorhaben. Weil ich nämlich nicht
alles allein machen kann, verstehen Sie?«

»Ja, aber ich bitte Sie, Malcolm – eine Milliarde Dollar an Berater-
honoraren! Das ist doch Irrsinn!«

McCaine schüttelte die Schultern und sah immer noch aus wie ein
schlecht gelaunter Boxer. »John«, sagte er langsam, den Unterkiefer
vorschiebend, »ich glaube, es wird Zeit, dass ich einmal etwas klar-
stelle. Mein Tag hat vierundzwanzig Stunden, und ich kann zu jedem
Zeitpunkt immer nur an einem Ort sein. Ich arbeite Tag und Nacht –
während Sie, anbei bemerkt, durch die Südsee schippern, die
schönsten Frauen der Welt vögeln und mit Ihren Bodyguards Räuber
und Gendarm spielen. Was ich Sie übrigens dringend bitten möchte,
niemals wieder zu tun. Sie haben keine Vorstellung, in welche Ge-
fahr Sie sich und unser ganzes Vorhaben gebracht haben. Alles an-
dere war in Ordnung – ich hatte Sie darum gebeten, es hat unserer
Sache gedient, und abgesehen davon sind Sie der Erbe, was Ihnen
Vorrechte gibt, die ich Ihnen nicht streitig machen will. Aber«, fuhr
er mit einer Stimme wie Axthiebe fort, »von Kreuzfahrten und
Sexorgien allein entsteht keine Weltmacht, wie wir sie hier errichten.
Jemand muss die Arbeit tun, jemand, der es kann. Die Leute von
Callum Consulting können es. Sie sind meine Augen und Ohren,
meine Hände und Münder überall in der Welt. Sie tun, was getan
werden muss, und sie arbeiten so hart, wie es erforderlich ist. Es ist
viel Geld, was wir ihnen zahlen, ja – aber sie sind jeden Penny davon
wert.«
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John starrte Löcher in das Papier in seiner Hand und hatte das sichere
Gefühl, Ohren so rot wie Straßenlaternen zu haben. Sein Puls raste.
So war er nicht mehr zusammengestaucht worden, seit er die Schule
verlassen hatte. »Schon gut«, murmelte er. »Es war nur eine Frage.
Es ging nur darum, zu verstehen ...« Er hielt inne, sah hoch. »Wenn
die so gut sind – wäre es nicht sinnvoller, sie einfach aufzukaufen?«

McCaine ließ die Schultern sinken, gönnte ihm ein nachsichtiges
Lächeln. »Manche Firmen«, sagte er, »kann man nicht kaufen, John.
Nicht einmal wir.«

»Wirklich?«, wunderte John sich.

»Abgesehen davon habe ich natürlich die Zeit genutzt, in der Sie mit
Miss deBeers zusammen die Aufmerksamkeit auf sich gezogen ha-
ben. Das, was Sie da sehen, ist nur ein Spitzenwert. Es würde sich
nicht lohnen, die Firma zu kaufen. Man kauft ja auch keine Kuh,
wenn man nur ein Glas Milch braucht.«

»Hmm«, machte John unschlüssig. »Na ja. War nur eine Frage.«

»Fragen Sie. Aber nur, wenn Sie Antworten vertragen können.«

Darauf wusste John nichts zu sagen, und so nickte er nur und ging
wieder. Im Hinausgehen drehte er sich noch einmal um und sagte:
»Übrigens habe ich nicht mit Patricia deBeers geschlafen.«

McCaine hob nur abschätzig die Augenbrauen. »Dann kann ich Ih-
nen auch nicht helfen.«

Und dann sagte Ursula, als er vor ihr kniete, eine Rose in der linken
und das Etui mit dem zweiundzwanzigtausend Pfund teuren Verlo-
bungsring in der rechten Hand: »Ich kann das nicht tun, John. Ich
kann dich nicht heiraten.«

Er starrte sie an und hatte das Gefühl, gerade von einem zweiundz-
wanzigtausend Pfund schweren Sandsack getroffen worden zu sein.

»Was?«, krächzte er.
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Ihre Augen schwammen. Das Kerzenlicht spiegelte sich in
anschwellenden Tränen. »Ich kann nicht, John.«

»Aber ... wieso denn nicht?« Er hatte sich alle Mühe gegeben, wirk-
lich. Dieses besondere Abendessen organisiert, das Menü ausge-
sucht, ein Streichquartett engagiert, das in historischen Kostümen
romantische Weisen spielte, nichts an der Dekoration des kleinen
Speisesaals dem Zufall überlassen, alles sollte perfekt sein für diesen
Moment. Und den Ring hatte er besorgt. Einen ganzen Strauß Rosen,
aus denen er die schönste ausgewählt hatte. Er verstand die Welt
nicht mehr. »Liebst du mich denn nicht?«

»Doch, sicher. Das macht es ja so schwer«, erwiderte sie. »Komm,
steh wieder auf.«

Er blieb knien. »Gefällt dir der Ring nicht?«, fragte er blöde.

»Unsinn, der Ring ist wunderbar.«

»Dann sag mir, warum nicht.«

Sie schob den Stuhl zurück, setzte sich zu ihm auf den Boden und
umarmte ihn, und so saßen sie eben gemeinsam auf dem Teppich ne-
ben dem Tisch und schluchzten einander an. »Ich liebe dich, John.
Seit ich dich das erste Mal berührt habe, ist mir, als ob ich dich schon
immer kennen würde. Als ob dein Herz und mein Herz im Takt
schlagen. Als hätte ich dich einst verloren und endlich wiedergefun-
den. Aber wenn ich mir vorstelle, dich zu heiraten«, sagte sie mit
brechender Stimme, »dreht sich mir der Magen um.«

Er sah sie mit verschleiertem Blick an, wollte flüchten und zugleich,
dass sie ihn nie wieder loslassen sollte. »Aber wieso denn?«

»Weil ich, wenn ich dich heirate, auch Ja sagen muss zu dem Leben,
dass du führst. Das ich dann teilen müsste. Und davor graut mir,
John, ehrlich.«

»Dir graut davor, reich zu sein?«

»Mir graut davor, ein Leben zu führen, das weder meines ist noch
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deines, John. Ich bin tagelang durch dieses Schloss hier gegangen,
und ich sehe nichts von dir darin, nirgends. Wenn du hier bist, dann
scheint das alles überhaupt nichts mit dir zu tun zu haben. Deine
Angestellten leben hier. Du bist nur zu Gast.«

Er spürte ein Zittern in seinem Kehlkopf, als wolle der zerreißen. Die
Welt bekam Risse, das war es, und hinter diesen Rissen lauerte Bo-
denlosigkeit. »Willst du, dass wir woanders wohnen?«, fragte er mit
tauber Zunge und wusste zugleich, dass nichts mehr zu retten war,
dass alles dabei war, zu zerbrechen. »Von mir aus können wir – was
weiß ich – ein Haus in der Stadt kaufen oder auf dem Land ... wo du
willst ...«

»Darum geht es nicht, John. Es geht darum, dass ich dein Leben
teilen will, aber du hast kein Leben, das deines ist. Du lässt von
einem Mann, der seit fünfhundert Jahren tot ist, bestimmen, welchen
Sinn dein Leben hat. Dein Geschäftsführer schreibt dir vor, wo und
wie du wohnen sollst. Du lässt dir sogar von deinem Innenarchitek-
ten vorschreiben, dass du ein Show-Schlafzimmer brauchst, mein
Gott!«

»Das wird alles anders«, sagte er. Seine eigene Stimme klang ihm
schwach und hilflos in den Ohren. »Das wird anders, ich schwöre es
dir.«

»Schwör mir nichts, John«, bat sie traurig.

Er sah auf, sah sich um. Sie waren allein. Die Musiker mussten sich
klammheimlich verdrückt haben, ohne dass er es mitbekommen
hätte. Die Kellner hatten sich taktvoll zurückgezogen. Der Speisesaal
lag verlassen da, öde, tot. »Was wirst du jetzt machen?«, fragte er.

Sie antwortete nicht. Er sah zu ihr hoch, sah in ihr Gesicht und wus-
ste es.

McCaine betrachtete ihn lange, ohne etwas zu sagen, nickte nur ab
und zu sachte und schien gründlich zu überlegen, was zu sagen und
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was zu tun war. »Das tut mir leid für Sie, John«, sagte er schließlich.
»Sie machte wirklich den Eindruck, die Richtige für Sie zu sein ...
Soweit ich das beurteilen kann, natürlich. Ich bin ja auch nicht
gerade ein Experte für Zweierbeziehungen.«

John fühlte sich wie tot. Als wäre ihm das Merz herausoperiert wor-
den und nur ein Hohlraum zurückgeblieben. »Sie hat darauf bestan-
den, einen Linienflug zu nehmen«, sagte er. »Und sie wollte nicht
einmal, dass ich sie zum Flughafen begleite.«

»Hmm.«

»Glauben Sie, das stimmt? Wenn eine Frau sagt, dass sie Zeit und
Abstand braucht, um über alles nachzudenken ... kann es dann sein,
dass sie am Ende doch zurückkommt?«

Es klopfte an der Tür, eine der Sekretärinnen streckte den Kopf
herein. McCaine bedeutete ihr mit einer unwirschen Geste, zu
verschwinden.

»Ich weiß es nicht, John. Aber wenn ich Ihnen ganz ehrlich sagen
soll, was ich glaube ...« Er zögerte.

»Ja?«, machte John mit großen Augen.

McCaine biss sich auf die Lippen, als bereue er es, davon angefangen
zu haben. »Ich kann natürlich nur nach dem urteilen, was Sie mir er-
zählt haben, John.«

»Ja? Und?«

»Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber mir scheint, sie ist
eine Frau mit Prinzipien. Prinzipien, die ihr mehr bedeuten als Sie.«

John ächzte. Da war doch noch ein Herz. Jedenfalls eine Stelle, die
wehtun konnte.

»Und«, fuhr McCaine damit fort, in der offenen Wunde zu wühlen,
»ganz offensichtlich kann sie die Verantwortung nicht akzeptieren,
die mit dem Erbe verbunden ist. Sie, John, können es. Es ist eine
große Last, und sie schmerzt manchmal – aber Sie tragen sie
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trotzdem. Das ist es, was Sie zum Erben macht. Und so leid es mir
tut, Ihre Partnerin muss Sie darin unterstützen, oder sie kann nicht
Ihre Partnerin sein.«

Ja, so war es wohl. John starrte vor sich hin, betrachtete die Muster
der dunkelblauen und schwarzen Linien im Teppichboden, sich aus-
breitend, ja, wie Risse.

»Sie werden darüber hinwegkommen«, sagte McCaine. »Aber Sie
dürfen sich jetzt nicht hängen lassen, John.«

»Ich weiß nicht«, jammerte John.

»John, verdammt noch mal, Sie haben eine Aufgabe. Sie haben eine
Verantwortung. Sie sind der Erbe, John!«

»Wenn ich es nicht wäre, wäre sie nicht gegangen.«

McCaine gab einen Laut von sich, der wie ein wirkungsvoll zwis-
chen den Zähnen zerbissener Fluch klang, ging stampfend ein paar
Schritte durchs Zimmer und fuhr sich mit den Händen durchs Haar.
»Himmel, John, das ist unwürdig. Ich kann das nicht mit ansehen.
Hören Sie verdammt noch mal auf, sich leid zu tun.«

John zuckte zusammen wie unter einem Peitschenhieb.

»Dort draußen ist wirkliches Leid«, fauchte McCaine und wies auf
die Phalanx seiner Fernsehempfänger. »Auf allen Kanälen wird es
uns frei Haus geliefert, und niemand begreift, dass das ein Blick in
die Zukunft ist, den wir bekommen, in unsere Zukunft – wenn wir
beide, Sie und ich, John, uns nicht zusammenreißen und tun, was
getan werden muss. Verstehen Sie? Wir können es uns nicht erlau-
ben, dazusitzen und unsere Wunden zu lecken und uns leid zu tun.
Wir müssen handeln. Jeder Tag zählt. Und darum schlucken Sie ´s
runter. Es gibt viel zu tun.«

»Viel zu tun?«, echote John. »Was denn?«

McCaine stampfte durch den Raum, hielt vor seiner Weltkarte an und
klatschte mit der Hand auf Mittelamerika. »Mexico City. Hier findet
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kommende Woche das erste vorbereitende Treffen für die nächste
Umweltkonferenz statt, ein Fachtreffen der nationalen Arbeitsgrup-
pen. Sie müssen daran teilnehmen.«

»Ich?« John musterte die Karte entsetzt. Sein einziger Bezug zu
Mexico waren bisher Tacos aus dem Schnellrestaurant gewesen,
wenn er mal keine Pizzen mehr hatte sehen können. »Aber ich bin
doch kein Fachmann für irgendwas.«

»Aber Sie sind John Salvatore Fontanelli. Sie sind der Stifter des
Gäa-Preises. Man wird aufmerksam zuhören, wenn Sie etwas zu
sagen haben. Und Sie werden viel über die Lage der Welt erfahren,
wenn Sie zuhören.«

John rieb sich das Gesicht mit den flachen Händen. »Nach Mexico?
Ich soll nach Mexico?«

McCaine verschränkte die Arme. »Zumindest wird es Sie auf andere
Gedanken bringen.«

McCaine begleitete ihn zum Flughafen und briefte ihn unterwegs für
die Gespräche in Mexico City. Der Stapel der Unterlagen war an-
sehnlich – Ordner, ringgebundene wissenschaftliche Studien aus aller
Welt, Disketten, Entschließungsanträge, Übersetzungen und Synop-
sen. Die neun Stunden Flug würden gerade ausreichen, alles einmal
durchzublättern.

Wie üblich wurde ihr Wagen aufs Rollfeld durchgewunken, wo die
Moneyforce One schon bereitstand. Es stank nach Kerosin und ver-
branntem Gummi, als sie ausstiegen, der Boden war feucht vom Re-
gen in der Nacht, und ein scharfer Wind pfiff über das endlose, ebene
Areal.

»Es wird ein Spagat«, schrie McCaine gegen das fauchende Röhren
der warmlaufenden Triebwerke an. »Auf der einen Seite müssen wir
anstreben, dass Grundlagen für global verbindliche Regelungen zum
Klimaschutz zustande kommen, aber auf der anderen Seite darf es
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uns im Moment nichts kosten. Darauf zielt das Konzept der Schad-
stoffbörse, verstehen Sie?«

Eine Hand voll Männer und Frauen in Borduniformen kamen die
Gangway herabgeeilt, um die Kisten mit den Unterlagen auszuladen
und an Bord zu bringen. Der Pilot kam ebenfalls herab, ein
Klemmbrett mit Checklisten unterm Arm, schüttelte ihnen die Hand
und erklärte, es sei höchste Zeit zu starten. »Wenn wir unser zugewi-
esenes Startfenster verpassen, kann es Stunden dauern, bis wir ein
neues bekommen. EUROCONTROL hat mal wieder absolut Land
unter.«

»Ja, ja«, rief McCaine ungehalten. »Einen Moment noch.«

»Wieso darf es uns nichts kosten?«, wollte John wissen.

McCaine schien seinem Blick auszuweichen, musterte stattdessen
den Horizont. »Ich hab´s Ihnen doch erklärt. Wir bauen den ganzen
Konzern um für die neue Strategie. Wenn wir uns in dieser Phase
verpflichten, überall Abgasreinigung einzubauen, dann kostet uns das
den finanziellen Spielraum, der über Sieg oder Niederlage entschei-
den kann.«

Mit einem Mal kam John alles so unwirklich vor. Als stünden sie auf
einer Bühne und führten ein Stück absurden Theaters auf. Er spürte
etwas langsam seine Brust hochsteigen, das ein Anfall unbe-
herrschten Lachens sein mochte oder ein Brechreiz oder beides.
»Wann tun wir eigentlich mal wirklich etwas?«, überschrie er den
Motorenlärm. »Wir kaufen immer nur, häufen Macht und Einfluss
an, aber wir tun nichts damit. Im Gegenteil, wir machen alles nur
noch schlimmer!«

McCaine sah ihn mit einem geradezu mörderischen Blick an. Ganz
klar, er war vom vorgesehenen Text abgewichen. Eine Todsünde für
einen Schauspieler, oder? »Sie sehen da etwas völlig falsch«, rief
McCaine. »Aber ich fürchte, die Zeit reicht nicht, das jetzt
auszudiskutieren. Lassen Sie uns darüber reden, wenn Sie zurück-
kommen.«
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In diesem Augenblick sahen sie das Auto, das halsbrecherisch auf sie
zugerast kam. Einen Lidschlag später war Marco schon heran, stellte
sich schützend vor John und meinte: »Vielleicht sollten Sie jetzt
doch besser hinaufgehen, Mister Fontanelli.«

»Was, zum Teufel ... ?«, rief McCaine, doch da hielt der Wagen
schon mit quietschenden Reifen, die Tür sprang auf und ein Mann
kam herausgestürzt und auf sie zu.

»Ich suche einen Marco Benetti«, schrie er. Er war schlank, trug
einen dunklen Anzug, einen dünnen Schnurbart und eine kleine
Reisetasche in der Hand.

Marco hatte seine Hand immer noch in der Jacke. »Das bin ich.«

Der Mann zückte einen Ausweis mit dem unverkennbaren Signet des
konzerneigenen Sicherheitsdienstes. »Die Zentrale hat einen merk-
würdigen Anruf von Ihrer Frau bekommen, Marco«, berichtete er
keuchend. »Jedenfalls glauben sie, dass es Ihre Frau war. Sie haben
versucht, zurückzurufen, aber es ging niemand mehr an den Appa-
rat.« Er zückte die Autoschlüssel. »Ich soll Sie ablösen. Sie können
den Wagen nehmen.«

Marco war blass geworden. »Ist etwas mit dem Kind?«

»Wir wissen nichts, wie gesagt. Sie dachten, es ist das Beste, Sie se-
hen selbst nach ihr. Hier.« Er drückte ihm die Schlüssel in die Hand.

»Gehen Sie«, nickte McCaine, als Marco immer noch unschlüssig
wirkte.

Der Pilot sah aus dem Cockpitfenster, klopfte bedeutsam auf seine
Armbanduhr. Höchste Zeit.

»Ja, gehen Sie«, meinte auch John. »Wir kommen schon zurecht.«

»Danke«, sagte Marco und setzte sich in Bewegung.

Später, als sie in der Luft waren und unterwegs durch den fast end-
losen Tag eines Transatlantikfluges in westlicher Richtung, winkte
John den Neuankömmling im Team der Bodyguards zu sich heran.
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»Ich würde gern wissen, wie Sie heißen«, sagte er.

Der Mann sah ihn ausdruckslos an. Seine Augen hatten die dunkle
Farbe glasig erstarrter Lava.

»Foster«, sagte er. »Mein Name ist Foster.«

Er ließ den Wagen im Halteverbot stehen. Er hatte rote Ampeln über-
fahren, Stoppschilder missachtet und alle innerstädtischen Gesch-
windigkeitsbeschränkungen übertreten, darauf kam es jetzt auch
nicht mehr an. Das Haus, ein etwas älteres Sechsfamilienhaus im
südwestlich von London gelegenen Walton-on-Thames, lag so still
und friedlich, dass ihm graute. Er stürzte die Treppen hinauf, im
Rennen den Wohnungsschlüssel hervornestelnd, schloss mit fliegen-
den Fingern auf und ...

Karen stand im Flur, eine Babyflasche und ein bekleckertes Lätzchen
in der Hand. »Marco?«

»Madre Díos!«, entfuhr es ihm. Er sackte in sich zusammen vor Er-
leichterung, wankte auf sie zu und begrub sie förmlich unter seiner
Umarmung.

Sie wusste nicht, wie ihr geschah. »He, leise, sie schläft gerade ...
Lass mich wenigstens das Lätzchen weglegen ... Sag mal, hab ich
was falsch verstanden? Solltest du nicht unterwegs sein nach
Mexiko?«

Marco gab sie frei und sah sie an. »Hast du in der Zentrale angeru-
fen?«

»In der Zentrale?«

Er erzählte, was passiert war. »Unterwegs nach Mexiko ist jetzt mein
Gepäck. Ich werde mir einen zweiten Rasierer kaufen müssen,
schätze ich.« Er schüttelte den Kopf. »Wie kommen die in der Zen-
trale auf die Idee, dass du angerufen hast?«

Karen zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich habe nicht tele-
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foniert. Ich wollte Betty anrufen, ob sie heute auf einen Tee vor-
beikommt, aber ich bin nicht durchgekommen.«

»Nicht durchgekommen.« Marco ging zum Telefonapparat, nahm
den Hörer ab und horchte.

»Das Freizeichen klang auch ganz seltsam heute Morgen, fällt mir
ein«, sagte Karen skeptisch.

Marco schüttelte den Kopf. »Das ist kein Freizeichen. Das Netz ist
gestört.« Er legte den Hörer beinahe andächtig wieder auf. Natürlich
konnte alles Zufall sein. Ein fehlgeschalteter Anruf, ein Missver-
ständnis, eine Überreaktion, ein defektes Telefonnetz. Alles Dinge,
die geschehen konnten.

Er hatte trotzdem auf einmal ein ganz schlechtes Gefühl.
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Im Anflug bot sich Mexico City als unendliches, konturloses
Häusermeer dar, umringt von Bergen und Vulkanen und eingehüllt in
bräunlichen Smog. John sah hinab auf die Heimat von zwanzig Mil-
lionen Menschen, eine der größten Städte der Welt und geradezu An-
schauungsbeispiel für die sich anbahnende Umweltkatastrophe.
Zweifellos ein geeigneter Ort, um die nächste Umweltkonferenz sa-
chlich vorzubereiten. Er klappte den letzten Aktenordner zu, legte
ihn beiseite und sehnte sich nach einem Bett.

Vom Flughafen aus ging es mit einem Hubschrauber weiter, denn
mit einem Auto, so erklärte man ihm, bestünde keine Hoffnung auf
Durchkommen. »Rush hour«, sagte jeder, und tatsächlich sah John
dann aus der Luft endlose, unbeweglich scheinende Blechschlangen
in allen Straßen, während ihm der Lärm der Hubschrauberturbine
schier den Schädel spaltete.

Es ging nach Süden, über die Schatten der einbrechenden Dämme-
rung hinweg. Kurz vor der Landung erkannte John nach den Ab-
bildungen in dem Reiseführer, den er auf dem Herflug studiert hatte,
die berühmte Universitätsbibliothek mit dem riesigen Rätselmosaik.
Auf dem Gelände der Universität würden auch die Sitzungen
stattfinden, aber erst in einigen Tagen, wenn er wieder einigermaßen
ausgeschlafen war. Er ließ sich von Chris und Foster aus dem Heli-
copter helfen, stieg in das wartende Auto und hatte das Gefühl, taub
geworden zu sein.

Die gesicherte Wohnanlage, in die man ihn brachte, war ein von ho-
hen Mauern umgebenes Elysium, in dem Palmen rauschten und kün-
stlich angelegte Bächlein murmelten. Stacheldraht auf den Zinnen,
lächelnde Sicherheitsleute mit Revolvern im Holster und modernste
elektronische Überwachungssysteme made in USA würden dafür
sorgen, dass nichts und niemand die Ruhe und den Frieden der Be-
wohner störte. Ein junger Mann in einem hellen Anzug schritt voran,
um ihm sein Apartment zu zeigen, und beim Anblick des klaren
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Wassers, das entlang der Fußwege plätscherte, fiel John ein, dass er
von ständiger Wasserknappheit in Mexico City gelesen hatte, das
über zweitausend Meter hoch lag und in dem manchmal sogar der
Sauerstoff knapp wurde. Wirklich ein sehr passender Ort, um die
nächste Umweltkonferenz vorzubereiten.

Das Apartment war von moderner Nüchternheit, weiße Wände und
Glas und Metall, und riesig groß dazu. Die wenigen, aber edlen
Möbel im Kolonialstil betonten die Weitläufigkeit der Räume noch;
ein Traum alles. »Wo ist das Schlafzimmer?«, wollte John wissen.

Chris stellte die Reisetasche mit dem Nötigsten auf einer niedrigen
Kommode ab. »Brauchen Sie noch etwas, Sir?«

»Schlaf«, sagte John.

»Verstehe. Gute Nacht, Sir.« Er zog die Türen von außen zu.

John ließ sich auf das Bett sinken und fühlte sich so schwer, als sei er
nicht nur in eine andere Zeitzone, sondern auch in eine Zone erhöhter
Schwerkraft gereist. Er würde nicht mehr hochkommen heute. Er
würde hier im Anzug einschlafen und morgen früh grässlich ausse-
hen.

Das Telefon klingelte. Ich schlafe, dachte John.

Aber es gab keine Ruhe. Schließlich wälzte er sich herum und griff
nach dem Apparat auf dem Nachttisch. »Ja?«

»Foster hier, Mister Fontanelli.« Die Stimme des Leibwächters drang
wie aus weiter Ferne an sein Ohr. »Es tut mir leid, dass ich Sie noch
stören muss, Sir, aber möglicherweise ist es wichtig ...«

»Spucken Sie ´s schon aus«, murmelte John.

»Ich bin hier im Wachhaus an der Pforte«, sagte Foster, »und vor der
Tür steht eine junge Frau, die sagt, sie heiße Ursula Valen –«

»Was?« Es war wie ein Stromschlag, der Klang dieses Namens, ein
Stoß reinen Adrenalins. Er stand aufrecht, ehe er wusste, was
geschehen war. Ursula? Wie um alles in der Welt kam Ursula hier-
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her, nach Mexico? Und noch dazu jetzt, hier, heute Abend? Woher
hatte sie wissen können ... ?

»Wollen Sie herunterkommen, Sir?«

»Ja!«, bellte John in den Hörer. »Ja, ich komme runter! Einen Mo-
ment, ich komme schon.« Ursula? Hier? Unglaublich, einfach un-
glaublich ... Er knallte den Hörer auf und rannte, stieß Türen auf,
hetzte über den kühlen, glatten Marmor, Treppen hinab, die ver-
spielten Wandelpfade zwischen Palmen und Büschen entlang, alles
beleuchtet und friedlich.

Als er an der Pforte ankam, stand Foster unschlüssig auf der Straße
draußen. »Das ist jetzt wirklich merkwürdig ...«, murmelte er vor
sich hin, die Hände in die Hüften gestützt.

»Was ist? Wo ist sie?«, keuchte John, für einen Moment von dem
heißen Schreck durchzuckt, dass der Anruf eben womöglich nur ein
Traum gewesen sein könnte.

Foster sah unschlüssig die Straße hinab, rieb sich die Nase. »Gerade
weg. Ich hab ihr gesagt, dass Sie kommen, aber ...«

»Gerade weg? Wohin?«

»Dort unten ums Eck«, meinte der Leibwächter und deutete auf das
Ende der Umfriedung, wo eine kleine Querstraße begann und ein
paar Autos fuhren.

John spurtete los. »Sir, nicht –!«, hörte er noch hinter sich schreien,
aber irgendwie war das unwichtig geworden, nur dass er sie einholte,
zählte. Es ging bergab, seine Beine rannten wie von selbst, er würde
es schaffen. Die Luft war getränkt mit Abgasen, brannte in den
Augen, würgte ihn in der Kehle, aber er rannte. Rannte bis zum Ende
der hohen Mauer um die Wohnanlage, bog ums Eck, sah die Gestalt
einer Frau am Ende der schmalen Gasse, rief: »Ursula!«

Ein Schlag von hinten auf den Kopf brachte die Frau und die Stadt
und überhaupt alles zum Verschwinden.
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McCaine erwachte vom Klingeln des Telefons auf seinem Nacht-
tisch. Des Telefons, das absoluten Notfällen vorbehalten war. Er
setzte sich auf und schaltete das Licht an. Drei Minuten vor fünf Uhr.
In wenigen Augenblicken hätte ohnehin sein Wecker geklingelt.
»Haben sich ganz schön Zeit gelassen«, murmelte er, räusperte sich
und nahm ab. »McCaine.«

»Chris O´Hanlon hier, Sir«, kam es atemlos. »Sir, es ist etwas pas-
siert. Wir, ähm, haben Mister Fontanelli verloren.«

McCaine hob die Augenbrauen. Eine interessante Formulierung,
wenn man es recht bedachte. »Können Sie das ein bisschen genauer
erklären?«

Der Leibwächter war hörbar außer sich. »Es war so, dass ... also,
Foster hatte die erste Wache an der Pforte, und ich hab mich hinge-
legt in der Zeit. Ich bin erst aufgewacht, als das Auto vom Flughafen
kam mit den Unterlagen und dem restlichen Gepäck, und da hat er ´s
mir erzählt, ganz beiläufig –«

»Hat er Ihnen was erzählt?«

»Dass Mister Fontanelli, kurz nachdem ich ihn zum Apartment
begleitet hatte, wieder runtergekommen und rausgegangen ist. Hat
ihm gesagt, er wolle einen Spaziergang machen, er sei mit jemandem
von der Universität in einem Lokal in der Nähe verabredet ...«

»Lassen Sie mich raten. Er ist immer noch nicht zurück.«

»Ja, leider, Sir. Und dabei hätte ich wetten können, er fällt sofort ins
Bett wie ein Toter, so müde, wie er aussah ...«

McCaine stieß einen grunzenden Laut aus. »Hat sich Foster einmal
überlegt, aus welchem Grund man gesicherte Wohnanlagen baut?«

»Das habe ich ihm schon gesagt. Er ist gerade ziemlich am Boden,
habe ich den Eindruck, fürchtet um seinen Job und so ...«

»Nicht ganz zu Unrecht«, sagte McCaine und fügte hinzu: »Das be-
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halten Sie bitte vorerst für sich.«

»Ja, Sir.« O´Hanlon schluckte. »Jesusmariaundjosef, Sir, das wäre
nicht passiert, wenn Marco da gewesen wäre. Ganz bestimmt wäre
das nicht passiert.«

»Ja, das glaube ich auch«, sagte McCaine. Er nahm seinen Ter-
minkalender von dem Stapel Unterlagen, der wie üblich neben ihm
auf der noch nie benutzten anderen Hälfte des Doppelbetts lag, und
schlug ihn auf. Der ganze Tag war frei von Terminen. Er zückte den
Kugelschreiber. »Regen Sie sich ab, Chris, und hören Sie zu. Sie ma-
chen jetzt Folgendes ...«

Zuerst begriff er gar nichts, spürte nur diesen grässlich pochenden
Schmerz in seinem Kopf. Benommen tastete er über seinen Hin-
terkopf und fand eine Beule, die wehtat und sich ein wenig blut-
verkrustet anfühlte. Irgendwie begriff er, dass das alles nicht gut war.
Und dann war da dieser merkwürdige Druck um die Handgelenke,
ein Widerstand, verbunden mit einem rasselnden Geräusch, wenn er
sich bewegte ... Endlich bekam er die Augen auf und betrachtete, was
da um seine Handgelenke lag: Handschellen.

»Na, klasse!«, ächzte er. Entführt. Man hatte ihn entführt.

Er stemmte sich hoch. Mit dem Schreck der Erkenntnis ging das
schon leichter, wenn sich auch sein Kopf bei jeder Bewegung an-
fühlte, als sei er in Gefahr, in zwei Hälften zu zerspringen. Da war
eine Wand, gegen die er sich lehnen konnte, und das tat er dann
auch, keuchend wie von einer großen Anstrengung, und sah sich um.

Eine Zelle. Unverputzt die Wände, das Fenster zugemauert bis auf
einen Spalt ganz oben, der grell glühte vom Tageslicht draußen. Hier
drinnen herrschte Schummerlicht und ein modriger Gestank nach
Schweiß und menschlichen Exkrementen: ein Gefängnis, ganz klar,
drei Schritte breit und vier lang, wenn er sich hätte bewegen können.
Aber das konnte er nicht; seine Handschellen waren verbunden mit
einer Kette, die um ein massives gusseisernes Rohr lief, das den
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Raum von der Decke bis zum Boden durchquerte. Sein
Bewegungsspielraum war beschränkt auf die Matratze, auf der er
saß, und dann stand da im Eck noch ein Eimer mit einem Deckel und
darauf eine Rolle Klopapier ... John wandte sich angeekelt ab und
beschloss, Verstopfung zu bekommen.

Es war also alles nur eine Falle gewesen. In die er wie ein Idiot hi-
neingerannt war. Er seufzte und hätte am liebsten den Kopf geschüt-
telt, ließ es aber wohlweislich. Woher hatten die Entführer Ursulas
Namen gekannt? Rätselhaft. Aus der Zeitung womöglich. Zwar mo-
chte sein kurzes Intermezzo in Deutschland unbemerkt geblieben
sein, aber er war eine öffentliche Person, und sein Privatleben war
von öffentlichem Interesse. Nur wenn man die paparazzi mal wirk-
lich brauchte, waren sie nicht da. Wie jetzt.

Eine gänsehauterregende Bewegung auf dem dunklen Boden ließ ihn
unwillkürlich die Beine anziehen. Da bewegte sich etwas. Mit ange-
haltenem Atem beugte er sich vor und entdeckte einen dicken Kak-
erlak, der auf ihn zukrabbelte, dunkelbraun, handtellergroß und un-
heimlich unter seiner fühlerbewehrten Panzerung. John zerrte sich
rasch einen Schuh vom Fuß, nahm ihn mit beiden Händen und schlug
nach dem Vieh, hatte auch den Eindruck zu treffen, aber der Kaker-
lak, anstatt anständig zerschmettert am Boden kleben zu bleiben,
machte nur kehrt und huschte in den Mauerspalt zurück, aus dem er
vermutlich gekommen war. Bei der Vorstellung, dass das Insekt
womöglich über ihn hinweggekrabbelt war, während er bewusstlos
dagelegen hatte, wurde John ganz anders.

Er lehnte sich wieder gegen die Wand, schloss die Augen, spürte
dem dumpfen, pulsierenden Schmerz in seinem Schädel nach und
wünschte sich weit fort, an einen anderen Ort, in ein anderes Leben.
Dabei musste er kurz eingenickt sein, im Sitzen, denn das plötzliche
Geräusch näher kommender Schritte ließ ihn auffahren.

Es klopfte gegen die Tür. »Hola!«, rief eine Stimme. »Du wach?«

John verzog das Gesicht, was sich sofort in Form von Schmerzen
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rächte. »Nicht wirklich.«

»Hinlegen. Gesicht auf Matratze. Nicht schauen, sonst wir dich töten.
Hinlegen – ándele, ándele!«
»Ja, schon gut«, rief John und tat wie geheißen. Die Matratze stank
erbärmlich. Vermutlich war sie durchtränkt vom Angstschweiß
zahlloser Entführungsopfer.

Er hörte, wie ein Riegel zurückgezogen wurde, hörte Schritte und ein
schabendes Geräusch, dann schlug die Tür wieder zu, mit einem lab-
berigen Klang, so, als bestünde sie nur aus Presspappe, und der met-
allene Riegel wurde wieder vorgelegt.

Schritte entfernten sich. Stille.

Vermutlich hieß das, dass er sich wieder rühren durfte. John sah
langsam hoch. Ein Teller stand da mit einem Stück Brot und daneben
eine Blechtasse, aus der es nach so etwas wie Kaffee roch; ein
wahrer Wohlgeruch in diesem muffigen Verlies.

Und, ja, er hatte Hunger. Überhaupt fühlte er sich, wenn man von
den Kopfschmerzen absah, gut. Ausgeschlafen. Als habe er tagelang
geschlafen. Genau konnte er es nicht sagen, da seine Uhr, die eine
Datumsanzeige gehabt hatte, verschwunden war.

Er holte sich Teller und Tasse. Der Kaffee war passabel, mit Milch
und Zucker, und das Brot schmeckte frisch. So viel Komfort würde
sich zweifellos in der Höhe der Lösegeldforderung niederschlagen,
aber immerhin wurde einem etwas geboten für sein Geld. Überhaupt
wirkte alles eigentümlich geschäftsmäßig; in der Stimme des Un-
bekannten und in seinem Verhalten war nichts von Panik oder Aus-
nahmezustand zu spüren gewesen, eher so, als ginge er einfach seiner
gewohnten täglichen Arbeit als Kidnapper nach.

Entführt! Nicht zu fassen! Dabei war die ganzen Jahre nie etwas vor-
gefallen. Die Leibwächter hatten ihn überall begleitet, aber nie mehr
zu tun bekommen, als ihm ab und zu einen Weg zu bahnen, wenn
Reporter oder Schaulustige allzu aufdringlich wurden. Er hatte sich
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nie wirklich gefährdet gefühlt, schon gar nicht, seit er mit Ursula
ausgebüxt und alles gut gegangen war. Aber das war wohl nur Glück
gewesen. McCaine hatte Recht gehabt, wie üblich.

Als er den Teller abstellte und seine Kette wie schon die ganze Zeit
auf dem Metall des Rohrs klackerte, sah er auf und musterte die
dicke Leitung nachdenklich. Das Geräusch, das seine Kette verursa-
chte, musste weiter oben laut und deutlich zu hören sein. Hatten sie
auf diese Weise bemerkt, dass er wach geworden war? Bestimmt.
Und hatten sofort das Kaffeewasser aufgesetzt.

John stand auf, bemüht, keine weiteren Kettengeräusche zu machen,
und stellte sich vor das Rohr. Was in die eine Richtung ging, musste
auch in die anderen Richtung funktionieren, oder? Er legte sein Ohr
gegen das kühle Metall, presste es sorgsam an und hielt sich – was
nicht ganz einfach war mit den Handschellen – das andere Ohr zu.

Tatsächlich. Er hörte einen Fernseher dudeln, sentimentale Mu-
sikschnipsel und die sonore Stimme eines Moderators, hörte jeman-
den mit Küchengerätschaften hantieren und die Melodien in größter
Gelassenheit mitpfeifen. Das Rohr war das reinste Abhörgerät. Ein
Telefon klingelte, wurde abgenommen, und jemand sprach in melo-
dischem, aber unverständlichem Spanisch.

Auf Dauer war die zum Lauschen notwendige Körperhaltung al-
lerdings anstrengend, und da er ohnehin kein Spanisch verstand,
brachte es ihm wenig mehr als einen allgemeinen Eindruck der Lage.
Die so klang, als hätten die Entführer alles unter Kontrolle. Er setzte
sich wieder und widmete sich der Beobachtung des Spalts, in dem
der Monsterkakerlak wohnte.

Zwischendurch schlief er ein, wurde für eine weitere Mahlzeit ge-
weckt, die aus Bohnen mit ein wenig Fleisch bestand und einem
Becher Wasser. »Seien Sie geduldig«, beschied ihn der Unbekannte
unaufgefordert, während er ihm das Essen hinstellte und das Geschirr
vom Frühstück mitnahm.

Die Zeit zu verdösen erwies sich als die beste Möglichkeit, diesen
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Ratschlag in die Tat umzusetzen. Nach und nach erlosch das Leuch-
ten im Fensterspalt zu einem abendlichen Glimmen. Ehe es völlig
dunkel wurde, überwand John sich notgedrungen und urinierte in den
Eimer, den er anschließend so weit wie möglich von der Matratze
wegstellte.

Er lauschte noch einmal. Im Fernsehen lief eine amerikanische Serie,
vermutlich spanisch untertitelt, irgendein Krimi, in dem es um die
entführte Tochter eines Multimillionärs ging. Das war ja fast schon
als Weiterbildungsmaßnahme zu verstehen, überlegte John, als er
sich zum Schlafen hinlegte. Aber anstatt zu schlafen, starrte er nur in
die konturlose Finsternis und horchte auf einen möglichen Anmarsch
einer Horde Kakerlaken.

Irgendwann musste er dann doch eingeschlafen sein, denn auf einmal
erwachte er, und es war Tag. Und keine Kakerlaken um ihn herum.
Er erhob sich, ohne mit der Kette zu klappern, und lauschte. Der
Fernseher lief ausnahmsweise nicht, stattdessen hörte er mehrere
Männer miteinander reden, sehr entspannt, als säßen sie bei einem
Kaffee zusammen und hätten nichts anderes zu tun als die Zeit
herumzubringen.

»Frühstück, por favor«, murmelte John und rasselte heftig mit der
Kette.

Doch dann kam kein Frühstück, sondern ein anderer Mann als am
Tag zuvor, ein Mann, der sich nicht damit aufhielt, zu klopfen und
ihm Anweisungen zu erteilen, sondern der einfach hereinkam. Ein
Mann, der Englisch sprach, den Slang der amerikanischen Ostküste
sogar.

»Wir sind uns noch nie begegnet«, sagte er, »aber wir kennen uns.«

John musterte den Mann skeptisch. Er hatte ein aufgedunsenes, grob-
schlächtiges Gesicht, auf dem eine schlimme Jugendakne ihre Spuren
hinterlassen hatte, und dichte Körperbehaarung quoll ihm aus dem
Kragen und unter den Ärmeln hervor. Eine unsympathische Er-
scheinung. Jemand, auf den zu kennen John keinen Wert gelegt hätte.
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Dann fiel es ihm wieder ein. Ja, er hatte diesen Mann in der Tat
schon einmal gesehen. Mit einer etwas anderen Frisur. Auf einem
Fernsehschirm.

»Bleeker«, sagte er. »Sie sind Randolph Bleeker.«

Es war später nicht mehr zu rekonstruieren, wie die Gerüchte in
Umlauf gekommen waren. Die Beamten der mexikanischen Polizei,
die in die Sonderkommission berufen worden waren, hatte man auf
strengstes Stillschweigen verpflichtet, und die abschließende interne
Untersuchung des Falles fand keinen Grund zu der Annahme, dass
einer von ihnen die undichte Stelle gewesen war. Trotzdem landeten
plötzlich Kamerateams ausländischer Fernsehsender auf dem
Flughafen von Mexico City, kamen Anfragen per Fax und Telefon,
wollte alle Welt wissen, was dran war an der Behauptung, John Sal-
vatore Fontanelli sei entführt worden.

Die Konzernzentrale von Fontanelli Enterprises in London verwei-
gerte jeden Kommentar. Die Polizei von Mexico City lehnte jede
Stellungnahme ab. Das Gelände der Universidad Nacional Autónoma
de México wimmelte plötzlich von Menschen mit Kameras und
Mikrofonen.

»Es hört überhaupt nicht mehr auf«, beschwerte sich eine der Sek-
retärinnen bei McCaine. »Jetzt rufen sie sogar schon von unseren ei-
genen Fernsehstationen an. Was soll ich denen denn sagen?«

»Nichts«, erwiderte McCaine. Er klappte stirnrunzelnd einen
schmalen Ordner zu und schob ihn in eine Schublade. »Sagen Sie
alle meine Termine für die nächsten fünf Tage ab, und buchen Sie
mir einen Flug nach Mexico City.«

»Was soll das hier?«, fragte John. »Ist das jetzt die Rache, weil das
Manöver mit meinem Bruder damals nicht funktioniert hat?«

Bleeker grinste abfällig. »Rache? Ach was. Ich bin kein nachtragen-
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der Mensch. Ich bin in dieser Angelegenheit völlig leidenschaftslos,
wissen Sie? Ich tue nur, was man mir aufträgt.«

»So. Was man Ihnen aufträgt.«

»Das ist aber keine Frage nach meinen Auftraggebern, oder? Dazu
sind Sie zu klug.«

John zuckte nur mit den Schultern. »Was geschieht jetzt? Was haben
Sie mit mir vor?«

»Oh, Ihr Lösegeld wird Geschichte machen, glaube ich.« Bleeker
hielt sich sorgfältig außerhalb seines Bewegungsradius. Er trug einen
leichten, ziemlich zerknitterten hellen Anzug und rieb sich unaufhör-
lich eine kleine Stelle unter dem Ohr. »Und ansonsten ... Das kommt
darauf an.«

»Worauf?«

»Auf Sie, zum Beispiel. Ihr Verhalten, Ihre Kooperation. Auch auf
andere Dinge, auf die Sie keinen Einfluss haben.«

»Es wird nicht funktionieren«, sagte John und wunderte sich über
seine eigene Gelassenheit. »Sie werden wieder scheitern, Bleeker.
Genau wie damals, als Sie Lino ins Unglück gestürzt haben.«

Bleeker musterte ihn und bleckte die Zähne. »Sie würden sich wun-
dern, wie detailreich Ihr Bruder sich sein Leben als Vater eines Bil-
lionenerben ausgemalt hat.«

John konnte sich vorstellen, dass das womöglich nicht einmal gelo-
gen war. Lino war schon immer ein Anhänger des Lebensmottos
Nehmen, was man kriegen kann gewesen. Mit Frauen, mit Geld, mit
allem. Er verschränkte die Arme. »Ich würde vorschlagen, dass Sie
mir endlich sagen, was Sie hier wollen.«

»Qualitätskontrolle«, sagte Bleeker. »Ich muss ja sicher gehen, dass
meine ... Subunternehmer korrekte Arbeit geleistet haben. Ob sie den
richtigen Mann erwischt haben.«

»Ihre Subunternehmer.«
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»Ich tue das nur für Geld, Mister Fontanelli. Da man es mir nicht
hinterherwirft, arbeite ich dafür. Ich habe entdeckt, dass man sehr
angenehm leben kann, wenn man bereit ist, von Zeit zu Zeit sehr un-
angenehme Dinge zu tun. Wie das hier, zum Beispiel.«

»Und wie was noch? Sie können doch unmöglich vorhaben, mich am
Leben zu lassen. Ich würde Sie belasten, sobald ich frei bin.«

»Was mich wiederum nicht belastet. Ich bin ohnehin auf der Flucht,
Sie erinnern sich? Mittlerweile kenne ich die nötigen Kniffe, und ob
Sie ´s glauben oder nicht, es gefällt mir ganz gut so. So bleibt das
Leben wenigstens aufregend.«

McCaine betrachtete die monströsen Kristalllüster direkt über seinem
Kopf mit Unbehagen. Mexico City wurde bisweilen von Erdbeben
heimgesucht; sollte sich ausgerechnet heute Abend eines ereignen,
würden die Leuchter ihn glatt erschlagen. Er räusperte sich, und alle
Augen, Mikrofone und Kameraobjektive richteten sich auf ihn.

Die Pressekonferenz fand im Großen Saal des Hotels El Presidente
statt. Grüner Samt war in weiten, zeltartigen Bahnen über Decke und
Wände drapiert und kunstvoll in Falten gelegt, goldverzierte Pfeiler
schienen das symbolische Zeltdach zu stützen, und all das stand in
bizarrem Kontrast zu dem riesigen, farbgewaltigen Wandbild hinter
McCaine, das von der Hand Diego Riveras höchstselbst stammte, des
größten unter den mexikanischen Malern. Man musste nicht sonder-
lich gebildet sein, um das zu wissen: Das Hotel tat mit Informations-
broschüren, Hinweistafeln und Inschriften, was es konnte, um einen
über diese Tatsache nicht im Ungewissen zu lassen.

»Bis jetzt«, erklärte McCaine, nachdem er Grund und Anlass seiner
Anwesenheit dargelegt hatte, »wissen wir nur, dass Mister Fontanelli
verschwunden ist. Die Umstände seines Verschwindens, soweit wir
sie kennen, legen nicht zwingend gewaltsame Gründe hierfür nahe;
ausschließen kann man sie gleichwohl nicht. Sollte es sich in der Tat
um eine Entführung handeln, so haben sich die Entführer bis jetzt
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jedenfalls noch nicht gemeldet.«

Eine Frau streckte die Hand hoch. »Weiß man, wer die Person war,
mit der Mister Fontanelli sich treffen wollte?«

»Nein«, sagte McCaine. »Ich bezweifle auch, dass es eine solche
Verabredung gegeben hat. Meines Wissens kannte Mister Fontanelli
niemanden an der hiesigen Universität, mit dem er sich hätte vera-
breden können.«

Das gab Aufruhr. »Warum hat er das dann behauptet?«, rief ein
Mann, ohne abzuwarten, bis McCaine ihm das Wort erteilte.

McCaine beugte sich über den Wald von Mikrofonen vor sich. »Es
ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass Mister Fontanelli es von
Zeit zu Zeit riskiert, sich ohne den Schutz von Leibwächtern in die
Öffentlichkeit zu begeben. In der Vergangenheit ist es dabei nie zu
Zwischenfällen gekommen, aber natürlich sehen die Bodyguards ein
derartiges Verhalten nicht gern. Ich übrigens auch nicht. Aber Mister
Fontanelli ist erwachsen und braucht sich von niemandem vorschrei-
ben zu lassen, was er zu tun oder zu lassen hat. Allerdings haben wir
festgestellt, dass kurze Zeit danach auch einer der Leibwächter
verschwunden ist«, fügte er mit einem Blick in die Runde der eifrig
stenografierenden Journalisten hinzu. »Ob es hier einen Zusammen-
hang gibt, wird zurzeit noch von der Polizei untersucht.«

Ein korpulenter Reporter, der ein T-Shirt mit dem Logo eines ameri-
kanischen Senders trug, meldete sich. »Gehen Sie davon aus, dass es
sich um eine geplante Entführung handelt?«

»Ich wüsste nicht, wie jemand das hätte planen können. Dass Mister
Fontanelli nach Mexiko kommen würde, steht erst seit ein paar Ta-
gen fest und war nur einem kleinen Kreis bekannt«, sagte McCaine.
»Soweit ich weiß, geht die Polizei davon aus, dass es sich um eine
spontane Straftat handeln könnte.«

»Werden Sie Lösegeld zahlen?«, rief jemand.

»Bis zu welcher Höhe?«, wollte ein anderer wissen.
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Blitzlichter blitzten, Diktafone wurden emporgereckt. McCaine
blickte eine Weile dumpf brütend ins Leere, ehe er antwortete. »Wir
werden«, sagte er, »sicherlich alles Menschenmögliche tun, um
Mister Fontanelli unversehrt frei zu bekommen, sollte er sich in den
Händen von Entführern befinden. Im Moment wissen wir aber, wie
gesagt, nichts Definitives.«

»Es soll einen Zeugen geben, der gesehen hat, dass Mister Fontanelli
gerannt ist«, kam ein Einwand. »Was sagen Sie dazu? Ist er mögli-
cherweise geflüchtet?«

McCaine hob entschuldigungsheischend die Hände. »Ich kann dazu
gar nichts sagen. Ich war nicht dabei.«

»Was ist, falls Mister Fontanelli tot ist? Wer würde das Vermögen
erben?«, kam ein Ruf aus dem Hintergrund des Saales.

»Ja, genau? Wer erbt?«, rief ein anderer, und ein allgemeines
Geschrei setzte ein, als habe jeder nur auf diese Frage gewartet, aber
niemand gewagt, sie zu stellen.

McCaine sah finster in die Runde und wartete, bis wieder einiger-
maßen Ruhe eingekehrt war. »Sie können davon ausgehen, dass alle
erbrechtlichen Fragen hinreichend geklärt sind«, sagte er dann.
»Aber ich fände es zum gegenwärtigen Zeitpunkt mehr als gesch-
macklos, hierzu detaillierte Überlegungen anzustellen oder Er-
läuterungen abzugeben.«

Er hielt es für unnötig, zu erwähnen, dass er seinen Flug nach
Mexiko erst angetreten hatte, nachdem einer der bedeutendsten
Rechtssachverständigen Großbritanniens Johns handschriftliches
Testament eingehend geprüft und versichert hatte, dass es ohne
Zweifel als gültig anerkannt werden würde.

Das Warten zehrte an den Nerven. Wenn er gekonnt hätte, wäre er
unablässig in der Zelle auf und ab getigert, aber das ließ die Kette
nicht zu. Wenn er die wenigstens los geworden wäre! Als ihm der
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Unbekannte zu essen brachte, bat er, das Gesicht folgsam in die
stinkende Matratze gepresst, sie ihm abzunehmen, aber der Mann
schien das nur amüsant zu finden. Nachher betrachtete er die Tür
seiner Zelle und verstand, warum: Wäre er nicht angekettet gewesen,
er hätte sie mit einem Fußtritt aufbrechen können, und dieser Fußtritt
hätte weder besonders kräftig noch besonders laut sein müssen.

So stand er stattdessen alle paar Minuten auf, stellte sich an die
Rohrleitung, presste sein Ohr auf das Metall und lauschte, bis ihm
Rücken und Nacken lahm wurden und er sich lieber wieder hinsetzte.
Die meiste Zeit hörte er nur den Fernseher. Der schien überhaupt den
ganzen Tag zu laufen. Zuckrige Musik wechselte sich ab mit den
sentimentalen oder übertrieben aufgeregten Dialogen einer billigen
Fernsehserie, dazwischen Nachrichten, von einem Sprecher in
maschinengewehrartigem Stakkato vorgetragen. Ab und zu waren
Küchengeräusche zu hören, das Klappern von Topfdeckeln etwa oder
das Hacken von Zutaten auf einem Holzbrett. Bisweilen unterhielten
sich ein paar Leute, immer Männer, mit dunklen, tiefen Stimmen,
und diese Unterhaltungen klangen ausgesprochen gelangweilt. Die
Männer sprachen Spanisch, doch nicht einmal, wenn John diese
Sprache beherrscht hätte, hätte er ein Wort verstanden, so ver-
schliffen und vernuschelt war ihre Sprechweise.

Immer, wenn er sich wieder hinsetzte, sagte er sich, dass er es gen-
auso gut lassen konnte, zu lauschen, denn nichts von dem, was er
hörte, erlaubte ihm den geringsten Rückschluss darauf, was vor sich
ging oder was die Entführer mit ihm vorhatten. Das sagte er sich und
starrte den Kakerlaken-Spalt an und wartete, und dann hielt er es
doch nicht mehr aus und stand wieder auf, um weiter zu lauschen.

So lauschte er und hörte plötzlich seinen Namen.

Der Klang des eigenen Namens hat etwas Magisches. Selbst wenn
man unaufmerksam ist, selbst wenn man von einer Sprache umgeben
ist, von der man keine Silbe versteht, ja sogar wenn man mitten in
einer Menschenmenge steht, in der alle durcheinander reden – sobald
der eigene Name fällt, hört man das heraus. Und gerade weil man



713

nicht darauf gefasst war, durchfährt es einen wie ein leichter Schock.

John hörte seinen Namen. Und es war eine Stimme aus dem Fernse-
her, die ihn nannte.

Er zuckte zurück, erschrocken. Das musste eine Halluzination gewe-
sen sein, oder? Bestimmt, sagten die Risse und Flecken der Mauer
vor ihm. Er presste das Ohr wieder auf das kalte Metall und hörte mit
angehaltenem Atem, wie plötzlich Aufregung in die Stimmen der
Männer kam.

Man verfolgte die Nachrichtenmeldung. Nervöses Raunen. Der Ap-
parat wurde in den nächsten Kanal geschaltet, das Raunen wurde zu
aufgebrachtem Gezeter. Einer fiel dem anderen ins Wort, hin und her
ging es, immer lauter, bis schließlich einer sich Gehör verschaffte
und die Übrigen zum Schweigen brachte.

Er schien zu telefonieren, herrschte jemanden unfreundlich an. Der
Hörer wurde knallend aufgelegt, und die Aufregung brandete wieder
hoch, klang mehr und mehr nach heller Panik.

Es war etwas schief gegangen.

John trat von dem Rohr weg und musste die Hand auf die Brust
legen, so heftig schlug sein Herz gegen die Rippen. Das war nicht
gut. Das war sogar ausgesprochen schlecht. Irgendetwas war anders
gelaufen, als seine Entführer sich das vorgestellt hatten, und er hatte
genug Geschichten über Entführungen gelesen, um zu wissen, dass
das für ihn gefährlich werden konnte.

Er versuchte, ruhig zu atmen und keine verdächtigen Geräusche mit
der Kette zu machen, und kehrte in die Lauschposition zurück.

Immer noch Aufregung, immerhin auf gleich bleibendem Level.
Nach einer Weile schlug eine Tür, man hörte schwere Schritte, und
eine neue Stimme mischte sich ein, die nur gebrochen Spanisch
sprach und in der John die Stimme Randolph Bleekers zu erkennen
glaubte.

Die Männer setzten ihm heftig zu, attackierten ihn mit Vorwürfen,
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und anscheinend nicht nur mit Vorwürfen. Bleeker hielt dagegen,
redete, schrie, beschwor und schimpfte, und endlich begriff John,
was schief gegangen sein musste: Seine Entführer hatten nicht
gewusst, wen sie da entführten. Sie hatten nicht gewusst, wer er war.
Erst in dem Moment, als das Fernsehen von der Entführung des
reichsten Mannes der Welt berichtet hatte, war ihnen aufgegangen,
wen sie da in ihrem Verlies angekettet sitzen hatten. Und nun
bekamen sie es mit der Angst zu tun.

Wahrscheinlich waren sie tatsächlich berufsmäßige Entführer, kid-
nappten ab und zu mehr oder weniger wohlhabende Leute, ließen sie
gegen ein angemessenes Entgelt wieder laufen und verdienten so
ihren Lebensunterhalt. Die Polizei mochte überfordert sein, diesen
Fällen nachzugehen, oder erfuhr erst gar nicht davon. Aber, so sagten
sie sich jetzt zweifellos, die Entführung eines John Fontanelli würde
niemand auf sich beruhen lassen. Himmel und Hölle würden in
Bewegung gesetzt werden, um sie zu finden, und würden in
Bewegung bleiben, bis man sie gefunden hatte. Diese Sache war eine
Nummer zu groß für sie.

Bleeker versuchte zweifellos, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Er
fluchte und argumentierte, wollte sicher, dass sie wie geplant
weitermachen sollten, aber die Männer schrien jetzt alle durcheinan-
der, Stühle fielen um, es klang nach Handgemenge und Schlägerei,
und schließlich warfen sie Bleeker hinaus. John hörte den ehemali-
gen Anwalt dreckige amerikanische Flüche schreien, aber da klang er
schon, als hätten sie ihn in den Flur gedrängt, und gleich darauf fiel
die Tür ins Schloss.

John trat einen Schritt zurück.

Sie werden mich töten, dachte er und fühlte einen kristallenen
Schrecken in sich aufsteigen, ihm Herz und Kehle vereisen. Sie wer-
den kommen und mich töten.
Er ließ sich auf die Matratze hinabsinken und fragte sich, wie sie es
tun würden. Mit einem Schuss, mit einem Messerstich? Würde es
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wehtun? Und hier, mein Gott, in diesem Gelass, das nach Urin stank.
Was für ein Ende für den Mann, der ausersehen gewesen war, eine
göttliche Prophezeiung zu erfüllen.

Ein würgendes Lachen kollerte seine Lungen empor. Was hatte der
Padrone doch für ein Glück gehabt, nach einem langen Leben in
Frieden zu sterben, in dem beruhigenden Glauben, seine Mission er-
füllt zu haben – und rechtzeitig genug, um nicht miterleben zu
müssen, wie grässlich er sich geirrt hatte.

Ursula hatte es ihm gesagt, die ganze Zeit. Sein Glaube an die
Prophezeiung war nichts weiter gewesen als die bequeme Ausrede
dafür, keine eigenen Entscheidungen treffen zu müssen. Denn das
hätte geheißen, Verantwortung tragen zu müssen. Es war so bequem
zu sagen: Gott will es. Egal, was geschah, man trug keine Schuld.
Eine tolle Sache für alle Feiglinge.

John starrte die blasse Tür an, durch die seine Mörder kommen
würden, und spürte, wie dieser Glaube noch vor ihm starb, wie er
aufloderte und verlosch und wie nicht einmal Asche übrig blieb.
Sagte man nicht, dass im Angesicht des Todes das ganze Leben noch
einmal an einem vorüberzog? Er sah alle Etappen seines Lebens
noch einmal in schmerzhafter Klarheit und auch, wie er immer nach
jemandem gesucht hatte, der ihm sagte, was er tun sollte. Seine El-
tern. Seine Brüder. Er war von zu Hause ausgezogen, weil Sarah es
gewollt hatte. Von Marvin hatte er sich raten lassen, den Job bei Mu-
ralis Pizzaservice anzunehmen. Cristoforo Vacchi hatte ihm gesagt,
dass er eine Bestimmung habe, und Malcolm McCaine hatte gewusst,
wie diese Bestimmung zu erfüllen war. Nur auf Ursula hatte er nicht
gehört.

Verdammt, sogar dass er mit Constantina ins Bett gegangen war,
hatte Eduardo für ihn bestimmt. Und Ursula? Ursula hatte gewollt,
dass sie ohne Geleitschutz nach Deutschland fuhren, und er hatte ge-
horcht.

Die Tür rührte sich nicht. Keine Schritte. Seine Mörder kamen nicht.
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Er sah das Rohr an und beschloss, nicht mehr zu lauschen. Er wollte
nicht hören, dass womöglich niemand mehr da war. Er wollte nicht
wissen, dass sie geflüchtet waren und ihn zurückgelassen hatten,
damit er hier umkam und nie gefunden wurde. Er blieb sitzen, starrte
in das dämmrige Licht und hörte auf, über sein Leben nachzudenken,
hörte überhaupt auf, zu denken, starrte nur vor sich hin und tat nichts
mehr außer zu atmen. Die Zeit blieb stehen, das Licht wurde dunkler
und erlosch, und da endlich kamen die Schritte.

Das Klopfen an der Tür. »Hola?Du wach?«

»Ja«, sagte Johns Stimme.

»Du hinlegen. Gesicht auf Matratze.«

Auch das. Er hatte sein Leben lang auf andere gehört, warum nicht
auch im Tod. Also legte er sich auf den Bauch, schloss die Augen
und ergab sich in das Unausweichliche.

Die Tür wurde geöffnet, und diesmal waren es mehrere Männer, die
hereinkamen. Eine Hand tastete nach seinem Kopf. John spürte ein
Zittern tief in sich, biss die Zähne zusammen, nur nicht um Gnade
winseln! Da, mit einem Ruck, wurde ihm etwas über den Kopf gezo-
gen, jemand riss ihm die Arme auf den Rücken und fesselte sie anei-
nander, dann richteten ihn starke Arme auf. »Mitkommen«, sagte der
Unbekannte.

Sie führten ihn eine Treppe hinauf, durch einen Flur, in dem er sich
die Schulter an einem Möbelstück stieß, warnten ihn vor einer
Schwelle, hinter der es ein paar Stufen abwärts ging, in einen Raum,
der durch die Maske hindurch nach Holzspänen und Dieselöl stank.
Eine Garage offenbar, denn sie hoben ihn hoch wie Spielzeug und
stopften ihn in den geräumigen Kofferraum eines Autos. Er hörte
noch, wie ein Tor geöffnet wurde, dann ließ jemand dröhnend den
Motor an, und die Fahrt ging los.

Sie fuhren endlos, und jeder Versuch, sich etwa den Weg zu merken



717

oder auch nur, wann rechts und wann links abgebogen wurde, war
hoffnungslos. Zudem drangen von irgendwoher Abgase in den Kof-
ferraum, die ihm so übel werden ließen, dass er alle Kräfte darauf
richten musste, nicht im Inneren des Stoffsacks zu erbrechen, der
seinen Kopf bis zum Hals einhüllte.

Endlich hielten sie an. Jemand stieg aus, kehrte nach einer Weile
zurück und schwang sich wieder auf den Sitz, dann wendete der
Wagen und fuhr ein Stück rückwärts, über holprigen Grund. Der
Kofferraum wurde geöffnet. Man schnappte seine Beine und fesselte
sie auch noch, mit einem Draht, der hart in die Haut einschnitt. John
protestierte, aber man schien ihn nicht einmal zu hören, sondern
packte ihn, hob ihn heraus, trug ihn ein Stück und warf ihn dann in
hohem Bogen fort.

John schrie auf. Er landete verhältnismäßig weich, auf einem Unter-
grund, der sich wie Lumpen und zerknülltes Papier anfühlte, ver-
mischt allerdings mit harten und spitzen Brocken, an denen er sich
wundschlug. Es stank gottserbärmlich. Er versuchte, sich herumzu-
wälzen, aber bei jeder Bewegung, die er machte, bewegte sich das,
worauf er lag, in unheilvoller Weise; so, als könne er jederzeit darin
versinken.

So blieb er in einer unbequemen Seitenlage liegen, die Füße zusam-
mengebunden, die Arme auf den Rücken gefesselt, das Gesicht auf
dem Boden. Nach und nach drang ein Gestank durch den Stoff seiner
Maske, wie er ihn noch nie erlebt hatte, ein unglaubliches Gemenge
aus Fäulnis und Verrottung, Verwesung und Zersetzung, ein bes-
tialischer Pesthauch nach Schimmel, Rost und Moder, gegen den die
Luft in seinem Verlies geradezu keimfreier Wohlgeruch gewesen
war. Mit ungläubigem Staunen begriff er, was seine Entführer mit
ihm gemacht hatten. Dies war ein Müllplatz. Sie hatten ihn auf einen
Müllplatz geworfen.
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Die Kälte kam langsam, kroch zäh durch die Kleidung in die Haut
und durchtränkte ihn unnachgiebig bis auf die Knochen. Und wie es
immer kälter wurde, wurde es auch immer stiller. Zuerst hatte er weit
weg Verkehr gehört und das Geräusch einer Maschine, doch die
Maschine wurde irgendwann abgestellt, der Strom des Verkehrs ver-
siegte, und alles, was er dann noch hörte, war sein eigener Atem.

Und ein grauenerregend deutliches Rascheln in der Tiefe.

Ratten.

John zuckte unwillkürlich zusammen, wälzte sich herum, sank ein
Stück ein und verharrte voll Entsetzen. Natürlich, auf einem Müll-
platz musste es Ratten geben. Ratten, die beißen konnten. Die einen
Menschen ernsthaft verletzen konnten, töten womöglich. Er konnte
nicht anders, als sich wimmelnde, pelzige, eklige Leiber vorzustel-
len, mit Nagezähnen und nackten Ringelschwänzen, die sich durch
verrottende Lebensmittel und gärenden Müll wühlten auf der Suche
nach Beute, und sein Körper bog sich wie von selbst vor Grauen,
dass ihm fast die auf den Rücken gebundenen Arme brachen.

Vielleicht, wenn er still hielt. Vielleicht ließen sie ihn dann in Ruhe.
Er wagte kaum zu atmen, lauschte, verfolgte jedes Knacken mit
angespannten Sinnen, bereit, sich wild umherzuwerfen, sobald ihn
ein Tier auch nur berührte, bereit zu schreien und zu toben, um es zu
vertreiben. Wachsamkeit, das war es. Nur das konnte ihn retten.

Er erschrak, als er plötzlich eine Hand auf seiner Schulter spürte, und
merkte im selben Moment, dass er geschlafen haben musste. Der
Lärm der Straße war wieder da, das Wummern der fernen Maschine,
und es waren Schritte um ihn herum. Er fror, als habe er die Nacht in
einem Kühlschrank verbracht, seine Arme waren zu tauben, fleischi-
gen Anhängseln geworden, und seine abgeschnürten Füße fühlten
sich an wie abgestorben.

»Hilfe!«, krächzte er und schüttelte den Kopf, erstickte schier an dem
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Stoff auf seinem Gesicht, der inzwischen klamm und klebrig war.
»Binden Sie mich los, bitte!«

Stimmen über ihm unterhielten sich. Stimmen von Kindern. Eines
stieß ihn an, mit dem Fuß, wie man ein überfahrenes Tier anstößt, um
zu sehen, ob es noch lebt.

»So helft mir doch!«, schrie er und zappelte, um keinen Zweifel da-
ran zu lassen, dass er nicht tot war. Verdammt, auch wenn er kein
Spanisch sprach – war es denn so schwierig, herauszufinden, was er
wollte? »Bindet mich los, ich bitte euch!«

Wieder spürte er Hände auf seinem Körper, kleine Hände mit flinken
Fingern, doch sie lösten keine Knoten und banden keine Fesseln auf,
sondern durchforschten die Taschen seiner Hose und seines Hemdes.
Die Stimmen klangen enttäuscht, als die Hände nichts fanden, keine
Brieftasche, kein Geld, keine Schlüssel. »He, verdammt noch mal!«,
brüllte John, aber die Kinder machten keine Anstalten, ihm zu helfen.
Sie schienen zu beratschlagen, dann entfernten sich ihre Schritte,
raschelnd und knisternd auf dem Müll, und alles Schreien brachte sie
nicht zurück.

So lag er weiter da, hilflos, verloren, und fühlte Schweiß seinen Kör-
per entlangrinnen. Der zweifellos Tiere anlocken würde. Überhaupt,
war nicht eigentlich Ursula schuld an seiner Lage? Nur weil sie ihn
verlassen hatte, war er seinen Entführern in die Falle gelaufen. Wenn
man seinen Leichnam eines Tages hier finden würde, würde sie da-
von erfahren und sich grämen, und das geschah ihr recht.

Jemand jammerte, und nach einer Weile merkte John, dass er es sel-
ber war. Ein Zittern hatte sich seines Körpers bemächtigt, das an den
gefesselten Stellen schmerzte, aber er konnte es nicht anhalten. Ihm
war erbärmlich elend; bestimmt kam das von dem Gestank, der ihm
schon wie ein übler Geschmack im Mund lag, in jede Pore seines
Körpers gedrungen war und sich anschickte, ihn zu zersetzen. Und
nun war ihm heiß, so elend heiß, dass seine Zunge austrocknete und
anschwoll und sich wie ein Gummiball in seinem Mund anfühlte.
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Ein Rascheln, das näher kam. Schritte? Ratten? Sollten sie ihn doch
fressen, was scherte es ihn. Aber sie fraßen ihn nicht, sie fraßen die
Riemen auf seinem Rücken, und als sie sie gefressen hatten, fielen
seine Arme leblos und schwer am Körper herab wie tot, gehörten
nicht mehr zu ihm, pochten und pulsten, als wollten sie platzen.

Dann gingen sie ihm an die Kehle, aber dort fühlten sie sich wie
Hände an, die aufknoteten und nestelten und zerrten, und endlich
wurde ihm die Kapuze vom Kopf gezogen. Das grelle Licht trieb ihm
die Tränen in die Augen. Er sah nur endloses Grau über sich und
darin das verschwommene Gesicht einer dunkelhaarigen Frau.
»Ursula«, sagte er glücklich.

Ursula sagte etwas, und er wunderte sich, dass sie Spanisch mit ihm
sprach. Es kitzelte, als der Schmerz um seine Waden nachließ. Sie
reichte ihm die Hand, ein breites, engelhaftes Gesicht, dunkle Augen
wie tiefe Brunnen. Sie half ihm auf, und das Kind an ihrer Seite half
ihm auch, doch es tat weh, zu stehen, seine Füße schmerzten wie
offene Wunden, und als er an sich hinabblickte, sah er, dass seine
Schuhe verschwunden waren.

»Das ist eine Gemeinheit«, erklärte er ihr. »Das waren John-Lobb-
Maßschuhe für sechstausend Dollar.«

Sie sah ihn nur an, und er durfte sich auf sie stützen, und so gingen
sie langsam den Müllhügel hinab bis zu einer Tür, in der ein kariertes
Stück Stoff hing. Dahinter war es dunkel und eng, und es gab einen
Platz zum Hinlegen. Jemand hob seinen Kopf hoch und gab ihm
warmes Wasser zu trinken, das nach Metall schmeckte, aber es netzte
die Zunge und den Rachen, wurde aufgesaugt vom Körper, und als
der Becher leer war, durfte er sich zurücklegen und schlafen.

Immer wieder Erwachen aus fiebrigen Träumen, Auftauchen aus
Dimensionen der Angst und der Verzweiflung, Hochfahren mit
einem Schrei – und eine Hand, die da war, die ihn zurückdrückte,
ihm einen Becher mit Wasser an die Lippen setzte. Eine sanfte
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Stimme, die er nicht verstand, aber sie redete ihm beruhigend zu, bis
er wieder hinabsank ins Dunkel.

Sein Herz schlug wild in dieser Zeit ohne Maß, brauchte die Schläge
eines halben Lebens auf, um Gifte aus seiner Blutbahn zu treiben,
Krankheitserreger abzutöten, Albträume auszuschwitzen. Er versank
in Schweiß, schlug um sich, hörte sich heulen und klagen und stöh-
nen, bis das Vergessen ihn zurückholte.

Sie redete mit ihm, sang ihm seltsame Lieder. Ursula war das nicht,
nein. Die Frau hatte samtene, braune Haut und blickte traurig drein.
Sie kühlte ihm die Stirn mit feuchten Tüchern, wenn ihm heiß war,
seine Augäpfel brannten und sein Herz zu zerspringen drohte. Und
bisweilen legte sie ihm die Hand auf die Brust und beschwor un-
bekannte Götter, bis ihm die Augenlider schwer wurden und der
Schlaf zurückkam.

John erwachte und fühlte sich, als sei das Fieber ausgebrannt. Er war
schwach, selbst sich nur aufzurichten ließ sein Herz rasen, aber sein
Kopf war klar, sein Leib leicht, sein Blick wach. Er wusste wieder,
was passiert war, und er wusste, dass er gerettet worden war.

Da war der Vorhang, an den er sich erinnerte, der Vorhang aus kari-
ertem Stoff, und er leuchtete, weil draußen Tag war und die Sonne
schien. Stimmen waren zu hören, ferne Rufe, nahe Gespräche, Hun-
derte von Menschen ringsum. Metall klapperte, Steine hieben auf
Steine, emsige Geschäftigkeit. Und alles war durchdrungen von
einem beißenden Geruch, Müll, Rauch, Verwesung, Fäulnis.

Die Luft war dreckig. Er war dreckig. Seine Haut fühlte sich talgig
an, von einer unablösbaren Schmierschicht überzogen, seine Unter-
wäsche kniff klamm und eklig im Schritt, die Kopfhaut juckte er-
barmungswürdig ... Als er sich ans Kinn langte, entdeckte er einen
Bart, und was für einen, großer Gott – wie lange mochte er krank
gewesen sein? Das waren keine Stoppeln mehr, das waren weiche,
lange Barthaare, wie er sie noch nie im Leben gehabt hatte.
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Er sah sich um. Ein armseliger Unterschlupf aus Wellblech und
Karton, nur die Wand unmittelbar neben ihm war ein bröckeliges
Stück Mauer. Er lag auf der einzigen Liegestatt im Raum, einer
knotigen, rissigen Matratze mit einer grauen Decke darauf. Neben
ihm standen Orangenkartons und ein windschiefer, verfärbter Flecht-
korb mit Habseligkeiten, ein angesengtes Madonnenbild war der ein-
zige Wandschmuck, darunter hing eine Spiegelscherbe und am Bo-
den entlang standen schmutziggrüne Flaschen mit Wasser, eine
Schachtel mit schrumpeligem Gemüse und, merkwürdiges Be-
sitzstück, ein Paar hochhackiger Schuhe.

Er wälzte sich ächzend herum, sodass er sich in dem Stück Spiegel
betrachten konnte, und erblickte einen Fremden. Das Gesicht hohl-
wangig und ausgezehrt, die Haare verfilzt, dazu der merkwürdig
krause Bart: Nicht einmal seine Mutter hätte ihn erkannt. Er musste
schon mindestens zwei Wochen hier sein, wenn nicht länger. Falls er
das wirklich war, den er da im Spiegel sah. Falls nicht durch einen
Zauber oder eine verbotene Operation seine Seele in den Körper
eines anderen gelangt war, eines alten Landstreichers und Müll-
sammlers. Ganz sicher war er sich nicht.

Der Vorhang wurde beiseite getan, Licht fiel in einer breiten Bahn
herein und vertrieb allen pittoresken Glanz aus dem Obdach, en-
thüllte erbarmungslos seine Armseligkeit. John sah blinzelnd herum.
Sie. Die ihn gerettet hatte, aufgelesen aus dem Müll, befreit, aufge-
nommen und gepflegt. Eine kleine, braunhäutige Frau mit breitem
Indiogesicht und öligen, schwarzen Haaren, in ein schmuckloses
Kleid unbestimmbarer Farbe gehüllt, stand sie da und sah ihn ruhig
an.

»Du gut?«, fragte sie.

»Ja. Danke«, nickte John. »Es geht mir schon viel besser. Vielen
Dank, dass Sie mich aufgenommen haben; ich dachte schon, ich
sterbe da draußen im Müll.«

Sie wiegte den Kopf sacht hin und her, schien zu überdenken, was er
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gesagt hatte, wirkte besorgt. »Du gehen«, sagte sie dann. »Eine
Stunde. Dann zurückkommen. Okay?«

John musterte sie verdutzt, unsicher, ob er sie richtig verstanden
hatte. »Ich soll eine Stunde lang rausgehen?«

»Ja. Eine Stunde, dann zurück. Hinlegen.«

»Alles klar«, nickte er. »Kein Problem.« Er setzte sich auf und
merkte, dass es doch ein Problem war. Er musste sich an der Stein-
wand abstützen, bis das dunkle Flimmern um ihn herum nachließ.
»Kein Problem«, wiederholte er trotzdem und machte, dass er auf die
Beine kam. Die Decke war zu niedrig, um aufrecht zu stehen, also
hinaus, den Vorhang beiseite und ins grelle Licht des Tages geblin-
zelt.

»Ich dich rufen«, hörte er sie sagen, eine verschwommene Gestalt
vor dem sinnverwirrend hellen Hintergrund.

»Schon klar«, meinte John, heftig nickend, und tastete sich seinen
Weg an einem hüfthohen Mauerrest entlang, eine ganze Weile ging
das, bis ihm ein Tier durch die Beine strich, eine Katze, und ihm ein-
fiel, dass er sich vielleicht besser nicht so weit von der Hütte ent-
fernte.

So richtig gut war ihm noch nicht, nein. Er sah sich mit tränenden
Augen um nach einer Stelle, wo er sitzen konnte. Der Qualm brannte
in der Nase und in den Augen, die er sich mit dem Handrücken rieb,
und dabei entdeckte er, dass der Qualm von einem offenen Feuer in
der Nähe kam. Darüber stand ein verbeulter Kochtopf, in dem etwas
köchelte, das nach Gemüse roch und nach Mais. Zwei krätzige
Hunde lagen mit hängender Zunge daneben. Eine gebeugt gehende
alte Frau tauchte auf, die die Suppe umrührte und etwas keifte, das
John nicht verstand und von dem er nicht einmal wusste, ob es ihm
galt oder den Hunden. Zur Sicherheit stand er auf und ging weiter.

Das war hier eine richtige Siedlung am Fuß des Müllbergs, ein Dorf
aus Blech, Plastikplanen und Holzdielen, eingebettet in Bauschutt,
Hügel verrottenden Zeitungspapiers und Halden zerfledderter Plas-
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tiksäcke. John sah staunend zu, wie Kinder und Erwachsene gebückt
die Müllhänge und Abfallböschungen absuchten und auflasen, was
sie weiterer Nutzung für wert fanden, wie Altmetall zu Haufen
getürmt und von anderen Mitgliedern dieser bizarren Müllsammler-
armee bewacht wurde, wie man Kartons zerlegte und Müllsäcke
fachgerecht auswaidete, zerrissene Kleidung, alte Autobatterien,
Flaschen, Dosen, Krimskrams zutage förderte. Die Älteren trugen
Baseballmützen, vor die Nase gebundene Tücher und Handschuhe,
die Kinder Jeanshosen und kurzärmlige, gestreifte Polohemden; sie
sahen nicht einmal sonderlich ärmlich aus, eher so, als würden sie
nur die Schule schwänzen und sich auf der Müllkippe die Zeit ver-
treiben.

Plötzlich kam Aufregung in die Männer, Frauen und Kinder. Ein
schwerer Motor heulte, es krachte und knirschte, und schließlich
tauchte am oberen Rand des Müllabhangs ein riesiger Laster auf. Er
rangierte in Position, während man unten entlang der Schräge um die
besten Plätze rangelte, dann wurde mit durchdringendem Jammern
die Pritsche angehoben, bis sich ihr Inhalt in die Tiefe ergoss. Es sah
auf absurde Weise aus, als würde ein Füllhorn voller Wohltaten über
die Müllfledderer ausgeleert.

Sofort entbrannte heftiger Streit um die besten Stücke. Jemand er-
gatterte ein Bündel Elektrokabel, ein anderer schleppte einen Sack
Kleider davon, ein dritter schnappte sich ein verbeultes Mikrowel-
lengerät. Flaschen wurden herausgelesen und wanderten in mit-
geschleppte Plastikkübel, Holzteile schienen in jeder Größe verwert-
bar zu sein, Blechdosen stampfte man mit dem Absatz zusammen,
ehe man sie in Tüten und Säcke stopfte.

Erst jetzt entdeckte John einige dickleibige Gestalten, auf Matratzen-
stapeln oder zerlumpten Sesseln am Rand des Geschehens hockend,
zu denen die Sammler hinpilgerten, um ihre Beute vorzulegen,
wiegen zu lassen und Geld dafür zu bekommen. Jeder dieser
Häuptlinge schien für anderes Material zuständig, für Metalle der
eine, für Plastik der andere, eine korpulente Frau kaufte Glas und ein
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fetter Mann Holz. Also ging es auch hier um Geld, wie überall.
Wahrscheinlich konnte er auch hier anfangen zu fragen und zu bo-
hren, um am Ende herauszufinden, dass alle diese Menschen den
Müll durchwühlten und sammelten und sortierten, um ihren Teil zu
seinem Vermögen beizutragen. Ihm wurde schlecht, von dem Ges-
tank, von dem Ort, von allem.

Jemand rief. John brauchte eine Weile, bis er begriff, dass der Ruf
ihm galt. »Kommen«, rief die Frau von der Hütte her, winkte. Er
stemmte sich hoch, stapfte über Schutt und Scherben zurück, ein
Rinnsal braunen, ölschimmernden Sickerwassers umgehend, das un-
ter dem Müll hervorsuppte. Er sah, wie hinter der Frau ein Mann aus
der Hütte kam, noch im Begriff, seine Hose zuzuknöpfen, und be-
griff, dass sie eine Prostituierte war.

Das Fieber kehrte zurück, bannte ihn zu Boden und bescherte seiner
Gastgeberin Verdienstausfälle ohne Ende. Einmal erwachte er in der
Nacht, sah sie eine Kerze vor dem Madonnenbild anzünden und in-
brünstig beten und glaubte mit fiebriger Gewissheit, dass sie um
seine Gesundung bat oder dass sie ihn jedenfalls auf anständige
Weise los werde. Wenn er tags erwachte, saß ein Junge da, legte ihm
nasse Tücher auf die Stirn und sah ihn ernst an.

»Wie heißt du?«, fragte John.

»Mande?«, sagte der Junge dann. Er mochte sieben sein oder noch
jünger, trug eine kurze Hose und ein fleckiges, kariertes Hemd.

Er sah, wie sie vor der Tür auf offenem Feuer kochte, und wenn sie
ihm eine Schüssel Suppe brachte, war sein Hunger stärker als alle
Bedenken. Das schien ihr zu gefallen, jedenfalls lächelte sie dann
immer und gab ihm mehr.

Das Fieber war zurückgekehrt, aber es verzehrte ihn nicht weiter,
musste nur vollbringen, was es angefangen hatte, und ließ dann Tag
um Tag nach. Bald saß er neben ihr, wenn sie kochte, und sah ihr zu;
sie redete währenddessen unbefangen mit ihrem Kind, als ob es das
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Selbstverständlichste der Welt sei, dass er hier war. Ab und zu wech-
selten sie ein paar Worte, mithilfe ihres unbeholfenen Englisch und
mit Händen und Füßen. Er erfuhr ihren Namen: Maricarmen
Berthier. Das konnte sie sogar schreiben, und er ließ es sich von ihr
auf ein kleines Stück Karton kritzeln, das er sorgfältig in seiner
Tasche verstaute.

»Ich will mich erkenntlich zeigen, sobald ich kann«, erklärte er ihr,
nicht wissend, wie viel davon sie verstand. »Ich habe bei jeder Bank
auf der Welt ein Konto, kannst du dir das vorstellen? Ich muss nur
hineingehen und sagen, wer ich bin, dann bekomme ich Geld. Und
dann werde ich dich entschädigen. Mehr als das.«

Sie rührte in ihrem Topf und lächelte wehmütig, während er sprach.

Endlich fühlte er sich kräftig genug, aufzubrechen. Sie sagte ihm, er
solle in westliche Richtung gehen. Er bedankte sich noch einmal und
verabschiedete sich. Sie blieb vor ihrer Hütte stehen, die Arme vor
der Brust verschlungen, als müsse sie sich selbst festhalten, und sah
ihm nach, bis er außer Sicht war.

Als er die Straße erreicht hatte, hielt neben ihm ein kleiner Last-
wagen, der vom Müllplatz kam, und er durfte bei dem Altmetall auf
der Ladefläche mitfahren. Es ging mit einem Höllentempo über bre-
ite und schmale Straßen, an endlosen Slums vorbei, durch ver-
qualmte Industriegebiete und seelenlose Hochhaussiedlungen, eine
Strecke, für die er Tage zu Fuß gebraucht hätte, aber irgendwann fiel
ihm auf, dass er keine Ahnung hatte, wohin die Reise eigentlich ging
und ob er sich nicht womöglich in Höllentempo von seinem Ziel ent-
fernte. Und was war überhaupt sein Ziel? Er klopfte an das Fahrer-
haus und bedeutete dem Mann, ihn abzusetzen.

Da stand er dann am Straßenrand, verloren in einer Stadt, gegen die
New York überschaubar wirkte, auf sich allein gestellt. Er winkte
dem davonknatternden Lastauto nach, aus dem ein nackter brauner
Arm grüßte, dann war auch das verschwunden.
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Er sah sich um. Hohe, abweisend wirkende Mauern, verwitterte
Werbetafeln, vergitterte Fenster. Die wenigen Menschen, die unter-
wegs waren, gingen ihm aus dem Weg, und wenn er an sich hinab-
sah, verstand er, weshalb. Sein einstmals eleganter, heller Maßanzug
hing ihm in Fetzen undefinierbarer Farbe vom Leib, er hatte keine
Schuhe mehr an den Füßen, sondern ging in löchrigen, zerschlisse-
nen Socken, und dafür, wie er stank, hatte er längst jedes Empfinden
verloren. Mit einem mulmigen Gefühl kam ihm zu Bewusstsein, dass
es schwierig werden mochte, zu beweisen, dass er der reichste Mann
der Welt war.

An einer Stelle, die wie eine Bushaltestelle aussah, war eine An-
schlagtafel an die Hauswand geschraubt, ein simples Holzbrett, an
dem ein Fahrplan klebte und ein grober Stadtplan von Mexico D. F.
und Umgebung, in dessen Betrachtung sich John vertiefte. Wie es
aussah, befand er sich im Norden der Stadt, womöglich in einem
Stadtteil, der Azcapotzalco hieß. Er versuchte, den Weg zu rekon-
struieren, den das Lastauto gefahren war, und kam zu dem Schluss,
dass der Müllplatz in Netzahualcóyotl gewesen sein musste, einem
Ort unweit eines Sees namens Texcoco.

Das hieß, dass er sich von nun an südlich zu halten hatte. Er ver-
suchte anhand des Sonnenstandes und der vermutlichen Uhrzeit
abzuschätzen, wo Süden sein mochte. Einen Moment überlegte er,
wie er es anstellen konnte, einen Bus zu nehmen, aber ihm fiel nichts
ein. Er würde ein mehrstündiges Wannenbad, eine komplett neue
Garderobe und Geld brauchen, ehe an so etwas zu denken war.

Er drehte den Kopf, als er ein Auto heranrollen hörte. Es war ein
Polizeiauto. Natürlich, die Polizei! Man suchte sicher nach ihm seit
der Entführung. Er brauchte sich nur an den nächsten Polizisten zu
wenden, um aller Sorgen ledig zu sein.

In diesem Augenblick ging unter dem Dach des Hauses gegenüber
ein Fenster auf, eine alte Frau streckte den Kopf heraus, zeigte mit
dem Finger auf ihn und schrie etwas. Das Polizeiauto hielt, und die
zwei Männer darin stiegen aus und näherten sich ihm in machomäßi-
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gem Wiegeschritt, ihre Knüppel schlagbereit in Händen.

Es sah nicht so aus, als ob sie kamen, um die Zahl seiner Sorgen zu
verringern. John machte, dass er in die entgegengesetzte Richtung
davonkam, und war heilfroh, dass sich die Polizisten mit diesem Er-
gebnis ihrer Bemühungen zufrieden gaben.

Das war doch keine so gute Idee. Sich an die Polizei zu wenden hieß,
sich schon wieder der Willkür von jemandem auszuliefern, der Waf-
fen besaß, und davon hatte er erst einmal genug. Ihm fiel eine Be-
merkung ein, die jemand während des Herfluges hatte fallen lassen,
einer der Leibwächter vermutlich: Nichts in Mexiko sei so gefährlich
wie die Polizei. Nein, er würde das auf eigene Faust regeln. Fontan-
elli Enterprises unterhielt eine Niederlassung in Mexico-City, an die
konnte er sich ohne Gefahr wenden. Er wusste zwar nicht genau, wo
das Büro lag, aber es war jedenfalls im Stadtzentrum. Und das würde
er vollends zu Fuß erreichen.

So marschierte er los. Und wenn er Tage brauchen sollte, was machte
es? Er brauchte nichts, hatte nicht einmal Hunger nach der langen
Zeit im Fieber. Ab und zu fand sich ein Brunnen oder ein kleines
Rinnsal, aus dem er ein paar Schluck Wasser nahm, um den Staub
aus der Kehle zu spülen; dass das Wasser brackig schmeckte oder
ölig glänzte, kümmerte ihn nicht. Er wanderte an Straßen entlang, in
denen der Verkehr immer dichter wurde, je weiter er kam, was er für
ein Zeichen hielt, dass er in der richtigen Richtung unterwegs war. Er
kam durch pittoreske Gassen winziger, farbenfroh bemalter Un-
terkünfte, vor deren Türen in rostigen Eisenfässern Blumen und
Gartenkräuter wuchsen und Wäsche an Leinen quer über den Weg
trocknete. Kinder spielten hier mit Katzen und sahen ihm neugierig
nach, und eine Frau winkte ihn heran, um ihm ein ausgetretenes Paar
Turnschuhe zu schenken – ein Geschenk, das ihm die Tränen in die
Augen trieb. Er suchte sich seinen Weg durch elend aussehende
Viertel, wo der festgetretene Boden mit Abfällen übersät lag, die
Häuser rechts und links nur halb fertige Betonbauten waren, aus
deren Mauern Stahlarmierungen nach allen Seiten ragten und
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rosteten, und der Himmel voller Fernsehantennen und abenteuerlich
kreuz und quer gespannter Stromkabel hing. Räudige Hunde wühlten
in dunklen Ecken, manche Kinder trugen nur Decken um sich ge-
hüllt: Hier fiel er nicht weiter auf. Dann wieder schlich er durch
bessere Viertel, in denen die Häuser stuckverzierte Fassaden hatten
oder kleine Balkone in französischem Stil und wo vor den Kirchen
malerische Plätze lagen, von Bäumen umstellt oder von wulstigen
Palmen. Nach und nach wuchsen die Häuser in die Höhe, mehrte sich
die Zahl der Leuchtreklamen und der Fahrspuren, und als er endlich
wieder einmal einen Stadtplan fand, war darauf nur noch das Stad-
tzentrum dargestellt und die Umgebung nicht mehr.

Hier sah er auch erstmals Bettler in großer Zahl: verkrüppelte Män-
ner, die am Straßenrand hockten und jedem Passanten elend die
Hände hinstreckten, Frauen mit einem Baby im Tragetuch, die sich
Männern in Geschäftsanzügen auf dem Weg zum Auto aufdrängten
und erst abließen, wenn sie eine Münze ergattert hatten, Kinder in
schmutzigeren Kleidern, als er sie selbst in den Slums gesehen hatte,
die japanische Touristen mit klagenden Rufen umringten. Die
Stadtbewohner ließen die Bettelei über sich ergehen, doch man
merkte ihnen das Bemühen an, sie so wenig wie möglich zur
Kenntnis zu nehmen.

Er fand eine Telefonzelle, in der ein Telefonbuch so weit erhalten
war, dass er die Adresse der Niederlassung daraus ersehen konnte
und auch, anhand des Innenstadtplans darin, die ungefähre Lage.
Plaza de San Juan, das lag etwas südlich des Alameda-Parks, den zu
finden unproblematisch war: Wenn er jemanden fragte, war jeder
froh, dass er nur eine Richtung wollte und kein Geld; er brauchte nur
den hastig ausgestreckten Armen zu folgen. »Alameda? Allá!« End-
lich fand er das Büro, ein schmales Haus im Kolonialstil, an dem
unübersehbar das dunkelrote Fontanelli-f auf weißem Grund prangte,
und er fand es von Presseleuten umzingelt.

Der Mann hinter dem Steuer des Übertragungswagens leerte die Co-
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ladose bis auf den letzten Tropfen. Sein Adamsapfel hüpfte beim
Schlucken. Dann zerquetschte er die Dose in seinen Händen und
warf sie achtlos auf die Straße. »Angenommen, seine Leiche
schwimmt in irgendeinem See«, sagte er zu der Frau, die neben der
offenen Tür stand. »Wie wollen sie die je finden? Da stehen wir in
fünf Jahren noch hier.«

»In fünf Jahren stehen wir nicht mehr hier, beruhig dich«, erwiderte
die Frau. Sie war schlank und zierlich und hatte eine wilde rote
Lockenmähne.

John, der hinter ihnen auf der Straße stand und genau wie die beiden
das Gebäude ansah, begriff, dass sie von ihm redeten. Man hielt ihn
für tot. Wenn er jetzt in dieses Haus hineinging, würde man derart
über ihn herfallen, dass er sich am Ende wünschte, er wäre es.

»Ausgerechnet Mexico-City«, lamentierte der Mann weiter. »Ich
finde diese Stadt zum Kotzen. Ich merk´s in der Brust, sag ich dir.
Jeden Morgen, wenn ich aufwache, muss ich husten, als ob ich mir
das Rauchen ganz umsonst abgewöhnt hätte. He, wie findest du das?
Da gewöhn ich mir das Rauchen ab, und dann hock ich wochenlang
in dieser Stadt fest, in der es an jeder Straßenecke zum Gotterbarmen
stinkt ...« Bei diesen Worten drehte der Mann sich plötzlich um, als
habe er John gewittert. Er verzog das ohnehin schiefe Gesicht. »Hey,
Brenda, schau mal. Wir haben Publikum.«

Seine Kollegin wandte den Kopf und sah John an. Ein heißer
Schreck durchfuhr John, als ihm klar wurde, dass er diese Frau kan-
nte. Brenda Taylor, CNN, lieferte ihm ein sinnlos gutes Gedächtnis
sogar den Namen. Sie war es gewesen, die ihn vor hundert Jahren,
auf der ersten Pressekonferenz im Haus der Vacchis, gefragt hatte,
ob es ihn glücklich mache, reich zu sein. Und nun musterte sie ihn
forschend ...

Einer spontanen Eingebung folgend zog John den Kopf ein, streckte
die Hand aus und jammerte in ungefähr dem Slang, der in den Fern-
sehserien früher immer Mexikaner als solche kenntlich gemacht
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hatte: »Please, Missis! Ten dollars, please, Missis!«
»O Gott!«, ächzte der Mann. »Ich hasse es.«

Sie hatte abrupt aufgehört, ihn forschend anzusehen. Sie sah beiseite,
schlang ihre Arme um den Oberkörper und zischte ihrem Kollegen
entnervt zu: »Gib ihm die verdammten zehn Dollar, damit er
verschwindet.«

»Zehn Dollar? Das finde ich ganz schön unverschämt, Brenda, die
anderen –« Er langte angewidert in die Tasche, fischte einen Schein
heraus und warf ihn John zu. »Also gut, da. Und jetzt mach, dass du
weiter kommst. Vamos. Verdammt, wie ich diese Stadt hasse«,
knirschte er und drehte sich auch weg.

»Gracias«, murmelte John, womit seine Spanischkenntnisse unge-
fähr voll ausgeschöpft waren. »Muchas gracias, señor.« Damit
schlich er sich davon.

Ein paar Straßen weiter fand er ein kleines Teléfonos-Büro, das mit
einem blau-weißen Schild mit der Aufschrift larga distancia warb.
Es ging ein paar Stufen hinab in einen niedrigen Raum, in dem ein
Getränkeautomat stand und ein dicker Mann hinter einer Theke
hockte, eine Karte von Mexiko im Rücken. Auf den Wänden klebten
dicke Schichten veralteter Plakate zu Konzerten und Gottesdiensten.
Das Büro war heruntergekommen, aber sauber genug, dass der Mann
ihn mit einigem Recht missbilligend musterte.

»Kann ich hier telefonieren?«, fragte John und legte ihm den
Zehndollarschein hin.

Buschige Augenbrauen gingen nach oben.

»Ins Ausland«, fügte John hinzu. »USA.«

Die Augenbrauen sanken wieder herab. Eine beringte Pranke zog die
Banknote von der Theke, eine andere wies auf den rechten der bei-
den Telefonapparate an der Wand. »Está bien. Dos minutes.«
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John nickte dankend und schnappte sich den Hörer. Jetzt nicht ver-
wählen. Er drückte die Auslandsvorwahl, 98, die unübersehbar und
in allen wichtigen Sprachen auf dem Apparat stand. Dann 1 für die
USA.

Dann hielt er inne. Er hatte das Sekretariat der New Yorker Nieder-
lassung anrufen wollen, um sich unauffällig durch den Sicherheitsdi-
enst abholen zu lassen. Aber irgendwie fühlte diese Idee sich seltsam
falsch an.

Der Mann hinter der Theke grummelte etwas, bedeutete ihm gesten-
reich, weiterzumachen mit dem Wählen, »ándele, ándele!«.

Nein. Das war keine gute Idee, warum auch immer. John hob die
Hand, wollte schon die Gabel herunterdrücken, als ihm ein anderer
Gedanke durch den Kopf schoss, ein Gedanke, dem er folgte, ohne
weiter nachzudenken. Sein Finger tippte eine Null und dann die Zif-
fern einer Telefonnummer, die er so wenig vergessen konnte wie den
Geburtstag seines besten Freundes.

»Hallo?«, sagte die Stimme von Paul Siegel.
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Der Zòcalo war das Zentrum der Stadt und ihr ganzer Stolz. Groß
war er, wie geschaffen für Aufmärsche und Paraden, gesäumt von
einer gewaltigen Kathedrale und einem pompösen Palast, groß und
leer und bei Tag und Nacht bevölkert von Passanten, Bettlern, Pflas-
termalern, Liebespaaren, Familien und fotografierenden Touristen.
Ein nie versiegender Verkehrsstrom umspülte den Platz, in dessen
Mitte stolz die Nationalflagge wehte. Abends marschierte ein Garde-
regiment auf, um das riesige Banner in einer aufwändigen Zeremonie
einzuholen, danach flammten Tausende von Lampen entlang der
Fassaden ringsum auf und vereinigten sich zu eindrucksvoller Nach-
tillumination.

John kam sich vor wie unsichtbar. Er umwanderte den Platz langsam,
immer Ausschau haltend, immer bereit, davonzurennen, aus
welchem Anlass auch immer, aber niemand sah ihn an oder wollte
etwas von ihm. Er wanderte an der schier endlosen Front des Palacio
Nacional entlang, vertiefte sich in die Betrachtung der Reliefs an der
Kathedrale und stromerte durch die Arkaden, in denen Geschäfte be-
heimatet waren, die entweder Schmuck verkauften oder Hüte, nichts
anderes. Einmal stand er vor einer Auslage und besah sich sinnend
das Geschmeide, das darin lag wie Aztekengold, als ihm eine stäm-
mige Matrone mit ondulierten Haaren ein paar Münzen in die Hand
drückte, so bestimmt, dass er keinen Einspruch wagte. Er bekam an
einem der Stände in der Querstraße einen Taco dafür, verspeiste ihn
mit Heißhunger und hatte ihn nachher wie Beton im Magen liegen.

Er fühlte sich unsichtbar und auf merkwürdige Weise frei. In den
zurückliegenden Wochen schienen alle Notwendigkeiten der Zivili-
sation von ihm abgefallen zu sein, die ganzen lästigen Verrichtungen
persönlicher Hygiene, die zahllosen Verpflichtungen des Zusam-
menlebens, an all das erinnerte er sich nur noch wie an etwas, das
einmal einen anderen betroffen und von dem er nur erzählt bekom-
men hatte. Es gab nichts zu tun, aber er langweilte sich nicht, son-
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dern war zufrieden, irgendwo zu hocken, an eine Mauer gelehnt, und
geruhsam ins Leere zu starren. Ab und zu verspürte er ein körperli-
ches Bedürfnis, doch vergleichsweise gedämpft, fast als wolle sein
Körper es ihm überlassen, darauf einzugehen oder nicht. Hunger,
Durst, Müdigkeit – das war alles da, ja, aber es hielt sich im Hinter-
grund, wurde nie aufdringlich oder fordernd. Es war ein Frieden mit
sich und der Welt, wie er ihn noch nie verspürt hatte, und er wün-
schte sich fast, Paul würde niemals kommen.

Doch irgendwann war er da. Unverkennbar die hagere, bebrillte Ge-
stalt, die vor dem Haupttor der Kathedrale stand und, ohne das his-
torische Bauwerk eines Blickes zu würdigen, den weiten Platz ab-
suchte. John stand seufzend auf und schlenderte auf ihn zu, in
weitem Bogen und unauffälligem Tempo, bis er unerkannt fast neben
ihm stand.

»Hallo, Paul«, sagte er.

Paul Siegel fuhr herum und starrte ihn an, ungläubig zuerst, dann, je
länger es ging, immer fassungsloser. »John ... ?«, hauchte er, mit
Augen, die aussahen, als würden sie nur noch von den Brillengläsern
in ihren Höhlen gehalten.

»Hab ich mich so verändert?«

»Verändert?«, japste Paul. »Mein Gott, John – du siehst aus wie ein
Fakir, der nach zwanzig Jahren Meditation vom Himalaya steigt.«

»Und stinke wie ein Kanalarbeiter, nehme ich an.«

»Nach zwanzig Jahren in der Kanalisation, ja.« Er schüttelte den
Kopf. »Was ein Glück, dass ich einen Mietwagen genommen habe.«

Sie fuhren aus der Stadt hinaus und nach Norden, mit geöffneten
Fenstern, weil Paul es anders nicht ausgehalten hätte. Er hatte allerlei
Lebensmittel dabei, Kekse, Obst, Getränke in Flaschen und der-
gleichen, und wunderte sich, dass John nur zögernd zugriff. »Ist alles
hygienisch unbedenklich«, betonte er.
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»Mhm«, machte John nur.

Bei einem Hotel, das Paul sich in einem dicken, ausführlichen Reise-
führer angestrichen hatte, hielten sie. »Ich hatte auf dem Flug von
Washington eine Menge Zeit zu lesen«, sagte er fast entschuldigend.
»Im Moment könntest du mich fragen, was du willst, ich habe das
Gefühl, ich kenne Mexiko wie meine eigene Wohnung.« Er erledigte
die Formalitäten und schmuggelte John danach mehr oder weniger in
das Zimmer, das fließend Warmwasser und eine Badewanne hatte.
»Ich dachte, das kann nichts schaden, nachdem du von dem Müll-
platz erzählt hast. Und das auch nicht«, meinte er und zog eine große
Plastikflasche flüssige Spezialseife aus der Tasche. »Untertagear-
beiter verwenden so was, und, na ja, Müllmänner auch.«

John nahm die knallrote, beeindruckend aussehende Flasche in die
Hand. »Dich kann man wirklich was organisieren lassen. Lass mich
raten – frische Kleidung hast du auch dabei?«

»Im Kofferraum. Ich hol sie hoch, während du dich in die Fluten
stürzt.«

»Du bist ein Genie.«

Paul lächelte wehmütig. »Ah, ja? Und warum bin ich dann nicht
reich und glücklich? Komm, ab ins Bad. Du bist eine Zumutung für
die Menschheit. Ach, und noch was – den Bart würde ich dranlassen
an deiner Stelle.«

Nach dem Bad und Unmengen Spezialseife fühlte sich John nun
doch wie neugeboren. Die Wäsche, die Paul besorgt hatte, passte
leidlich, während Hemden, Hose und Slipper so gewählt waren, dass
man dabei fast nichts falsch machen konnte. So saßen sie nachher im
gedeckten Patio des Hotels, aßen zu Abend und besprachen die
weiteren Pläne.

»Ich bin nach San Antonio geflogen und bei Laredo über die
Grenze«, erklärte Paul, »und falls du mir keinen Grund sagst, der
dagegen spricht, würde ich diesen Weg auch wieder zurück nehmen.
Ach ja, übrigens, dein Pass«, fügte er hinzu, zog einen blauen ameri-
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kanischen Pass aus der Tasche und schob ihn über den Tisch.

»Wie bitte?« John nahm ihn, blätterte ihn auf. Das Passbild zeigte
einen Mann mit einem dünnen Kinnbart, als Name war Denis Young
angegeben, geboren am 16. März 1966 in Rochester. »Wer ist Denis
Young?«

»Ein guter Freund eines guten Freundes. Der keine Fragen stellt und
keine Journalisten kennt.«

John betrachtete das jugendlich wirkende Gesicht. »Und du denkst,
das klappt?«

»Du brauchst einen Pass, wenn du über die Grenze willst, oder? Und
ich bin ehrlich gesagt erschüttert, wie gut das Bild zu dir passt nach
deiner Müllplatz-Kur. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendein
Grenzbeamter Verdacht schöpft.«

»Hmm«, machte John versonnen. »Na, wird schon schief gehen.« Er
steckte das Dokument ein. »Danke.«

»Bitte«, sagte Paul. Er goss sich etwas Wein nach, dann beugte er
sich, das Glas am Stiel haltend, vor. »Dir ist klar, welche Frage ich
irgendwann stellen muss?«

»Sonnenklar.«

»Du hättest zur Polizei gehen können.«

»Ja.«

»Die suchen immer noch nach dir.«

»Das will ich auch schwer hoffen.«

»Zumindest hättest du deine Bodyguards anrufen können.«

»Wollte ich auch zuerst.« John atmete geräuschvoll durch. »Ich kann
es dir nicht genau sagen. Es war ein ... Gefühl. Eingebung, möchte
ich fast sagen. Eine Stimme, die mir geraten hat, lieber unauffällig
aus all dem zu verschwinden und mich erst einmal versteckt zu hal-
ten.«
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Paul musterte ihn skeptisch. »Eine Stimme.«

»Na ja, nicht wirklich eine Stimme«, gab John zu. »Ich weiß nicht
genau, was es war. Ein Gefühl, wie man es manchmal hat, wenn man
mit der Zunge über die Zähne tastet und etwas fühlt sich nicht in
Ordnung an – aber man guckt im Spiegel nach und sieht nichts.«

»Hmm«, machte Paul.

John schob ein paar Krümel vor sich auf der Tischdecke zusammen.
»Dieser Bleeker hat etwas von Auftraggebern gesagt. Das lässt mir
keine Ruhe.«

Pauls Wohnung in Washington ähnelte derjenigen, die er in Man-
hattan gehabt hatte, so stark, dass John eine Weile das Gefühl hatte,
an keinem bestimmten Ort zu sein. Der Blick ging nicht mehr über
den Hudson, sondern über den Potomac River, und in der Ferne war
das Capitol zu erahnen, aber es waren dieselben Möbel, derselbe er-
lesene Geschmack und fast die gleiche Raumaufteilung.

»Es war auch dieselbe Baufirma«, meinte Paul. »Ich schätze, es ist
preisgünstiger, einen bewährten Bauplan wieder zu verwenden.«

Es war alles glatt gegangen. Sie waren ohne Zwischenfall durch das
mexikanische Hochland gefahren, hatten die Grenze bei Laredo ohne
Fragen passiert und die nächstmögliche Flugverbindung nach
Washington genommen. Bei der Rückgabe des Wagens hatte Paul
sich über den Geruch beschwert, der im Lauf der Fahrt immer
schlimmer geworden sei, worauf der Angestellte der Autovermietung
meinte, es könne an einem Defekt im Lüftungssystem liegen, einen
nachträglichen Preisnachlass anbot und aufatmete als Paul das
ablehnte; so schlimm sei es nun auch wieder nicht gewesen.

»Ich habe der Putzfrau übrigens frei gegeben«, erklärte Paul, als er
mit Einkäufen fürs Wochenende zurückkam. »Wir müssen unseren
Dreck also selber wegmachen, solange du da bist.«

»Kein Problem.« John hatte es sich vor dem Fernseher bequem ge-
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macht und die Nachrichten studiert. McCaine schien es geschafft zu
haben, die Yamaichi-Bank in den Konkurs zu treiben und die ja-
panische Regierung in einen Finanzskandal zu verwickeln; eine
Filmsequenz, in der ein weinender Finanzminister sich wieder und
wieder verbeugte und um Verzeihung bat, wurde ständig wiederholt.
Ein Bankdirektor, hieß es, habe Selbstmord verübt.

Über das Verschwinden John Fontanellis vor über drei Wochen
wurde nur am Rande berichtet. Eine Sonderkommission der Polizei
gehe jedem Hinweis aus der Bevölkerung sorgfältig nach, die Hin-
weise auf eine Entführung verdichteten sich, aber es seien immer
noch keine Forderungen gestellt worden, zumindest keine glaubwür-
digen. Es klang, als wisse man im Grunde nichts.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Paul später. Sie saßen am Esstisch,
genau vor der Fensterfront mit der großartigen Aussicht. Paul hatte
gekocht, und es schmeckte großartig, obwohl es ein schlichtes
Gericht war. John fragte sich, ob es etwas gab, in dem sein Jugend-
freund nicht hervorragend war.

»Gestern vor dem Einschlafen«, erzählte er und ließ den Blick über
das feenhafte Glitzern des Flusses hinweg in die Ferne gleiten, »kam
mir ein Gedanke. Ein ziemlich ungeheuerlicher Gedanke, um ehrlich
zu sein, und am liebsten würde ich ihn mit Stumpf und Stiel aus-
reißen und vergessen, aber irgendwie geht das nicht.«

»Das haben Gedanken manchmal so an sich.«

»Es ist ein Verdacht.«

»Das liegt nahe.«

John fing an, sein Glas auf dem Tisch umherzuschieben und Messer
und Gabel auf dem Teller symmetrisch auszurichten. »Ein paar Tage,
ehe McCaine mich nach Mexiko geschickt hat«, fing er stockend an
zu berichten, »hatte ich gerade angefangen, mich für die Buchhaltung
des Konzerns zu interessieren. Bis dahin hat mich das nicht die
Bohne interessiert, verstehst du? In der ersten Zeit hätte ich nichts
damit anfangen können, aber inzwischen habe ich schon das eine
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oder andere mitgekriegt, jedenfalls ... ich habe angefangen, Fragen
zu stellen.«

»Spannend«, meinte Paul trocken. »Klingt wie eine Folge aus Den-
ver Clan.«

»Paul, Fontanelli Enterprises hat eine Milliarde Dollar an Honoraren
an eine Unternehmensberatung gezahlt. Eine Milliarde Dollar!«

Paul sah ihn verdutzt an, saß einen endlosen Lidschlag lang wie er-
starrt und platzte dann mit einem prustenden Lachen heraus. »Und du
denkst«, rief er begeistert, »dass McCaine dich deswegen aus dem
Weg räumen lassen wollte? Weil du ihm auf die Schliche gekommen
bist?«

John sah ihm finster zu, wie er schier zusammenbrach vor Lachen.
»Was ist daran so komisch?«

»Oh, John ...« Er lachte wahrhaftig Tränen. »Im Grunde bist du eben
immer noch der Schuhmachersohn aus New Jersey. Für den schon
eine Million mehr ist, als er sich vorstellen kann. Oh, John, das ist
wirklich köstlich ...«

»Soll das heißen, das ist ein alberner Verdacht?«

»Albern?«, beölte sich Paul. »Mehr als albern – dafür gibt´s über-
haupt kein Wort ...«

John lehnte sich zurück und wartete, bis Paul sich wieder einiger-
maßen gefangen hatte. »Freut mich ja, dass du auch ein bisschen
Spaß mit mir hast«, sagte er dann, »aber ich würde gern mitlachen.«

»John«, begann Paul, immer noch damit beschäftigt, sich die
Augenwinkel und Wangen trockenzureiben, »du hast dich für die
Buchhaltung interessiert. Dann kannst du mir sicher ein paar ele-
mentare Kennzahlen sagen. Und damit lassen sich dann ein paar
elementare Überlegungen anstellen. Wie hoch war zum Beispiel der
Konzernumsatz letztes Jahr?«

John furchte die Stirn. »Etwas über 2,4 Billionen Dollar.«
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»Und der operating profit? Der Rohertrag also.«

»Knapp 180 Milliarden Dollar.«

Paul wälzte die Zahlen im Kopf hin und her. »Na ja«, meinte er,
»nicht unbedingt eine glänzende Kennzahl, aber für einen Konzern
dieser Größe passabel. Wie viel Mitarbeiter hat Fontanelli Enter-
prises insgesamt?«

»Siebeneinhalb Millionen.«

»Mehr als die Bevölkerung Finnlands, anbei bemerkt. Wie hoch sind
die gesamten Personalkosten?«

John zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Hmm«, machte Paul. »Vorsichtig geschätzt, eine halbe Billion
Dollar pro Jahr. Kommt auf den Anteil in Billiglohnländern an.« Er
grinste. »Und da glaubst du, McCaine zuckt auch nur mit der Wim-
per wegen einer lumpigen Milliarde? Geschweige denn, dass er fin-
stere Pläne schmiedet? Ich bitte dich.«

John nickte. Im Grunde erleichterte es ihn, das zu hören. Das plötzli-
che Misstrauen McCaine gegenüber hatte ihm die ganze Zeit auf der
Seele gelegen, ohne dass er sich dessen bewusst gewesen war. »Ich
glaube, du hast Recht. Was den Schuhmachersohn anbelangt. Ei-
gentlich habe ich mich bis jetzt allerhöchstem an die Größenordnung
›Million‹ gewöhnt. Eine Milliarde – für Beratung – mein Gott, hab
ich gedacht, das sind ja Unsummen ...«

»Mir kommt es eher bescheiden vor«, meinte Paul mit einem
Kopfschütteln. »Ich habe mich schon die ganze Zeit gefragt, wie
McCaine das alles bewältigt. Ich meine, er ist ein wahres Monstrum
von einem Manager. In so wenigen Jahren einen solchen Konzern
aus dem Boden zu stampfen ...«

»Er hat ja mein Geld zur Verfügung gehabt«, wandte John ein.

»Dann überleg dir doch einfach mal, wie weit du allein damit heute
wärst«, empfahl ihm Paul. »Nein, das ist schon eine reife Leistung,
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die ihm so leicht keiner nachmacht. Gut, er ist sicher keine rundum
sympathische Person. Aber das war Henry Ford auch nicht.« Er
überlegte. »So auf die Schnelle fällt mir eigentlich überhaupt kein
großer Unternehmer ein, der nicht mindestens eine massive Macke
gehabt hätte. Ich schätze, das ist der Preis.«

»Hmm«, machte John. So richtig zufrieden war er immer noch nicht.
Da war immer noch etwas, irgendein Detail, das seiner Aufmerk-
samkeit entgangen, aber dennoch wichtig war. Ein Zusammenhang,
aber verdammt, er hatte keine Ahnung, wo er danach suchen sollte.

»Es spricht eher für ihn, dass er sich Unternehmensberater ins Haus
holt, ohne durch eine Krise dazu gezwungen zu sein«, führte Paul
weiter aus, und jetzt wirkte er gerade, als hielte er einen Vortrag vor
einem Saal interessierter Zuhörer aus Wirtschaft und Forschung.
»Gerade jemand in der Position, die McCaine innehat, steht in der
Gefahr, zu wenig kritische Stimmen zu hören und sein eigenes Urteil
absolut zu setzen. Was zur Folge hätte, dass er den Kontakt zur Re-
alität verliert, ohne es zu merken, und mehr und mehr unsinnige oder
gefährliche Entscheidungen trifft. Offenbar war er sich dieser Gefahr
bewusst. Innerhalb eines Unternehmens eine Kultur der Kritik au-
frechtzuerhalten ist eine schwierige Sache, bei einem Unternehmen
der Größe von Fontanelli Enterprises fast nicht zu schaffen. Ein ex-
terner Berater bietet hier, gerade weil er eben dafür bezahlt wird,
Kritik zu üben, den notwendigen Ausgleich. Und für das Manage-
ment heikler Projekte ist es oft auch besser, einen Externen einzuset-
zen, dem es egal sein kann, ob er nach Ende des Projekts verhasst
oder beliebt ist ...«

»Ich hatte das Gefühl, wir finanzieren die ganze Branche«, bekannte
John, der nur am Rande zuhörte.

»Oh, das nicht gerade, aber einen guten Batzen sicher«, nahm Paul
das Stichwort auf. »Nagel mich nicht fest, mir schwirrt so eine Zahl
von vierzig oder fünfzig Milliarden Dollar im Kopf herum, was den
Gesamtumsatz an Beratungsdienstleistungen weltweit betrifft. Wie
hießen denn die Firmen? Ich nehme an, die Großen der Branche
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waren gerade gut genug – McKinsey, Anderson, KPMG ...«

»Nein. Es war nur eine Firma. Callum Consulting.«

»Callum?«, stutzte Paul. »Nie gehört.«

John furchte die Stirn. »Sieht so aus, als seist du nicht auf dem Lau-
fenden, oder?«

»Sieht so aus«, nickte Paul und stand auf. »Du entschuldigst, aber
das ist etwas, das ich nicht auf sich beruhen lassen kann.«

Er ging die Wendeltreppe hoch, die hinauf in ein winziges Büro un-
ter dem Dachfirst führte. John folgte ihm, und gemeinsam sahen sie
seinem Computer beim Hochfahren zu. Von hier oben hatte man
auch einen hübschen Blick, auf Fahrradwege und Vorgärten.

»Es gibt ein paar Wirtschaftsauskunfteien, die für den IWF arbeiten«,
erklärte Paul, während die Verbindung zum Internet hergestellt
wurde. »Bei einer davon logge ich mich jetzt ein, und eigentlich
müsste ich dich bitten, wegzugucken, während ich das Passwort
eingebe.«

»Sonst noch was?«, brummte John.

Eine Homepage mit einem eindrucksvollen Wappen erschien. Paul
gab seine Zugangsdaten ein, dann kam ein Hinweis, dass eine gesi-
cherte Verbindung aufgebaut wurde. Die Sanduhr lief und lief.

»Callum Consulting«, ließ John sich den Firmennamen auf der
Zunge zergehen. »Irgendwas klingelt da immer bei mir, die ganze
Zeit schon. Callum – was heißt das eigentlich?«

Paul zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, das ist ein Name. Ein
schottischer Vorname, wenn mich nicht alles täuscht.«

»Ein Vorname?« Oh, verdammt. Das war irgendwie wichtig. Da war
ein Groschen, aber er hing, anstatt zu fallen.

Paul startete eine Abfrage. »Im ersten Jahr in Harvard habe ich mir
das Zimmer mit einem geteilt, der Callum mit Vornamen hieß«, er-
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zählte er. »Ein ziemlicher Schnösel. Sein Vater war ein erfolgreicher
Rechtsanwalt, aber glaubst du, ich komme jetzt auf den Namen?«

Die Sanduhr drehte sich.

»McKinley?«, überlegte Paul weiter. »Nein, nicht McKinley.«

John hatte plötzlich das Gefühl, von heißem Wasser durchströmt zu
werden. Ich bin nicht besonders fantasievoll, was die Namen meiner
Firmen anbelangt; ich benenne sie immer nach Familienmitgliedern.
»McCaine«, entfuhr es ihm.

»Nein, McCaine bestimmt nicht, das wäre mir –«

»McCaines Vater hieß Philipp Callum McCaine«, stieß John hervor.
»Deshalb Callum Consulting. Seine Mutter heißt Ruth Earnestine,
und seine Brokerfirma hieß Earnestine Investment. Die hat er auf-
gelöst, aber ich habe ihn nie gefragt, ob er noch eine zweite Firma
hat ...«

»Was?«, machte Paul begriffsstutzig.

In diesem Augenblick erschien das Ergebnis der Abfrage auf dem
Schirm, und sie hatten es schwarz auf weiß. Callum Consulting war
eine Unternehmensberatungsfirma mit Sitz in Gibraltar. Sie hatte die
Rechtsform einer Einzelfirma, ganze zehn Angestellte, und der al-
leinige Inhaber und Geschäftsführer hieß Malcolm McCaine.

Bis Weihnachten waren es keine drei Wochen mehr, und Arturo San-
chez wusste nicht, ob er diesen Auftrag lieben oder hassen sollte.

»Warten Sie hier«, sagte der Anwalt zum Fahrer des kleinen Liefer-
wagens. Der Mann rümpfte die Nase, was er verstehen konnte. Es
stank unerträglich. Und es wurde nicht besser, als er den Müllplatz
betrat und anfing, die pepenadores, die Müllfledderer, zu befragen,
die ihn anglotzten wie einen Esel mit zwei Köpfen.

Endlich hatte er sich zu einer windschiefen Blechhütte am Fuß des
Müllbergs durchgefragt und konnte eine junge, abgearbeitet ausse-
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hende Frau, die vor Schmutz starrte, fragen: »Sind Sie Maricarmen
Berthier?«

Und sie sagte: »Ja.«

Sanchez seufzte erleichtert auf. Endlich. »Haben Sie vor etwa vier
Wochen einen Mann aus der Müllhalde gerettet und bei sich aufge-
nommen, während er krank war?«

Sie nickte zögernd. »Ein Américano. Mein Sohn hat ihn gefunden.
Ich dachte, er stirbt am Fieber, aber er ist nicht gestorben. Die Mutter
Gottes hat ihn bewahrt.« Sie hob die Hände. »Aber er ist nicht mehr
da. Er ist vor einer Woche gegangen.«

»Ja, ich weiß.« Arturo Sanchez sah sich um. »Können wir hier ir-
gendwo ... ? Ach, was soll´s.« Er legte seinen Koffer auf den
nächstbesten Trümmerstein und ließ das glänzende Schnappschloss
aufspringen, holte einen Notizblock heraus und einen Stift, den er ihr
reichte. »Bitte schreiben Sie Ihren Namen auf dieses Blatt Papier.«

Sie schien sich zu genieren, schrieb aber schließlich ihren Namen
auf. Der Anwalt holte die Fotokopie hervor, die man ihm geschickt
hatte, und verglich die Schriftzüge. Sie war es, kein Zweifel.

»Señora Berthier«, sagte er, »der Mann, den Sie gepflegt haben, hieß
John Fontanelli, und er hat mich beauftragt, Sie zu finden. Er will
sich dafür bedanken, dass Sie ihm das Leben gerettet haben. Und
weil er ein reicher Mann ist, will er Ihnen etwas schenken.«

Von irgendwoher tauchte ein kleiner Junge auf und flüchtete sich
hinter den Rock seiner Mutter. Sanchez hielt inne und betrachtete die
beiden, wie sie da standen, inmitten all des Elends. Sie hatten es ver-
dient, weiß Gott.

»Etwas schenken?«, fragte sie mit großen Augen.

Sanchez nickte und holte die Unterlagen heraus. »Es handelt sich um
eine Wohnung in der Neubausiedlung San Rosario, einen einmaligen
Betrag für Möbel, Kleidung und dergleichen und eine großzügige
monatliche Rente für den Rest Ihres Lebens. Mister Fontanelli lässt
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Ihnen ausrichten, dass er glücklich wäre, wenn Sie all dies als sein
Geschenk annehmen würden. Ihr Sohn könnte dort die Schule be-
suchen«, fügte er hinzu.

»Die Schule?«, echote sie mit großen Augen. Sie sah sich um, schien
zum ersten Mal wahrzunehmen, in was für einer Umgebung sie bis
jetzt gelebt hatte. Ein Schimmer von Entsetzen glomm in ihrem Ge-
sicht auf.

Sanchez legte die Unterlagen zurück in die Tasche. Das hatte alles
Zeit. »Ich habe oben einen Wagen«, sagte er. »Wenn Sie wollen,
können wir sofort gehen.«
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Samstag, der 29. November 1997, war ein feuchter, nasskalter Tag in
London. Dicker Nebel lastete auf der Stadt, verschluckte die Spitzen
der Hochhäuser, ließ die Silhouette der Tower Bridge wie ein kno-
chiges Gespenst erscheinen und verlieh den Schlägen Big Bens einen
gruseligen Klang. In der Nacht hatte es geregnet, kalten, bissigen Ni-
eselregen, der den nahenden Winter ankündigte. Es war ein Tag, an
dem niemand ohne Not das Haus verließ.

Gegen Mittag tauchte die Sonne hinter dem Nebel auf, eine weiß
glimmende Scheibe im weißen Dunst, der aus der breit fließenden
Themse emporwallte. Die City mit ihren kühlen, altehrwürdigen
Häuserfronten und beeindruckend aufragenden Bauten lag verlassen,
abgesehen von Wachmännern, die mit hochgeschlagenen Mantelk-
ragen ihre Runden drehten, und hier und da einem Mann in feinem
Zwirn, der eiligen Schrittes die nächste U-Bahn-Station anstrebte.
Der Pförtner, der im Erdgeschoss des Fontanelli-Gebäudes Dienst
tat, sah deshalb von seiner Zeitung auf, als eines der unverkennbaren
Londoner Taxis auf der Auffahrt vor dem Haupteingang hielt.

Ein Mann stieg aus. Er trug eine dunkelgrüne Wachsjacke mit
Kapuze, und ohne dem davonfahrenden Taxi einen weiteren Blick zu
gönnen – was nach den diesbezüglich umfassenden Beobachtungen
des Pförtners fast jeder tat –, kam er auf das Gebäude zumarschiert.
In seinen Bewegungen schwang eine Entschlossenheit, die einem fast
Furcht einjagen konnte. Er wirkte wie ein menschlicher Panzer mit
der Absicht, durch das Eingangsportal zu brechen, mochte es hun-
dertmal aus schusssicherem Glas gebaut sein. Der Pförtner tat die
Zeitung beiseite und legte die Hand auf den Alarmknopf.

Er atmete unmerklich auf, als der Mann anhielt, um einen Zugang-
scode einzutippen, wie das jeder Angestellte außerhalb der allge-
meinen Bürozeiten tun musste. Doch das Schloss klickte nicht.
Stattdessen glomm ein rotes Lämpchen auf dem Pult auf. Falscher
Code hieß das.
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Der Pförtner runzelte die Stirn. Am besten, er rief gleich einen von
den Sicherheitsleuten, oder? Der konnte hinausgehen und sich den
Kerl einmal genauer ansehen.

Er versuchte es ein zweites Mal, wieder ohne Erfolg. Dann gab er
auf, kam um das Portal herum direkt auf das Fenster zu, klopfte ge-
gen die Scheibe und schlug die Kapuze zurück.

»Mister Fontanelli!«, entfuhr es dem Pförtner.

Der Boss persönlich. Nach dem alle Welt in Mittelamerika suchte.
Den man schon für tot hielt, und hier stand er, direkt vor dem Fen-
ster! Der Pförtner winkte ihm zu, dass er ihm aufmachen werde,
selbstverständlich, sofort, eilte um das Pult herum, zur Außentür, ste-
ckte seine Schlüsselkarte in die innere Entriegelung und zog die Türe
auf, um ihn einzulassen, zusammen mit einem Schwall nasser Kälte.

»Mister Fontanelli, was für eine Freude ... Ich wusste nicht ... Ich
dachte, Sie ...«

»Ja, danke«, erwiderte John Fontanelli. »Es geht mir gut.«

Der Pförtner war noch ganz außer Atem. »Es tut mir leid wegen des
Zugangscodes«, versicherte er. »Mister McCaine hat Ihren Code
sperren lassen, sicherheitshalber ...«

»Aktivieren Sie ihn bitte wieder.«

»Ich ... also, er ist heute gar nicht im Haus, Mister McCaine, meine
ich ...«

»Ich weiß«, sagte Fontanelli.

»Er ist in Kopenhagen, wissen Sie, wegen der Verleihung ...«

» ... des Gäa-Preises«, nickte Fontanelli, »ich weiß. Sagen Sie, wie
viele Sicherheitsleute sind heute da?«

Der Pförtner blinzelte. »Oh«, machte er, überrascht von der Frage,
»ich denke ... ich nehme an, die normale Wochenendschicht. Zwölf
Männer, denke ich.«
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»Rufen Sie sie«, befahl Fontanelli. Er deutete auf das rote Telefon
auf dem Pförtnerpult. »Zehn von ihnen sollen mit mir kommen. Und
sie sollen mitnehmen, was sie an Nachschlüsseln, Werkzeug und
Brecheisen haben.«

Die Streicher trugen Fräcke und stimmten ihre Instrumente. Ein alter
Mann in Livree ging durch den Saal und rückte Stühle, bis sie wie
mit dem Lineal ausgerichtet dastanden. Die Männer von der
Beleuchtung schraubten an Kabeln und Stativen herum und berieten
sich mit den Leuten von den Fernsehteams. Zwei Bühnenbildnerin-
nen legten letzte Hand an die Dekoration, ein kunstvoll drapiertes
Banner mit dem Signet des Gäa-Preises. Inmitten dieses Treibens
standen drei Afrikanerinnen in ihren prachtvollen Festkostümen und
versuchten zu verstehen, was der Zeremonienmeister von ihnen
wollte. Die drei Frauen waren die Vertreter der diesjährigen Preis-
träger, einer Fraueninitiative, die am Rand der Sahel-Zone ein er-
staunliches Wiederaufforstungsprojekt gestartet hatte und in Eigen-
initiative durchführte.

McCaine saß in einem Sessel in der hintersten Reihe und beobachtete
die Vorbereitungen für den festlichen Abend. Mit Schloss Chris-
tiansborg, einem ausladenden, ehrfurchtgebietenden grauen Bauwerk
in Sichtweite des Hafens, war ein angemessener Veranstaltungsort
gefunden worden: Immerhin war hier sowohl der Sitz des Folketing,
des dänischen Parlaments, wie auch des Obersten Gerichts, und die
königlichen Repräsentationsräume ließen an Pracht und Prunk nichts
zu wünschen übrig. Leider war es nicht gelungen, ihre königliche
Hoheit, Margarete II., von Gottes Gnaden Königin von Dänemark,
dazu zu bewegen, den Preis zu überreichen; diese Aufgabe fiel nun
dem Ältesten der Juroren zu. Immerhin würden Königin und
Prinzgemahl dem Festakt beiwohnen, und McCaine hatte die Fernse-
hteams eindringlich ermahnt, sie bei der Übertragung so oft wie
möglich ins Bild zu bringen. Man hatte Einladungen an Umweltver-
bände in aller Welt verschickt, von denen die meisten sich nicht
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lange hatten bitten lassen; in den besten Hotels von Kopenhagen
waren vermutlich noch nie so viel über Umweltschutz debattierende
Gäste gesehen worden wie an diesem Wochenende. Fontanelli En-
terprises hatte sich, auf die Wirkung der vorangegangenen Öf-
fentlichkeitsarbeit vertrauend, bei der Ausgestaltung des Festaktes
äußerste Zurückhaltung auferlegt; wer das dunkelrote f sehen wollte,
musste regelrecht danach suchen. McCaine würde, in Vertretung des
bedauerlicherweise verhinderten John Fontanelli, lediglich eine kurze
Begrüßungsansprache halten.

Alles war also bestens, als eine der Sekretärinnen neben McCaine
auftauchte. »Ein Anruf aus London«, sagte sie und reichte ihm einen
Zettel.

Es war ungefähr der Moment, in dem John Fontanelli vor der mit
einem Codeschloss gesicherten Tür von McCaines Büros zu den
zehn Sicherheitsmännern mit den Brechstangen sagte: »Aufbrechen.«

McCaine las die Notiz. »Fontanelli?«, zischte er und sah die Frau
ungläubig an.

Sie nickte. »Das hat er gesagt.«

»In London?«

Sie zuckte mit den Schultern.

Es war ungefähr der Moment, in dem in London die schwere Tür
nachgab und splitternd aufsprang. John Fontanelli marschierte in den
Raum dahinter, deutete auf die Schubladen und Fächer des Schreib-
tischs und den abgedeckten Aktenschrank an der Wand und sagte:
»Aufbrechen. Alles.«

»Rufen Sie den Flughafen an«, befahl McCaine flüsternd. »Die
Maschine soll sofort startbereit gemacht werden. Ich muss auf dem
schnellsten Weg zurück.«

Da saß er nun, blätterte durch eine daumendicke Akte, las Firmen-
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namen, die er noch nie gehört, betriebswirtschaftliche Begriffe, von
denen er nur verschwommene Vorstellungen hatte, sah unverständli-
che Kurven und Seiten voller rätselhafter Zahlen, entzifferte mühsam
Anmerkungen und Stichworte in McCaines kruder Handschrift, über-
flog Faxe, Vertragstexte, Organigramme und Briefkopien. Um
schließlich am Ende anzukommen und die Akte stirnrunzelnd auf
den Haufen anderer Akten zu legen, die er bereits aus der Schublade
gezogen und genauso wenig verstanden hatte.

Das hatte er sich nicht so schwierig vorgestellt. Seine wilde
Entschlossenheit verrauchte mit jeder Minute, die er hier hinter
McCaines Schreibtisch saß, dessen gewaltsam geöffnete Schubladen
ihn angähnten mit verbogenen Metallriegeln und gesplitterten Hol-
zabdeckungen. Die verbeulte Tür in den Vorraum ließ sich nur noch
anlehnen, dahinter hörte er die Wachleute miteinander reden, hal-
blaut, noch völlig verwundert über den Sturm, den er in der ersten
halben Stunde entfesselt hatte. Der Sturm hatte sich gelegt. Alles,
was ihn jetzt noch erfüllte, war Verzagtheit: das Gefühl, ein un-
glaublicher Idiot zu sein.

Er sah auf. Jenseits der gläsernen Wand weißes Nichts, durch das die
benachbarten Gebäude wie Gespensterfratzen schimmerten, ihn
auszulachen schienen. Was hatte er geglaubt, hier zu finden? Oder,
besser gesagt, wie hatte er geglaubt, etwas Belastendes entdecken zu
können? In diesen Unterlagen mochten die größten Verschwörungen,
die verruchtesten Intrigen, die durchtriebensten Betrügereien in aller
Offenheit geplant stehen – er würde nichts davon sehen.

Der Aktenschrank. Ein Monstrum, wenn man alle Türen öffnete.
John studierte die Hängeordner, die sauber beschrifteten Reiter der
Mappen, das ganze ehrfurchtgebietende System einer Ordnung, die
man McCaine nicht zugetraut hätte, wenn man nur die Zustände in
seinem Auto zum Maßstab nahm oder seinen Einfallsreichtum hin-
sichtlich der täglichen Wahl seiner Krawatte, besser gesagt, seinen
völligen Mangel an Einfallsreichtum diesbezüglich. Doch ein Blick
in diese mit gnadenloser Disziplin geführte Ablage offenbarte eine
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Zielstrebigkeit, deren bloße Ahnung einem den Atem nahm, eine
geradezu monströse Besessenheit von einer Mission, für deren Er-
füllung kein Opfer zu groß war, kein persönliches und auch kein Op-
fer sonst.

Da, die Mappe über Exxon. John berührte den Reiter, fragte sich, was
er wohl finden mochte darin, und ließ es doch bleiben, nachzusehen,
als er weiter hinten, halb im Schatten des oberen Auszugs, einen
Reiter erspähte mit der Aufschrift Fontanelli, John.
Er nahm die Mappe heraus, schlug sie auf. Da fand er sein Leben,
fein säuberlich zusammengefasst in einem eng getippten Bericht der
New-Yorker Detektei Dalloway. John Salvatore Fontanelli, geboren
1. September 1967 in Bridgewater, New Jersey, als Sohn des Schuh-
machermeisters Francesco Fontanelli und Gianna Fontanelli, ge-
borene Ventura. Zwei ältere Brüder: Cesare, geboren 1958, und
Lino, geboren 1961, beide kinderlos. Vater ist Jahrgang 1936, einzi-
ges Kind von Enrico Fontanelli, 1932 vor politischer Verfolgung
unter Mussolini in die USA geflüchtet ...
Und so weiter, und so weiter. Gegenwärtig beschäfligt als Pizza-
Ausfahrer bei Super-Pizza-Service, Inhaber G. Murali. Keine erk-
ennbaren Ambitionen, daran etwas zu ändern. Das hatte dieser Dal-
loway, wer immer das war, verdammt genau beobachtet. John blät-
terte um. Kopien von Schulzeugnissen, Fotos, wie er durch Manhat-
tan radelte, Kopien seiner erbärmlichen Kontoauszüge sogar, solange
er noch ein Konto gehabt hatte. Unterlagen über seine Eltern, seine
Geschwister, und sieh an, Helen war über drei Jahre lang in psycho-
therapeutischer Behandlung gewesen! Davon hatte Cesare nie etwas
gesagt.

Und das Protokoll von Linos Flugtauglichkeitsuntersuchung, natür-
lich. Er blätterte gedankenverloren die Seiten durch, bis hin zur letz-
ten, auf der es damals gestanden hatte und immer noch stand:
Zeugungsunfähig.
Das eine Wort, das den Bruderkrieg entschieden hatte.
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Nun ja. Er klappte die Mappe wieder zu und wollte sie schon zurück-
stecken, als sein Blick auf eine andere Akte fiel, eine Akte, die hinter
seiner gesteckt hatte und von dem Reiter der Mappe nur verdeckt
worden war.

»Schau mal an«, sagte John leise und holte die zweite Mappe heraus.
Schlug sie auf. Las.

Es war gleich auf der ersten Seite. Sie war in Italienisch geschrieben,
aber das entscheidende Wort, der entscheidende kurze Satz war rot
angestrichen, mit einem Ausrufezeichen am Rand. John las ihn, wie-
der und wieder, weil er eher bereit war, an seinen Sprachkenntnissen
zu zweifeln als an dem, was seine Augen lasen und sein Gehirn ver-
stand, aber mit jedem Lesen schien ein Stück der Welt, wie er sie
kannte, zu verschwinden, schien der Boden, auf dem er stand, weg-
zubrechen, bis schließlich nichts mehr übrig sein würde als ein end-
loser Abgrund.

Aufmarsch der schwarzen Limousinen. Attacke der Männer in
grauen Anzügen. Malcolm McCaine, Geschäftsführer des größten
Konzerns in der Geschichte der Menschheit und bestbezahlter Man-
ager der Welt, kam im Gefechtsschritt auf das Hauptportal zu, das
der Pförtner sich vor ihm zu öffnen beeilte.

»Wo ist er?«, fauchte er.

»Oben, Sir, Mister McCaine ...«, hüstelte der alte Mann in der Dien-
stlivree.

»Rufen Sie mir den Aufzug.«

Während der Pförtner davoneilte, sagte McCaine zu seinen
Begleitern: »Ich erledige das alleine. Warten Sie hier auf mich.«

Dann erklang der Gong, und die silbern schimmernden Türen des
Aufzugs öffneten sich.

Oben standen die Sicherheitsleute starr, als McCaine aus dem Auf-
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zug trat, einige strafften sich, als wollten sie im nächsten Moment
salutieren. McCaine ignorierte sie, hatte nur Augen für die Tür, die
zerschrammt und zerborsten in ihren Angeln hing. Er stapfte darauf
zu, stieß sie beiseite und betrat sein Büro, seit zwei Jahren das wahre
Zentrum der Macht auf diesem Planeten.

John Fontanelli hockte mit eingesunkenen Schultern hinter dem
Schreibtisch. Dessen Schubladen und Fachtüren waren aufgebro-
chen, desgleichen der Aktenschrank. Akten lagen zu unordentlichen
Stapeln gehäuft umher, der Teppich war übersät von Holzsplittern.

»Darf ich«, fragte McCaine mit mühsam gebändigter Stimme, »er-
fahren, was hier vor sich geht?«

John Fontanelli sah müde hoch. Seine Augen lagen tief in den
Höhlen, und er war weiß im Gesicht, als habe er ein Gespenst gese-
hen, mehr noch, als habe ihm eine übernatürliche Erscheinung einen
frühen und gewaltsamen Tod vorausgesagt. Er fing an zu sprechen
und musste sich nach den ersten Worten räuspern und von vorne an-
fangen. »Deshalb bin ich hergekommen«, sagte er. »Um zu erfahren,
was hier vor sich geht.«

McCaine verschränkte die Arme vor der Brust, sah demonstrativ
umher. »Waren Sie das? Haben Sie meine ganzen Schränke aufbre-
chen lassen?«

»Ja«, sagte John einfach.

»Darf ich fragen, warum? Und darf ich fragen«, fuhr er mit eisiger
Wut fort, »was, zum Teufel, Sie hier überhaupt machen? Woher Sie
so plötzlich kommen, während alle Welt glaubt, dass Sie in Mexiko
entführt wurden? Dass Sie womöglich längst tot sind?«

John rieb sich das Kinn. »Tot, ja«, meinte er versonnen. »Dazu hat
nicht viel gefehlt.« Er griff mit einer erschöpften Bewegung nach
einer Mappe, die vor ihm auf der Tischfläche lag, und schob sie
McCaine hin. »Wissen Sie, was das ist?«

Der warf nur einen unwilligen Blick darauf. »Keine Ahnung.«
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»Es ist ein Dossier, das ich in Ihrem Aktenschrank gefunden habe.
Gleich hinter dem Dossier übrigens, das Sie über mich angelegt ha-
ben.« Er drehte die Mappe so hin, dass die Beschriftung des Reiters
unübersehbar wurde. »Was kein Wunder ist, wenn man die alpha-
betische Reihenfolge bedenkt.«

Auf dem Reiter stand Fontanelli, Lorenzo. »Und?«, meinte McCaine
bissig.

John schlug die Mappe auf. »Das erste Dokument darin«, erklärte er
seufzend, »ist ein Krankenbericht. Ein ganz ähnlicher medizinischer
Bericht, wie Sie ihn sich über meinen Bruder Lino beschafft haben,
weiß der Himmel, wie. Der Krankenbericht ist in Italienisch, aber
eine unübersehbare Markierung – von Ihrer Hand, wie ich vermute –
weist auf den einen Punkt hin, auf den es ankommt.« Er tippte auf
die rot unterstrichene Zeile. »Hier steht Bienengiftallergie – Gefahr
eines anaphylaktischen Schocks.«
McCaine starrte ihn nur an, ohne etwas zu sagen. In der früh einset-
zenden Dämmerung wirkte er furchteinflößend durch seine bloße
Anwesenheit. Er schien den Raum vollständig auszufüllen und im-
stande, jeden darin nach Belieben zu erdrücken.

»Ich bin ein Idiot«, sagte John. »Ich gebe es zu. Man kann mir alles
erzählen: Ich glaube es. Ich stelle keine Fragen, entdecke keine
Ungereimtheiten, und Täuschungen durchschaue ich erst recht nicht.
Ich bin so naiv, dass es wehtun muss, sich das Lachen zu verkneifen,
wenn man mir zusieht. Ein Idiot eben.« Er nahm die Akte und legte
sie vor sich hin. »Aber wenn alle Fakten vor mir liegen, klar und
eindeutig; wenn man mir außerdem genug Zeit gibt und mir viel-
leicht noch ein paar Mal einen schweren Gegenstand auf den Kopf
schlägt, dann begreife sogar ich, was gespielt wird.«

Er stand auf, so mühsam, als trage er unsichtbare Tonnenlasten auf
den Schultern. »Sie haben sich fünfundzwanzig Jahre lang auf den
Stichtag vorbereitet. Natürlich haben Sie, genauso wie die Vacchis
das getan haben, die möglichen Erben unter Beobachtung gehalten.
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Sie haben mich beobachtet, und nachdem Lorenzo zur Welt gekom-
men war, haben Sie ihn beobachtet – was er für ein Mensch ist, wie
er sich entwickelt, was er vorhat im Leben.« Er lachte bitter auf.
»Lorenzos Pech war, dass er zu intelligent war, zu selbstständig, zu
aufgeweckt. Er war ein Wunderkind, preisgekrönt und gefeiert, viel-
versprechend und aufmüpfig. Sie müssen ihn sich angesehen und
festgestellt haben, dass Sie diesen Jungen niemals würden führen
können. Lorenzo war jemand, der umgehend eigene Pläne mit dem
Erbe entwickeln würde, und gute Pläne noch dazu. Er war ein
Mathematikgenie, betriebs- und volkswirtschaftliche Berechnungen
wären für ihn ein Klacks gewesen. Er hätte rasch gelernt, mit dem
Geld und der Macht umzugehen – wenn nicht er, wer dann? Lorenzo
hätte Sie nicht gebraucht. Ihr ganzer schöner Plan, Ihre ganzen Vor-
bereitungen wären zunichte gewesen, wenn Lorenzo die Billion
geerbt hätte. Also beschlossen Sie, lieber den einfältigen, lebensun-
tauglichen Schusterjungen aus New Jersey zum Erben zu machen.«

McCaine sagte immer noch nichts. Die Dämmerung schritt voran,
aber noch drang genug Licht durch die hohen Fenster, dass man se-
hen konnte, dass sich John Fontanellis Augen mit Tränen gefüllt
hatten.

»Lorenzo war der wahre Erbe«, flüsterte John, »und Sie haben ihn
getötet. Er wäre es gewesen – der Erbe, den die Prophezeiung
vorausgesagt hat, der Mann, der der Menschheit die verlorene Zu-
kunft hätte zurückgeben können. Er hatte alles, was dazu nötig gewe-
sen wäre. Ich habe es die ganze Zeit geahnt. Ich bin es nicht, und ich
war es nie – ich war nur eine Figur in Ihrem Spiel, McCaine. Sie ha-
ben den wahren Erben getötet, weil Sie um jeden Preis Ihren Plan
durchsetzen wollten.«

Sein Flüstern brach sich in den dunklen Ecken des Zimmers zu
einem seltsamen Echo, das klang wie das Zischen von Schlangen.

»John«, sagte McCaine langsam, »Sie reden sich da etwas ein.«

John Fontanelli schien ihn nicht zu hören. »Ich weiß nicht, wie Sie es
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gemacht haben. Wie bringt man jemanden mit Bienen um? Ich stelle
mir ein Glas vor, ein Schraubglas mit einer frischen, süßen, saftigen
Birne darin, vielleicht mit ein paar winzigen Luftlöchern für die Bi-
enen. Ich stelle mir einen Mann vor, der einen schmächtigen Jungen
festhält und ihm die Birne voller Bienen in den Mund presst. Ich
weiß nicht, ob das so funktionieren würde. Hatten Sie Kontakt mit
Lorenzo? Haben Sie unter einem Vorwand mit ihm gesprochen, um
herauszufinden, was mit ihm anzufangen sein würde? Vielleicht ha-
ben Sie auch ein paar Stiche davongetragen, na und. Sie wussten,
dass Lorenzo an dem Bienengift sterben würde, wie Sie immer alles
wissen über jeden, mit dem Sie zu tun haben. Und er ist gestorben,
rechtzeitig vor dem Stichtag und auf hervorragend unverdächtige
Weise.«

Atemlose Stille breitete sich aus, in der nur noch Johns Atem zu
hören war, der klang wie ein heimliches Schluchzen.

McCaine räusperte sich schließlich vernehmlich. »Nein, John, so
geht das nicht. Ehe Sie derart schwere Anschuldigungen gegen
jemanden erheben, müssen Sie sich vergewissern, dass Sie alles, was
Sie behaupten, auch beweisen können.«

»Ah«, nickte John geistesabwesend.

»Und das können Sie nicht, John«, setzte McCaine hinzu. »Nichts
davon können Sie beweisen.«

John holte schniefend Atem. »Wo waren Sie an dem Tag, an dem
Lorenzo gestorben ist?«

»Seien Sie nicht albern«, erwiderte McCaine ungehalten. »Das weiß
ich selbstverständlich nicht auswendig. Aber ich habe keinen
Zweifel, dass ein Blick in einen alten Terminkalender genügt, um es
zu rekonstruieren.«

»Der Fall kann neu aufgerollt werden.«

»Es gibt keinen Fall. Sie haben sich da in etwas verrannt, John.«

»Man könnte anhand der Buchungsdaten der Fluggesellschaften
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nachvollziehen, wann Sie in Italien waren.« Er hielt inne. »Aber
wenn ich bedenke, wie problemlos ich mit einem falschen Pass aus
den USA hergeflogen bin, hat das wahrscheinlich wenig Zweck,
oder?«

McCaine nickte. »Sie können nichts beweisen. Weil es nichts zu
beweisen gibt.«

»Sie haben Recht. Ich kann es nicht beweisen«, sagte John und knip-
ste die Schreibtischlampe an. »Aber es gibt noch etwas, das Sie getan
haben, eine richtiggehende Dummheit, und die kann ich beweisen.«
In seiner Stimme war plötzlich der Klang von Stahl, und die
Bewegung, mit der er ein gefaltetes Stück Papier aus dem Jackett
zog, wirkte wie der Prankenhieb eines Panters. »Sie haben Beratung-
saufträge im Gesamtwert von einer Milliarde Dollar an die Firma
Callum Consulting vergeben. An eine Firma, die Ihnen gehört. Jedes
Gericht auf diesem Planeten wird in diesem Fall mindestens auf Un-
treue erkennen und damit eine so schwerwiegende Verletzung Ihres
Anstellungsvertrages als Geschäftsführer feststellen, dass eine
Kündigung mit sofortiger Wirkung gerechtfertigt ist.«

McCaine sah sich um. Wie aus dem Boden gewachsen standen die
Sicherheitsleute plötzlich in der Tür und entlang der Wand hinter
ihm. Das Einschalten der Schreibtischlampe war eines der Signale
gewesen, die John mit ihnen vereinbart hatte.

»Sie sind entlassen, Malcolm«, sagte John eisig. »Wenn Sie noch
persönliche Gegenstände in Ihrem Schreibtisch haben, können Sie sie
jetzt an sich nehmen. Anschließend werden diese Herren Sie zum
Ausgang begleiten.« Er bedachte ihn mit einem Blick voller
Verachtung. »Sie kennen die Prozedur ja.«
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Und dann war er allein. Allein stellte er sich den Fragen der Presse.
Allein saß er in den Räumen jenseits der Marmorbarriere und ver-
suchte, einen Konzern zu leiten, den er nur schemenhaft kannte. Al-
lein las er Unterlagen, empfing er Mitarbeiter, hielt er Besprechun-
gen ab, traf er Entscheidungen. Allein saß er an dem riesigen Tisch
in dem riesigen Konferenzraum, aß zu Mittag und ließ dabei seinen
Blick über das winterliche Panorama des Finanzzentrums Londons
wandern, dessen einsamer, unangefochtener König er war.

Der Presse berichtete John von der Entführung weitgehend so, wie
sie sich zugetragen hatte. Er schwieg lediglich zu den Details seiner
unerkannten Rückkehr nach Großbritannien; ein Freund habe ihm
geholfen, sagte er, und das musste genügen. Er erwähnte die Begeg-
nung mit Randolph Bleeker und auch, dass dieser behauptet hatte, im
Auftrag von Hintermännern gearbeitet zu haben. Und er erzählte von
seinen Wochen in den Slums am Müll.

Das waren Minuten, in denen für die Verhältnisse einer Pressekon-
ferenz geradezu ergriffene Stille herrschte. »Ich habe einen Anwalt
beauftragt, die Frau zu finden. Sie wird meine Aussagen bestätigen
können, zum Beispiel auch, dass ich gefesselt war, als sie mich
fand«, sagte John. »Wobei das nicht der Hauptgrund meines Auftrags
ist. Der Hauptgrund ist, dass ich meine Dankbarkeit zum Ausdruck
bringen will.« Er erzählte von der Wohnung, die er der Frau zu
schenken beabsichtigte, von der Leibrente, und die Vertreter der
Yellow Press heulten unterdrückt auf vor Begeisterung. Nur dass
John ihren Namen nicht preisgeben wollte, war ein Wermutstropfen.

Später bekam er noch einmal Besuch von Interpol-Beamten, die
seine Aussagen zu Protokoll nahmen, ihm aber wenig Hoffnung
machten, dass diese in irgendeiner Form zu einem Fahndungserfolg
führen würden. Es könne höchstens sein, dass man Bleeker eines
Tages durch irgendeinen Zufall schnappte, und für den Fall wollte
man Belastungsmaterial in den Akten, respektive in den Computern
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Interpols, griffbereit haben. Immerhin erfuhr er von ihnen, dass
Ursula natürlich keineswegs in Mexiko gewesen war, sondern von all
dem nichts gewusst hatte, und dass immer noch ohne Erfolg nach
dem Bodyguard gefahndet wurde, der unter mysteriösen Umständen
Marco Benetti abgelöst hatte und den seine Kollegen unter dem Na-
men Foster gekannt hatten.

Dies waren die einzigen Abwechslungen in diesen Wochen. Abgese-
hen davon arbeitete er, wie er noch nie im Leben gearbeitet hatte. Er
kam morgens um sieben ins Büro, und als er merkte, dass das nicht
reichte, kam er um sechs und schließlich um fünf, las sich durch
Berge von Briefen, Vertragsentwürfen und Memoranden bis um
neun, danach jagte eine Besprechung die nächste bis in die tiefe
Nacht hinein. Er bestellte Leute zum Bericht, erteilte Anweisungen,
ließ sich Projekte, Baupläne und Finanzierungen erklären, Probleme
und Lösungsvorschläge vortragen und traf die Entscheidungen, traf
immer wieder Entscheidungen, sagte Ja oder Nein oder verlangte
Alternativen. Er saß an der Spitze des großen, schimmernden
Tisches, die Silhouette der Stadt im Rücken, die Augen von fünfzig
oder mehr Direktoren auf sich gerichtet, von denen jeder mindestens
zehn Jahre älter war als er, sagte ihnen, was er wollte, verlangte, sich
vorstellte, und entließ sie mit einem Nicken, weil die nächste Kon-
ferenz anstand.

Zuerst war es erregend. Pures Adrenalin. Er war wichtig, er hatte die
Dinge in der Hand, er trug die Last der Welt auf seinen Schultern. In
manchen Momenten war es besser als Sex, und er begann zu verste-
hen, warum so viele so gierig auf Karriere, Macht und Einfluss
waren. Es war ein angenehmes Gefühl, spät abends vom Schreibtisch
aufzustehen, seit Stunden von derselben Dunkelheit umlagert, die er
morgens – also vor Ewigkeiten – vorgefunden hatte, und von einem
ereignisreichen Tag so wohlig erschöpft zu sein wie von einem
Sportmatch oder einer Liebesnacht.

Doch schon nach ein paar Tagen spürte er, wie es an seinen Kräften
zehrte. Er kam morgens kaum aus dem Bett, sah Ringe unter den
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Augen, wenn er im Bad in den Spiegel sah, brauchte Unmengen un-
glaublich starken Kaffees, um in Fahrt zu kommen, und noch mehr,
um in Fahrt zu bleiben. Bald war es weit nach Mitternacht, wenn sein
Rolls-Royce aus der Tiefgarage kam, und auf der Rückfahrt ins
Schloss schlief er regelmäßig ein. In Besprechungen war er reizbar,
verlor rasch die Geduld, wurde ungehalten und unwirsch. Zwar
zuckten die Leute zusammen und suchten die Schuld für die
schlechte Laune des mächtigen Mannes erst einmal bei sich, aber
John wusste, dass es seine eigene Schwäche war, dass er nicht mehr
wirklich die Kontrolle hatte über das, was er tat oder sagte. Er hatte
das deutliche Gefühl, dass das gefährlich werden konnte, jedoch nur
eine verschwommene Vorstellung davon, was das konkret heißen
mochte: Schließlich gehörte ihm der Konzern bis zur letzten
Schraube und zum abgenagtesten Bleistift – er stand nicht in Gefahr,
seinen Posten zu verlieren. Und er war reich genug, dass er selbst
dann reich sterben würde, wenn er den Rest seines Lebens Mil-
liardenverluste machen sollte.

Eingedenk McCaines Motto, dass Geld alles ausgleicht, selbst man-
gelndes Talent, ließ er sich ein paar Tage lang diskret von einem der
besten Management-Berater der Welt unterweisen. Er fing an, Pri-
oritäten zu setzen. Er akzeptierte keinen Bericht mehr, der länger war
als eine Seite. Er verlangte, dass niemand mit einem Problem ankam,
ohne zugleich einen Lösungsvorschlag zu präsentieren. Er hielt
Besprechungen im Stehen ab, damit sie nicht so lange dauerten. Er
übte sich in der Kunst des richtigen Delegierens. Und so weiter.

Trotzdem kam er zu nichts. Er wollte eigentlich das Schloss verkau-
fen und eine Wohnung in der Stadt nehmen, aber er kam nicht dazu,
sich darum zu kümmern. Er hatte erwogen, in einem Nebenraum des
Büros ein Bett aufstellen zu lassen: Selbst dieses Vorhaben ging un-
ter. Er kam nicht einmal dazu, Ursula anzurufen – wobei er sich al-
lerdings eingestehen musste, dass er, gesetzt den Fall, sie wäre zu
ihm zurückgekehrt, auch nicht gewusst hätte, wie er sie in seinem
randvoll gepackten Leben überhaupt noch hätte unterbringen wollen.
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Die Weihnachtsfeiertage verschlief er fast vollständig, eine Atem-
pause, die er dringend gebraucht hatte. Mit widerwilligem Respekt
fragte er sich, wie McCaine das eigentlich die ganzen Jahre durchge-
halten hatte.

»Leider«, sagte der Anwalt und rieb sich die elfenbeinernen Hände,
die, wenn er sie nicht beschäftigt hielt, immer wie von selbst zu der
Zigarettenpackung in seiner Hemdtasche wanderten und erst im
letzten Moment zurückzuckten.

John sah ihn an und fühlte endlose Müdigkeit auf seiner Seele liegen
wie eine dichte Schneedecke. Die Glut seines Zorns glomm ir-
gendwo darunter, kaum noch auszumachen und dicht davor, zu ver-
löschen. »Aber das, was McCaine gemacht hat, ist doch Betrug,
oder?«, fragte er.

»Das ist nicht die Frage. Die Frage ist, erreichen wir ein Urteil? Und
da sehe ich schwarz«, sagte der Anwalt mit sanfter Stimme. »Allein
bis die gerichtliche Zuständigkeit geklärt ist, dürften Jahre vergehen.
Mister McCaine ist ein reicher Mann. Er kann die besten Anwälte
aufbieten, die es gibt.«

»Die besten Anwälte? Ich dachte, die haben wir?«

»Na ja, sagen wir, es wird ein Kampf zwischen ebenbürtigen Part-
nern. Interessant wird es auf jeden Fall. Einer der Fälle, die ganze
Kanzleien auf Jahre hinaus ernähren.«

John musterte den Anwalt und den Entwurf der Klageschrift und
dachte an Lorenzo, der der wahre Erbe gewesen war und der an Bi-
enenstichen hatte sterben müssen, weil McCaine andere Pläne gehabt
hatte. Das würde er nie beweisen können, obwohl er bis an den
Grund seines Herzens davon überzeugt war, dass es sich so zugetra-
gen haben musste. Und wenn schon nicht dafür, dann wollte er
McCaine wenigstens für seinen Betrug ins Gefängnis bringen.
»Verklagen Sie ihn«, sagte er und spürte Traurigkeit wie einen
Splitter im Herzen. »Es ist mir egal, wie lange es dauert.«
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»Wie Sie wünschen«, nickte der Anwalt, und wenn er nickte, sah
man, wie schütter sein Haar schon war. »Immerhin, wenn es Sie
beruhigt – für Mister McCaines zu erwartende Gegenklage gilt das
Gleiche.«

»Was für eine Gegenklage?«

»Es würde mich wundern, wenn er nicht auf Gehaltsfortzahlung und
Wiederanstellung wegen unrechtmäßiger Kündigung klagen sollte. In
seinem Anstellungsvertrag stehen da ein paar äußerst mehrdeutige
Klauseln, mit denen man beinahe alles machen kann.« Er lächelte
überlegen. »Aber wie gesagt – das wird sich auch über Jahrzehnte
hinziehen. Wir können so was genauso gut.«

Ungewöhnlich viele leitende Führungskräfte kündigten in den ersten
Tagen des Januars 1998 ihre verantwortungsvollen, gut dotierten
Stellungen in der weit verzweigten Hierarchie von Fontanelli Enter-
prises. Erst als einer der Chefanalysten sich bei John meldete und
erzählte, er sei am zweiten Weihnachtsfeiertag von McCaine angeru-
fen worden, der ihn hatte überreden wollen, den Konzern zugunsten
einer neuen, besser bezahlten Stelle zu verlassen, begriff John, dass
er noch gefährlichere Widersacher hatte als Zeitnot und Überan-
strengung.

Aus denen, die gekündigt hatten, war über ihre Beweggründe nichts
weiter herauszubekommen; lediglich einer sprach diffus von
Führungsschwäche und Zukunftssicherung, ohne sich festlegen zu
lassen, wen oder was er konkret damit meinte. Bei manchen dieser
Gespräche hatte John den Eindruck, dass der Betreffende nicht ganz
freiwillig gehandelt haben mochte, sondern so, als habe McCaine
etwas gegen ihn in der Hand.

Manche Kündigungen rissen empfindliche Löcher und schufen
zusätzlichen Druck. Doch nach und nach stellte sich heraus, dass es
Schlimmeres gab als die McCaine-Getreuen, die den Konzern ver-
ließen: die, die dablieben nämlich, um weitgehend unerkannt Sand
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ins Getriebe zu streuen. Plötzlich liefen Lager leer, weil »vergessen«
worden war, rechtzeitig Nachschub zu ordern, und in der Folge stan-
den ganze Produktionsstraßen still. »Dumme Fehler« passierten in
wichtigen Anzeigen, Ausschreibungen und Verträgen, Fehler, die
Verlustgeschäfte nach sich zogen oder ärgerliche juristische Ge-
plänkel. »Unerklärliche Computerabstürze« legten ganze Werke
lahm, brachten die weltweite Logistik durcheinander und sorgten für
Schaden in Bilanz und Ansehen. Die Abteilung Devisengeschäfte
hatte nach zwei triumphalen Jahren auf einmal eine »Pechsträhne«
und machte so schlechte Geschäfte, dass John nicht anders konnte,
als sie komplett zu schließen.

Mitte Januar kam John dazu, in Hartford anzurufen. Schon die gra-
bestiefe Stimme, mit der sich Professor Collins meldete, verhieß
nichts Gutes, und John war irgendwie nicht wirklich überrascht, als
der Zukunftsforscher auf seine Frage, was das Projekt mache, sagte:
»Nichts mehr. Ein Computervirus hat alles vernichtet.«

Die Zeiten, in denen Professor Collins vorübergehend auf sein
Aussehen und seine Kleidung Wert gelegt hatte, waren vorbei. Das
wenige Haar, das ihm geblieben war, machte, was es wollte, und dass
sein Hemd Flecken hatte und sein Jackett an den Ärmelumschlägen
eingerissen war, schien er nicht einmal zu bemerken. Den Ringen
unter seinen Augen nach konnte er in letzter Zeit nicht viel Schlaf
gefunden haben.

»Es kann nur Sabotage gewesen sein«, erklärte er. »Nicht nur die
UNIX-Rechner waren nach der Virusattacke völlig verwüstet, auch
die PCs, auf denen wir den Programmcode noch gespeichert hatten,
waren formatiert, die Programme unrettbar verloren.«

Die Sonne strahlte von einem hellblauen Frühlingshimmel und
tauchte den Konferenzraum in unpassend fröhliches Licht. John war
versucht, die Verdunkelung herabzulassen, und sei es nur, weil ihm
das Funkeln der Kaffeekanne in die Augen stach. Dann begnügte er
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sich aber damit, den metallenen Griff der Kanne ein wenig zur Seite
zu drehen.

»Das verstehe ich nicht«, meinte er müde. »Sie müssen doch von al-
lem Datensicherungen gemacht haben.«

»Selbstverständlich. Aber die Sicherungsbänder sind nicht mehr les-
bar. Kein einziges mehr. Jemand muss sie mit einem starken Mag-
neten bearbeitet haben.« Der Wissenschaftler begann, sich die Stirn
zu massieren. »Es ist alles zerstört. Wir sind dabei, die Programme
und Daten aus den schriftlichen Aufzeichnungen, den Ausdrucken
und so weiter zu rekonstruieren, aber das wird Monate dauern. Eine
Katastrophe.«

»Und wann ist das passiert?«

Collins seufzte. »Mitte Dezember. In der Nacht auf den Vierzehnten.
Ein Wochenende.«

»Und warum erfahre ich erst jetzt davon?«

Der Zukunftsforscher stutzte, musterte John versonnen. »Ja, das
frage ich mich auch schon die ganze Zeit ... Nein, nein, aber ich habe
Ihnen ein Fax geschickt. Ich erinnere mich deutlich. Wir haben den
ganzen Montag damit zugebracht, das Ausmaß des Schadens zu er-
fassen, und am Dienstag habe ich Ihnen das Fax geschickt. So war
es. Ich wollte nicht telefonieren, weil ich zu aufgeregt war, daran er-
innere ich mich. Und ich musste Ihnen doch Bescheid geben, wegen
der zweiten Phase.«

»Die zweite Phase?« John schüttelte den Kopf. »Das Fax hat mich
nicht erreicht, Professor. So was kommt zurzeit leider öfter vor. Und
von einer zweiten Phase weiß ich auch nichts.«

»Aber hat Ihnen denn Mister McCaine nicht –?«

»Nein.«

»Ach so.« Er nickte verstehend. Dann schilderte er den Verlauf des
Abends, an dem er McCaine die Resultate der ersten Phase präsen-
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tiert hatte. »Am Morgen darauf ist er noch einmal gekommen, wollte
eine Version des Programms auf einen Laptop-Computer überspielt
haben. Das hat eine Weile gedauert, und währenddessen haben wir
die Vorgaben für die zweite Phase besprochen. Die sind etwas
spekulativer Natur; so wollte er zum Beispiel die Folgen einer welt-
weiten Epidemie im Jahr 2009 berechnet haben und solche Dinge ...«
Seine dunkel umrandeten Augen blinzelten. »Da fällt mir ein – dieser
Laptop! Den müsste er noch haben. Er hat ihn nicht zufällig hier ir-
gendwo gelassen?«

»Nein. Wahrscheinlich hat er ihn mitgenommen.« John machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Soll er glücklich werden damit.«

Gegen Ende Januar 1998 nahm ein Thema mehr und mehr Raum in
den Nachrichten ein und wurde schließlich unüberhörbar: die
sexuellen Verfehlungen des amerikanischen Präsidenten. Kaum hatte
dieser, nach langem juristischem Tauziehen, in einem seit Monaten
schwelenden Fall unter Eid ausgesagt, tauchten neue Namen auf und
dubiose Tonbänder, nahm die Auseinandersetzung an Schärfe zu.
Der Präsident habe, hieß es, eine Praktikantin zum Meineid anstiften
wollen, um die Affäre mit ihr zu vertuschen. Während seine Gegner
ein Amtsenthebungsverfahren forderten, stritt der Präsident ab, über-
haupt eine Affäre mit besagter Frau gehabt zu haben. Seine Frau
sprach von einer Verschwörung rechter Kreise, der Dollarkurs fiel an
den internationalen Finanzmärkten, und die Finanzkrise, die in Südo-
stasien einem weiteren Höhepunkt entgegentaumelte, drohte auf die
Vereinigten Staaten überzugreifen.

John verfolgte die Fernsehnachrichten mit einem eigentümlichen Ge-
fühl von Irrealität. Das Telefonat mit McCaine während seiner
Philippinenreise klang ihm noch im Ohr. Er ließ den Kommentator
reden, stand auf, ging an McCaines alten Aktenschrank, fand eine
Mappe, betitelt Clinton, Bill, die das Konzept eines sorgsam geplan-
ten Rufmords enthielt. Vorn eingeheftet war ein kurzes Dossier über
den in der so genannten Whitewater-Affäre tätigen Sonderermittler,
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neben dessen Bild McCaine von Hand Vermerke gekritzelt hatte: ge-
boren in Vernon, Texas; Vater Pastor; nebenher gut gehende Anwalt-
spraxis (1997: 1 Million Dollar), Klienten u. a. Tabakindustrie. Es
folgte die Zusammenfassung eines Abkommens, zu dem die ameri-
kanische Regierung die Tabakindustrie zwingen wollte: Die Zigaret-
tenhersteller sollten, um im Gegenzug vor weiteren Klagen geschützt
zu sein, über einen Zeitraum von 25 Jahren insgesamt 368,5 Mil-
liarden Dollar für Behandlungskosten kranker Raucher zahlen. Wie
viel verdienen die eigentlich? hatte McCaine dazugekritzelt, außer-
dem: Clinton will Verschärfung, bis zu 516 Milliarden im Gespräch.
Ein vages Gefühl drohenden Unheils beschlich John wie eine
Vorahnung.

Es war wie eine Bestätigung dieser Ahnung, als er kurz darauf die
Financial Times aufschlug und las, dass Malcolm McCaine zum
Vorstandsvorsitzenden des Konzerns Morris-Capstone berufen wor-
den war. Über dieses Unternehmen war kaum mehr bekannt, als dass
es sich praktisch vollständig im Besitz einer alten amerikanischen
Unternehmerfamilie befand, für die das Attribut »zurückgezogen le-
bend« erfunden worden sein musste: Von den meisten Mitgliedern
der Familie existierten nicht einmal Fotos. John musste seine Ana-
lysten fragen, um zu erfahren, dass Morris-Capstone, abgesehen da-
von, dass es Beteiligungen an einigen der geheimnisumwittertsten
Gentechnik-Firmen und einer Fabrik für Handfeuerwaffen jeden Ka-
libers hielt, vor allem einer der größten Tabakwarenhersteller der
Welt war.

Ebenfalls im Besitz besagter alter amerikanischer Unternehmerfami-
lie stand der Fernsehsender, dem Malcolm McCaine das erste Inter-
view nach seinem Weggang von Fontanelli Enterprises gewährte. Zu
diesem Thema äußerte er sich ausführlichst. Keineswegs, betonte er
auf die entsprechende Frage, sei ihm gekündigt worden; vielmehr
habe er, nachdem er unter den Eskapaden John Fontanellis viel zu
leiden gehabt hatte, nach dessen letztem Streich, der vorgetäuschten
Entführung in Mexiko, keine Alternative mehr gesehen als den
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Rücktritt.

»Stellen Sie sich vor, Sie würden entführt«, verlangte er von der In-
terviewerin, »und kämen wieder frei – was würden Sie tun? Sicher-
lich würden Sie zur Polizei gehen, nicht wahr? Jeder Mensch würde
das tun. Nicht so John Fontanelli. Er verschwindet spurlos und taucht
wie durch ein Wunder drei Wochen später wohlbehalten an einem
sechstausend Meilen entfernten Ort, London, wieder auf. Finden Sie
das normal?«

Natürlich fand die Interviewerin das alles andere als normal.

Er habe sich, führte McCaine voller Inbrunst aus, mit aller Kraft
dafür eingesetzt, ein stabiles Unternehmen zu schaffen, das auch in
den Zeiten der Globalisierung Millionen von Menschen sichere Ar-
beitsplätze zu bieten imstande sei. »Fontanelli glaubt, er kann alles
selber«, fuhr er fort. »Aber er führt den Konzern nicht einmal zwei
Monate, und schon kriselt es an allen Ecken und Enden. Es tut weh
das mit ansehen zu müssen«, fügte er mit bitterem Gesichtsausdruck
hinzu. Dann beschrieb er detailliert die Krisen an allen Ecken und
Enden des Fontanelli-Imperiums, so detailliert in der Tat, dass er
genauso gut hätte zugeben können, interne Informanten im Konzern
zu haben.

»Was ist Ihre Prognose?«, fragte die Interviewerin. »Sind all diese
Arbeitsplätze in Gefahr?«

McCaine nickte ernst. »Absolut.«

Nach diesem Interview musste John den Fernseher erst einmal
ausschalten. Er wies sein Sekretariat an, ihn die nächste Stunde nicht
zu stören, dann trat er ans Fenster, um eine Stunde lang in das wilde
Schneetreiben über der Londoner City hinauszustarren und sich zu
fragen, was, zum Teufel, hier eigentlich gespielt wurde.

Ein schneedurchsetzter Nieselregen prickelte verhalten gegen die ho-
hen Fenster, die Kulisse der Stadt verschwamm dahinter zu
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schwarzweißen Klecksen. Eine Sekretärin hatte Kaffee und Gebäck
serviert, doch Lord Peter Rawburne hatte bisher nichts davon an-
gerührt. Der Wirtschaftsjournalist, der sich darin gefiel, anstatt eines
Business-Anzugs einen dicken schafsweißen Pullover irischer
Machart, dunkelgrüne Cordhosen und ausgetretene Stiefel zu tragen,
saß behaglich im Sessel und hörte aufmerksam zu, was John ihm
über Sinn und Zweck seiner Einladung zu sagen hatte.

»Ich habe, offen gestanden, seit jenem denkwürdigen Abendessen
auf Ihrem Schloss auf diesen Moment gewartet«, sagte er dann und
verschränkte die Hände ineinander. »Ich dachte eigentlich damals,
ich hätte Sie hinreichend neugierig gemacht, aber ... na ja.« Er hob
die Hände kurz an und ließ sie wieder in den Schoß zurück fallen.
»Sie wollen also wissen, wie die Menschheit noch zu retten wäre.«

John nickte unbehaglich. »Könnte man so sagen.«

»Schön.« Ein flüchtiges Lächeln. »Nun, der erste Schritt ist ganz ein-
fach: Schaffen Sie die Einkommenssteuer ab.«

Für einen diffusen Moment hatte John das Gefühl, neben sich zu ste-
hen, im falschen Film zu sein.

»Das ist ein Witz, oder?«

»Ich versichere Ihnen, es ist mein voller Ernst.«

Er musterte den Wirtschaftsjournalisten stirnrunzelnd. »Ich hatte ei-
gentlich etwas anderes erwartet.«

»Weil Sie mein Buch gelesen haben, klar. Aber das habe ich vor
zwanzig Jahren geschrieben. Und danach habe ich nicht aufgehört,
über diese Probleme nachzudenken. Und wenn man lang und anhal-
tend nachdenkt, lässt es sich fast nicht vermeiden, dass einem ab und
zu etwas Neues einfällt.« Rawburne breitete die Hände aus. »Wobei
ich zugebe, dass die Abschaffung der Einkommenssteuer in erster
Linie ein Mittel sein soll, Akzeptanz für meine Reform zu finden.
Wenn man beobachtet, was Leute alles zu tun bereit sind, nur um
Steuern zu sparen, sollten sie auf diese Weise für einen vernünftigen
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Ansatz zur Veränderung zu gewinnen sein. Davon abgesehen«, fügte
er schmunzelnd hinzu, »liebe ich dieses Statement, weil es so inten-
sive Reaktionen hervorruft.«

John verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück.
»Das tut es allerdings.«

Rawburne verfiel in einen dozierenden Ton, so, als hätte er diesen
Vortrag schon öfter gehalten oder zumindest geübt. »Es ist interes-
sant, die Geschichte der Steuern zu studieren. Abgaben von der all-
gemeinen Bevölkerung werden erhoben, seit es städtische Zivilisa-
tionen gibt. Das war der Weg, wie die herrschende Klasse ihren Le-
bensunterhalt, ihre militärischen Abenteuer und andere Projekte fi-
nanziert hat. Viele der Steuern, die in der Antike erfunden wurden,
werden übrigens heute immer noch erhoben, wenngleich in
veränderter Form, und das, obwohl sie lediglich einen winzigen
Bruchteil der Staatseinnahmen ausmachen und es in manchen Fällen
mehr kostet, sie zu erheben, als sie einbringen. Das hat auch damit zu
tun, dass die Steuerlast heute insgesamt höher ist als früher. Jahrhun-
derte hindurch wurde bereits der ›Zehnte‹, also eine zehnprozentige
Abgabe, als nahezu unzumutbar empfunden.« Er hob die Brauen zu
einem aristokratisch-spöttischen Lächeln. »Wir würden auf die Knie
sinken vor Dankbarkeit, wenn die Steuern jemals wieder annähernd
auf dieses Niveau sänken – was sie, anbei bemerkt, niemals tun wer-
den. Denn seit der industriellen Revolution und den damit verbun-
denen Umwälzungen, wie höheren Kosten für Waffen und
Kriegsführung, Anstieg der Sozialausgaben und der Erfindung der
Subventionen für bestimmte Wirtschaftsbereiche und so weiter, sind
die Staatsausgaben wesentlich schneller gewachsen als die
Volkswirtschaft, so hoch in der Tat, dass heute praktisch alle Staaten
verschuldet sind und man sich nur fragen kann, wie die damit
durchkommen.«

»Ganz einfach«, warf John halblaut ein. »Sie leihen sich Geld bei
mir.«

Darauf ging Rawburne nicht ein. »Großbritannien führte die Eink-
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ommenssteuer 1799 ein, um die napoleonischen Kriege zu finan-
zieren, und schaffte sie 1815 wieder ab. Aber da war man schon auf
den Geschmack gekommen. Im Jahr 1842 wurde sie wieder einge-
führt, angeblich nur als vorübergehende Maßnahme, aber wie wir
alle wissen, ist es dabei geblieben. Und so ähnlich lief es in allen
westlichen Nationen, in denen heute Steuern auf Umsätze, Gewinne,
Löhne und Einkommen den größten Teil der Staatseinnahmen aus-
machen.« Er hob den Zeigefinger. »Was ich damit sagen will, ist,
dass die Einkommenssteuer weder gottgegeben noch unantastbar ist.
Man hat sie eingeführt, man kann sie auch wieder abschaffen. Man
muss es nur tun.«

»Aber warum sollte man?«, wandte John ein. »Ich meine, niemand
liebt es, Steuern zu zahlen, aber ich kann nicht sehen, dass die Eink-
ommenssteuer so verheerend wäre, dass sie abgeschafft werden
müsste.«

»Natürlich muss man etwas anderes an ihre Stelle setzen«, räumte
Rawburne ein. »Ein moderner Staat kann schließlich nicht allein von
der Salzsteuer leben.«

»Ihre Steuer auf Umweltbelastung.«

»Sie sind schon nah dran. Aber das war der Stand, wie gesagt, vor
zwanzig Jahren. Meine Überlegungen sind inzwischen etwas weiter
gediehen.« Rawburne machte eine unbestimmte Geste mit der Hand.
»Man muss sich zunächst vor Augen halten, dass Steuern eine lenk-
ende Funktion ausüben. Sie dämpfen das, worauf sie erhoben wer-
den. Steuern auf wertschöpfende Aktivitäten wie Arbeit, Investi-
tionen oder Handel beeinträchtigen genau diese, denn dadurch, dass
sie prozentual berechnet sind und das in der Regel auch noch pro-
gressiv, sind sie ein Faktor, den man niemals vernachlässigen kann,
egal wie viel man verdient. In den USA werden etwa 500 Milliarden
Dollar Lohnsteuer eingezogen, aber dadurch steigen natürlich die
Lohnkosten, was zur Folge hat, dass weniger neue Arbeitsplätze
geschaffen werden können, weil die Hürde, bis ein Arbeitsplatz sich
rechnet, höher ist. Man schätzt den Verlust für die Gesamtwirtschaft
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hierdurch auf 150 Milliarden Dollar. Ähnliche Berechnungen kann
man für jede Steuerart und für jedes Land durchführen, und es gibt
keinen Trick, mit dem man diesen Zusammenhang aus der Welt
schaffen könnte, denn wir haben es mit einer mathematischen Ge-
setzmäßigkeit zu tun, unverrückbar wie die Sterne und unwandelbar
wie das Gesetz der Schwerkraft.«

John überlegte eine Weile. »Aber diese Verluste würden sich bei
jeder Steuerart ergeben, oder? Man kann sie nicht verhindern, es sei
denn, man erhebt überhaupt keine Steuern.«

»Richtig«, stimmte der Wirtschaftsjournalist zu. »Es geht auch nicht
darum, sie zu verhindern, sondern um das Verständnis, in welcher
Weise Steuern auf das Verhalten und die Entscheidungen der Men-
schen wirken. Steuern lenken. Indem sie das bestrafen, worauf sie
erhoben werden, vermindern sie es.« Er drehte die Hände so, dass die
Handflächen nach oben wiesen. »Meine Grundidee war, wie Sie ja
schon gesagt haben, Steuern auf Umweltbelastung zu erheben. Klingt
gut im ersten Moment, nicht wahr?«

John stutzte. »Ja. Deswegen sitzen wir ja hier.«

»So holen einen die Sünden der Jugend wieder ein«, seufzte der
Lord, aber es klang nicht wirklich bekümmert. »Der Teufel steckt
nämlich im Detail. Denn wie berechnet man Umweltbelastung? In
meinem Buch habe ich mich um diese Art Fragen herumgedrückt.
Wie viel Schadstoffausstoß soll wie viel kosten? Kostet Cadmium im
Boden mehr als Kohlenmonoxid in der Luft, und wenn ja, wie viel
mehr? Berechnet sich die Steuer auf Müll nach Volumen, Gewicht
oder Zusammensetzung? Und wie erfasse ich die Wärmeabstrahlung
von Maschinen? Ein komplexes Thema, das zu Manipulationen und
Tricksereien geradezu einlädt. Damals dachte ich, das seien
sekundäre Detailfragen, aber als ich anfing, mich damit zu beschäfti-
gen, habe ich über ein Jahrzehnt herumgerechnet auf der vergebli-
chen Suche nach Einfachheit und Gerechtigkeit. Bis mir aufging, was
grundlegend verkehrt war.«
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Nun endlich widmete er sich seiner Kaffeetasse, füllte auf, gab
Zucker hinzu, rührte seelenruhig um. John fiel auf, was für feinner-
vige Hände Rawburne hatte, Hände eines Musikers oder Künstlers,
die in seltsamem Gegensatz zu seinem rustikalen Auftreten standen.

»In den Achtzigerjahren fiel mir eine volkswirtschaftliche Bilanz von
Costa Rica in die Hände, die auf den ersten Blick vielversprechend
aussah und auf den zweiten das reine Grauen war. Diese Leute hatten
über vierzig Prozent ihres in Jahrhunderten herangereiften Waldbes-
tandes abgeholzt und das Holz exportiert. Was mich so schockierte,
war, dass sich dies in der Berechnung des Bruttosozialprodukts
ausschließlich positiv niederschlug. Nach diesen Maßstäben wäre es
am besten gewesen, sie hätten jeden einzelnen Baum im Land ab-
gesägt und verkauft. Dass das in den folgenden Jahren eine land-
wirtschaftliche Katastrophe heraufbeschworen hätte, war aus den
Zahlen nicht ablesbar. Ich dachte lange darüber nach und kam zu
dem Schluss, dass alles Übel hier beginnt: Es wird schlicht und ein-
fach falsch gerechnet.«

John hatte zu seiner eigenen Tasse greifen wollen, hielt aber in der
Bewegung inne. »Eine falsch gerechnete Bilanz? Das verstehe ich
jetzt nicht.«

»Oh, die Bilanz selber war korrekt, das meine ich nicht. Die Regeln,
nach denen sie zu erstellen war, waren falsch. Die Definition des
Bruttosozialproduktes ist Unsinn, weil sie solche Faktoren wie Um-
welt und begrenzte natürliche Ressourcen überhaupt nicht berück-
sichtigt. Mittlerweile ist man auf eine andere Kenngröße umges-
tiegen, das Bruttoinlandsprodukt, aber das ist nicht viel besser.«

»Sie kritisieren gerade die Wirtschaftswissenschaft an sich, wenn ich
Sie richtig verstehe.«

»Es gibt namhafte Leute, die bestreiten, dass es so etwas wie
Wirtschaftswissenschaft überhaupt gibt.«

»Sind das zufällig dieselben Leute, die bestreiten, dass die Mond-
landung wirklich stattgefunden hat?«
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»Ich war bei der Mondlandung nicht dabei, Sie etwa?«

»Ich war damals keine zwei Jahre alt.«

»Der Unterschied ist, dass ich hier nicht glauben muss, was mir
jemand sagt. Ich kann selber nachrechnen. Und seit mir das klar ist,
stelle ich wieder und wieder fest, dass alle Katastrophen damit be-
ginnen, dass jemand falsch rechnet.« Endlich riskierte er einen
Schluck Kaffee. »Nehmen Sie nur die Kernenergie. Unabhängig von
allen Streits für und wider die Nutzung von Atomkraft, die meistens
eher von Gefühlen als von Überlegung genährt sind, ist es so, dass
niemals auch nur ein einziges ziviles Kernkraftwerk gebaut worden
wäre, wenn man von Anfang an richtig gerechnet hätte. Der
angeblich so billige Atomstrom war nur deshalb billig, weil die Be-
treiber es sorgsam vermieden haben, irgendwelche Rückstellungen
für die Entsorgung des atomaren Mülls in die Kalkulation auf-
zunehmen. Da Kernenergie politisch gewollt war, konnten sie davon
ausgehen, dass sie diese Kosten der Gemeinschaft würden unter-
schieben können, zudem zu einem Zeitpunkt, an dem man sie nicht
mehr würde belangen können. Wenn ein Energieunternehmen ledi-
glich vor der Entscheidung gestanden hätte, ein Kernkraftwerk zu
bauen oder etwas anderes, sie hätten unweigerlich gefunden, dass
Kernkraft sich nicht rentiert. Das meine ich mit falscher Berechnung.
Wenn Ihr Buchhalter so etwas tut, Mister Fontanelli, kommt er ins
Gefängnis.«

Er stellte seine Kaffeetasse gelassen wieder ab. »Ich dachte also eine
Weile über Berechnungsmethoden nach und darüber, wie man im
Falle von Costa Rica den Verlust an Waldbestand hätte einkalku-
lieren müssen, und kam schließlich darauf, dass der Fehler, den die
herkömmliche Betrachtungsweise macht, der ist, Ressourcen als un-
begrenzt anzunehmen und als Kosten nur die reinen Gewinnung-
skosten anzusetzen. Das ist ungefähr so vernünftig, als würde ein
Kaufmann, der ein Geschäft mit einem großen Lagerbestand an,
sagen wir, Toastern übernommen hat, in seiner Preiskalkulation nur
die Kosten ansetzen, die es verursacht, ins Lager zu gehen und einen
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Toaster aus dem Regal zu nehmen. Genau das tun wir aber. Da ist ein
Wald, und wir rechnen als Kosten nur, was das Umsägen eines Bau-
mes kostet an Arbeitskraft und Sägeblattabnutzung, vielleicht noch
den Transport zum Exporthafen, und freuen uns über alles, was wir
darüber hinaus erlösen. Ja, unsere volkswirtschaftliche Lehre ermu-
tigt uns sogar dazu, so zu denken, zu rechnen und zu handeln. Wobei
man bei Wald unter Umständen ahnt, dass es so nicht stimmen kann.
Aber sobald wir etwas aus der Erde holen – Öl, Erze und dergleichen
– und es mit einiger Mühe verbunden ist, denken wir schon nicht
mehr darüber nach.«

Weil eine Pause entstand und Lord Rawburne ihn so fragend ansah,
nickte John und meinte: »Verstehe.«

Damit war er zufrieden und fuhr fort: »Darüber sinnierte ich, wie
gesagt, eine Weile, und schließlich dämmerte mir, dass sich in die-
sem Ansatz die Lösung für das Problem verbarg, an dem ich über
zehn Jahre herumgeknabbert hatte.« Er machte eine Kunstpause, ehe
er damit herausrückte. »Wie wäre es, überlegte ich mir, alle beste-
henden Steuern abzuschaffen und ausschließlich Steuern auf
Rohstoffe zu erheben?«

»Was?«, entfuhr es John. »Aber das wäre in höchstem Maße ... ach
so?« Er stutzte. »Ich wollte sagen, das wäre ungerecht, weil es nur
die rohstoffverarbeitenden Betriebe treffen würde, aber –«

Rawburne hob dozierend den Zeigefinger. »Wohlgemerkt, die Steu-
ern müssten weltweit einheitlich geregelt sein, damit es kein Abwan-
dern der Industrie gibt, und zahlen müsste jeweils derjenige der et-
was aus der Erde entnimmt – die Ölbohrgesellschaft, die Kohlen-
grube, das Bergwerk und so weiter. Aber natürlich würde der sie in
Form höherer Preise weitergeben, sodass letztlich alle sie bezahlen.
Lediglich der Verwaltungsaufwand wäre radikal geringer als
heutzutage. Keine Einkommenssteuererklärung mehr, keine Steuer-
abzüge vom Lohn – dafür allerdings wären die Dinge des täglichen
Lebens teurer.«
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»Weil auf den Preisen, zu denen der Hersteller die Rohstoffe bezieht,
die Steuern lägen.«

»Ganz genau.«

John ließ das eine Weile auf sich wirken. War das der größte Unsinn,
den er je gehört hatte, oder ein genialer Einfall, das Ei des Kolumbus
gewissermaßen?

»Man würde also sparsamer mit Rohstoffen und mit Energie umge-
hen«, überlegte John. »Es würde sich nicht lohnen, Konserven durch
halb Europa zu fahren; zumindest würden sie dann nicht für ein paar
Cent im Regal stehen. Verpackung würde teurer, also würden die
Menschen vermehrt auf Unverpacktes ausweichen.«

Rawburne nickte. »Recycling würde sich plötzlich lohnen. Heute
muss man Firmen dazu zwingen, alte Getränkedosen und dergleichen
zurückzunehmen. Warum? Weil Rohstoffe viel zu billig sind. Weil
die Preise dafür nicht der Wahrheit entsprechen, weder der ökono-
mischen noch der ökologischen. Aber erheben Sie eine Rohstoff-
steuer, und plötzlich werden Recyclingfirmen an den Türen der
Leute klingeln und ihnen ihren Müll abkaufen.«
»Es wäre ein starker Anreiz da, Geräte langlebiger und haltbarer zu
bauen«, spann John den Faden weiter. »Selbst wenn sie mehr kosten,
könnte das immer noch ein gutes Geschäft sein.«

»Genau. Wenn Rohstoffe teuer sind, wird man es sich sorgfältig
überlegen, ob man sie in Form von Schadstoffen in der Umwelt
verteilt.« Rawburne hob die Hand. »Und bedenken Sie, selbstredend
sind auch alle Formen der Umsatzsteuer abgeschafft. Das heißt, Ar-
beit wird wieder billiger, weil sie nicht mehr mit Steuern belastet ist.
Dienstleistungen aller Art würden eher billiger als teurer. Arbeitslo-
sigkeit würde aufhören, ein Problem zu sein.«

John nickte sinnierend. »Aber«, fiel ihm ein, »wäre das denn ger-
echt? Ich meine, einen bestimmten Grundumsatz an Ressourcen, En-
ergie vor allem, braucht man doch, einfach nur um am Leben zu
bleiben. Trifft Ihre Steuer nicht vor allem die Armen, während die
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Reichen freie Bahn haben, ihr Geld für umweltzerstörerische Ak-
tivitäten auszugeben?«

Rawburne breitete die Arme aus. »Es wird Ihnen, Mister Fontanelli,
in Ihrem bisherigen Leben nicht entgangen sein, dass alle Unbill im
Leben Arme härter trifft als Reiche, von einer Krise in der Kaviar-
produktion vielleicht einmal abgesehen. Das ist geradezu unsere
Definition von Reichtum, nicht wahr?«

»Sicher, aber das brauche ich durch ein Steuersystem ja nicht noch
zu verschärfen. Oder denken Sie daran, dass Länder über unter-
schiedlich ausgeprägte Rohstoffvorkommen verfügen. Japan etwa hat
so gut wie keine Rohstoffe. Also würde es nur minimale Steuern ein-
nehmen.«

»Das ist schon der bessere Einwand«, pflichtete Rawburne bei, »und
dazu habe ich auch einen Vorschlag. Die Steuern auf Rohstoffe
müssen, wie gesagt, weltweit einheitlich gelten, aber ich würde es
einzelnen Staaten oder sogar Regionen und Städten freistellen,
zusätzlich die Vermögen ihrer Bürger nach Gutdünken zu besteuern.
Das wäre eine Steuer, die Reichere stärker beträfe und so für sozialen
Ausgleich sorgen würde. Mehr noch, auf diese Weise wäre es
möglich, viele Hindernisse, die einer wirklichen Freizügigkeit heute
im Wege stehen – Grenzen, Einwanderungsquoten, Begrenzungen
der Arbeitserlaubnis und so weiter – abzuschaffen, weil sich alle
Wanderungsbewegungen durch die unterschiedliche Attraktivität der
Regionen von selbst regulieren würden.«

Das klang gut, gestand sich John ein. Und er musste plötzlich wieder
an seinen ersten Besuch in London denken, in einem anderen Büro,
unter anderen Voraussetzungen, und wie auch damals alles gut,
geradezu genial geklungen hatte.

So lang war das her. So viel war passiert in der Zwischenzeit – und
doch ... nichts ...
»Aber haben Sie da nicht dasselbe Problem wieder?«, fragte er. »Wie
wollen Sie festlegen, welcher Rohstoff wie viel Steuern kosten soll?«



777

Rawburne nickte, als habe er auf diesen Einwand gewartet. »Es ist
dasselbe Problem, mit dem Unterschied, dass es für dieses eine
Lösung gibt. Eine geradezu brutal einfache mathematische Lösung.
Sie müssen nämlich nur korrekt bilanzieren, nach genau denselben
Maßstäben, die in einem Unternehmen gelten. Nehmen Sie zum
Beispiel Kohle oder Erdöl. Niemand wird heute mehr bestreiten, dass
es sich dabei um begrenzt vorhandene Rohstoffe handelt. Es gibt
unterschiedliche Theorien darüber, wie groß die Vorräte sind, aber
dass sie nicht unbegrenzt sind, darüber ist man sich einig. Nun, in der
Betriebswirtschaft gehören Vorräte zum Aktivkapital und sind de-
shalb mit den Wiederbeschaffungskosten zu bilanzieren. Und genau
das müssen wir hier auch tun.«

»Den Wiederbeschaffungswert?«, stutzte John. »Aber wie wollen Sie
Erdöl wieder beschaffen?«

»Erdöl ist ein fossiler Energieträger und damit im Grunde einge-
lagerte Sonnenenergie. Man muss als Wiederbeschaffungswert also
mindestens die Kosten ansetzen, die die Gewinnung der entspre-
chenden Menge Sonnenenergie heutzutage verursachen würde. Da
die Verbrennung eines gegebenen Quantums Erdöl zudem eine
messbare Verminderung der Luftqualität verursacht, wäre noch ein –
zugegeben etwas schwieriger zu ermittelnder – Aufschlag für Luf-
treinigung zu berücksichtigen. Voilà – die Steuer auf fossile Ener-
gieträger.«

John furchte die Brauen. »Das heißt aber, dass dadurch Sonnenener-
gie in jedem Fall billiger wäre als jede andere Energieart.«

Rawburne lächelte verschmitzt. »Gratuliere. Sie merken schon, zu
welch segensreichen Schlussfolgerungen meine Reform die Men-
schen bringen wird.«

»Aber wie berechnen Sie den Wiederbeschaffungswert von, sagen
wir, Kupfer? Das müsste man ja von einem anderen Planeten holen,
oder?«

»Müsste man, ja, aber an dieser Stelle können wir es uns erlauben,
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pragmatisch zu denken«, sagte Rawburne. »Wie Sie vielleicht wis-
sen, findet sich praktisch jedes Element, das in der Erdkruste
vorkommt, auch im Meerwasser gelöst, und zwar in so atem-
beraubend großen Mengen, dass die Vorräte darin für länger reichen
werden, als wir hoffen können, als Spezies auf diesem Planeten zu
überleben. Das einzige Problem ist, dass es extrem energieaufwändig
ist, besagte Elemente – Kupfer, zum Beispiel – aus dem Wasser
herauszufiltern. Für Energie haben wir aber vorhin bereits einen
Kostenansatz gefunden. Den setzen wir hier einfach ein, und schon
haben wir unsere Steuer auf Kupfer.«

»Das klingt aber, als würden Rohstoffe dann irrsinnig teuer.«

»Wodurch der Anreiz, eine sparsame Technik zu entwickeln, eben-
falls irrsinnig wäre«, stimmte Rawburne dem zu. »Es gibt wunder-
bare Geschichten, wie Mangel an etwas den technischen Erfinder-
geist angeregt hat.«

»Aber wenn im Meer alle Rohstoffe im Übermaß vorhanden sind«,
dämmerte es John, »dann gibt es in Wirklichkeit überhaupt keine
Knappheit an Rohstoffen. Höchstens an Energie.«

Der adlige Journalist richtete den Einger auf ihn. »Der Kandidat hat
hundert Punkte. Wir nähern uns dem Kern meines Konzepts. Die
Steuer auf Rohstoffe hat nämlich nicht in erster Linie den Zweck,
begrenzte Vorräte zu bewahren. In der Tat werden uns die Rohstoffe
nicht so schnell ausgehen, von Erdöl und Erdgas einmal abgesehen.
Was uns aber ausgehen wird, und das bald, sind die Kapazitäten der
Ökosysteme, Schadstoffe und überschüssige Energie aufzunehmen.
Wir könnten die ganze Welt in eine einzige, unbewohnbare Mül-
lkippe verwandeln, und in der Erdkruste würden sich immer noch
ausreichend Metalle finden lassen, um die heutige technische Pro-
duktion aufrechtzuerhalten. Der springende Punkt ist, dass wir
Rohstoffe und Energie benötigen, um die Umwelt zu belasten. Es ist
im Prinzip dieselbe Grundidee wie damals in meinem Buch, nur vom
anderen Ende her aufgezäumt. Von dem Ende, das leichter zu kon-
trollieren ist. Das Prinzip ist dasselbe – das zu besteuern, was
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schadet, und so die Weichen zu stellen für eine Umgestaltung der
Wirtschaft. Und diese Umgestaltung, das ist das Schöne an meinem
Konzept, wird in völliger Freiheit vor sich gehen. Sie brauchen keine
Vorschriften, keine Zehnjahrespläne, keine Umweltpolizei, nichts
dergleichen. Sie können die ganzen Einzelheiten den Mechanismen
des Marktes überlassen. Der Markt wird alles in derselben Vol-
lkommenheit lösen, wie er es schon immer getan hat. Nur die richti-
gen Rahmenbedingungen, die müssen Sie schaffen. Schaffen Sie die
Steuern auf menschliche Leistung ab und erheben Sie stattdessen
Steuern auf Rohstoffe, und die Rettung der Menschheit erfolgt vol-
lautomatisch.«

Nachdem Rawburne gegangen war, wanderte John in seinem Büro
auf und ab wie ein gefangener Tiger, immer im Kreis herum, genau
wie die Gedanken in seinem Kopf. Er hatte sich von dem Gespräch
einen neuen Plan erhofft, die Prophezeiung zu erfüllen, aber statt
Klarheit und Zuversicht erfüllten ihn jetzt Konfusion und Ver-
zagtheit.

»Wie soll ich das denn machen?«, hatte er gefragt. »Ich erhebe ja
keine Steuern. Regierungen erheben Steuern.«

Rawburne hatte nur mit den Schultern gezuckt. »Sie sind der mäch-
tige Mann. Man wird auf Sie hören.«

Würde man das? Auf einen Unternehmer, der verlangte, das Steuer-
system zu ändern? Nie im Leben.

»Ich kann nur die Ideen liefern«, hatte Rawburne abgewehrt. »Um-
setzen müssen es andere.«

Dabei war es geblieben.

John starrte das Fenster an, das sich mehr und mehr mit Schnee
zusetzte. Würde es überhaupt funktionieren? Es hatte alles gut gek-
lungen, aber er war kein Fachmann, konnte es im Grunde nicht wirk-
lich beurteilen. Gut, er konnte die volkswirtschaftliche Abteilung da-
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rauf ansetzen. Konnte eine Studie erstellen lassen in Zusammenarbeit
mit einer Universität. Leute vom Währungsfonds oder der Weltbank
zu Gesprächen einladen, die mit internationalen Finanzkonzepten
vertraut waren.

»Ich kann es nicht«, sagte John laut und lauschte dem Klang seiner
Stimme.

»Ich kann es nicht«, wiederholte er und fand, dass es wahr klang. Er
war nicht mehr imstande, sich noch einmal mit Herz und Seele auf
jemandes Plan einzulassen, der versprach, der Welt die Rettung zu
bringen. Egal, wie überzeugend er wirkte. Er hatte nicht mehr die
Kraft, nicht mehr den Glauben. McCaine hatte am Anfang genauso
überzeugend gewirkt, und John war, als sei seine Fähigkeit, sich für
etwas einzusetzen, in dessen Projekt vollständig aufgebraucht wor-
den.

Er ballte die rechte Hand zu einer Faust, langsam, und sah seinen
Fingern zu dabei. »Ich wollte, ich hätte einmal im Leben selber eine
Idee«, sagte er zu seinem Spiegelbild in der Scheibe, durch die man
nichts mehr von der Welt draußen sah, die in Nacht und Kälte ver-
sank.

Später rief er Paul Siegel an und sagte: »Ich brauche dich.«

»Schon wieder?«, fragte der.

»Ich will, dass du die Geschäftsführung von Fontanelli Enterprises
übernimmst.«

Am anderen Ende war etwas wie ein langgedehnter Atemzug zu
hören. »John – das ist nett von dir und sicher gut gemeint und ehrt
mich ohne Zweifel. Aber ich bin Volkswirtschaftler, kein Betrieb-
swirt.«

»Paul«, erwiderte John, »der Umsatz meines Konzerns ist höher als
das Bruttosozialprodukt der meisten Staaten dieser Welt. Ich habe
mehr Angestellte als Finnland Einwohner. Wer, wenn nicht ein
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Volkswirtschaftler, soll damit zurechtkommen?«

Einen Moment herrschte Stille. Dann hüstelte Paul Siegel. »Das ist
allerdings ein Argument.«
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45
Die Temple Tomorrow Society lud zu einem Kongress unter dem
Titel »Planet Management«. Sie lud Nobelpreisträger, ehemalige
US-Präsidenten, in Ehren und Ansehen ergraute ausländische frühere
Staatschefs und vor allem die ihrer Auffassung nach namhaftesten
Wirtschaftsführer aus aller Welt nach San Francisco, um drei Tage
lang im berühmten Fairmont-Hotel, dieser Kultstätte des Wohlstands,
in intensiven Gesprächen den Weg ins 21. Jahrhundert zu erkunden
und zu weisen, den Weg zu einer neuen Zivilisation. Dass man, wenn
man im gläsernen Lift an der Außenseite des Hotelturms hochfuhr
zum Crown Room´s Restaurant, freien Blick hatte auf die Golden-
Gate-Brücke, die fernen Hügel von Berkeley und das Silicon Valley,
wurde als passend und anregend zugleich empfunden. Dass John
Fontanelli nicht unter den geladenen Wirtschaftsgrößen war, schien
niemanden zu stören.

»Ich bin nicht beleidigt oder so etwas«, sagte John, als Marco kam,
um die Ergebnisse der Recherchen zu präsentieren, die Leute der Si-
cherheitsorganisation vor Ort angestellt hatten. »Ich will nur wissen,
was da vorgeht.«

»Selbstverständlich, Mister Fontanelli«, sagte Marco.

John sah ihn an. »Sie glauben mir das doch, oder?«

»Ja«, sagte der Bodyguard und legte die Folie auf den Projektor.

Die Temple Tomorrow Society war kurz vor Weihnachten 1997 ge-
gründet worden. Stifter und Ehrenvorsitzender war Bradford C.
Temple, bis dahin Vorstandsvorsitzender von Morris-Capstone und
im Zuge der Übernahme der Geschäfte durch Malcolm McCaine in
den Ruhestand gewechselt. Temple war ein blonder, dickbäuchiger
Mann aus dem Mittleren Westen, dem man den Fotos zufolge, die es
von ihm gab, vielleicht eine Leidenschaft für Pferderennen oder
junge Nackttänzerinnen zugetraut hätte, aber niemals die Gründung
einer Gesellschaft, die es sich in die Satzung geschrieben hatte, der
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Menschheit den Weg in die Zukunft zu ebnen.
»Also steckt McCaine dahinter«, stellte John fest. Damit war klar,
warum man ihn nicht eingeladen hatte.

Der »Planet-Management«-Kongress tagte in Klausur, streng gegen
die Medien abgeschirmt. Nur eine kleine, handverlesene Schar von
Journalisten war zu einer Anzahl halböffentlicher Sitzungen zugelas-
sen, wobei alle Berichte vor Veröffentlichung vorgelegt werden mus-
sten und jede Ton- oder Videoaufnahme überprüft wurde.

Eine dieser Videoaufnahmen legte Marco ein. Es hatte ein kleines
Vermögen gekostet, sie so rasch von San Francisco nach London
transportieren zu lassen.

Ein Ökonomieprofessor sprach über den Freihandel und seine kün-
ftige Entwicklung. Ein Milliardär ließ sich über Investment in neue
Märkte aus. Niemand sprach länger als fünf Minuten, alles wurde
aufs Äußerste verkürzt dargeboten. Ein Topmanager einer Computer-
firma schilderte, wie bei ihnen Softwareentwickler aus aller Welt
über vernetzte Computer jederzeit und rund um die Uhr arbeiteten,
wann sie wollten und so lange sie könnten, ohne Einreiseprobleme
und unabhängig von nationalen Regierungen und ihren Vorschriften
für die Arbeitswelt. »Die Leute werden am Computer eingestellt, ar-
beiten am Computer und werden per Computer wieder gefeuert.« Ein
Handelsmagnat aus Südostasien prophezeite, infolge der zunehmen-
den Produktivität der Arbeit würden in Zukunft zwanzig Prozent der
arbeitsfähigen Bevölkerung genügen, um die gesamte Weltwirtschaft
in Schwung zu halten. Ein Fünftel werde ausreichen, um alle Waren
herzustellen und alle Dienstleistungen zu erbringen, die sich die Welt
leisten könne.

Es war Malcolm McCaine, der nach ihm ans Rednerpult trat, grim-
mig in die Runde blickte, um dann die Frage zu stellen, die gestellt
werden musste: »Aber was sollen wir mit den überflüssigen Leuten
machen?«

John traute seinen Ohren nicht. McCaine benutzte wahrhaftig den
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Begriff surplus people – überflüssige Leute. Und niemand erhob
einen Einwand. Nicht einmal ein Raunen ging durch den Saal.

Paul Siegel begann seine Tätigkeit als Geschäftsführer von Fontan-
elli Enterprises Anfang März. Er kam ein paar Tage davor nach
London und brachte zuwege, was John ihm als aussichtslos hatte aus-
reden wollen: mithilfe eines Maklers und »unverschämt viel Glück«
eine Wohnung zu finden, sogar eine, die all seinen Vorstellungen
entsprach. So ähnelte sie auch seinen bisherigen Wohnungen wieder
verblüffend, nur dass der schöne Blick von hoch oben nicht mehr auf
Hudson oder Potomac, sondern auf die Themse ging.

John hatte McCaines Büro renovieren lassen und war dann selber
eingezogen, Paul seinen bisherigen Raum überlassend. Der Gedanke,
ihn in dasselbe Büro zu setzen wie McCaine, sozusagen als Ersatz,
war ihm zuwider gewesen.

Paul führte einen neuen Umgangsstil in der Führungsetage des
Konzerns ein. Ab sofort war Schluss mit den einsamen, frugalen
Mittagsmenüs am Konferenztisch – Paul Siegel aß mit allen gerade
anwesenden Direktoren im Casino zu Mittag, scheute sich nicht, ein
paar Tische zusammenrücken zu lassen, und ermunterte die Männer
und wenigen Frauen, frisch von der Leber weg zu reden, was Sache
war. John schloss sich nach einigem Zögern an und fand es erfris-
chend, die Höhe des einsamen Kommandostandes wenigstens zeit-
weise zu verlassen.

Doch Paul Siegel war nicht nur umgänglich und aufgeschlossen. Er
bewies umgehend, dass er auch durchgreifen konnte, wenn es sein
musste. Er hörte sich aufmerksam an, wie drei der Direktoren sich
für die McCaine´sche Vorstellung, es gebe so etwas wie surplus peo-
ple, begeisterten. Die Detektive, die er auf sie ansetzte, fanden bei
zweien Beweise für Verbindungen zu McCaine, worauf er ihnen mit
den Worten »Die surplus people – das sind Sie« kündigte und sie
wegen Untreue, Anstiftung zur Sachbeschädigung und Wirtschaftss-
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pionage verklagte. In der Folge machte er zahlreiche weitere »Maul-
würfe« in den verschiedenen Führungsebenen ausfindig, die er eben-
falls ausnahmslos feuerte.

John versuchte insgesamt dreimal, Ursula anzurufen. Das erste Mal
fing er an zu wählen, legte aber nach der Vorwahl wieder auf und
sagte sich, dass sie sich gemeldet hätte, wenn ihr noch etwas an ihm
gelegen hätte. Einige Tage später überwand er sich, zu Ende zu
wählen, doch er bekam nur ihren Anrufbeantworter zu hören und
legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen: Das, was er wollte,
war nichts, was sich per Anrufbeantworter regeln ließ. Und als er es
einige Tage darauf noch einmal versuchte, meldete sich nicht einmal
mehr das Gerät, sondern es klingelte nur endlos und vergeblich.

In diesen Tagen war es, dass eine der Sekretärinnen John einen Brief
brachte, der sich auffallend von der normalen Geschäftspost abhob.
»Wir dachten erst, es wäre einer dieser Briefe, die Kinder Ihnen
manchmal schreiben«, sagte sie, »aber es ist tatsächlich
geschäftlich.«

»Tatsächlich?«, wunderte sich John und nahm den Umschlag zur
Hand. Wie alle Briefe an ihn war er natürlich durchleuchtet und
vorab geöffnet worden. Er klebte voller bunter Abziehbilder und war,
von Hand und in ungelenker Kugelschreiberschrift, aber korrekt, an
Mister John S. Fontanelli adressiert und trug Briefmarken der Re-
publik der Philippinen. Absender war ein gewisser Manuel Melgar.

»Wer ist Manuel Melgar?«, murmelte John, und im selben Moment
fiel es ihm wieder ein. Der Junge. Tuay. Panglawan. Der ihn um
dreihundert Dollar angepumpt hatte.

Der Umschlag enthielt ein Schreiben, in dem Manuel seine ersten
geschäftlichen Erfolge und Fehlschläge schilderte – er hatte das Tri-
cycle gekauft und umgebaut, sich nach zwei Monaten mit Mister
Balabagan zerstritten, inzwischen einen anderen Fischaufkäufer ge-
funden, und das Geschäft ging gut, wobei sich besonders der Verkauf
von Süßigkeiten an Kinder unterwegs als unerwarteter Renner ent-
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puppt hatte. Beigelegt war ein Foto seines mit Werbeaufklebern
übersäten Tricycles, mit einem vor Stolz strahlenden jungen Filipino
hinter dem Lenker, ferner ein auf kariertem Papier sorgfältig ausger-
echneter Tilgungsplan für die Rückzahlung der dreihundert Dollar.
Manuel hatte eigenmächtig eine Laufzeit von fünfzehn Jahren und
einen Zinssatz von sechs Prozent veranschlagt und kam auf eine
monatliche Rate von 2 Dollar und 53 Cent. Für das erste halbe Jahr
hatte er einen Scheck über $15.18 angeheftet.

»Ja, verdammt noch mal«, murmelte John. »Werd ich denn über-
haupt kein Geld mehr los?«

Paul schien Johns Erregung nicht nachvollziehen zu können. Er über-
flog den Brief, studierte seelenruhig den Tilgungsplan, deutete auf
eine der Zahlen und sagte, nach seinem Taschenrechner greifend:
»Ich glaube, da hat er sich verrechnet.«

»Darum geht es doch überhaupt nicht«, brauste John auf.

»Worum dann? Du hast ihm Geld geliehen, er zahlt es zurück. Die
normalste Sache der Welt.«

»Mit Zinsen!« John sprang auf. »Verdammt noch mal, ich habe ihm
das Geld gegeben, damit er eine Chance hat, damit er sich was auf-
baut ... und jetzt verdiene ich auch noch daran! Wie soll das ei-
gentlich enden? Ich gebe Leuten Geld, sie geben mir mehr Geld
zurück. Das muss doch irgendwann einmal aufhören! Sonst ist eines
Tages alles Geld bei mir, und dann? Dann gehört mir die ganze Welt,
oder? Das macht verdammt noch mal keinen Sinn.«

Paul lehnte sich zurück und betrachtete ihn nachdenklich. »Ich
glaube nicht, dass es so weit kommt. Dass dir irgendwann die ganze
Welt gehört, meine ich.«

»Du glaubst es nicht, so. Paul, mir fließt mehr Geld zu, als ich
loswerden kann. Wie soll das denn anders enden, als dass eines
Tages alles bei mir ist?«
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»Bis jetzt ist noch jedes große Vermögen eines Tages wieder
verschwunden.«

»Bis jetzt.«

»Wenn es so einfach wäre, wie du gerade denkst, würde längst die
ganze Welt der Familie Rockefeller gehören, wenn nicht den Nach-
fahren der Fugger.«

John stieß einen spitzen Schrei aus. »Und wie ist es denn? Wer bin
ich denn? Ein Nachfahre Jakob Fuggers!«

»Sagt eine gewisse Ursula Valen. Was mich anbelangt, bist du in er-
ster Linie ein Nachfahre Francesco Fontanellis.«

»Oh, ja.« John ließ sich in einen der Sessel fallen, legte die gefalteten
Hände vor den Mund und starrte an die Decke. Eine Weile war
Schweigen, punktiert vom Klicken des Kugelschreibers, mit dem
Paul herumspielte. »Was ist mit der Prophezeiung?«

»Was soll mit ihr sein?« Pauls Stimme klang Millionen Meilen weit
weg.

»Bin ich der Erbe? Ja. Bin ich der wahre Erbe? Nein. Ich kann den
Menschen die verlorene Zukunft nicht zurückgeben. Ich habe keine
Ahnung, wie ich das tun sollte. Ich weiß nicht mal, wovon die Rede
ist.« Er fing an, die gefalteten Hände hin und her zu bewegen.
»Lorenzo hätte es gewusst. Lorenzo wäre es gewesen. Aber McCaine
hat ihn umgebracht ...«

»John?«, sagte Paul.

»Hmm?«

»Ich weiß nicht, ob ich sonderlich beeindruckt sein soll von einer
göttlichen Vorsehung, die sich von jemandem wie McCaine so ein-
fach ins Handwerk pfuschen lässt.«

John sah überrascht hoch. Paul saß hinter seinem Schreibtisch, drehte
den Kugelschreiber zwischen den Händen und wirkte leicht gereizt.
»Was?«
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»Ich halte das alles für großen bullshit«, sagte Paul. »Es ist doch
völlig egal, wessen Nachfahre du bist und was für Visionen irgend-
jemand irgendwann gehabt hat. Was zählt, ist die Gegenwart. Du
hast jetzt nun mal dieses Vermögen und diesen Konzern am Hals und
musst sehen, wie du damit zurechtkommst. Was hätte deinem Cousin
denn anderes einfallen sollen? Er war sechzehn, mein Gott. Was
weiß man in diesem Alter schon vom Leben?«

»Was man in diesem Alter vom Leben weiß?« John stemmte sich
hoch. »Ich werde dir zeigen, was Lorenzo in diesem Alter vom Le-
ben wusste.« Er stürmte in sein Büro hinüber, durchwühlte seine
Schubladen nach den beiden Schülerzeitungsbeiträgen und den Über-
setzungen, die er davon angefertigt hatte, und kehrte damit zu Paul
zurück. »Hier. Lies das.«

Paul las es. Las es, schmunzelte zuerst, runzelte die Stirn, je weiter er
kam, und machte schließlich: »Hmm.«

»Und?«, fragte John lauernd. »Genial, oder?«

»Ich weiß nicht. Klingt ein wenig wie eines dieser Pamphlete, die
beweisen wollen, dass Einstein Unrecht hatte oder dass die Evolu-
tionslehre nicht stimmen kann. Die einem irgendwelche Spinner mit
verfilztem Bart und irrem Blick am Times Square in die Hand
drücken.« Er legte die Blätter beiseite, als seien sie von Flöhen be-
siedelt.

»Wieso?«, setzte John ihm zu. »Sag mir, was nicht stimmt. Ich habe
das nachgelesen. Geldschöpfung funktioniert so. Über die Zentral-
bank oder über die Geschäftsbanken. Das hat Lorenzo nicht erklärt,
aber ich kenne das Spiel ja aus meiner eigenen Bank: Jemand legt
Geld an, ich leihe es aus an jemanden, der es wieder bei mir anlegt,
sodass ich es wieder ausleihen kann, und immer so fort. So entstehen
immer mehr Guthaben, und die gelten als Geld. Stimmt doch, oder?«

»Ja«, nickte Paul widerwillig.

»Aber das, was er sagt, steht nicht in den Büchern, die ich gelesen
habe. Dabei liegt es auf der Hand. Denn zusammen mit Guthaben
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müssen Schulden entstehen. Immer, zwangsläufig. Und zwar, durch
die Zinsen, mehr Schulden als Guthaben. Das ganze System ist
unumkehrbar. Man muss es immer weiter treiben, und je mehr man
sich anstrengt, desto tiefer reitet man sich hinein ins Verderben. Ein
Schneeballeffekt.«

Paul Siegel blinzelte irritiert. »Ich weiß nicht. Das ist eine ziemlich
unorthodoxe Sicht der Dinge ... Das widerspricht allem, was ich
gelernt habe.«

»Das ist mir schon klar.« John ließ sich zurück in den Sessel fallen.
»Und ich weiß auch beim besten Willen nicht, was ich mit all dem
anfangen soll.«

Eine Weile herrschte Schweigen. Ein leises Rascheln vom Schreib-
tisch her verriet, dass Paul den Text noch einmal las. »Du hast nur
die beiden Alternativen«, meinte er schließlich. »Entweder Geld-
wirtschaft, mit all ihren Vor- und Nachteilen, oder du kehrst in ir-
gendeiner Form zur Tauschwirtschaft zurück. Die hauptsächlich
Nachteile hat. Ich meine, gut, vorstellbar ist, dass heutzutage mit all
den Computern und per Internet allerhand machbar wäre, was früher
nicht ging ... Aber ich habe, ehrlich gesagt, nicht die Fantasie, mir
das in Einzelheiten auszumalen.«

»Glaubst du«, fragte John, »dass wir, wenn uns eine geniale Alterna-
tive zum Geldsystem einfallen würde, überhaupt die Macht hätten, es
durchzusetzen?«

»Nein«, sagte Paul ohne Zögern.

»Der größte Konzern der Welt? Das größte Privatvermögen aller
Zeiten?«

»Nie im Leben. Da wäre sich die Welt auf einmal einig. Aber gegen
dich.«

»Ja«, nickte John und legte den Kopf nach hinten, auf die Lehne.
»Genau das denke ich auch.«

In seinem Schädel pochte es. Er spürte ein Unwohlsein, ein bisschen
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so, als habe er etwas übersehen, einen Zusammenhang, irgendein
wichtiges Detail, nur wollte ihm nicht einfallen, was. Aber vielleicht
wurde er auch einfach nur krank. Er fasste sich an die Stirn. Heiß. Na
also, kein Wunder nach diesen Wochen voller Stress.

Er stand auf. Draußen dämmerte es schon. »Ich geh heim«, sagte er.
Paul sah ihn überrascht an. »Mir ist nicht gut. Besser, ich trinke einen
Kräutertee und gehe zeitig zu Bett.«

»Oh«, sagte Paul. »Tu das.« Er hob die Übersetzungen in die Höhe.
»Kann ich das noch eine Weile behalten? Vielleicht fällt mir ja was
dazu ein.«

»Klar, kein Problem. Retten wir die Welt ein andermal.«

Ein ekliger Schneeregen empfing ihn, als sie vor dem Schloss ank-
amen. »Soll ich durch die Garage fahren, Sir?«, fragte der Chauffeur.
Auf diesem Wege wäre man trockenen Fußes ins Haus gelangt, al-
lerdings über zahlreiche Treppen, die John im Augenblick schlimmer
vorkamen als fünf Schritte durch den Regen.

»Nein«, sagte er. »Es geht schon.«

Drinnen nahm ihm der Butler den feuchten Mantel ab, reichte ihm
ein angewärmtes Handtuch für die Haare und, nachdem John sich
abgetrocknet hatte, Kamm und Spiegel. John bat ihn, ihm einen
Erkältungstee bringen zu lassen, und schleppte sich hinauf in seine
Räume.

Das Zimmermädchen brachte den Tee, Francesca, nach all den
Jahren immer noch so scheu wie damals, als sie in der Villa in
Portecéto angefangen hatte. Sie stellte ihm das Tablett hin, auf dem
eine kleine, wertvolle Porzellankanne stand, eine dazu passende
Tasse, Zitrone, Milch, Zucker, eine kleine Sanduhr, in Gold gefasst,
die anzeigte, wann das Teesieb herauszunehmen war, und ein Ab-
legeteller dafür. Da die richtige Zeit gerade abgelaufen war, nahm sie
das Teesieb heraus und schenkte ihm eine Tasse Tee ein.
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»Grazie«, sagte John.

»Prego«, hauchte sie, doch anstatt sich leise wie ein Schatten zu ver-
ziehen, wie er es von ihr gewohnt war, begann sie zögernd: »Scusi,
Signor Fontanelli ...«
John roch an dem Tee, fühlte sich krank und so, als müsse sein
Schädel jeden Augenblick platzen. »Si?«
Sie schien es kaum wagen zu wollen, ihr Anliegen vorzutragen. »Ich,
ähm ... es ist so, dass ich, ähm ...«, begann sie, und jedes Wort pul-
sierte in seinem Gehörgang, dass ihn schauderte.

»Come?«, flüsterte er.

»Eine CD«, würgte sie, mit den Händen rudernd, als wolle sie jetzt
und hier einen spastischen Anfall bekommen. »Ich habe mir eine CD
gekauft und ... wollte Sie fragen, ob Sie etwas dagegen hätten ...«

Er sah das blasse, schmalhüftige Zimmermädchen mit tränenden
Augen an und fragte sich, ob sie im Ernst glaubte, dass er dafür
zuständig war, ihr den Kauf einer CD zu erlauben.

» ... wenn ich sie mir einmal auf Ihrer Stereoanlage anhöre?«, brachte
sie endlich heraus, zuckte zurück, als erwarte sie, geschlagen zu wer-
den, und sah ihn großäugig an. »Natürlich nur, wenn Sie nicht zu
Hause sind«, fügte sie flüsternd hinzu.

Das war alles? John nickte gequält. »Si. D´accordo.« Und er dankte
dem Himmel, dass sie ihn danach in Frieden ließ.

Er trank den Tee in kleinen Schlucken, und mit jedem Schluck fühlte
es sich weniger wie eine Erkältung an. Eher, als sei sein Gehirn
angefüllt mit gärenden Gedanken. Und tonnenschwer. Ob er den Arzt
rufen sollte? Oder eine Tablette nehmen?

Er war nicht mehr imstande, darüber nachzudenken, irgendeine
Entscheidung zu treffen. Zweifellos würde es heute Nacht seinen
Kopf zerreissen – und wenn schon. Er trank den Tee aus und ging zu
Bett, wo er in einen unruhigen, von wilden Träumen geplagten
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Schlaf fiel.

Am nächsten Tag erwachte er und fühlte sich, als habe er nicht
geschlafen, sondern sei betäubt gewesen. Es ging ihm ein wenig
besser, aber nicht viel: Es fühlte sich an wie eine erste dünne Haut
über einer bösen Wunde, die jederzeit wieder aufbrechen konnte.
Trotzdem – zu Hause herumsitzen mochte er nicht, und so ließ er
sich ins Büro bringen. Dort fand er eine Notiz von Paul auf seinem
Schreibtisch, in der er ihm gute Besserung wünschte, er sei den Tag
über zu Verhandlungen in Paris und erst gegen Abend zurück.

Er sagte alle Termine ab, las stattdessen Geschäftsberichte der Banco
Fontanelli und der südamerikanischen Minengesellschaft und Zei-
tungen. McCaine, der in den letzten Wochen öfter in der Öf-
fentlichkeit aufgetreten war als in den zwei Jahren als Boss von
Fontanelli Enterprises, avancierte allmählich zum Idol von Investo-
ren aus aller Welt. Er sprach sich offen dafür aus, die »Leistung-
selite« von Abgaben zu befreien, deren einziger Sinn sei,
»Leistungsverweigerer« am Leben zu erhalten. »Die Natur kennt
auch keine Sozialabgaben«, erklärte er unter Beifall auf einem
Wirtschaftssymposium und verlangte außerdem rigorosen Abbau al-
ler Handelshemmnisse sowie radikale Deregulierung der Märkte.

John verfolgte einen Fernsehbericht über die Demonstrationen, die
vor den verriegelten Türen des Tagungszentrums stattfanden. Ein
älterer Mann mit Brillengläsern dick wie Flaschenböden erklärte der
Reporterin: »Ich bin schwer zuckerkrank und seit sieben Jahren ar-
beitslos. Ich demonstriere, weil ich das Gefühl habe, McCaine und
seine Gefolgsleute würden Leute wie mich am liebsten vergasen.«

Ein Memorandum aus der Marktanalyseabteilung berichtete von
einer zunehmenden Zahl von Unternehmenskooperationen unter der
Führung von McCaine, der inzwischen in elf Aufsichtsräten saß, un-
ter anderem in dem des nach Fontanelli Enterprises zweitgrößten
Energieproduzenten. Die Börsenkurse der zu Morris-Capstone ge-
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hörenden Unternehmen, soweit sie börsennotiert waren, stiegen in
Höhen, die bislang als unvorstellbar gegolten hatten.

John nahm all das zur Kenntnis und dachte darüber nach, aber wie er
es auch drehte und wendete, er wurde das Gefühl drohender Gefahr
nicht los und auch nicht das Gefühl, versagt zu haben.

Das Casino lag im Halbdunkel, durch die Scheiben sah man das
Lichtermeer Londons. Sie waren die einzigen Gäste, und falls der
Mann hinter dem Tresen am anderen Ende des großen Raumes da-
rauf wartete, dass er endlich nach Hause gehen konnte, anstatt sich
die Zeit mit dem Polieren sauberer Gläser zu vertreiben, dann hütete
er sich, es sich anmerken zu lassen.

»Früher konnte man sich einfach in irgendeine Kneipe setzen«, sagte
John.

Paul nippte an seinem Drink. »Trotzdem haben wir es nicht ge-
macht.«

»Aber wir hätten es tun können.«

»Hätten wir nicht. Weil du nämlich nie genug Geld hattest.«

»Irgendwas ist halt immer.« John sah in sein Glas. »Seit Mexiko pas-
sen sie so gut auf mich auf, dass ich manchmal denke, ich lebe im
Gefängnis.«

»Tja. Nichts ist umsonst. Nicht mal grenzenloser Reichtum.«

Sanfte Kühle ging von den Fenstern aus. Die Themse glitzerte frostig
in der Ferne. Man sah weit unten Autos fahren und Spaziergänger,
Paare meist, kurz in den dunstigen Lichtkegeln der Straßenbeleuch-
tung auftauchen und ein paar Schritte weiter wieder mit der Nacht
verschmelzen.

»Wie geht es weiter?«, wollte John wissen.

Paul hob die Augenbrauen. »Wie meinst du das?«



794

»Wir vergessen die Prophezeiung. Wir begraben alle Ambitionen,
den Lauf der Welt zu beeinflussen. Wir machen business as usual,
kaufen, verkaufen, stellen ein, entlassen, zählen Geld.« John drehte
sein Glas in den Händen. »Und dann?«

Paul lehnte sich zurück. »Nichts ›und dann‹. Das kann man sein Le-
ben lang so treiben.«

»Aber was macht das für einen Sinn?«

»Du bist kein Unternehmer, das merkt man deutlich. Es geht nicht
ums Geldzählen, es geht darum, etwas zu gestalten. So ein Konzern
ist in ständiger Entwicklung. Permanent passiert irgendwo etwas,
verändern sich die Bedingungen, muss man reagieren oder
vorausschauend handeln. So läuft das Spiel. Es ist ein Spiel, wie
Baseball. Letztendlich spielt man es, weil es Spaß macht.«

John betrachtete den letzten Rest in seinem Glas, kippte ihn
schließlich hinab und bestellte mit einer Geste einen neuen Drink.
»Wann warst du das letzte Mal bei einem Baseball-Spiel?«

»Oh.« Paul überlegte. »Das ist lang her. Ich glaube, das letzte Mal
waren wir zusammen bei den New York Yankees. Bevor ich nach
Harvard gegangen bin.« Er schüttelte den Kopf. »Aber du kannst
mich schlagen, ich weiß nicht mal mehr, gegen wen sie gespielt ha-
ben.«

»Ich auch nicht.« Der Kellner kam, stellte ihm seinen neuen Drink
hin und nahm das alte Glas mit. Paul bestellte noch einmal dasselbe.
»Ich hab die Ligaspiele eine Zeit lang verfolgt, aber dann hatte ich
eine Weile keinen Fernseher und bin völlig rausgekommen.«

»Ging mir so ähnlich. Prüfungsvorbereitungen.«

John nickte, lachte trocken auf. »Ist das nicht grässlich? Wie schnell
man jeden Sinn für die wahren Werte verliert?«

»Geradezu tragisch.« Pauls neuer Drink kam. Er nahm ihn mit dank-
endem Nicken entgegen, trank einen Schluck und wartete, bis der
Mann wieder weg war. »Weißt du«, sagte er dann, »was jetzt pas-
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sieren wird, ist einfach, dass mit dir eine neue Finanzdynastie ent-
steht. Eine Familie wie die Rockefeller, die Rothschildts oder die
Medici. Oder die Fugger meinetwegen. Irgendwann wirst du doch
noch eine Frau finden, die Geld und Luxus erträgt, wirst einen Hau-
fen Kinder haben, die umsorgt aufwachsen, die besten Schulen der
Welt besuchen und nach und nach ins Geschäft einsteigen –«

»Jetzt klingst du wie McCaine. Der hatte es auch dauernd damit, dass
ich eine Dynastie gründen soll.«

»Na ja, nicht alles, was er gesagt hat, war dumm. Nach dem, was du
erzählt hast, und dem, was ich in der Zeitung lese, scheint er erst seit
neuestem durchzudrehen.« Paul schob sein Glas auf dem Tisch um-
her. »So läuft das einfach, weißt du? In Harvard konnte man das gut
beobachten, all die Berufssöhne und –töchter ... Zu deinen Lebzeiten
wird dein Vermögen wachsen, deine Kinder werden es stabil halten,
und mit der Generation deiner Enkel wird es beginnen, abzunehmen.
So geht es allen großen Vermögen. Aber eine Billion Dollar, das
wird für viele Generationen reichen, egal wie verschwenderisch sie
sind.«

John trank einen Schluck und hatte Lust, sich heute richtig voll lau-
fen zu lassen. »Klingt großartig. Vielleicht müssen sie ja irgendwann
ein paar Millionen für den letzten Eimer sauberes Wasser
verschwenden, wer weiß?«

»Hey«, meinte Paul. »Du kannst auch Geld stiften, wenn dir das
besser gefällt. Der alte Rockefeller hat das gemacht, als ihn endlich
die Sinnkrise überkam, und seine Stiftungen sind heute aus Medizin,
Bildung und Wissenschaft nicht mehr wegzudenken.«

»Am besten suche ich mir jemanden mit einer Vision. Der legt eine
halbe Million Dollar fünfhundert Jahre lang an, und ein armes
Schwein im Jahr 2500 erbt dann eine Trillion Dollar. Oder was im-
mer dann die Währung sein wird.« Er kippte den Drink vollends hi-
nab, runter damit, und genoss das Brennen in der Kehle. Und es tat
gut, dass der Schmerz in seiner Seele nachließ wie von einem watti-
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gen Tuch zugedeckt. »Wer weiß, am Ende ist das Fugger-Vermögen
auch so entstanden? Ich würd mich totlachen, wenn das eines Tages
rauskäme. Hey!«, rief er und hob das leere Glas. »Noch einen. Einen
Doppelten!«

Paul musterte ihn kritisch. »Hast du vor, dich zu betrinken?«

»Gut erkannt«, nickte John lobend.

»Tu es nicht.«

»Ich muss. Ich muss, sonst platzt mir heute Nacht das Hirn von all
den Gedanken, die darin rotieren.« Aber er winkte dem Mann hinter
der Theke. »Kommando zurück. Eine Cola, bitte.«

Eine peinliche Pause entstand, die dauerte, bis die Cola vor John auf
dem Tisch stand. Dann seufzte Paul und meinte: »Weißt du, viel-
leicht erleben wir auch gerade eine viel bedeutendere Phase, als uns
klar ist. Vielleicht erleben wir gerade, wie das Mittelalter zurück-
kehrt.«

»Das Mittelalter?« John stand in diesem Moment, warum auch im-
mer, das streng blickende Antlitz Jakob Fuggers vor Augen, das nach
wie vor in seinem Schlafzimmer hing.

»Ich habe mal so was gelesen; ich weiß nicht mehr, wo. Jemand hat
zusammengestellt, welche Ähnlichkeiten es zwischen heutigen
Konzernen und den Herrschaftsstrukturen im Mittelalter gibt. Du
zum Beispiel bist ein König, ich bin dein Kanzler, die Direktoren
sind Herzöge, die du ernannt hast, und so weiter bis hinunter zu
deinen Angestellten, deinen Untertanen.« Er machte eine Geste zur
Decke und zum Boden. »Deine Burg, geschützt von tapferen Rittern,
oder? Du hast eigene Kommunikationssysteme und, wenn man be-
denkt, dass man in allen Kantinen, Firmentankstellen und so weiter
mit seinem Firmenausweis zahlen kann, sogar ein eigenes Finan-
zsystem. Und während ringsum die Landschaften veröden und die
überkommenen Sitten verfallen, während die Barbaren an den Gren-
zen drängen und allenthalben Krisen schwelen, bauen du und die an-
deren Könige ihre Reiche immer weiter aus, wächst eure Macht, bis
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das alte Großreich – damals Rom, heute vermutlich Amerika – un-
tergegangen ist und ihr die Welt neu ordnet.«

»Hey«, machte John fasziniert. »Gar nicht so dumm.« Vor seinem
inneren Auge tauchten trutzige Klostermauern auf, gepanzerte Reiter
und farbenprächtige Handelskarawanen. Er fühlte förmlich den Her-
melinmantel um seine Schultern.

»Nicht wahr?«, meinte Paul und setzte wehmütig hinzu: »Aber Mit-
telalter, das heißt dunkle Jahrhunderte der Ignoranz, voller Kriege
und Seuchen und Elend. Vielleicht sollten wir, so lange wir noch
können, eine Reihe von Klöstern gründen, in denen wenigstens das
heutige Wissen eine Chance hat, bewahrt zu werden. Wenn schon
Freiheit und Demokratie nach so kurzer Blüte wieder im Feudalis-
mus untergehen.«

John nickte beeindruckt. »Ja«, sagte er. »Vielleicht sollten wir das
wirklich tun.« Sein Blick ging hinaus über die Stadt. Die Türme ring-
sum sahen plötzlich wirklich wie die Zinnen feindlicher Burgen aus,
die Straßen in der Tiefe wie Bastionen und Wehrgänge. Nebel kam
auf wie der Rauch einer nahen Schlacht. »Was für ein Gedanke ...«

Später konnte er nicht mehr sagen, was letztlich der Auslöser gewe-
sen war. Er spürte plötzlich, wie er starr wurde, wie etwas in ihm
sich verkrampfte, so, als ob die Haut, die er über der wunden Stelle
seiner Seele zu spüren geglaubt hatte, sich zur Blase gedehnt hätte
und geplatzt wäre und hätte herausströmen lassen, was sich darin
angesammelt hatte, ihn überflutete mit Wogen von Bildern, Ideen
und Gefühlen. Sicher war in dem, was Paul gesagt hatte, ein Stich-
wort gewesen, das eine Kette von Assoziationen angestoßen hatte,
unaufhaltsam wie eine fallende Reihe von Dominosteinen, und
während all dies geschah, zersplitterte seine Umgebung, zerbrach er
selber und setzte sich neu zusammen, aus denselben Teilen, nur neu
geordnet, besser geordnet, zum ersten Mal richtig, seit er denken
konnte. Es war, als bräche eine Lawine aus Tausenden bleischwerer
Puzzlesteine auf ihn herab, um sich von selbst zum fertigen Bild zu
legen. Es kostete keine Anstrengung mehr, denn alle Anstrengung
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war längst geleistet worden, nur den Nacken musste man einziehen
gegen den Aufprall und die Luft anhalten.

»Ich weiß es jetzt«, flüsterte er heiser. Und blieb starr sitzen dabei,
den Blick unverwandt nach draußen gerichtet, auf ein Gebäude, ein
helles Fenster darin, weit weg, ein gelber Lichtpunkt nur.

»Wie bitte?«, fragte Paul.

»Ich weiß, was wir tun müssen.« Regungslos, denn die kleinste
Bewegung konnte die Vision wieder verscheuchen.

Paul beugte sich vor und sah ihn jetzt mit argwöhnischer Aufmerk-
samkeit an. »Was wir tun müssen?«, wiederholte er.

»Um die Prophezeiung zu erfüllen.«

»John, ist dir nicht –«

»Es ist ganz einfach. So einfach. Wir hätten schon die ganze Zeit
draufkommen können.«

»Oh«, machte Paul verdutzt. Er grübelte eine Weile vor sich hin,
während John diesen kleinen schimmernden Punkt in dunkler Ferne
fixiert hielt, fragte schließlich: »Und was?«

John sagte es ihm. Sagte ihm, was sie tun mussten.

Als er damit fertig war, lag eine Stille im Raum, als sei die Luft ge-
froren. John löste sich aus seiner Erstarrung, suchte Pauls Blick, sah
in große, ungläubig starrende Augen.

Er hatte es zum ersten Mal im Leben geschafft, Paul Siegel zu ver-
blüffen.
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46
New York, caput mundi, Hauptstadt der Welt. Der erste wirklich
schöne Frühlingstag strahlte auf die Stadt am Hudson herab, ließ
Dampf aus feuchten Häuserschluchten aufsteigen und die gläsernen
Türme Manhattans weithin über den Atlantik leuchten. Man konnte
auf das Dach des World Trade Center fahren und auf die weite,
frisch gewaschene Welt hinabschauen, ohne dass einen eiskalte
Winde und Regenschauer gleich wieder in Deckung zwangen.

Niemand von denen, die das berühmte, unverkennbare schneeweiße
Flugzeug mit dem dunkelroten f auf der Heckflosse auf den John-F.-
Kennedy-Flughafen niedergehen sahen, dachte sich etwas dabei. Die
Maschine kam oft genug nach New York, um ein gewohnter Anblick
zu sein.

»Moneyforce One, Sie haben Landeerlaubnis.«

Niemand ahnte, dass John Fontanelli diesmal kam, um die Welt zu
verändern.

Der Sitz der Vereinten Nationen am East River ist ein großes, offen
und einladend angelegtes Gebäude, das, nach Ideen des Architekten
Le Corbusier erbaut, bis auf den heutigen Tag Größe und Optimis-
mus ausstrahlt. Dennoch muss jeder, der es betreten will, einen auf-
fälligen Lichtbildausweis bei sich tragen, den man nur nach einge-
henden Überprüfungen erhält, und penible Kontrollen seines
Gepäcks und seiner Person über sich ergehen lassen. Bewaffnete Si-
cherheitsleute, Durchleuchtungsgeräte und Metalldetektoren prägen
das Bild, das der Eingangsbereich bietet.

Die Limousine, die John Fontanelli und Paul Siegel vom Flughafen
hergebracht hatte, wurde von einem bulligen Wachmann an einen
festgelegten Standplatz gewinkt. Ein Kordon Bewaffneter geleitete
sie die weitläufigen Treppen empor, sie durften alle Sperren pas-
sieren, ohne dass jemand auch nur ihre Ausweise sehen wollte, und
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anschließend brachte man sie hoch in den 38. Stock, wo sie große,
beinahe steril wirkende Räume empfingen und der Generalsekretär
der Vereinten Nationen, Kofi Annan persönlich.

»Ich hatte immer das Gefühl, dass wir uns eines Tages kennen lernen
werden«, sagte er. »Willkommen.«

Später, in gemütlicher Runde und nach Austausch der üblichen
Höflichkeiten, kam John auf sein Anliegen zu sprechen. »Sie wissen,
dass ich mich bemühe, die Prophezeiung meines Urahns zu erfüllen«,
sagte er. »Ich war mir lange im Unklaren, wie ich das tun sollte.
Aber nun weiß ich es. Ich will etwas tun, wobei ich gern Ihre Unter-
stützung hätte. Ich brauche diese Unterstützung nicht, aber ich hätte
sie gerne. Zur Not könnte ich auch alleine tun, was ich vorhabe, aber
mir wäre es lieber, ich müsste nicht.«

»Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Annan.

»Lassen Sie uns zunächst«, bat John, »über Globalisierung spre-
chen.«

Im Jahre 1998 gab es weltweit 25 000 Zusammenschlüsse von Fir-
men, also Fusionen oder Übernahmen. Eine der spektakulärsten Fu-
sionen war die zwischen der deutschen Daimler-Benz AG und der
amerikanischen Chrysler Corporation zum ersten »transatlantischen
Unternehmen« DaimlerChrysler und drittgrößten Automobilher-
steller der Welt. Der gigantischste Deal war die Übernahme des In-
vestmenthauses Bankers Trust Corporation durch die Deutsche
Bank, die dadurch mit einer Bilanzsumme von 1,4 Billionen DM
weltweit auf Platz eins der Bankhäuser rückte, noch vor den bisheri-
gen Spitzenreiter UBS, die United Bank of Switzerland.

»Wovon reden wir?«, sagte Paul Siegel. »Wir reden davon, dass
Schranken abgebaut werden, dass Kommunikation hergestellt wird.
Wir reden davon, dass das, was wir bei Olympischen Spielen schon
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lange kennen – weltweiter Wettbewerb ohne Ansehen von Herkunft,
Hautfarbe oder Religion –, sich nun auch auf wirtschaftlichem Ge-
biet vollzieht. Programmierer aus Indien, Ingenieure aus Korea,
Regisseure aus Argentinien, Ärzte aus Ägypten – dass es überall auf
der Welt fähige Menschen gibt, ist keine Theorie mehr: Wir erleben
es. Alte Vorurteile verblassen, gegenseitiger Respekt entsteht. Man
redet miteinander, nicht weil man muss, sondern weil man will. Wir
reden von einer immer umfassenderen globalen Vernetzung, die
Frieden attraktiver macht und wahrscheinlicher als Krieg, was alleine
schon Rechtfertigung genug wäre. Wenn wir von Globalisierung
reden, reden wir, um es in einem Satz zu sagen, von einem Prozess,
der das Potenzial hätte, die großen Probleme der ganzen Menschheit
zu lösen.«

Der Generalsekretär nickte wohlwollend. »Sie reden von meinem
Lebensinhalt«, meinte er.

»Die dunkle Seite der Globalisierung«, sagte John Fontanelli, »ist,
dass sich Konzerne entwickelt haben, die in der Lage sind, National-
staaten gegeneinander auszuspielen, um sie zu ruinösen Zugeständ-
nissen zu zwingen. Ich weiß das, weil ich es selber oft genug ge-
macht habe. Ich habe Regierungen unter Druck gesetzt, Abgeordnete
bestochen, ich habe mit Investitionen gelockt oder mit dem Abzug
von Arbeitsplätzen gedroht, um zu bekommen, was ich wollte:
Schürfrechte und andere Lizenzen, gewinnträchtige Monopole oder
Bedingungen, die mir erlaubt haben, Konkurrenten auszuschalten.
Manchmal habe ich nationale Industrien einfach vernichtet, um den
Markt für mich alleine zu haben. Mit dem Ergebnis, dass keine
Chancengleichheit mehr herrscht, nicht einmal annähernd. Gegen
einen Konzern wie Fontanelli Enterprises anzutreten ist für ein nor-
males Unternehmen wie ein Schachspiel gegen einen Gegner, der mit
fünfzehn Damen zugleich spielen darf.« Er hob die Hände in einer
Geste der Entschuldigung. »Ich bin darauf nicht stolz. Ich sage nur,
wie es war. Ich habe unter dem Einfluss meines damaligen
Geschäftsführers gehandelt, nichtsdestotrotz bin ich dafür verant-
wortlich. Alle Verträge, Briefe und sonstigen Dokumente tragen
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meine Unterschrift.«

»Niemand macht Ihnen einen Vorwurf«, sagte Annan.

John nickte. »Ja. Aber genau das ist doch das Problem, oder? Dass es
niemanden gibt, der mir einen Vorwurf machen könnte. Es gibt kein
Gesetz mehr, das mich wirklich bindet. Ich kann tun und lassen, was
ich will.« John beugte sich vor. »Wir haben ein Wort für Organisa-
tionen, die tun, was sie wollen, ohne sich um Gesetze zu kümmern.
Ein Wort, das aus dem Italienischen kommt: Mafia.«

Am 12. Juli 1998 gewann die französische Nationalmannschaft die
Fußball-Weltmeisterschaft mit einem überzeugenden Sieg gegen die
favorisierte Mannschaft aus Brasilien. Interessant war, dass viele
Spieler des Teams aus ehemaligen französischen Kolonien in Über-
see oder Nordafrika stammten. In der Zeit nach der Weltmeister-
schaft war zu beobachten, dass die rechtsgerichteten Parteien Frank-
reichs ihre bisherigen, von Rassismus geprägten Kampagnen weitge-
hend einstellten.

»Es sollte unübersehbar sein«, fuhr John fort. »Wir erzwingen über-
all, dass Löhne sinken und Sozialleistungen gekürzt werden. Dage-
gen steigen unsere Gewinne mit zweistelligen Zuwachsraten, von
den Börsenkursen ganz zu schweigen. Ich meine, es liegt auf der
Hand, dass Regierungen, denen es wirklich um das Wohl ihrer
Bevölkerung zu tun ist, solche Entwicklungen nicht unterstützen dür-
ften. Aber in Wahrheit haben sie keine Wahl. Auch wenn viele Re-
gierungschefs noch in der Illusion leben, zumindest in zentralen
Fragen souverän entscheiden zu können: Sie können es nicht, und
Konzerne wie der meine profitieren davon.«

Der Mann an der Spitze der Vereinten Nationen nickte sorgenvoll.

»Wenn ich sage ›profitieren‹, meine ich, dass Geld verdient wird.
Diesem Ziel wird alles geopfert, alles unterworfen. Selbst Fontanelli
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Enterprises hat, wie ich feststellen musste, allen edlen Absichtserk-
lärungen zum Trotz überall da, wo man es ungestraft tun konnte,
giftige Abwässer ungeklärt in Flüsse geleitet, Industrieabfall auf
Müllhalden gekippt, die Luft verpestet, Arbeitsschutzbestimmungen
ignoriert, Umweltschutzauflagen missachtet und Gesundheitsvor-
schriften umgangen. Und warum? Weil, wenn wir es nicht tun, es
andere tun. In einigen Fällen habe ich es unterbunden, mit dem Re-
sultat, dass unsere Konkurrenten billiger anbieten konnten und unser
Anteil an dem jeweiligen Markt zurückging, bis wir die Sparte ein-
stellen mussten.« John streckte eine Hand aus, die Handfläche nach
oben. »Wir tun das nicht, weil wir gierig sind. Wir sind auch nicht
einfach böse Menschen. Wir handeln so, weil wir das Gefühl haben,
wir müssen. Wir sind Getriebene, die einander jagen. Weil alles er-
laubt ist, können wir es uns nicht erlauben, vor irgendeiner Schandtat
zurückzuschrecken.«

John hatte einen irritierenden Augenblick lang das Gefühl, schon
immer gewusst zu haben, dass er eines Tages hier sitzen würde.
Selbst damals schon, als er noch mit Pizzen auf dem Fahrrad unten
vorbeigeradelt war, dort, wo jetzt die Limousine parkte. Als sei sein
ganzes Leben nur Vorbereitung gewesen dafür, die Worte auszuspre-
chen, die er nun zu sagen hatte.

»Aber ist das das Ideal? Ein Unternehmen, das unabhängig von Ge-
setzen handeln kann? Ich sehe nicht, wie sich ein solches Un-
ternehmen von einer Verbrecherorganisation noch unterscheiden
würde.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass das wirklich
jemand will. Man will vielleicht reich werden – aber das kann man
auch da, wo Spielregeln gelten. Es müssen nur gerechte Spielregeln
sein, und sie müssen für alle gelten. Das ist der springende Punkt.
Solche Spielregeln, solche Gesetze wären nicht wirklich eine Ein-
schränkung, im Gegenteil – sie wären eine Erleichterung. Im Grunde
fehlen sie uns.«

Der UN-Generalsekretär schwieg, hob nur die Augenbrauen.

John verschränkte die Einger seiner Hände ineinander. »In den
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Zeiten des Wilden Westens sind die Menschen schneller in uner-
schlossenes Land vorgerückt, als die Staatsmacht ihnen folgen kon-
nte. Damals haben räuberische Banden weite Teile des Landes be-
herrscht, bis sich das Gesetz mühsam wieder Geltung verschafft hat.
Und in so einer Situation befinden wir uns heute wieder. Multina-
tionale Konzerne sind mächtiger als Nationalstaaten geworden. Das
heißt nichts anderes, als dass das Ordnungsprinzip nationaler Sou-
veränität überholt ist. Was nötig ist, ist eine transnationale Macht, die
Gesetz und Ordnung auf globaler Ebene herstellt.«

Kofi Annan musterte ihn mit besorgter Nachdenklichkeit. »Sie
denken dabei aber hoffentlich nicht an die Vereinten Nationen?«,
vergewisserte er sich.

»Nein«, sagte John Fontanelli. »Ich denke dabei nicht an die Vere-
inten Nationen.«

In diesen Tagen war das Gebäude Wallstreet Nummer 40, bislang
bekannt als Fontanelli Tower, Gegenstand intensivster baulicher
Maßnahmen. Bataillone uniformierter Möbelpacker schleppten
Möbel, Kartons und Kisten heraus und verluden sie in Umzug-
swagen, die in einer nicht enden wollenden Schlange vorfuhren.
Gleichzeitig wurde an der Außenfassade gearbeitet. Die untersten
fünf Stockwerke wurden mit zahllosen stilisierten menschlichen
Gestalten in den Farben Rot, Gelb, Schwarz, Grün und Blau bemalt.
Die Etagen darüber strich man mit einer neuentwickelten Spezial-
farbe, die optische Aufheller ähnlich denen in Waschmitteln enthielt
und das Gebäude in nie gesehenem, fast unirdischem Weiß erstrahlen
ließ.

»Was wird das?«, wollten Reporter vom Bauleiter wissen.

»Die unteren fünf Stockwerke«, erklärte der gegen den Lärm der
Lastwagen und der Kompressoren für die Farbsprüher, »werden das
Hauptquartier –«

»Nein, der weiß gestrichene Teil?«
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»Oh, das ... ?« Der Bauleiter nahm den Helm ab und wischte sich
Schweiß, Farbspritzer und Staub von der Stirn. »Ja, das ist allerdings
ein Ding ...«

»Ebenso wie alle anderen internationalen Organisationen – WTO,
IWF, Weltbank und so weiter – sind die Vereinten Nationen von Re-
gierungen ins Leben gerufen worden, hauptsächlich, um ein
Gesprächsforum für Fragen von internationaler Bedeutung zu sein.
Aber sie selber sind nicht mächtig. Es war nie Absicht, eine Weltre-
gierung zu schaffen. Im Gegenteil, man wollte mit allen Mitteln ver-
hindern, dass eine Weltregierung entsteht. Deshalb hat man den Ver-
einten Nationen wirkliche Macht vorenthalten.«

Der Generalsekretär runzelte die Stirn. »Was genau meinen Sie
damit?«

»Es gibt nur eine wirkliche Macht auf diesem Planeten«, sagte John
Fontanelli. »Ich habe lange gebraucht, um das zu begreifen. Obwohl
es offensichtlich sein sollte.«

Der dynamisch wirkende Mann mit den rostbraunen, gelockten
Haaren wartete, bis die Fotografen schussbereit waren, und zog dann
mit einer schwungvollen Geste das weiße Tuch von dem Schild ne-
ben dem Eingangsportal. Blitzlichtumlodert stand er da, mit der
Hand auf das Signet weisend, das er enthüllt hatte.

Es zeigte vor dem Hintergrund einer Weltkarte, die an das Emblem
der Vereinten Nationen erinnerte, fünf stilisierte Köpfe unbes-
timmten Geschlechts in denselben Farben, in denen auch die
Olympischen Ringe dargestellt zu werden pflegten – Blau, Gelb,
Schwarz, Grün und Rot – und auch ungefähr so angeordnet.

Darunter stand: We The People Org. – Headquarters.
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Er hatte das Gefühl, einen Schwelbrand in seiner Brust zu beherber-
gen, der ihn verzehrte, der ihn zwang, das, was zu sagen war, zu
sagen, ehe es zu spät war, ohne Aufschub, ohne Zögern, ohne Be-
denken. Wie ferne Lichtreflexe tauchten andere, zweifelnde
Gedanken am Rand seines Bewusstseins auf – er ließ Paul nicht mehr
zu Wort kommen, obwohl sie ihre Rollen abgesprochen hatten; und
der Generalsekretär: War sein höfliches Interesse am Ende nur genau
das: höflich? weil nicht einmal der Generalsekretär der Vereinten
Nationen es sich erlauben wollte, den reichsten Mann aller Zeiten zu
verärgern? –, aber im nächsten Moment verflogen diese Gedanken
wieder, waren vergessen, waren nie da gewesen.

»Ich kann die Gelegenheiten nicht mehr zählen«, sagte er, »bei denen
ich die Öffentlichkeit getäuscht, belogen oder zumindest beschwich-
tigt habe, die Anlässe, zu denen ich versucht habe, die öffentliche
Aufmerksamkeit durch gezielte Manipulation der Medien von bes-
timmten Dingen abzulenken. Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich
insgesamt damit zugebracht habe, mir den Kopf zu zerbrechen, wie
das, was ich zu tun vorhatte, bei den Leuten ankommen würde. Ich
habe Unmengen Geld ausgegeben, um bei den Menschen bestimmte
Emotionen zu wecken, sie für etwas zu gewinnen oder von etwas
abzuhalten, kurz, um ihr Denken, ihr Fühlen und damit ihre
Entscheidungen zu beeinflussen. Und nun frage ich Sie: Warum ei-
gentlich?«

Die Frage schien in der Luft hängen zu bleiben wie ein Ton, der so
langsam verklingt, dass man sich irgendwann nicht mehr sicher ist,
ob man ihn noch hört oder sich nur einbildet, ihn zu hören. John
Fontanelli sah sich um, in die schweigenden Gesichter der anderen.
Wie mochte Giacomo Fontanelli empfunden haben, als er von seiner
Vision berichtete? Hatten ihn auch diese Momente der Verzagtheit
geplagt, diese Funken gleißender Angst, die ihn überkamen wie
Stromstöße?

»Warum diese Mühe?«, fuhr er leise fort, mit bebender Stimme. »Ich
bin doch ein mächtiger Mann, sagt man. Warum gebe ich mir solche
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Mühe, die Menschen, gewöhnliche Menschen auf der Straße, in Fab-
riken und U-Bahnen, zu beeinflussen? Es könnte mir doch egal sein,
was sie denken. Oder?«

Der Klang seiner Stimme verlor sich zwischen den kahlen Wänden
des Büros, aus dem der Blick hinausging über ein schier endloses
Häusermeer, das erst am Horizont in bräunlichem Dunst verschwand.

»Und denken Sie an alle wirklich mächtigen Männer, die großen
Diktatoren der Geschichte – jeder von ihnen war besessen davon, die
Medien zu kontrollieren und gleichzuschalten, Kontrolle zu haben
über das, was gedruckt, gezeigt, gesagt wurde. Warum? Wenn er
doch mächtig war, was kümmerte ihn da das Geschwätz?« John legte
die Hände zusammen, umklammerte den Zeigefinger der rechten mit
der linken Hand, spürte ihn pochen. »Weil er nicht wirklich Macht
besaß. Weil auch ich nicht wirklich Macht besitze. Es sieht nur so
aus.«

Jetzt, endlich, als erwache er aus einer entsetzten Starre, begann der
Generalsekretär wieder zu nicken, ganz leicht nur, und ein leichtes
Lächeln spielte auf seinen Lippen. Wie ein trunkener Taumel fiel es
John an, was hier geschah: Er, der Schustersohn aus New Jersey,
sprach zum ersten Mann der Vereinten Nationen – und der hörte ihm
aufmerksam zu ...

»Es gibt nur eine Quelle wirklicher Macht auf Erden«, sagte John mit
einem Gefühl, als fielen ihm Worte aus Stahl aus dem Mund, »und
das sind die Menschen selbst. Das Volk. Und wenn ich das sage, rede
ich nicht von etwas, das so ›sein sollte‹. Ich rede nicht von einer no-
blen Idee oder einem schönen Wunschtraum. Ich rede von einer
Tatsache, die so unabänderlich ist wie die Bewegungen der Gestirne
am Himmel. Ein Mensch, der Macht haben will, muss andere dazu
bringen, ihm ihre Unterstützung zu erklären – das ist Demokratie –,
oder sie dazu bringen, zu vergessen, dass sie die Macht haben, sie
glauben machen, sie seien machtlos. Und das ist Tyrannei.«

Er sah Paul an, der ihm ermutigend zunickte, dann Annan, der sich
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sacht über den krausen Bart strich. Aber ihm war, als säße er in die-
sem Moment wieder in Leipzig in der Nikolaikirche und als spüre er
diesmal, was er damals nicht wahrzunehmen imstande gewesen war.
»Ich habe es erst vor ein paar Wochen wirklich begriffen«, gestand
er. »In Leipzig habe ich erfahren, dass ein Volk einfach aufstehen
und sagen kann: ›Genug.‹ Und was dann passiert. Ich habe nur
gestaunt. Ich habe mir gesagt, dass das ein besonderes Ereignis ge-
wesen sein muss – zweifellos war es das –, aber ich habe nicht be-
griffen, dass sich hier ein grundlegendes Prinzip gezeigt hat.« Er hob
eine Hand wie zur Kapitulation. »Sogar in den Demokratien kann
man es beobachten, wenn man genau hinschaut. Es sind nicht nur die
Wahlen alle paar Jahre, die eine Rolle spielen. Nein, fast jede Woche
passiert es, dass irgendein Minister oder Staatssekretär scheinbar
beiläufig eine Bemerkung fallen lässt oder einen Vorschlag äußert,
und dann schaut man, wie die Bevölkerung reagiert. Wenn sich Un-
mut regt, kann man immer noch alles dementieren, beteuern, dass es
nicht so gemeint war oder dass man falsch verstanden wurde. Auf
diese Weise bestimmt das Volk permanent mit, was geschieht – so-
gar ohne es zu merken!«

Er richtete den Zeigefinger auf den Generalsekretär, spürte seine
Hand beben. »Die Völker haben Sie nicht gewählt. Niemand, der in
Ihrem Plenum sitzt, ist von der Bevölkerung gewählt worden. Die
Vereinten Nationen haben keine demokratische Basis. Und deshalb
sind sie schwach.«

»Ich glaube, ich ahne, was Sie vorhaben«, sagte Annan.

»Nein«, sagte John Fontanelli. »Das glaube ich nicht.«

Das vierstöckige Gebäude lag etwas zurückgesetzt vom Züricher
Paradeplatz, dem Sitz aller Schweizer Großbanken und größten
Geldumschlagsplatz der Alpenrepublik. Vom Fenster des Büros, in
dem der Leiter der Fontanelli Foundation for Money Education,
Ernst Färber, arbeitete, sah man einen der gusseisernen Löwen und
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einige der traubenartigen Laternen und hörte das Klingeln der
Straßenbahnen.

»Vor einigen Jahrzehnten«, erklärte der vierschrötige Mann mit dem
Oberlippenbart und den durchdringenden, kornblumenblauen Augen
seinen Besuchern, »wurden überall in der Welt Kampagnen durchge-
führt, die zum Ziel hatten, ein allgemeines Bewusstsein für die Not-
wendigkeit grundlegender Hygienemaßnahmen zu schaffen. Es fol-
gten groß angelegte Feldzüge, jedem Erwachsenen, der es noch nicht
konnte, Lesen und Schreiben beizubringen. Wir sehen unsere kün-
ftige Tätigkeit in dieser Tradition.«

Einer der Journalisten hob den Schreibstift. »Ähm ... heißt das, Sie
wollen den Menschen in der Dritten Welt das Rechnen beibringen?«

Färber fasste ihn ins Auge. Auf seiner Stirn bildete sich eine
bedrohlich wirkende Falte. »Wenn Sie das schreiben junger Mann,
werden Sie nie wieder zu irgendeiner Pressekonferenz eingeladen.
Wir treten an, um allen Menschen den richtigen Umgang mit Geld
beizubringen. Rechnen ... ? Das ist das wenigste. Das können die
meisten durchaus.«

»Aber mit Geld umgehen doch auch«, warf ein anderer Reporter
skeptisch ein.

»Meinen Sie? Warum gibt es dann so viele hoffnungslos über-
schuldete Haushalte? Warum arbeiten so viele Leute ihr Leben lang
hart und sind am Ende doch arm? Wie viele Menschen haben nicht
die leiseste Ahnung, wie viel Geld sie eigentlich wofür ausgeben?«
Färber schüttelte den Kopf. »Ich werde Sie nachher noch mit Doktor
Füeli bekannt machen, unserem Psychologen, der die Auffassung
vertritt, dass die meisten Menschen mehr Probleme mit Geld haben
als mit Sex. Ob Sie seine Meinung teilen werden, überlasse ich Ih-
nen, aber, meine Damen und Herren: Der Umgang mit Geld ist kein
Luxusthema. Nichts, was man sich nebenbei mal anschauen kann, so
wie man vor dem Urlaub in einem Reiseführer blättert. Geld ist ele-
mentar. Niemand kommt darum herum, nicht einmal ein Mönch im



810

Kloster. Geldprobleme können Ihre Ehe scheitern lassen oder Sie
krank machen, zu viele Schulden können Ihr früher Tod sein, und ob
sich der Traum Ihres Lebens erfüllt oder nicht, kann durchaus davon
abhängen, ob Sie die Kosten eines Kredits richtig kalkulieren kön-
nen.«

Er führte die Schar der Presseleute durch das helle, frisch und luftig
wirkende Haus, ließ sie Blicke in große und kleine Büros werfen, in
denen emsig arbeitende Menschen an komfortabel ausgestatteten
Schreibtischen saßen.

»Wir besitzen eigene Fernsehsatelliten, die jeden bewohnten Land-
strich auf Erden erreichen«, erklärte er. »Ab kommenden Monat
werden unsere Fernsehsender Unterrichtsprogramme in zunächst
einhunderteinundzwanzig Sprachen produzieren und ausstrahlen.
Wir gründen im Augenblick pro Tag mindestens zwei Institute ir-
gendwo auf der Welt, die sofort mit der Arbeit beginnen; in der Re-
gel, indem sie eine örtliche Druckerei mit der Herstellung von Unter-
richtsmaterialien und Büchern beauftragen.«

»Das klingt, als ob Sie selber jedenfalls genug Geld zur Verfügung
hätten«, meinte eine Journalistin.

Färber nickte gewichtig. »Das Kapital der Stiftung beträgt sechzig
Milliarden Schweizer Franken. Damit ist die Fontanelli Foundation
for Money Education die größte jemals gegründete Stiftung.« Er er-
laubte sich ein dezentes Lächeln. »Im Augenblick zumindest.«

»Es gibt ein Sprichwort. Geld regiert die Welt. Seltsamerweise denkt
aber fast niemand darüber nach, wer eigentlich das Geld regiert, nach
welchen Regeln das vor sich geht. Es gibt kaum einen geheimnis-
volleren Bereich als die Hochfinanz.«

John sah die anderen an, während sich ein schweres, elendes Gefühl
in seinem Inneren ausbreitete. Angst. So, als betrete er mit diesen
Worten das Territorium eines mächtigen Feindes.
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Das war doch verrückt, oder? Ihm gehörte eine der größten Banken
der Welt. Er besaß das größte Privatvermögen aller Zeiten. Er war
der Feind!

Aber er fühlte nicht so. Er gehörte nicht wirklich dazu. Für die Di-
rektoren seiner Bank war er ein Fremder, ein Eindringling, ein
Thronräuber. Selbst nach drei Jahren war er weder akzeptiert noch
zugehörig.

»Man betrachtet das Geldwesen, als wäre es so etwas wie die
Wasserversorgung. Langweilig. Im Grunde unbedeutend. Etwas, das
ohnehin nach unabänderlichen Gesetzmäßigkeiten funktioniert, so-
dass es sich nicht lohnt, einen Gedanken daran zu verschwenden«,
sagte John und hatte das Gefühl, von sich selbst zu reden. So war es
ihm den größten Teil seines bisherigen Lebens ergangen. Geld hatte
man oder hatte es nicht, und wenn man es hatte, gab man es aus.
Selbst ein Sparkonto war jenseits seiner Vorstellung gewesen. Etwas
für andere Leute. Mit dem Wirtschaftsteil der Zeitung hatte er allen-
falls den Mülleimer ausgelegt. »Dabei könnte nichts falscher sein.
Die Gesetzmäßigkeiten sind nicht unabänderlich, und erst recht sind
sie nicht unbedeutend.«

Er sah den grauen Computerbildschirm auf dem Schreibtisch des
Generalsekretärs, deutete darauf. »Das Geldwesen ist so etwas wie
das Betriebssystem unserer Zivilisation. Seine Regeln bestimmen,
wie alles andere vor sich geht. Wer sie festlegen kann, regiert die
Welt.«

Der Mann an der Spitze der Vereinten Nationen hob die Augen-
brauen. »Vorhin hätte ich gewettet, dass Ihr Vorschlag darin besteht,
eine Weltregierung einzusetzen, der alle Streitkräfte der Welt unter-
stellt wären. Und dann hätte ich Ihnen gesagt, dass das unmöglich
ist.«

John nickte. »Zweifellos.«

»Aber Sie scheinen eher darauf hinaus zu wollen, eine weltweit ein-
heitliche Aufsicht über das Finanzwesen zu schaffen.«
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»Richtig.«

Der Generalsekretär faltete die Hände.

»Dergleichen ist schon oft versucht worden, Mister Fontanelli«,
sagte er ernst. »Niemand bestreitet, dass eine solche Einrichtung
segensreich wirken könnte. Aber bisher sind alle derartigen Initia-
tiven gescheitert, weil die Staaten sich nicht ihrer Souveränität
berauben lassen wollen.«

John nickte. Mit gläserner Klarheit erkannte er plötzlich, dass es ein
Missverständnis gewesen war zu glauben, eine Vision würde einem
Gewissheit geben. Das tat sie nicht. Entschlossenheit, das war es,
was sie einem verlieh.

»Ihr Anliegen ist ehrenwert«, fuhr Kofi Annan fort, »aber ich kann
mir nicht vorstellen, wie Sie das erreichen wollen.«

»Nicht?« John Fontanelli hob verwundert die Augenbrauen. »Ich
dachte, das liegt auf der Hand.«

Larry King beugte sich über den Tisch, die Daumen in die breiten
Hosenträger gehakt, die sein Markenzeichen waren. »Mister Fontan-
elli – was könnte eine solche Institution denn bewirken? So eine ...
Was wäre das eigentlich? Eine Art Welt-Zentralbank?«

»Nein. Eher eine Art Welt-Finanzministerium«, sagte sein Gast.

»Brauchen wir das denn?«, fragte der berühmte Talkmaster sofort
zurück. »Ich meine, Mister Fontanelli, ich glaube mich erinnern zu
können, dass die Prophezeiung, die zu erfüllen Sie angetreten sind,
lautete, der Erbe des Vermögens – also Sie – werde der Menschheit
die verlorene Zukunft zurückgeben. Da denkt man – ich jedenfalls
tue das – eher an Dinge wie Ozonloch, Klimaschutz und Bevölk-
erungsexplosion. Nicht unbedingt an Geld und Steuern.«

»Aber Geld steckt hinter allem. Menschen hungern, weil sie kein
Geld haben, um sich etwas zu essen zu kaufen. Menschen setzen
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viele Kinder in die Welt, wenn das die einzige Chance ist, im Alter
versorgt zu sein. Seinen Lebensunterhalt verdienen heißt Geld verdi-
enen, deshalb bestimmen die finanziellen Bedingungen fast alles,
was wir tun und lassen.«

»Aber rettet es die Welt, wenn ich denselben Steuersatz zahle wie,
sagen wir, der Reisbauer in Indochina oder der Landarzt in Tans-
ania?«

Der reichste Mann der Welt lächelte. »Es wird eher darauf hinauslau-
fen, dass das Steuersystem generell geändert wird.« Er stützte sich
auf die Armlehne seines Sessels. »Ich will Ihnen ein Beispiel sagen,
das ich aus eigener Anschauung kenne. Sie wissen, dass unvor-
stellbare Geldmengen über die Devisenmärkte der Welt schwappen,
über anderthalb Billionen Dollar pro Tag, in Sekundenbruchteilen
von einer Währung in die andere getauscht, um an winzigsten
Kursschwankungen zu verdienen. Es ist ein Geschäft, um das ganz
klar zu sagen, bei dem nichts produziert, nichts von irgendeinem
Wert hervorgebracht wird. Niemand wird satt davon. Jeden Tag
wechselt mehr Geld den Besitzer, als im ganzen Jahr für den gesam-
ten Warenverkehr der Erde gebraucht würde, und am Abend gibt es
nicht einmal eine zusätzliche Scheibe Brot deswegen auf der Welt.
Es werden riesige Gewinne gemacht, aber jeder Gewinn ist unwei-
gerlich und bis auf die letzte Stelle hinter dem Komma der Verlust
eines anderen. Ich habe bis vor wenigen Wochen selber eine De-
visenhandelsabteilung gehabt und in diesem Geschäft mitgemischt,
und ich bin nicht stolz darauf, glauben Sie mir.«

»Aber die Leute in diesem Geschäft sind doch unter sich? Ich meine,
es geht vielleicht zu wie in einer Spielbank – aber was muss mich das
kümmern?«

»Weil es Auswirkungen auf Sie hat. Sehen Sie, eine solche Woge an
Geld, die ständig unterwegs ist, ein regelrechter Tsunami an elektro-
nischen Devisen, unterwirft sich alle Entwicklungen in der realen,
materiellen Wirtschaft, bügelt sie einfach platt mit der schieren
Wucht der größeren Zahl. Die Asienkrise, mit all ihrem Elend, den
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geplünderten Geschäften und Pleite gegangenen Firmen, verdanken
wir einem abrupten Sturm im Devisenhandel.«

»Den Fontanelli Enterprises ausgelöst hat«, warf Larry King ein und
blinzelte hinter seiner dicken Hornbrille. »Absichtlich. Um die Re-
gierungen der Region unter Druck zu setzen.«

»Ja. Das konnten wir einfach tun. Es war vielleicht nicht nett, aber es
war nicht illegal.«

»Aber was hätte Ihr Welt-Finanzministerium denn dagegen tun kön-
nen?«

»Etwas verblüffend Einfaches und Wirkungsvolles«, sagte John
Fontanelli. »Es gibt nämlich schon seit den Siebzigerjahren einen
Plan, den der Ökonom und Nobelpreisträger James Tobin entwickelt
hat und der im Grunde wissenschaftlich unumstritten ist. Er sieht vor,
einfach auf alle Devisentransaktionen eine Steuer zu erheben, die
nicht höher zu sein brauchte als ein Prozent.«

»Ich müsste also ein Prozent Steuer zahlen, wenn ich, sagen wir,
nach Frankreich in den Urlaub gehen will und US-Dollar gegen fran-
zösische Franc tausche?«

»Aber das würde kaum ins Gewicht fallen gegen die Gebühren, die
Ihnen die Bank sowieso berechnet. Normale Exportgeschäfte wären
nur geringfügig belastet, langfristig geplante ernsthafte Investitionen
genauso.«

»Schön, aber was soll so eine Steuer dann bewirken?«

»Devisenspekulanten«, erklärte Fontanelli, »tauschen einen großen
Betrag einer Währung – sagen wir, hundert Millionen US-Dollar – in
eine andere, um sie ein paar Stunden, vielleicht nur ein paar Minuten
später wieder zurückzutauschen. Angenommen, der Wechselkurs hat
sich um ein hundertstel Prozent verbessert, hat er zehntausend Dollar
gutgemacht. Wenn er aber für den Umtausch ein Prozent Steuern
zahlen muss, was in diesem Fall eine Million Dollar wären – und er
muss ja zweimal tauschen, einmal hin, einmal zurück – würde sich
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das Geschäft mit einem Schlag nicht mehr lohnen. Dabei müsste die
Steuer nicht unbedingt ein Prozent betragen, selbst Steuersätze von
einem Zehntelprozent würden schon wohltuend bremsen.«

Larry King stützte das Kinn auf. »Na schön. Die Jungs sind ihre Jobs
los – und dann? Was hat der Reisbauer in Indochina davon?« »Heute
ist es so, dass eine Finanzkrise in einem Teil der Welt sofort auf den
Rest des Globus durchschlägt. Investiertes Kapital flüchtet, wodurch
die Krise noch verschärft wird. Gut möglich, dass der Reisbauer
plötzlich für seinen Reis weniger Geld bekommt und in Not gerät,
nur weil in Japan eine Bank Pleite gegangen ist oder die Wirtschaft
in Brasilien ins Stottern kommt.« Fontanelli deutete mit gegeneinan-
der gestellten Händen eine Art Wall auf dem Tisch an. »Die Tobin-
Steuer wäre das, was ein Damm gegen eine Sturmflut ist. Sie würde
die Regionen bis zu einem gewissen Grad voneinander abgrenzen,
sodass die jeweiligen Notenbanken das Zinsniveau in ihren Ländern
wieder so steuern könnten, dass es der eigenen Wirtschaftslage
angemessen ist. Wobei es sich nur um eine Art Schwelle handelt,
nicht um eine Mauer – Regierungen könnten also auch weiterhin
keineswegs machen, was sie wollen.«

»Aber es hieße weniger Freiheit im Devisenhandel, oder?«

»Wieso denn? Die Freiheit des Devisenhandels ist in keiner Weise
eingeschränkt. Nach wie vor kann man jede konvertible Währung in
jeder gewünschten Menge in jede andere tauschen – es kostet eben
nur etwas.«

»Aber würde sich das lohnen? Ich meine, wenn so viel Geld unter-
wegs ist, wie Sie vorhin gesagt haben – man braucht doch sicher Le-
gionen von Computern, um das alles zu kontrollieren?«

»Sicher. Aber alle diese Computer gibt es schon, anders wäre der
weltweite Handel überhaupt nicht zu bewältigen. Man muss nur ihre
Software anpassen. Es wäre eine der am einfachsten einzuführenden
Steuern.«

Der Talkmaster wiegte den Kopf. »Ich weiß nicht. Wenn es so ein-



816

fach ist, wie es klingt, warum hat man es dann nicht schon längst
gemacht?«

»Weil die, die es treffen soll, die Staaten gegeneinander ausspielen.
Denn wenn nur ein einziger Finanzplatz auf der Welt von der Steuer
befreit ist, würde er den gesamten Devisenhandel an sich ziehen. Sie
kann nur funktionieren, wenn sie weltweit einheitlich eingeführt
wird.«

»Und wie rettet sie unsere Zukunft?«

»Sie ist nur ein erster, kleiner Schritt. Es gibt weitere Konzepte, die
zu prüfen sind – ein Übergang zu ökologisch orientierten Steuern
etwa.«

Larry King wandte sich der Kamera zu. »Das alles diskutieren wir
nach der Werbung. Bleiben Sie dran.«

Der Generalsekretär der Vereinten Nationen blickte seinen Besucher
ausgesprochen skeptisch an.

»Ich habe eine Organisation gegründet, die dieser Tage ihre Arbeit
aufnimmt«, erklärte John Fontanelli. »Es handelt sich um eine unab-
hängige Stiftung, ausgestattet mit einem Kapital von einhundert Mil-
liarden Dollar, die in den kommenden Monaten eine weltweite Ab-
stimmung organisieren wird, ein Referendum darüber, ob die
Menschheit eine solche Institution mit globaler Kompetenz wünscht.
Der Name der Organisation lautet We The People, und sie wird ihren
Sitz in Wallstreet Nummer 40 haben.« Nun war es heraus. Der ganze
wahnwitzige Plan. »Gewählt werden soll ein World Speaker, ein
Vertreter der Völker, um das Handeln der nationalen Regierungen in
Fragen von globaler Tragweite zu koordinieren.« John hob die Hand,
als wolle er einem Einwand zuvorkommen. »Der Stimmzettel wird
selbstverständlich auch die Möglichkeit vorsehen, gegen eine solche
Einrichtung zu stimmen.«

Kofi Annan beugte sich vor, stützte die Unterarme auf die Lehnen
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und sah John an. »Das ist tollkühn.« Es klang, als habe er eigentlich
etwas weitaus Undiplomatischeres sagen wollen. Er schüttelte den
Kopf. »Das ist absolut ... tollkühn«, wiederholte er, als fiele ihm kein
anderes Wort dafür ein.

John hatte sich die ganze Zeit, seit sie das Gebäude betreten, ei-
gentlich schon seit dem Moment, als sie das Flugzeug betreten hat-
ten, gegen den Moment der Ablehnung zu wappnen versucht. Nun
merkte er zu seiner grenzenlosen Verblüffung, dass ihm genau aus
dieser Ablehnung heraus Kraft zuwuchs, als hätte etwas in ihm nur
auf einen Gegner gewartet, um zu erstarken und aufzublühen. Er
lächelte. »Aus irgendeinem Grund sagt das jeder. Zweifeln Sie daran,
dass sich ein solches Referendum durchführen lässt?«

»Mit hundert Milliarden Dollar im Hintergrund? Ich wollte, ich hätte
nur eine davon. Nein, ich bezweifle nicht, dass Sie eine solche Wahl
durchführen können. Ich bezweifle nur, dass etwas dabei
herauskommen wird. Was bringt Sie zu der Annahme, dass die Re-
gierungen auf das hören werden, was der World Speaker sagt?«

»Dass er oder sie das Votum der gesamten Menschheit hinter sich
haben wird.«

Der Generalsekretär wollte etwas erwidern, hielt aber im Ansatz
inne, sah eine Weile blicklos ins Leere und nickte endlich nachdenk-
lich. »Das ist zweifellos eine starke moralische Position«, gab er zu.
Er sah hoch, sah John an. »Wie wollen Sie den Vorwurf entkräften,
die Stimmen manipuliert zu haben?«

»Alles, bis auf den Vorgang der Stimmabgabe selbst, wird in völliger
Offenheit vor sich gehen. In jedem Wahllokal werden Wahlbeo-
bachter zugelassen sein, die Stimmen werden nach Schließung öf-
fentlich ausgezählt. Wir werden normale Stimmzettel zum Ankreu-
zen verwenden – keine Computer, keine sonstigen Maschinen, die
man manipulieren könnte. Selbst die Finanzen der Organisation We
The People selbst werden radikal offen gelegt. Da es nichts gibt, was
man verbergen müsste, wird jeder, der es wünscht, per Internet oder
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persönlich Einblick nehmen können in alle Kontobewegungen und
Buchungsbelege.«

Eine lange Pause entstand, eine Pause wie das Einatmen eines
mythologischen Untiers.

»We The People«, wiederholte Annan nachdenklich.

»Ja«, nickte John Fontanelli. »Die Menschen, die vor neun Jahren in
Leipzig und anderen Städten Ostdeutschlands auf die Straße gegan-
gen sind, haben gerufen: ›Wir sind das Volk.‹ Das ist es, worum es
hier geht.«

»Das hat noch nie jemand versucht«, sagte der Generalsekretär dann.

»Darum wird es Zeit, dass es jemand tut«, erwiderte John.

Name der Stiftung: We The People Organisation.

Sitz: Wallstreet 40, New York, NY, USA.

Stiftungszweck: Organisation und Durchführung von weltweiten Ab-
stimmungen, Wahlen und Referenden.

Stiftungskapital: Das Stiftungskapital beträgt 100 Milliarden US-
Dollar. Stiftungsgeber ist John Salvatore Fontanelli. Die Höhe des
Stiftungskapitals wurde so gewählt, dass alle zu erwartenden Auf-
wendungen in voller Höhe aus Kapitalerträgen bestritten werden
können.

Geschäftsführer: Lionel Hillman.

Hauptaufgabenbereiche: Einrichten von Wahllokalen (insgesamt ca.
5,1 Millionen) in allen Ländern der Erde. Anwerbung und Aus-
bildung von regional ansässigen Wahlhelfern. Registrierung der
Wähler. Führen von Wählerlisten. Entgegennahme von Kandida-
turen, öffentliche Bekanntmachung der Kandidaten. Druck und
Bereitstellung der Stimmzettel. Ankündigung und Durchführung der
Abstimmungen. Veröffentlichung der Ergebnisse.
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Offenlegung: Sämtliche Unterlagen, Kontobewegungen, Buchungen
und sonstigen Vorgänge in der Stiftung sind öffentlich. Über die
Website der Stiftung (www.WeThePeople.org) sind alle Konten
ständig einsehbar. Interessierte Bürger können jederzeit in alle Un-
terlagen Einsicht nehmen; telefonische Voranmeldung wird erbeten.

Ausnahmen von der Offenlegung: Die Wählerlisten sind nicht allge-
mein zugänglich. Auf Anfrage kann jeder Bürger jedoch erfahren, ob
und gegebenenfalls in welcher Liste er eingetragen ist, sowie seine
Eintragung beziehungsweise seine Umschreibung in eine andere
Liste beantragen. Hierfür ist die Beibringung eines Identitätsnach-
weises erforderlich; wenden Sie sich an Ihr regionales WTPO-Büro.

Öffentlichkeit während der Abstimmungen: Wahlbeobachter sind in
allen Wahllokalen jederzeit zugelassen, sowohl während der Ab-
stimmung als auch während der öffentlichen Auszählung der abge-
gebenen Stimmen. Die Ergebnisse aller Abstimmungen werden, nach
Wahllokalen aufgeschlüsselt, in regionalen Zeitungen veröffentlicht.

Wahlgrundlagen: Alle Abstimmungen erfolgen geheim, frei und
gleich. Abstimmungsberechtigt sind alle Erwachsenen, die 18 Jahre
oder älter sind, zum Zeitpunkt der Abstimmung nicht wegen eines
Verbrechens in Haft sind und über die keine Vormundschaft wegen
geistiger Beeinträchtigung besteht.

Touristische Hinweise: Die Büros der Stiftung befinden sich in den
untersten fünf Stockwerken (erkenntlich an der bunten Fassaden-
bemalung; es handelt sich um ein Werk des chilenischen Künstlers
Chico Roxas). Der obere, weiß gestrichene Teil des Gebäudes vom 6.
Stock an aufwärts ist als künftige Residenz des World Speaker vor-
gesehen.

Annan saß zurückgelehnt, die feingliedrigen Finger ineinander ver-
schränkt, nachdenklich. Im Ausdruck seines Gesichts rangen Faszi-
nation und professionelle Skepsis miteinander.

»Haben Sie sich schon überlegt«, fragte er schließlich, »dass Sie
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Kandidaten brauchen?«

John Fontanelli und Paul Siegel wechselten einen Blick.

»Unter anderem deshalb sind wir hier«, nickte John.

»Für den Job des World Speaker ideal geeignet«, erklärte Paul,
»wäre ein ehemaliger Staatschef oder jemand in einer vergleichbaren
Position. Jemand, der überall auf der Welt bekannt ist, sich einen Ruf
aufgebaut hat und bereits Beziehungen zu wichtigen Regierungen
hat.«

»Wir dachten an Sie«, fügte John hinzu.

Kofi Annan hob zuerst erstaunt die Augenbrauen, dann die Hände,
abwehrend. »O nein. Ich bin dafür nicht geeignet.« Er schüttelte den
Kopf. »Nein. Danke.«

»Warum nicht? Sie –«

»Weil ich Diplomat bin. Ein Vermittler zwischen verschiedenen
Positionen. Ein Verwalter.« Er breitete die Hände aus. »Reden wir
nicht darum herum. Sie haben im Grunde vor, einen Weltpräsidenten
zu wählen. Und man würde mich als Weltpräsident nicht akzep-
tieren.«

»Aber niemand ist dieser Position näher als Sie.«

»Eben nicht.« Der Generalsekretär schüttelte den Kopf. »Schon aus
Gründen politischer Integrität wäre ich der Letzte, der für dieses Amt
kandidieren dürfte. Ich müsste mich fragen lassen, ob ich Ihr Vorha-
ben unterstütze, um selber Karriere zu machen.«

Paul Siegel räusperte sich. »Um ehrlich zu sein, wir haben zuerst
Michail Gorbatschow gefragt«, sagte er. »Er hat abgewinkt, weil
seine Frau schwer krank ist und er sich um sie kümmern will. Er war
es, der Sie vorgeschlagen hat.«

»Ich fühle mich geehrt, auch wenn ich ablehnen muss.«

John spürte tiefe Erschöpfung, die sich seiner von einem Moment
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zum anderen bemächtigt zu haben schien. Konnte das ein Problem
werden? Nein, das konnte unmöglich ein Problem werden. Visionen
scheiterten nicht an solchen Lappalien. Er strich sich eine Strähne
aus dem Gesicht, und sein Arm fühlte sich an wie ein ausgewrun-
gener Lappen.

»Aber«, fuhr Kofi Annan da fort, »ich kann Ihnen jemanden vor-
schlagen. Jemand, den ich sehr bewundere und der für dieses Amt
geeignet wäre wie kein Zweiter.«
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47
Noch während ihr Flugzeug über dem Atlantik war, gingen die ent-
sprechenden Mitteilungen an die Presseagenturen, wurden die ersten
Informationssendungen, die das globale Referendum ankündigten,
weltweit ausgestrahlt. Und schon auf dem Weg von London Heath-
row nach London City klingelte das Telefon in Johns Jackett.

»John?«, brüllte es aus dem Hörer. »Sind Sie jetzt vollkommen
wahnsinnig geworden?«

Er musste das Gerät vom Ohr nehmen. »Malcolm? Sind Sie das?«

»Ja, verdammt noch mal. Sagen Sie, haben Sie überhaupt nichts be-
griffen? Eine weltweite Abstimmung? Ungebildete, ahnungslose
Leute entscheiden lassen, was geschehen soll? Ich fasse es nicht.
Jahrelang erkläre ich Ihnen, wie die Welt funktioniert, und kaum bin
ich weg, fangen Sie die große Märchenstunde an. Was glauben Sie
denn, wofür sich ein Bauer von den Reisfeldern Jakartas oder ein
Minenarbeiter in Peru entscheiden wird, wenn Sie ihn fragen, wie er
leben will? Für Verzicht und Bescheidenheit?«

»Das frage ich ihn doch gar nicht«, erwiderte John kühl.

»John, wenn die Menschheit über ihren Lebensstil abstimmen darf,
dann können Sie die Erde zupflastern mit Vorstädten voller Villen,
Swimming Pools und Einkaufszentren. Das wird das Ende sein, das
ist Ihnen hoffentlich klar?«

»Ich bin zuversichtlich, dass den meisten Gerechtigkeit und eine Zu-
kunft für ihre Kinder wichtiger sein wird als ein Swimming Pool.«

McCaine gab einen Laut von sich, als versuche er, gleichzeitig zu
schreien und nach Luft zu schnappen. »Sie sind ein Träumer, John!«

»Das hat meine Mutter auch immer gesagt«, erwiderte John. »Ich
denke, deshalb hat das Schicksal mich zum Erben gemacht und nicht
Sie. Leben Sie wohl, Malcolm.« Er unterbrach die Verbindung, rief
sein Sekretariat an und ordnete an, dass Anrufe von McCaine nicht
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mehr an ihn, sondern in die Rechtsabteilung durchzustellen seien.

Das Musikstück, das aus seinem Wohnzimmer dröhnte, und das mit
einer Lautstärke, die einem schon im Flur fast den Kopf wegblies,
kam John vage bekannt vor.

Unborn children
want your money
and their screaming
never stops.
House on fire,
god is leaving,
you´re not important
anymore.
Wasted future, wasted future,
all you offer me are tears ...

Der scheppernde Sound, der schwindsüchtige Gesang – das war
Marvins CD, ohne Zweifel. Aber hatte er die nicht damals gleich
weggeworfen?

Als er ins Wohnzimmer kam, stand Francesca mitten im Raum, die
Augen geschlossen, die Arme um sich gelegt, als umarme sie sich
selber, und wiegte sich hingebungsvoll in den wummernden Klängen
der Bassgitarre. John starrte sie an wie das achte und neunte Welt-
wunder zugleich: Diese dumpfe Kakophonie elektrischer Instrumente
schien ihr wahrhaftig zu gefallen!

Trotzdem schreckte sie gleich darauf hoch und entdeckte ihn in der
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Tür. Sofort raste sie zum CD-Player, um ihn auszuschalten. Die
abrupte Stille war ohrenbetäubend.

»Scusi«, hauchte sie, während sie die Silberscheibe aus dem Gerät
nestelte und zurück in die Hülle legte. »Ich habe ganz vergessen,
dass Sie heute zurückkommen.« Sie deutete mit einer scheuen
Bewegung umher. »Aber es ist alles aufgeräumt. Alles sauber, alles
gemacht.«

»Va bene«, meinte John beruhigend, aber da huschte sie schon mit
einem kaum vernehmbaren Buona notte an ihm vorbei hinaus, die
CD mit dem Bild Marvins wie einen Schatz an ihre Brust gepresst.

John sah ihr nach, auf eine diffuse Weise beunruhigt von der Beo-
bachtung, wie gravierend sich Geschmack und Wertvorstellungen
von Menschen unterscheiden konnten. Und Marvin, meine Güte –
von dem hatte er schon ewig nichts mehr gehört. Er hatte nicht den
Hauch einer Vorstellung, wo der abgeblieben sein mochte.

Wenn Marvin hinaus durfte, zog es ihn die unwegsamen Hänge
hoch, hinauf in die Wälder, die das Tal wie majestätische Wächter
umringten. Dort streifte er stundenlang durch das Unterholz, stieg
über umgestürzte Bäume, atmete die kalte, klare Luft und horchte auf
die Stille, in der nur die Laute der Natur, sein eigener Atem und die
Geräusche seiner Schritte zu hören waren. Wenn es nicht diese rot-
weißen Streifen an Bäumen und Stahlstangen gegeben hätten, die die
Grenze zwischen dem Bereich, in dem er sich mit der elektronischen
Fußfessel bewegen durfte, und dem Rest der Welt markierten, er
hätte sich frei gefühlt wie noch nie.

Mittlerweile gewährten sie ihm schon bis zu vier Stunden am
Nachmittag. Trotzdem kam das Tonsignal an seiner Wade, das ihn
wieder zurückpfiff, immer unerwartet früh.

Von oben sah die Klinik aus wie ein elegantes weißes Landhaus,
seltsam fehl am Platz inmitten der weglosen Einsamkeit. Dass die
Fenster vergittert und die Zufahrtstraße bewacht war, all das sah man
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erst, wenn man näher kam. Und die anderen Patienten, Junkies alle-
samt, arrogante, kaltherzige Söhne aus reichen Familien, die schwar-
zen Schafe, die Papas monatlicher Scheck an diesen Ort im Nie-
mandsland fesselte, die sah man erst, wenn man wieder durch die Tür
trat. Marvin hasste diesen Moment.

An diesem Tag hatte er das Gefühl, nicht allein zu sein im Wald.

Zu sehen war niemand. Es war eher ... eine Witterung. Einer der an-
deren? Hoffentlich nicht. Marvin stapfte zurück bis zu einer Stelle
am Waldrand, von der aus man das Klinikgelände übersah, und
zählte die jämmerlichen Gestalten auf den Gartenwegen. Es fehlte
keiner. Wer immer hier oben herumschlich, es war kein Patient.

Er beschloss, sich nicht darum zu kümmern. Er stieg seine Pfade
durch das Gestrüpp hoch, keuchte vor sich hin und musste beim An-
blick seines rauchweißen Atems an früher denken, die Stadt, die Ab-
gase in den Straßen, seine Joints am Fenster. Das schien alles in
einem anderen Leben stattgefunden zu haben. Er hätte schwören
können, dass er seit hundert Jahren in der Klinik lebte, in dem Zim-
mer mit dem Gitterblick auf ein Stück Rasen so konturlos und lang-
weilig wie ein grüner Teppich. Und wie es aussah, würde er bis an
sein Lebensende hier bleiben.

Da war ein Mann. Er trug einen moosgrünen, gefütterten Parka und
eine dunkelblaue Baseball-Kappe und stand plötzlich da im Unter-
holz, auf der anderen Seite der Grenzlinie, und beobachtete ihn
reglos.

Marvin betrachtete ihn. Er konnte ihn einfach stehen lassen und
seiner Wege gehen; schließlich war es nicht verboten, im Wald
herumzustehen. Aber dann tat er es doch nicht, sondern rief ihm zu:
»Hey! Wie geht´s?«

Der Mann hob grüßend eine Hand, winkte ihm, näher zu kommen.

»Sorry!«, rief Marvin zurück und deutete auf seinen rechten Fuß.
»Ich hab da so ein Gerät am Knöchel sitzen, das haut mir ein
Betäubungsmittel ins Bein, wenn ich weitergehe. Ist hier so üblich,
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wissen Sie?«

Er schien das zu verstehen, denn er bequemte sich herbei, ungelenk
über Wurzeln und Stein staksend.

»Ist das wirklich so streng?«, fragte er, als er Marvin erreicht hatte.

Marvin zuckte die Schultern. »Spätestens zwanzig Schritte weiter
schlägt der Alarm an. Hat was mit der Entfernung vom Sender zu
tun. Und wenn sie mich mit Hunden holen müssen, gibt es Minimum
zwei Wochen keine frische Luft.«

»Klingt schlimm.« Der Mann hatte ein derbes, vernarbtes Gesicht
und einen buschigen Oberlippenbart. Marvin hatte das vage Gefühl,
ihn schon einmal gesehen zu haben, aber dieses Gefühl hatte er in
letzter Zeit oft bei Leuten. Eine Nachwirkung der Medikamente, die
er zu Anfang bekommen hatte, behauptete Doktor Doddridge, sein
Therapeut.

Marvin zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, die müssen das so
machen. Es gibt ein paar ziemlich kaputte Typen hier.«

»Sie scheinen nicht dazu zu zählen. Zu den kaputten Typen, meine
ich.«

»Gott, nein. Ich hab ja auch nur ganz wenig genommen. Hätte jeder-
zeit damit aufhören können, wenn ich gewollt hätte.« Marvin griff
nach einem Grashalm, riss ihn ab und nahm ihn zwischen die Lippen.
Sah cooler aus so, fand er. »Das gehörte irgendwie dazu zu dem gan-
zen Rockstar-Ding, wissen Sie? Man steht einfach unter einem un-
menschlichen Druck. Das kann einen echt fertig machen, wenn Sie
verstehen, was ich meine.«

»Hmm«, machte der Unbekannte. »Aber es scheint Ihnen wieder
ganz gut zu gehen.«

»Ja, doch.« Er hatte nur verschwommene Erinnerungen daran, wie es
ihm früher gegangen war. Doch es würde ihm wieder einfallen,
meinte Doktor Doddridge. »Was die da alles mit einem machen, das
ist echt enorm. Wasserkur, Entgiftung, Hypnose, Gesprächstherapie
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– doch, ja, die haben mich wieder ganz gut hingekriegt.«

Der Blick des Mannes hatte etwas Lauerndes, Schlangenartiges.
»Und warum sind Sie dann noch hier?«

»Keine Ahnung. Schätze, so ganz wiederhergestellt bin ich vielleicht
doch noch nicht.«

»Und das glauben Sie wirklich?«

Marvin sah den Unbekannten misstrauisch an. Er trug einen dunkel-
roten Strickpullover, und am Hals quoll ihm dicke schwarze Körper-
behaarung aus dem Ausschnitt. »Wie meinen Sie das?«

»Sie haben mich schon verstanden. Haben Sie sich noch nie die
Frage gestellt, was hinter all dem, was Ihnen zugestoßen ist, ta-
tsächlich steckt?«

»Was soll denn dahinter stecken?«

»Denken Sie mal darüber nach«, empfahl ihm der Mann und wandte
sich zum Gehen.

»Hey, was soll das heißen?«, begehrte Marvin auf, wäre ihm am
liebsten nachgestiegen. »Sie können mich doch nicht einfach hier
stehen lassen? Wer sind Sie überhaupt?«

Der Mann hob nur kurz die Hand, ohne sich noch einmal umzudre-
hen. »Ich komme wieder«, rief er. »Denken Sie solange darüber
nach.« Damit verschwand er zwischen den Bäumen.

Am liebsten hätte Marvin diese Begegnung aus seiner Erinnerung
gestrichen, aber natürlich musste er den ganzen restlichen Tag an
nichts anderes denken. Und mitten in der Nacht fiel ihm ein, woher
er den Mann kannte.

Die Medien konnten sich mit dem Begriff World Speaker nicht an-
freunden. Nicht einmal die zum Fontanelli-Konzern gehörenden
Zeitungen und Fernsehsender hielten sich lange damit auf. Was man



828

in den Nachrichten erfuhr, war, dass ein Weltpräsident gewählt wer-
den solle. Und die ersten Kommentatoren schienen sich nicht sicher
zu sein, ob sie nicht einem bösen Scherz aufsaßen.

Sie hätten gut daran getan, einmal in ihrer Anzeigenabteilung
nachzufragen. Schon am Tag darauf erschienen in praktisch allen
freien Zeitungen der Welt – sogar in einigen regierungseigenen
Blättern, wo derlei noch nie vorgekommen war – doppelseitige, ord-
nungsgemäß bezahlte Anzeigen, in denen sich die Organisation We
The People vorstellte und den Zeitplan und die Modalitäten der Ab-
stimmung erläuterte. Staunende Menschen auf allen Erdteilen er-
fuhren, dass sich jeder Erwachsene um das Amt des World Speaker
bewerben konnte, vorausgesetzt, er brachte eine ausreichende Anzahl
von Unterschriften zusammen von Leuten, die seine Kandidatur un-
terstützten, wobei es sich bei der Hälfte davon nicht um Menschen
der eigenen Nationalität handeln durfte. In Kneipen und Kantinen
wurden die ersten Kandidaturen erwogen, noch ehe die Regierungen
der Welt sich von ihrer Verblüffung erholt hatten. Bereits am zweiten
Tag nach Beginn der Kampagne gingen die ersten Bewerbungen in
New York ein. Und die Serie riesiger Anzeigen ging weiter.
Minutenlange Spots im Fernsehen, zu den besten und teuersten Sen-
dezeiten, folgten. Das Logo mit den fünf bunten Köpfen tauchte
plötzlich überall auf, an Plakatwänden, in U-Bahn-Stationen, auf der
Rückseite von Kinotickets, am Rand von Fußballfeldern, auf Bussen
und Bahnen und vor jedem einzelnen Film, der in irgendeinem Kino
irgendwo auf dem Planeten lief. Auf der Internetseite von We The
People konnte man nachlesen, dass die Organisation bis zum
Wahltermin mehr für Werbung ausgeben würde als die Coca-Cola-
Corporation in zehn Jahren. Man begriff, dass We The People Geld
ohne Ende hatte und willens war, so viel davon in Aufklärungsarbeit
zu stecken, wie nötig war. Man begriff, dass die Sache ernst gemeint
war.

Politiker in Amt und Würden waren klug genug, sich möglichst nicht
ungefragt zu Fontanellis Plan zu äußern. Instinktiv war ihnen klar,
dass sie das Vorhaben dadurch nur aufgewertet hätten. Aber auch
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wenn sie gefragt wurden, hielten sie sich zurück, sprachen vage vom
Recht auf freie Meinungsäußerung, lobten die erprobten Strukturen
der Demokratie. Ein EU-Kommissar, also ein Mitglied jenes mächti-
gen Gremiums, dessen Zusammensetzung ohne jegliche Beteiligung
des Wahlvolkes von den Regierungen der Europäischen Union aus-
gekungelt wurde, erklärte, er sehe keine Veranlassung, an den beste-
henden Verhältnissen etwas zu ändern.

Das Interview, das John Fontanelli dem japanischen Fernsehen gab,
war nur eine Station einer Weltreise, auf der er für sein Vorhaben
warb. Schon nach wenigen Tagen hätte er den Ablauf, den jedes
Gespräch nahm, geradezu aufs Wort vorhersagen können. Wo immer
er hinkam, erklärte ihm der jeweilige Gesprächspartner in aller Aus-
führlichkeit, wie ganz anders sein Land war und wie verschieden
seine Kultur vom Rest der Welt, um anschließend genau dieselben
Fragen zu stellen wie alle anderen.

»Mister Fontanelli«, sagte der athletisch gebaute Japaner, dessen
Namen John gleich nach der Vorstellung wieder vergessen hatte –
aber er hatte seine Visitenkarte eingesteckt, für alle Fälle –, »glauben
Sie wirklich, dass Länder wie China, der Irak oder Nord-Korea freie
und geheime Abstimmungen zulassen werden?«

Die Regierung in Peking hatte schon zugestimmt, nur würde er das
einstweilen niemandem auf die Nase binden. China brauchte Weizen;
es war einfach gewesen. Kuba, das war ein wirkliches Sorgenkind.
»Eine Regierung, die ihren Bürgern nicht gestattet, an den Abstim-
mungen teilzunehmen«, begnügte John sich also mit einem erprobten
Statement, »muss sich darüber im Klaren sein, dass sie dadurch auf
jegliche Mitsprache bei der Neuordnung des globalen Finanzsystems
verzichtet.«

»Werden Sie Druck auf solche Regierungen ausüben?«, wollte der
Mann wissen.

Sein hoch bezahlter Stab von Psychologen, Rhetorikern und Reden-
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schreibern hatte für diese zu erwartende Frage eine ebenso ein-
drucksvolle wie nichtssagende Antwort erarbeitet, aber zum Teufel,
da hätte man genauso gut ein Tonband schicken können, oder? Die
Lust herauszufordern war plötzlich unwiderstehlich. Er räusperte
sich und sagte mit grimmigem Lächeln: »Ich will es mal so sagen:
Falls jemand immer noch glaubt, dass ein einzelnes Land dem Ein-
fluss der großen Konzerne widerstehen kann, ist es höchste Zeit, dass
er eines Besseren belehrt wird.«

Es dauerte eine Woche, bis der Mann wiederkam.

Jeden Tag hatte Marvin zwischen den riesigen Rotholzstämmen
Ausschau gehalten, bei Regen wie bei Kälte, doch da war niemand.
Er hatte zurück zu dem Platz gehen und sich die Fußspuren ansehen
müssen, um sich zu vergewissern, dass er die Begegnung nicht nur
geträumt hatte. Und als er eine Woche später wieder dorthin kam,
wartete der Mann schon.

»Ich weiß, wer Sie sind«, erklärte Marvin sofort.

»Bemerkenswert«, sagte der Mann.

»Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. Ihr Name ist Randolph Bleeker.
Sie haben John Fontanellis Bruder vertreten, und seit der Schwindel
aufgeflogen ist, sucht die Polizei Sie.«

Das schien ihn nicht im Mindesten zu beunruhigen. »Richtig, Mister
Copeland«, sagte er. »Aber wissen Sie auch, dass die Polizei Sie
ebenfalls sucht?«

Marvin starrte ihn an wie geohrfeigt. »Mich?«

»Die französische Polizei würde Ihnen gern ein paar Fragen im
Zusammenhang mit dem Tod Ihrer Freundin Constantina Volpe
stellen. Erinnern Sie sich an Mrs Volpe?«

»Constantina ... ?« Die Erinnerung kam wie eine Sturmflut. Er sah
dunkle Gassen vor sich, einen Algerier, der Franc-Scheine zählte,
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einen Plastikbeutel mit weißem Pulver ... Und dann – Filmriss. Er-
wachen neben kalten, bläulich verfärbten Gliedmaßen. Mit zitternden
Händen versuchen, eine Telefonnummer zu wählen. Wieder eine
Zelle. Bis ein Mann kam, mit leeren schwarzen Augen.

»Jemand hat Sie hierher gebracht. In Sicherheit. Das ist nicht nur
eine Klinik, Mister Copeland – das ist auch ein Versteck. Für Sie auf
jeden Fall.« Der Mann, der Bleeker war und der in einem anderen
Leben versucht hatte, seinen Kumpel John reinzulegen und die ganze
Welt mit dazu, sah ihn abschätzig an. »Haben Sie sich nie gefragt,
wer das war? Und warum er es getan hat?«

Nein, das hatte er sich tatsächlich noch nie gefragt. Marvin schüttelte
zögernd den Kopf. »Nein«, gab er zu. »Ich habe keine Ahnung.«

»Wollen Sie es wissen?«

»Ja. Klar.«

Bleeker holte geräuschvoll Luft. »Es wird Ihnen nicht gefallen«,
sagte er mit zweifelndem Blick. »Sie sind da in etwas verstrickt, das
größer ist, als Sie sich in Ihren schlimmsten Albträumen ausmalen
könnten.«

»Hey«, meinte Marvin. »Lassen Sie das meine Sorge sein, okay?«

Bleeker sah ihn eine Weile an, schien zu einem Entschluss zu kom-
men. »Gut. Kommen Sie, setzen wir uns dort drüben auf den Stamm.
Es wird gut sein, wenn Sie sitzen.«

Nun wurde Marvin doch etwas unbehaglich. Hinter seiner Stirn po-
chte etwas, als sei da ein Tier, das heraus wollte. Er setzte sich neben
Bleeker auf einen Baum, den ein Wintersturm gefällt hatte, und
wartete auf das, was da kommen mochte.

»Können Sie sich vorstellen«, begann der Mann mit dem grob-
schlächtigen Gesicht, »dass hinter allem, was in der Welt geschieht,
in Wirklichkeit ein kleiner Kreis von mächtigen Leuten steckt, die
überall die Fäden ziehen, Nachrichten manipulieren und unerkannt
ihre Interessen verfolgen? Dass nichts so ist, wie es scheint?«
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Marvin nickte. »Yeah, Mann. Das denke ich die ganze Zeit.«

»Es ist so. Ich weiß es, denn ich habe für diese Leute gearbeitet.«

Wahnsinn. Wenn er nur nicht diese Kopfschmerzen gehabt hätte.
»Ehrlich?«, fragte er und versuchte, cool zu bleiben.

Bleeker beugte sich vor wie unter einer unsichtbaren Last, stützte die
Arme auf die Knie. »Gut«, sagte er. »Deswegen bin ich hier. Sie
sollen die Wahrheit erfahren.«
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48
Nelson Rolihlahla Mandela, geboren 1918, von 1962 bis 1989 poli-
tischer Gefangener der Republik Südafrika und seit 1994 ihr
gewählter Präsident, trat vor die Mikrofone der geladenen Weltpresse
und erklärte, John Salvatore Fontanelli habe ihn gebeten, für das Amt
des World Speaker zu kandidieren. »Und ich habe mich
entschlossen«, sagte er, »dieser Bitte zu entsprechen.«

Journalisten sind im Allgemeinen nicht leicht zu verblüffen. Sie sind
es gewohnt, die unerwartetsten Erklärungen zu hören, die über-
raschendsten Ankündigungen und die schockierendsten Reden. Doch
nach diesen Worten war im Saal die Hölle los. Jede Disziplin verges-
send, wurden Fragen durch den Raum geschrien, Mobiltelefone
gezückt, rasch hingekritzelte Meldungen durchdiktiert, und draußen
in den Gängen sah man Leute zu den Telefonzellen rennen.

Dass Mandela für eine zweite Amtszeit nicht hatte antreten wollen,
hatte man gewusst, doch bisher hatte man Altersgründe dafür ange-
nommen. Aber Weltpräsident ... ?

»Wir werden uns bald von einem Jahrhundert verabschieden, das in
vielerlei Hinsicht eine schmerzvolle Epoche der Menschheit gewesen
ist. Wenn wir Bilanz ziehen, kommen wir nicht umhin festzustellen,
dass Konflikte und Kriege immer noch viele Teile unseres Planeten
beherrschen. Wir müssen feststellen, dass der größte Teil der Erd-
bevölkerung in Armut lebt; und dass die Beziehungen zwischen den
Nationen im Ungleichgewicht sind zugunsten der mächtigsten. Ich
sage das nicht, um Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit zu verbre-
iten, sondern um einige der Herausforderungen zu benennen, mit
denen wir in ein neues Jahrhundert eintreten. Wir haben schreckliche
Beispiele unserer Unmenschlichkeit untereinander gesehen. Wir ha-
ben Tiere und Pflanzen zerstört, viele an den Rand der Ausrottung
gebracht, unsere natürliche Umgebung misshandelt. Wir können
jedoch nicht bestreiten, dass wir auch Zeuge vieler Triumphe des
menschlichen Geistes gewesen sind in Wissenschaft, Literatur, Kunst
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und vielen anderen Gebieten. Moderne Kommunikationsmittel und
globale Wirtschaft haben die Welt zu einem kleinen, überschaubaren
Ort gemacht, in dem kein Land mehr für sich alleine leben oder
Probleme lösen kann. Wir müssen internationale Organisationen
bilden, die den Interessen aller wirkungsvoll dienen und den Sinn für
die uns allen gemeinsame Menschlichkeit stärken können. Aus die-
sem Grunde folge ich mit Freude und Demut der Bitte, für das Amt
des Vertreters der Völker zu kandidieren. Zugleich appelliere ich an
die Menschen in allen Erdteilen, die historische Chance zu nutzen
und sich an den Abstimmungen zu beteiligen, und ich bitte jeden von
ihnen um seine Stimme. Ich verspreche, mit all meiner Kraft jene zu
unterstützen, deren ehrliches Anliegen es ist, eine Welt zu erschaf-
fen, in der Menschen in Würde und Freundschaft untereinander leben
können. Ich danke Ihnen.«

»Hol mich der Teufel«, sagte ein englischer Journalist zu seinem
Kollegen, »aber ich kann mir das verdammt gut vorstellen.«

»Kein Grund zu fluchen«, sagte der andere.

In Kolumbien hob eine Razzia des Anti-Drogen-Kommandos ein ge-
heimes Umpacklager im Dschungel aus. Dabei stellten die Soldaten
fünfzig Zentner Kokain sicher, die in Plastiksäcke mit dem Firme-
nemblem der Morris-Capstone-Company verpackt waren. Ein Fir-
mensprecher beeilte sich, im Fernsehen zu erklären, dass der
Konzern Morris-Capstone damit nichts zu tun habe. Die Säcke seien
für brasilianische Tabakplantagen bestimmt gewesen; sie waren ver-
mutlich unbemerkt gestohlen worden.

Ungefähr zur gleichen Zeit sprach sich McCaine in einer Talkshow
gegen staatlich geförderte Rehabilitierungsprogramme für Dro-
genabhängige aus. »Sie funktionieren nicht, sie kosten nur Geld. Sie
können nicht funktionieren, weil es denen, die vor den Herausfor-
derungen des Lebens in die künstliche Befriedigung von Drogen
fliehen, an Selbstverantwortung mangelt«, erklärte er. »Solche Pro-
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gramme finanzieren zu müssen ist eine Verhöhnung aller Menschen,
die leben wollen und sich redlich abmühen dafür. Da die Welt ohne-
hin aus allen Nähten platzt, sollten wir für jeden dankbar sein, der
sich freiwillig daraus verabschiedet.«

Nicht ganz freiwillig aus der Welt schieden die verhafteten Drogen-
händler in Kolumbien. Sie wurden auf ungeklärte Weise im Gefäng-
nis ermordet, noch ehe sie von einem Richter befragt werden
konnten.

Sich nichts anmerken lassen, als das Signal kam, das war die Devise.
Immerhin hatte er vier Stunden. Eine Menge Zeit.

Die weiß lackierte Stahltür fiel hinter ihm ins Schloss, wurde ras-
selnd abgeschlossen, alles wie immer. Marvin hielt die Nase in die
kühle, würzige Luft, nicht länger als sonst, aber auch nicht kürzer,
stapfte dann los, so gemächlich wie jeden Nachmittag, den Hang hi-
nauf.

Aus einem der blind glänzenden Fenster beobachteten sie ihn, da war
er sich sicher. Sie hatten nie etwas durchblicken lassen, hatten so
getan, als interessiere sie nicht, wohin er ging, solange er nur pünk-
tlich zurückkam. Aber sie hatten diese Funkpeileinrichtung und so
weiter; sie waren so drauf, alles über einen wissen zu wollen.

Vier Stunden, wie gesagt. Der Weg bis zum Waldrand dauerte keine
zehn Minuten.

Das Signal war ein gelbes Stoffband an einem der Bäume, die er von
seinem Zimmer aus sehen konnte, kaum zu bemerken, wenn man
nicht Ausschau hielt und wusste, worauf man achten musste. Es war
ein gutes Stück Weg durch unwegsames Unterholz, bis er den Baum
erreicht hatte und wahrhaftig ein Astloch fand und darin einen Plas-
tikbeutel mit einer Karte der Umgebung, einem Autoschlüssel, drei-
hundert kanadischen Dollars und zweihundert amerikanischen und
einem Ding, das nur ein Schlüssel zu seiner Fußfessel sein konnte. Es
sah etwas anders aus als das Gerät, das die Wärter benutzten, aber es
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passte. Marvin nahm die Fessel ab und schloss sie, wie Bleeker ihm
eingeschärft hatte, sofort wieder.

Er konnte sich aber dann doch nicht verkneifen, den Jungs ein Rätsel
aufzugeben. Er fand zwei junge Bäume, deren Stämme dicht ne-
beneinander und knöcheldick standen und einander in Hüfthöhe
kreuzten, und schloss die Fußfessel um einen davon. Das würde so
aussehen, als habe ein Zauberer ihn in ein Baumpaar verwandelt. Die
Vorstellung, was für Gesichter sie machen und wie sie sich fragen
würden, was, zur Hölle, vorgefallen war, gefiel ihm.

Dann steckte er alles ein und machte sich auf den Weg. Der führte
die Zufahrtsstraße entlang, oben am Bergkamm, unwegsames
Gelände, steinig, voller Felsspalten und gefährlicher Kanten. Es war
verteufelt anstrengend, und obwohl es ohne das Teil am Knöchel
leichter ging, war er bald in Schweiß gebadet und völlig außer Atem.
Jede Zelle seines Körpers schrie nach einer Pause, aber das war nicht
drin. Er hatte vier Stunden, was doch nicht so massig viel war wie
gedacht, und er war in der wichtigsten Mission unterwegs, die je ein
Mensch gehabt hatte.

Die Kandidatur Nelson Mandelas eröffnete eine neue Dimension in
der Auseinandersetzung um das Für und Wider eines globalen Refer-
endums. Ob die Initiative ernst zu nehmen war, stand nicht länger zur
Debatte; die Diskussion verengte sich auf die Frage, ob es einen
World Speaker geben und, wenn ja, wer es sein sollte.

Die Popularität des südafrikanischen Präsidenten in aller Welt war,
wie die Reaktionen auf seine Erklärung zeigten, ungeheuer. Der
Schauspieler, Schriftsteller und UN-Sonderbotschafter Sir Peter
Ustinov, der als einer der Ersten kandidiert hatte, zog seine Kandi-
datur wieder zurück, um sich ausdrücklich für Nelson Mandela
auszusprechen. Diejenigen Publizisten, die gegen das Referendum
waren und deshalb versuchten, die Person Mandela in Misskredit zu
bringen, erwiesen ihrem Anliegen einen schlechten Dienst, denn der-
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gleichen fasste die Bevölkerung in den Ländern der Dritten Welt als
schlichten Rassismus auf. Vielerorts fanden spontane Kundgebungen
statt, und Plakate mit der Aufschrift Mandela For World President
waren bald aus keiner Demonstration mehr wegzudenken, selbst
wenn es um ganz andere Belange ging.

Dennoch erhoben sich auch andere Stimmen. Eine europäische Ini-
tiativgruppe sprach sich für eine Kandidatur des tschechischen Präsi-
denten Václav Hável aus und sammelte dessen Weigerung zum Trotz
fleißig Unterschriften.

In den USA bildete sich eine Bewegung, die den ehemaligen Präsi-
denten Jimmy Carter zu einer Kandidatur bewegen wollte, was die-
ser, sechs Jahre jünger als Mandela, mit den Worten ablehnte: »Ich
glaube nicht, dass bei dieser ersten Wahl ein Weißer eine Chance hat
zu gewinnen.«

CNN führte im Rahmen einer Sondersendung ein ausführliches In-
terview mit dem Geschäftsführer der Organisation We The People,
Lionel Hillman.

»Mister Hillman«, begrüßte die Interviewerin den Mann mit den
rostbraunen Locken, »stimmt es, dass Gaddafi kandidiert?«

Hillman nickte lächelnd. »Wenn Sie unsere Veröffentlichungen ver-
folgen, wissen Sie, dass das stimmt. Muammar el-Gaddafi hat
gestern eine gültige Bewerbung eingereicht.«

»Das heißt, der libysche Staatschef wird auf dem Stimmzettel ste-
hen?«

»Selbstverständlich.«

Die Interviewerin, eine dunkelhäutige Frau namens Deborah Norris,
runzelte die Stirn. »Finden Sie das in Ordnung?«

Der künftige Welt-Wahlleiter fand das absolut in Ordnung. »Das ist
Demokratie. Für alle gelten die gleichen Regeln. Und wenn Sie einen
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Kandidaten nicht mögen, dann wählen Sie ihn eben nicht.«

Mrs Norris hielt es für ratsam, das Thema zu wechseln. »Wie weit
haben Sie denn die Weltkarte inzwischen abgedeckt? China wird die
Abstimmung erlauben, hat man gehört. Was ist mit dem Irak? Kuba?
Nord-Korea?«

»In Kuba wird abgestimmt werden, das steht schon fest. Castro war
erst gegen das Referendum, weil es von einem Kapitalisten initiiert
wurde, aber nach einem persönlichen Gespräch mit John Fontanelli
hat er sein Placet gegeben. Der Irak wird die Abstimmung wohl auch
erlauben, allerdings beobachten wir, dass im Vorfeld massiver Druck
auf die Bevölkerung ausgeübt wird, den Wahllokalen fernzubleiben –
eine Einschüchterungstaktik, die leider vielerorts versucht wird, in
Afghanistan etwa oder in Haiti.«

»Und Nord-Korea?«

»Nord-Korea wird, wie es aussieht, die letzte Enklave völliger
Bevormundung bleiben. Ich bedaure das, aber gegenwärtig lässt sich
daran nichts ändern.«

»Viele Regierungen erklären, dass sie, sollte ein World Speaker
gewählt werden, ihn nicht anerkennen werden.«

»Was heißt viele? Fast alle«, sagte Hillman und zuckte mit den
Schultern. »Aber damit habe ich kein Problem. Mein Job ist nur, die
Wahl zu organisieren. Alles weitere muss sich finden.«

»Stichwort John Fontanelli. Wie viel hat er zu sagen bei We The
People?«, fragte Deborah Norris provokant.

»Nichts«, erklärte Hillman prompt. »Er ist ein Bürger mit genau
einer Stimme, wie jeder andere auch.«

»Aber er hat das Geld gestiftet, mit dem Sie arbeiten.«

»Sicher, aber Geld stiften heißt, sich davon zu verabschieden. Im
Übrigen wüsste ich nicht, was für besondere Rechte jemand bei uns
beanspruchen könnte. Wir essen alle in derselben Kantine und gehen
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auf dieselben Toiletten, und unsere Statuten kann nur ein World
Speaker ändern, und selbst das nur mittels Volksentscheid.«

Sie nickte friedvoll. »Wie wird der Ablauf sein? Wie viele Wahl-
gänge wird es geben?«

»Zwei. Im ersten Wahlgang werden alle gültigen Kandidaten zur
Wahl stehen, der zweite Durchgang ist dann eine Stichwahl zwischen
den beiden Kandidaten mit den meisten Stimmen.«

»Wen erwarten Sie im Finale?«

Hillman wiegte den Kopf. »Offiziell habe ich dazu keine Meinung.«

»Und inoffiziell?«

»Inoffiziell erwarte ich, dass die Wahl zwischen Nelson Mandela
und der Ablehnungsoption ausgetragen werden wird.«

»Also der Möglichkeit, gegen die Einrichtung des World Speaker zu
stimmen.«

»Genau.«

»Welches Ergebnis wünschen Sie sich?«

Lionel Hillman lächelte salomonisch. »Ein Ergebnis mit einer Wahl-
beteiligung von mehr als siebzig Prozent.«

»Und was werden Sie tun, wenn die Ablehnungsoption gewinnt?«

»Dasselbe, was wir in jedem Fall tun werden: in vier Jahren eine
neue Wahl veranstalten.«

»Wir haben bereits einen Weltpräsidenten«, sagte Malcolm McCaine
in einem Fernsehinterview. »Sie kennen ihn alle; er heißt John Sal-
vatore Fontanelli. Ist das nicht offensichtlich? Überall auf der Welt
geschieht, was er will. Zufällig will er, dass Wahllokale eingerichtet
werden, weil er sich eine utopische Idee in den Kopf gesetzt hat.
Aber obwohl jedem klar sein dürfte, wie unsinnig das alles ist, ge-
horcht man ihm dennoch.«
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McCaine war der Erste, der offensiv gegen den Fontanelli-Plan
Stellung bezog. In Anzeigen, Plakaten und Fernsehspots, die Morris-
Capstone bezahlte, wurde das Vorhaben angegriffen und lächerlich
gemacht. In Europa räsonierten seine Propagandisten in intellektuel-
len Talkshows verhalten darüber, dass, obgleich die Vorstellung
einer Weltregierung natürlich »Charme« habe, es noch zu früh sei
selbst für einen ersten Schritt. In Wochenzeitungen malten sie aus,
wie eine Milliarde Inder und eine Milliarde Chinesen nach dem
Fontanelli-Plan künftig über das Schicksal der Europäer mitbestim-
men würden. In Israel warnten Radiospots, den Arabern auch nur den
Hauch von Mitsprache über Wohl und Wehe des jüdischen Staates
zu geben, während bezahlte Sondersendungen im arabischen Fernse-
hen erklärten, ein Ja zum Fontanelli-Plan hieße, dem Einfluss des
korrupten, moralisch verdorbenen Westens Tür und Tor zu öffnen. In
den Vereinigten Staaten trommelten ganzseitige Anzeigen und
minutenlange Spots zur teuersten Sendezeit: »Amerikas Präsident ist
der mächtigste Mann der Welt. Es gibt keinen Grund, daran etwas zu
ändern.«, und auf Autos tauchten Aufkleber auf, die über einer dem
Logo von We The People nachgeahmten Grafik die Aufschrift
trugen: Just Ignore!
Der UN-Botschafter der Vereinigten Staaten kritisierte die
Entscheidung Kofi Annans, das von »dem Billionär« geplante Refer-
endum zu unterstützen, in ungewöhnlich scharfen Worten. In gutin-
formierten Kreisen ging man danach davon aus, dass die Tage des
Generalsekretärs gezählt waren.

Marvin hielt auf dem kiesigen Seitenstreifen und betrachtete das
Motel aus der Entfernung. Der aus einem Baumstamm heraus-
geschnitzte Grizzlybär vor dem Eingang, die Anordnung der zwei
flachen, lang gezogenen Bauten, die gelb gestrichenen Wände – die
Beschreibung stimmte. Den geparkten Autos nach waren nur zwei
der Apartments vermietet, und einer der beiden Wagen, ein alter
Ford Pickup, wurde gerade von zwei stämmigen Männern, die aussa-
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hen wie Holzfäller auf Reisen, wieder beladen.

Er legte den Gang wieder ein und fuhr das letzte Stück bis zum Park-
platz des Motels. Hinter der Empfangstheke saß ein schlampig wirk-
ender Mann mit seltsam kinnlosem Gesicht und Pferdeschwanz, der
die Anmeldeprozedur ausgesprochen unlustig erledigte.

»Kann man von den Zimmern aus telefonieren?«, fragte Marvin,
während der Rezeptionist das Geld in die Kasse einsortierte.

»Einfach die Null vorwählen«, kam brummig die Antwort.

»Auch ins Ausland?«

»Yep.« Der Schlüssel wurde über die Theke geschoben. »Nummer
drei. Gleich draußen links.«

Das Zimmer hatte eine zum Schreien scheußliche braune Tapete, war
ansonsten aber so weit in Ordnung. Marvin wusch sich das Gesicht,
spähte einmal aus jedem Fenster, ohne etwas anderes zu entdecken
als Wald, Wald und nochmals Wald, dann setzte er sich auf das Bett
und nahm den Telefonapparat auf den Schoß. Kein Mobiltelefon,
hatte Bleeker ihm eingeschärft. Die können den Standort von jedem
einzelnen Mobiltelefon auf der Welt auf zehn Schritt genau anpeilen.
Logisch. Das gehörte zu ihrem Plan. Den er ihnen vermasseln würde,
und wenn es das Letzte war, was er tat.

Marvin überlegte kurz, wählte dann eine lange Nummer. Eine
Frauenstimme meldete sich, er nannte einen Namen, es klingelte.
Gleich darauf meldete sich eine andere Frau, die Englisch mit einem
bezaubernden italienischen Akzent sprach. »Hallo, Francesca«, sagte
er. »Ich bin´s, Marvin.«

»Marvin?«, hauchte sie, schien fast in Ohnmacht zu fallen am Tele-
fon. »Wo bist du? Was ... ? Ich muss immerzu an dich denken,
Marvin, jeden Tag und ... Ich habe deine CD gekauft ...«

»Francesca«, unterbrach er sie sanft. »Ich brauche deine Hilfe.«

»Meine Hilfe?«
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»Francesca, Darling – du musst eine Telefonnummer für mich
herausfinden ...«

»Man spricht oft von Südafrikas friedlichem Übergang als von einem
Wunder«, sagte Nelson Mandela bei einem Staatsbesuch in Aus-
tralien. »Für alle Welt schien festzustehen, dass Südafrika dazu bes-
timmt war, in blutigen Rassenunruhen unterzugehen. Aber die Führer
der verschiedenen Gemeinschaften und politischen Parteien wider-
legten die Untergangspropheten durch ihre Bereitschaft zu Verhand-
lungen und zu Kompromissen. Wenn die Erfahrung Südafrikas etwas
für die Welt als Ganzes bedeutet, so hoffe ich als Beispiel dafür,
dass, wo Menschen guten Willens zusammenkommen und ihre
Meinungsverschiedenheiten zugunsten des Allgemeinwohls über-
winden, friedliche und gerechte Lösungen selbst für die schwierig-
sten Probleme gefunden werden können.«

Die unter freiem Himmel versammelten Zuhörer klatschten höflich.
Das Licht hatte eine herbstliche Färbung, in Australien stand die
kalte Jahreszeit bevor.

»Sehr salbungsvoll«, raunte einer der Journalisten seinem Nachbarn
zu und hob die Hand, um sich für eine Frage zu melden. »Was ist
dran an den Gerüchten, dass Sie als World Speaker dem Fontanelli-
Konzern verpflichtet wären?«, fragte er, als ihm das Wort erteilt
wurde.

Mandela betrachtete den Fragesteller nachdenklich. »Ich habe von
diesen Gerüchten gehört«, sagte er dann. »Sie stimmen nicht. Nicht
Mister Fontanelli wird mich, gegebenenfalls, wählen, sondern die
Menschen aller Völker dieser Erde. Ihnen werde ich verpflichtet sein.
Aber was Sie von mir erwarten dürfen, sollte ich gewählt werden, ist,
dass ich dasselbe tun werde, was ich in meinem Land getan habe:
nach Wahrhaftigkeit und Gerechtigkeit streben.«

Ein allgemeines, unbestimmtes Raunen setzte ein. Ein Teil der
Zuhörer, vor allem die geladenen Gäste aus Wirtschaft und Politik,
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schien die Frage des Journalisten ungehörig zu finden.

»Eine Laune des Schicksals«, fuhr Nelson Mandela mit sanftem, bei-
nahe entschuldigendem Lächeln fort, »will, dass es im Rahmen einer
neuen finanziellen Weltordnung gerade Mister Fontanelli als Ersten
hart treffen wird. Denn er hat sein Erbe seinerzeit angetreten, ohne
Erbschaftssteuer zu entrichten. Das ist die Wahrheit. Und es ist eine
Ungerechtigkeit. Wir werden das nicht dulden können.«
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So endete es also.

Das Licht in der Eingangshalle schien düsterer zu sein als sonst, die
Stimmen in den Fluren gedämpfter, die Farben der Einrichtung
grauer. Die Menschen, die ihn gestern noch für den Herrn der Welt
gehalten hatten, wichen ihm nun aus, sahen ihn an wie einen Todge-
weihten.

Die Anwälte, die den schweren Tisch umringten wie ein Rudel bissi-
ger Hunde, erstarrten in der Bewegung, als John Fontanelli den
Besprechungsraum der Rechtsabteilung betrat. Sie hatten
Schwitzflecken unter den Achseln und Berge von Papier vor sich,
und manche von ihnen sahen aus, als hätten sie sich die ganze Nacht
über in Beißlust und Blutdurst hineingesteigert. Es roch nach Mas-
saker.

»Und?«, fragte John, während er sich setzte.

»Bis jetzt ist alles völlig unklar«, bellte der Chef der Firmenanwälte,
ein stämmiger Mann mit geäderter Haut und dicken Fingern. »In
welchem Land ist die Steuer zu entrichten? Italien? In den USA? Auf
welcher Rechtsgrundlage könnte eine Nachzahlung gefordert wer-
den?«

»Welches Rechtssystem ist überhaupt anzuwenden, wenn es zu einer
Verhandlung kommt?«, kläffte ein untersetzter Anwalt mit hüpfen-
dem Adamsapfel dazwischen.

»Wie steht es mit der Gültigkeit der Vereinbarung, die Sie mit der
italienischen Regierung getroffen haben?«, blaffte eine fast verhun-
gert wirkende Blondine, ihren Kugelschreiber wie ein Florett
schwenkend.

»Aber die hat Mister Fontanelli nicht erfüllt«, fuhr sie ein anderer an,
der dick war und pustelige Haut hatte. »Darauf können wir uns nicht
berufen.«
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John Fontanelli hob die Hand und wartete, bis so etwas wie Ruhe
eintrat. Sie sahen ihn an, mit bebenden Lefzen, hechelnd, wollten nur
aus dem Käfig gelassen werden und sich auf den Feind stürzen dür-
fen, doch sie sahen ihn an und warteten. »Wie viel?«, fragte er.

»Fünfhundert Milliarden Dollar«, belferte einer.

»Mindestens«, ein anderer.

»Falls nicht noch weitere Nachforderungen kommen.«

»Es braucht bloß einem einzufallen, dass die Vacchis auch keine
Steuern gezahlt haben.«

»Aber wieso müssen wir dafür geradestehen?«, jaulte jemand und
hieb mit der Faust auf einen der ledergebundenen Folianten, die auf
dem Tisch verstreut lagen.

John hob die Hand wieder, dämpfte die Stimmen. »Ich werde
zahlen«, sagte er.

Ihre Kiefer klappten kollektiv herab. Ihre Augen quollen aus den
Höhlen, als seien sie durch ein unter dem Tisch verstecktes Druck-
luftsystem miteinander verbunden.

»Was bleibt mir denn anderes übrig?«, fügte er hinzu.

Sie sahen einander an, suchten nach einem, der gewusst hätte, was
anderes übrig blieb, aber es kam nichts außer ein paar unbestimmten
Lauten, die wie Schmerz klangen.

John war selber überrascht gewesen, als er sich das eine unruhige,
schlaflose Nacht lang hatte durch den Kopf gehen lassen. Jemand,
der die Zustimmung der Mehrheit aller Menschen hinter sich vere-
inigte – das war eine faszinierende Idee gewesen, als sie in seinem
Geist aufgetaucht war, als sie sie besprochen und gemeinsam ausge-
feilt hatten. Dass es sie selber betreffen könnte, ja, betreffen musste,
zwangsläufig und unausweichlich, daran hatten sie keinen Moment
lang gedacht. So gewohnt waren sie es schon, sich nicht an Gesetze
einzelner Nationen halten zu müssen, so geübt darin, Länder zum
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eigenen Vorteil und nach Gutdünken gegeneinander auszuspielen,
dass die bloße Vorstellung eines World Speaker, der Forderungen an
sie stellte, wie ein Schock war.

Er hatte die Worte Mandelas im Fernsehen gehört. Auf keinem Kanal
war ein Entkommen gewesen, geradezu triumphierend hatten alle
Sender das Statement aufgegriffen und es diskutiert und kommen-
tiert. Im ersten Moment hatte John etwas verspürt wie spöttische
Verachtung. Was auch immer diese Politiker redeten und
beschlossen, ihn hatte es noch nie wirklich betroffen, er war darüber
erhaben. In den Jahren mit McCaine hatte sich diese Art zu denken
bei ihm eingeschliffen, das war ihm später klar geworden, und er
hatte sich auch noch etwas darauf eingebildet. Verächtlich spotten
und dann überlegen, wie man sie austricksen konnte, die Kläffer und
Beinpinkler, das war schon zum Reflex geworden, und in diesen
Bahnen waren seine Gedanken auch diesmal gelaufen wie von selbst.

Und zu einem fast schmerzhaften Halt gekommen. Denn: Wohin
wollte er ausweichen vor einem World Speaker? Wen wollte er ge-
gen ihn ausspielen? Da gab es niemanden. Und ihm sein Geld
abzunehmen – das war ein Fall, in dem die Nationen der Welt dem
World Speaker nur allzu bereitwillig folgen würden.

Er hatte keine Chance.

»Ich werde zahlen«, wiederholte John. »Das bedeutet, ich muss einen
großen Teil des Konzerns verkaufen. Ich möchte Sie bitten, Ihre An-
strengungen darauf zu richten, das vorzubereiten. Ich habe die Ana-
lyseabteilung schon beauftragt, entsprechende Konzepte zu entwer-
fen. Es sind noch einige Monate bis zur Wahl; das sollte genug Zeit
sein, um nicht in Druck zu geraten und optimale Preise zu erzielen.«

Jemand schien etwas einwenden zu wollen, klappte den Mund aber
wieder zu, ohne ein Wort zu sagen, und nickte wie die anderen.

»Und es, äh, tut mir leid, dass ich Sie gestern mit so viel Druck an
die Arbeit geschickt habe«, schloss John und stand auf. »Das war
unüberlegt. Ich bitte Sie, mir das nachzusehen.«
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Sie nickten wieder. Sie nickten, bis er zur Tür hinaus war.

Paul kam des Weges, hatte ihn gesucht, begleitete ihn zum Aufzug.
»Schöne Bescherung, was?«, meinte er.

Es tat gut, auszuschreiten, mit raumgreifenden Schritten den Flur en-
tlangzupreschen. »Wieso?«, fragte John. Auf einmal war ihm seltsam
leicht zumute, beinahe heiter. »So wollte ich es doch, oder?«

»Dass Mandela dir dein ganzes Geld wegnimmt?«

»Die eine oder andere Million wird er mir schon lassen. Und mit dem
Rest habe ich sowieso nichts anzufangen gewusst. Soll er entschei-
den, wer es bekommt.«

»Ich weiß nicht ...« Paul schüttelte den Kopf. »Irgendwo ist das ganz
schön undankbar.«

John blieb abrupt stehen. »Das wollen wir immer, nicht wahr? Ger-
echtigkeit für alle, aber Sonderrechte für uns.« Er lachte auf. »Paul,
begreifst du nicht, was hier geschieht? Siehst du es nicht? Es funk-
tioniert. Der Plan funktioniert!«

Der Anruf kam, als John im Auto nach Hause saß. Das nicht mehr
lange sein Zuhause sein würde, dachte er, während er das Telefon
aus der Tasche holte. »Ja?«

»Ich bin´s«, kam eine Stimme, die er schon ewig nicht mehr gehört
hatte. »Marvin.«

»Marvin?«, entfuhr es John. »Das ist ja ...« Überraschung war gar
kein Ausdruck. »Wie geht´s dir? Von wo rufst du an?«

Die Stimme klang leise, weit weg, und kam mit unmerklicher Ver-
zögerung, wie er es von transatlantischen Gesprächen kannte.
»Scheißegal, wo ich gerade bin, Mann. Ich ruf nicht an, um über alte
Zeiten zu reden. Ich ruf an wegen dir. Du bist dabei, die ganz große
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Kacke anzurühren. Du spülst uns alle ins Klo und glaubst noch, du
tust ein gutes Werk. Deswegen ruf ich an, Mann.«

»Was?« John blinzelte. Draußen zogen die Straßenlaternen vorbei
wie eine Kette perlmuttfarbener Monde auf schwarzem Samt.

»John, ich weiß, du bist der große Macker geworden, und alles hört
auf dein Kommando, aber einmal im Leben, ich bitte dich, dieses
eine Mal im Leben musst du mir zuhören. Bis zum Ende. Weil es
diesmal gottverdammt scheiß-wichtig ist, klar?« Ein tiefer Atemzug.
»Ich war auf Entzug. In einer Klinik. Das Kleingedruckte und die
netten Anekdoten kann ich dir ein andermal erzählen, wichtig ist,
dass ich dort einen kennen gelernt habe, der Bescheid weiß. Der ab-
solut – verstehst du? – der absolut hinter die Kulissen schaut. Weil er
dabei war in dem Spiel, das dort läuft, und ausgestiegen ist. Weshalb
sie hinter ihm her sind, anbei bemerkt. So weit klar?«

»Hmm«, machte John stirnrunzelnd. »Klar.«

»Der erste Hammer ist gleich dein Geld. Deine eine Billion Dollar.
Zins und Zinseszins und fünfhundert Jahre, die ganze Story. Das
Fontanelli-Vermögen eben, bekannt aus Film, Funk und Fernsehen.
Ach, sitzt du eigentlich?«

Unwillkürlich vergewisserte John sich, indem er die Hand auf das
schmeichelweiche Wildleder des Rücksitzes legte. »Ja.«

»Gut. Das Fontanelli-Vermögen gibt´s nämlich in Wirklichkeit über-
haupt nicht.«

Auf eine schwer zu fassende Art klang Marvin anders als sonst.
Nicht auf Drogen und nicht betrunken, aber auch nicht so, wie John
ihn in Erinnerung hatte. »Interessant«, sagte er behutsam. »Marvin,
ich fahre gerade in einem gepanzerten Mercedes, der eine Million
Dollar gekostet hat, und ich bilde mir ein, dass ich den bezahlt habe.
Und nicht von Geld, das ich mit Pizza-Ausfahren verdient habe, das
weiß ich zufällig ganz genau.«

Marvin schien nicht in der Stimmung für Scherze zu sein. »Ja, Mann,
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klar – sie haben dir einen Haufen Geld gegeben. Schon klar. Das ist
nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass es nicht daher kommt, wo du
glaubst, dass es herkommt. Im alten Florenz hat es zwar einen Gia-
como Fontanelli gegeben, und der war auch Kaufmann und wohl
auch dein Vorfahr, aber er hat kein Geld hinterlassen. Null. Nada.
Niente.«
»Oh«, machte John. Woher konnte Marvin etwas von dem wissen,
was Ursula herausgefunden hatte? Wer konnte überhaupt etwas da-
von wissen? »Sondern?«

»Es hat irgendwann«, erklärte Marvin, »Mitte der Achtzigerjahre ein
geheimes Projekt gegeben namens Millenium Fonds. Eine Art In-
vestmentfonds, aber nur zugänglich für die Typen mit den ganz
großen Geldbeuteln. Da haben Banker und Industrielle und andere
Schwerreiche eingezahlt, bis eine Billion Dollar beisammen war. Das
war das Geld, was du gekriegt hast. Der ganze andere Stuss, die
Prophezeiung und so weiter: alles Schwindel. Das Testament, über-
haupt alle Unterlagen sind Fälschungen. Du bist in ein absolut ab-
gekartetes Spiel geraten, in dem jeder weiß, was gespielt wird, bloß
du nicht. Und die Öffentlichkeit nicht. Aber alle anderen sind einge-
weiht. McCaine. Die Familie Vacchi. Einen Michelangelo Vacchi hat
es nie gegeben, Mann. Hast du dir mal ein Geschichtsbuch
angeschaut, die letzten fünfhundert Jahre? Kein Mensch ist so genial,
ein so großes Vermögen ungeschoren durch dieses Chaos zu bringen,
sag ich dir. Absolut ausgeschlossen. Du bist einem Schwindel aufge-
sessen, glaub mir. Die haben dich die ganze Zeit benutzt, nur benutzt.
Du bist ihre Marionette gewesen von Anfang an. Und jetzt, John«,
fügte er hinzu, »ist Zahltag. Jetzt kommen sie, um zu kassieren.
Weil, in einen Investmentfonds will man nicht nur einzahlen – ir-
gendwann will man auch wieder was rauskriegen. Und nicht zu
knapp.«

»Zahltag?«, echote John beunruhigt. Es war etwas in dem, was
Marvin da faselte, das ihm Gänsehaut machte. Oder im Klang seiner
Stimme, in dem, wie er es sagte? »Wovon redest du, Marvin? Selbst



850

angenommen, es würde stimmen – was sollte jemand haben von all
dem, was passiert ist?«

»Darum geht es doch nicht, shit. Es geht nicht um das, was passiert
ist. Es geht um das, was passieren wird. Na, klingelt was?«

John spürte den Impuls, die Fensterscheibe herunterzulassen und das
Telefon einfach hinaus in die Nacht zu werfen. »Nein. Tut mir leid.«

»Die Weltregierung, Mann. Du bist dabei, die Weltregierung zu in-
stallieren. Und das ist genau, was sie wollen. Alles andere, der jüng-
ste männliche Nachfahre, das Erbe, die Prophezeiung – das ist alles
Kino. Hollywood. Erstunken und erlogen, um Show zu machen. Die
Leute zu beeindrucken. Das, was sie wollen, ist, dass eine Weltre-
gierung entsteht, und du bist der Aufhänger, die Leute dazu zu brin-
gen, auch noch begeistert mitzumachen. Weil die Leute an dich
glauben. Du bist der Erbe, du wirst die Prophezeiung erfüllen, du
wirst uns allen die Zukunft zurückgeben, Amen. Shit, Mann. Einen
Dreck wirst du. Eine Weltregierung, das heißt, sie haben bloß noch
eine Stelle, die sie manipulieren, bestechen, aus dem Hintergrund
lenken müssen. Es wird für sie alles einfacher. Sie werden die
endgültige Kontrolle über uns alle bekommen. Sie werden uns Bar-
codes in die Haut eintätowieren, und wir werden begeistert sein, dass
wir die Kreditkarte zu Hause lassen können. Sie werden uns das
Kinderkriegen ausreden und die künftigen Sklavenarbeiter in ihren
gentechnischen Labors genau so züchten, wie sie sie haben wollen.
Irgendwann wird es bloß noch sie geben, etwa tausend Familien, die
die absoluten Herrscher sein werden, die Herrenrasse – und wir, der
Rest, sind ihre Sklaven, hirnlos, wehrlos, nichts als Fleisch. John, ich
beschwöre dich, du musst das stoppen!«

Einen Moment lang glaubte er ihm. Einen Moment lang war ihm, als
risse ein Vorhang entzwei und gebe den Blick frei auf eine Szenerie
unaussprechlicher Scheußlichkeit, eine Verschwörung monströsen
Ausmaßes, eine Welt so grauenhaft, dass einen der bloße Anblick
den Verstand kosten konnte. Dann fielen ihm Marvins andere Beses-
senheiten wieder ein – die Aliens von Roswell, die Sagen der Hopi-
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Indianer, die Drogenphilosophie Carlos Castanedas, die prophe-
tischen Kräfte von Runen und die Heilkräfte von Edelsteinen. »Was
hat er denn darüber gesagt, ob Elvis noch lebt, dein geheimnisvoller
Bekannter?«

»Was?«, schnappte Marvin. »Hey, was soll der Scheiß jetzt?«

»Marvin, vergiss es. Es ist unmöglich. Niemand hätte all das so
planen können, wie es passiert ist.«

Ein Laut wie ein Aufheulen war zu hören, mit der Verzögerung eines
interkontinentalen Telefonats. »Du weißt nicht, was die alles können!
Die haben alles unterwandert, jede Organisation, jede Partei ... die
stecken hinter allem, echt hinter allem ... Und die haben Technolo-
gien, die du dir nicht vorstellen kannst, Hypnose, unglaubliche Dro-
gen, die können sogar deine Aura beeinflussen ...«

»Ja. Kann ich mir lebhaft vorstellen, dass die das können.«

»Ja, Mann, ich sag dir, die haben auch die Technologie der Aliens,
die in den Vierzigern abgestürzt sind. Die können mit hypermag-
netischen Flugscheiben zum Mars fliegen und bauen dort längst ihre
Städte, und uns machen sie vor, dass dort bloß tote Wüste –«

»Marvin?«, unterbrach John ihn. »Das ist alles bullshit. Wer immer
dir das erzählt, tickt nicht richtig. Oder er lügt. Nicht mal das mit der
Weltregierung stimmt. Ich installiere keine Weltregierung.«

»Aber darauf läuft es hinaus.«

»In fünfzig Jahren vielleicht. Im Moment geht es nur darum, einen
World Speaker zu wählen, und der wird äußerstenfalls ein paar Steu-
ern ändern und –«

»Oh, Mann!« Es klang, als ob sich Marvin erbrach. »Ich hätt´s wis-
sen müssen. Sie haben dich schon. Sie haben dich geistig im Griff.
Scheiße, Mann. Sie sitzen in deinem Hirn, John, und du merkst es
nicht mal!«

»Niemand sitzt in meinem Gehirn.«
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»Scheiße, Mann, ich kann sie aus dir reden hörenl« schrie Marvin,
dann war übergangslos die Verbindung weg.

John nahm das Telefon vom Ohr, betrachtete es beunruhigt und
schaltete es schließlich aus. Woher hatte Marvin eigentlich seine
Nummer? In diesem Punkt zumindest schien McCaine nicht Unrecht
gehabt zu haben. Es war wirklich besser, wenn er den Kontakt zu
ihm künftig mied.

Nach der ersten hämischen Schadenfreude über den Tiefschlag für
den Billionär John Fontanelli begriffen allerdings auch andere Leute,
dass ihr Vermögen den Blick der Gerechtigkeit zu fürchten hatte.
Eine neue Art von Druck entstand. Allerorten »entdeckten« plötzlich
Anwälte, die die Reichen und Mächtigen zu ihrem Klientel zählten
und bislang eher durch Verschwiegenheit und Unauffälligkeit
geglänzt hatten, dass man die Teilnahme an einer Wahl wie der zum
World Speaker womöglich als Landesverrat werten konnte.
Schließlich kennen die meisten Gesetzbücher den mit hohen Strafen
bewehrten Tatbestand des Beitritts zu ausländischen Armeen: War
nicht die Stimmabgabe in einem globalen Referendum sinngemäß
dasselbe? Hierüber entbrannten verstörende Debatten mit Rechtswis-
senschaftlern anderer Auffassung in Podiumsdiskussionen, Talk-
shows und Zeitungen.

In plumper Weise ließen zahlreiche Unternehmen Angestellten und
Arbeiter Erklärungen unterschreiben, in denen diese sich
verpflichteten, der Abstimmung fernzubleiben. »Nicht rechtlich bin-
dend«, riefen andere Anwälte und verklagten die Unternehmen
wegen Behinderung des Rechts auf freie Meinungsäußerung. Doch
die Prozesse würden sich länger hinziehen als die Wahlperiode, und
jedermann war erst einmal verunsichert.

Gruppierungen, die gegen das Referendum waren, kündigten an,
Wahlbeobachter in die Wahllokale schicken zu wollen: weniger um
die Wahl als vielmehr um die Wähler zu beobachten und diejenigen,
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die sich an der Wahl beteiligten, in Namenslisten zu erfassen. Was
mit diesen Listen geschehen sollte, darüber schwieg man sich viel-
sagend aus, und das war einschüchternder als jede konkrete Drohung.
Die Organisation We The People konnte ihnen ihr Vorhaben auch
schlecht verbieten, schließlich war die Offenheit des Wahlvorgangs
Grundlage des Verfahrens und das Recht, Einsicht zu nehmen, jedem
Bürger zugesichert, auch solchen, die gegen das gesamte Vorhaben
waren.

Druck. Verunsicherung. Einschüchterung. Umfragen zeigten ein
rapides Sinken der voraussichtlichen Wahlbeteiligung, und selbst
viele dieser Umfragen waren noch gefälscht, um Abstimmungswil-
lige zu entmutigen.

Er wartete. Saß auf dem Doppelbett mit dem dunkelgelben Bezug,
was affenscheußlich aussah gegen die braune Tapete, starrte die Tür
des Apartments an und wartete. Sprang alle fünf Minuten auf, rannte
zum Fenster und sah durch die Vorhänge, die nach hundert Jahre al-
tem Rauch stanken, hinaus auf den Vorplatz, die Zufahrt, die Park-
plätze. Autos kamen, Autos fuhren. Junge Paare stiegen ein, die
Französisch sprachen und aussahen, als hätten sie eine leidenschaftli-
che Nacht hinter sich. Alte, einsame Männer mit grobkarierten Hem-
den und Hüten, an denen Fischköder staken, luden Angelruten und
Kühlboxen auf. Babys krakeelten auf Rücksitzen und wurden von
Müttern zum Schweigen gebracht. An Wochenenden war verdammt
viel los hier.

Das Motel hatte einen kleinen Kiosk, der sich Super Marché nannte,
aber kaum größer war als eine ausgebreitete Tageszeitung, und ab
und zu raste er da hin und kaufte irgendwas zu essen, Chips und
Schokolade und alle Sandwiches, die sie seit wer-weiß-wie-lang da
hatten, ledrige, gummiartige Dinger mit geschmacklosem Huhn darin
oder fadem Coleslaw oder Schinken, der eklig roch, aber er aß
trotzdem alles auf. Nicht weil er wirklich Hunger hatte, sondern weil
es eine Abwechslung war. Er versuchte, sich so herausgeben zu las-
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sen, dass Quarters dabei waren, kanadische Vierteldollars, eigenartig
sahen die aus, und das waren die einzigen Münzen, die der Fernseher
schluckte. Eine Stunde kostete einen Quarter, und meistens war die
gerade rum, wenn ein Krimi spannend wurde, und dann schnappte
das Bild weg und ließ ihn zurück in der Wirklichkeit, die ihn anfiel
von allen Seiten und zerrieb.

In ihm bebte es. Als kröchen kleine Tiere unter seiner Haut herum,
die seinen Verstand Stück für Stück wegfraßen. Es war ein Zittern,
das aus seinen Knochen kam und gegen das er machtlos war. So
wartete er, saß auf dem dunkelgelben Bettbezug, der voller Krümel
war, starrte die Tür des Apartments an, und als der Mann endlich
kam, konnte er kaum aufstehen, um ihm die Hand zu geben.

»Ich hab´s versiebt«, sagte er, ehe die Frage kommen konnte.

Der Mann sah ihn an. Erst hatte er sich nicht setzen wollen, hatte nur
die ganzen Plastiktüten und Kräckerschachteln mit dem Fuß
beiseitegeschoben und ihn angesehen, aber nun musste er sich doch
setzen. »Was heißt das?«, wollte er wissen, und so erzählte er ihm,
wie es gelaufen war.

Er hatte sich nach dem Telefonat überlegt, dass es vielleicht falsch
gewesen war, von den UFOs und den Städten auf dem Mars anzu-
fangen; das waren Zusammenhänge, von denen Bleeker ihm nichts
erzählt hatte, die hatte er sich selber dazu gereimt. Schließlich hatte
man ja auch ein paar Bücher gelesen und ein paar Sachen gehört und
konnte zwei und zwei zusammenzählen. Für John war das zu viel
gewesen, danach hatte er vollends zugemacht. Aber davon sagte er
Bleeker besser nichts. Es war nicht nötig, jemanden auf die Idee zu
bringen, er könne zu genau Bescheid wissen.

»Was heißt das?«, fragte Bleeker noch mal, als er ihm den Verlauf
des Gesprächs so weit geschildert hatte.

Marvin sah ihn an, ließ Zeit verstreichen, schreckte davor zurück, das
Urteil auszusprechen. »Sie haben ihn schon im Griff«, sagte er end-
lich. »Irgendwie. Hypnotisch behandelt, was weiß ich. Aber er ... er
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blockt total ab, wenn man ihm die Dinge erklärt. Total. Kein
Durchkommen.«

Bleeker verfärbte sich bei diesen Worten, wurde blass wie der Tod,
starrte ihn zutiefst erschüttert an, mit Augen groß wie Radkappen.
»Dann ist das Schicksal der Menschheit besiegelt«, sagte er.

Er sagte es noch mal, immer wieder, wie eine Beschwörung böser
Götter, und seine Stimme war tief wie ein chinesischer Gong, der
widerhallte in den Tiefen seiner Seele.

Am Freitag, dem 26. Juni 1998, um Mitternacht Ortszeit New York,
endete die zehnwöchige Frist für Kandidaturen zum World Speaker.
Insgesamt waren 167411 Bewerbungen eingegangen, von denen
jedoch nur 251 den geforderten Kriterien entsprachen. Die meisten
hatten nicht genügend oder überhaupt keine Unterschriftslisten bei-
gefügt; viele Listen entsprachen nicht der Forderung, dass die Namen
darauf nachprüfbar sein mussten; bei 12 Listen mit der geforderten
Zahl von Unterschriften wurden Fälschungen entdeckt, was zum
Ausschluss des Bewerbers führte. Trotzdem würde der Stimmzettel
des ersten Wahlgangs beeindruckend lang werden.

Unter den Kandidaten fanden sich lediglich 12 Frauen, was allge-
mein beklagt wurde, aber nicht zu ändern war und, wie der Wahl-
leiter, Lionel Hillman, meinte, »vermutlich etwas aussagt über den
Zustand der Welt«. Neben einigen ehemaligen Staatschefs bewarben
sich berühmte Schauspieler, erfolgreiche Unternehmer, namhafte
Schriftsteller und bekannte Sportler, darunter ein südamerikanisches
Fußballidol (dessen Chancen zumindest nach den Wetten der
Buchmacher erstaunlich gut waren), ferner der Führer einer umstrit-
tenen Sekte, eine ehemalige Pornodarstellerin, ein waschechter
König (eines afrikanischen Stammes) sowie eine erstaunliche Anzahl
unbekannter Leute, bei denen rätselhaft war, wie sie die benötigte
Zahl von Unterstützern aufgetrieben hatten. Nur 34 Kandidaten
waren jünger als sechzig und keiner jünger als vierzig. Es wurde
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noch eine Statistik veröffentlicht, die die Kandidaten nach Hei-
matländern aufschlüsselte, weitere Kategorien gab es nicht.

Am Samstag, dem 27. Juni, sollte in der Generalversammlung der
Vereinten Nationen eine Zeremonie anlässlich des Beginns der
Wahlperiode stattfinden. Generalsekretär Kofi Annan würde spre-
chen, ferner als sein Gast der Wahlleiter Lionel Hillman, der die
inzwischen sattsam bekannten Regularien der Wahl noch einmal er-
läutern würde, und die Kamera, die das alles weltweit übertrug,
würde kurz auf John Fontanelli schwenken, der eingeladen war, dem
allem als Zuschauer beizuwohnen. Anlass und Ort waren heftig um-
stritten gewesen, aber die Mitglieder der Generalversammlung hatten
sich mit knapper Mehrheit dafür ausgesprochen, und da sie zu bes-
timmen hatten, was auf dem achtzehn Morgen großen UN-Gelände
auf der Ostseite Manhattans geschah, mochten ihre Regierungen
wettern, soviel sie wollten. (Es hieß, dass der Generalsekretär in per-
sönlichen Gesprächen mit den Delegierten keinen Hehl aus seiner
Überzeugung gemacht hatte, dass die Vereinten Nationen gut daran
taten, den World Speaker sozusagen inoffiziell als künftiges Ober-
haupt zu betrachten, da sich andernfalls dereinst ein eventuelles
Weltparlament anderswo bilden und damit die UN überflüssig ma-
chen könnte.)

John Fontanelli und sein Stab reisten am Vortag der Global Plebi-
scite Opening Ceremony nach New York. Während des Flugs kamen
die Ergebnisse der neuesten Meinungsumfrage durch, bei der es sich
diesmal nicht um die amateurhafte Aufsummierung amateurhafter
Interviews mit Passanten in aller Welt handelte, sondern um eine von
der New York Times bei einem renommierten Forschungsinstitut in
Auftrag gegebene Studie. Die Methoden waren Stand der Wissen-
schaft, die Auswahl der Befragten repräsentativ, die Zahlen validiert.

Und das Resultat war niederschmetternd.

»Es geht in die Hose, John«, meinte Paul besorgt, das Fax studierend,
als hoffe er, es könne sich nachträglich noch etwas ändern an dem,
was da schwarz auf weiß und leicht verschoben gedruckt stand.
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»Wenn tatsächlich nur fünfzehn Prozent zur Wahl gehen, kannst du
den World Speaker vergessen. Dann ist er eine Witzfigur.«

John nahm ihm die Blätter ab, las sie und gab sie kommentarlos
zurück. »Nein«, wehrte er ab, als Paul weiterreden wollte. »Keine
Diskussion. Wir ziehen es durch, egal was irgendwer sagt.«

Für die Pressekonferenz am Abend ihrer Ankunft in New York
reichte auch der größte Saal des Hotels nicht. Es mussten Tausende
von Journalisten sein, die blitzten und ihre Mikrofone nach vorn
richteten, und alle, alle hatten sie die Meinungsumfrage gelesen.

»Eine Meinungsumfrage ist keine Abstimmung«, erklärte John Fon-
tanelli. »Sie ist eine Momentaufnahme. Wir haben die zwanzig Wo-
chen lange Wahlperiode vor uns, in der die Kandidaten für das Amt
des World Speaker sich um unsere Stimmen bewerben. Im Novem-
ber und nach Auszählung aller Stimmen werden wir mehr wissen.«

Geschrei, Tumult. Unmöglich, eine Frage herauszuhören. John
sprach einfach weiter, sagte, was ihm gerade einfiel. Er war müde.
Die Vorstellung, das Projekt scheitern zu sehen, entsetzte ihn mehr,
als er zugeben mochte.

»Wir stehen nicht nur vor der Entscheidung zwischen 251 Kandi-
daten«, sagte er. »Wir stehen vor einer viel grundlegenderen
Entscheidung, nämlich der zwischen einer um eine Dimension er-
weiterten Demokratie und einem neuen Zeitalter des Feudalismus,
der diesmal ein Konzernfeudalismus sein wird.«

Wie sie alle kritzelten, dieses Wort aufnahmen, es weiter trugen, es
sich auf Schlagzeilen und Titelseiten dachten ... John fühlte nur noch
Leere. Eine leise innere Stimme mahnte an, lieber aufzuhören und zu
schweigen, als etwas zu sagen, das er später bereuen würde. Aber er
konnte nicht aufhören, aus irgendeinem Grund, der stärker war als
alle guten Argumente und alle Weisheit der Öffentlichkeitsarbeit.
»Wenn es Gott war, der mich an diesen Platz und an diese Aufgabe
gestellt hat«, sagte John Salvatore Fontanelli zum Entsetzen seines
Stabes und zum Entzücken des Publikums, »dann wollte er zweifel-
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los, dass ich tue, was ich nach bestem Wissen und Gewissen für das
Richtige halte. Und das, was geschehen soll, halte ich für das Rich-
tige. Wir gehen großen Herausforderungen entgegen. Wenn wir es
nicht schaffen, sie auf anständige, menschliche Weise zu bewältigen,
dann sind wir es nicht wert, fortzuexistieren.«

Es habe geklungen wie das Gespäch eines Depressiven mit seinem
Therapeuten, sollte Paul Siegel später sagen, dem es gelang, die
Pressekonferenz an dieser Stelle abrupt zu beenden.

Man bat die Beteiligten der Zeremonie zu einer Generalprobe,
nachmittags um zwei Uhr Ortszeit, um den genauen Ablauf, wer
wann von wo kommen und wohin abgehen sollte, durchzuspielen
und es den Beleuchtern zu ermöglichen, das Licht optimal einzustel-
len. So fuhr John nach einer schweren Nacht und einem schweig-
samen Morgen in seiner Limousine vor, allein diesmal, nur von
Marco und zwei anderen Leibwächtern begleitet, weil Paul den Tag
in Gesprächen mit Vertretern amerikanischer Konzerne verbrachte.
Wie es aussah, würde die erste Firma, die er gekauft hatte, auch die
erste sein, die er wieder verkaufen würde: Die Mobil Corporation
zeigte sich interessiert am Erwerb von Exxon.

Er hätte ihn beinahe übersehen. Er stieg aus, als ihm der Wagen-
schlag geöffnet wurde, ging den roten Teppich entlang, wie er es un-
zählige Male irgendwo auf der Welt getan hatte, vorbei an Wach-
männern und anderem Personal, Ausschau haltend nach wichtigen
Leuten, als plötzlich eine Stimme an sein Ohr, in sein Bewusstsein
drang, die sagte: »Hallo, Bruder.«

John fuhr herum, suchte in den Gesichtern entlang seines Weges und
entdeckte ihn endlich. »Lino?«

»Überraschung«, meinte der mit schrägem Grinsen. Stand da einfach
zwischen den anderen Sicherheitsleuten, in der Uniform der UN-
Mannschaften, als ob er da hingehörte.

»Lino ... ? Was tust du denn hier?«
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Lino klopfte mit der Hand auf die Revolvertasche an seinem Gürtel.
»Die haben gemeint, ich sollte ein bisschen auf dich aufpassen.«

»Du?« John schüttelte den Kopf. »Wieso das denn?«

»Befehl ist Befehl. Letzten Samstag hab ich mir noch an der Bering-
See den Arsch abgefroren und nichts geahnt von meinem Glück.«

»Und wo hast du deinen Kampfjet gelassen?«

Lino sah mit angespannten Lippen zu dem Vordach über ihnen hoch
und zu der Reihe der Fahnenmasten mit den Flaggen aller Mitglied-
sstaaten gegenüber. »Na ja«, sagte er, »ein bisschen eng, um hier
damit herumzukurven.«

Er war alt geworden. Als hätte die Kälte des hohen Nordens ihm
Falten ins Gesicht gegraben und sein einst so dunkles, volles Haar
strähnenweise eisig weiß werden lassen. In seinen Augen schimmerte
Schmerz.

John fasste ihn am Ärmel und zog ihn mit sich, hinein in die
Vorhalle, wo sie ein ruhigeres Eck fanden. »Lino, es tut mir so leid«,
sagte er mit einem Kloß in der Kehle. »Dass das alles passiert ist
damals ...«

Er schüttelte den Kopf. »Es braucht dir nicht leid zu tun, John. Ich
bin selber schuld. Ich ... na ja, ich habe geglaubt, ich sei verdammt
schlau. Dabei war ich ein kompletter Idiot.«

»Sie lassen dich nicht mehr fliegen, stimmt´s?«

»Nicht wegen dir, bild dir bloß nichts ein. Es ist scheißkalt dort oben,
und manchmal braucht man eben eine Menge Whisky, damit einem
warm wird.« Lino kaute auf seiner Lippe herum, das wenigstens war
immer noch seine Marotte. »Ich hab mich ziemlich gehen lassen,
nachdem Vera diesen Immobilienmakler geheiratet hat. Die waren
dicht dran, mich rauszuwerfen. Hat nicht viel gefehlt. Schätze, sie
hielten es aber für die härtere Strafe, mich am Polarkreis Wache
schieben zu lassen.«
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»Und weil du noch mal was angestellt hast, haben sie dich hierher
geschickt.«

Lino grinste dankbar. »Ja, vielleicht hab ich ein bisschen hart
zugeschlagen in der Prügelei mit dem Kommandanten ...«

Sie lachten, und dann umarmten sie sich, unbeholfen, weil sie das
zuletzt als Kinder getan hatten, und nur einen heilsamen Moment
lang.

»Das war echt seltsam«, meinte Lino danach mit feuchten Augen, die
er sich verstohlen rieb. »Wie ich hierher gekommen bin, meine ich.
Mein Kommandant hat bloß einen Anruf gekriegt, und peng, schon
saß ich in der nächsten Maschine. Erst hab ich gedacht, er ist froh,
mich loszuwerden, aber dann habe ich mir überlegt, ob uns jemand
eine Chance geben wollte, uns wieder zu vertragen? Keine Ahnung.«

»Kann doch sein«, nickte John. Er sah seinen Bruder an. »Warst du
mal zu Hause?«

Lino nickte gewichtig. »Am vierzigsten Hochzeitstag. Mutter war
schwer enttäuscht, dass dir irgend so eine Fabrik in Bulgarien wich-
tiger war.«

»Hmm«, machte John. »Kommenden Freitag haben sie, glaube ich,
den Zweiundvierzigsten, oder? Ich könnte eine Woche bleiben, wenn
das hier alles vorbei –«

In diesem Moment trat eine zierliche Frau mit asiatischen Gesi-
chtszügen auf John zu. »Mister Fontanelli? Entschuldigen Sie bitte.
Man wartet drinnen auf Sie.«

John sah Lino entschuldigend an. »Aber noch ist es nicht vorbei, wie
du siehst.«

»Befehl ist Befehl«, sagte Lino und salutierte. »Geh nur, ich passe
solange hier draußen auf.«

»Alles klar.«



861

Der Saal der Generalversammlung der Vereinten Nationen ist das
wahrscheinlich eindrucksvollste Parlamentsgebäude, das Menschen
jemals gebaut haben. Es ist der einzige Sitzungssaal auf dem
Gelände, der das Emblem der Vereinten Nationen, die von einem
Ölbaumzweig umkränzte stilisierte Erdkugel, enthält. Unübersehbar
prangt es an der goldschimmernden Stirnseite des Saals, umgeben
von einer Architektur, die den Blick des Betrachters in unnachahmli-
cher Weise führt und ein Bild bietet, das den Geist der Statuten vol-
lendet wiedergibt. Zwei gewaltige, schräg gestellte, dunkle Mauer-
vorsprünge umfassen in kühnem Schwung das Parkett. Hinter
schmalen Fenstern darin sieht man die Dolmetscher, die unent-
behrlich sind für die hier zu leistende Arbeit, doch wandert der Blick
unaufhaltsam weiter, nach vorn auf das Podium und hinab auf das
Rednerpult, und wer immer dort steht, im architektonischen
Brennpunkt des Raumes, ist unübersehbar und erscheint zugleich
klein, ein Mensch nur, angewiesen auf die Gemeinschaft der anderen
Menschen und ihren Zusammenhalt.

Achtzehnhundert Delegierte fasst der Saal, an langen, geschwun-
genen Tischen, lindgrün mit gelber Fassung und einem Mikrofon an
jedem Platz. Eine große Kuppel wölbt sich über dem Parkett, aus der
Strahler herableuchten wie Sterne. Wer diesen Saal zum ersten Mal
betritt, dem stockt der Atem, und wer nicht völlig dem Zynismus an-
heim gefallen ist, der ahnt hier etwas von dem, was Menschen
möglich wäre.

Am Nachmittag des 27. Juni war der majestätische Raum fast leer.
Vor dem Podium standen eine Hand voll Leute und besprachen sich,
zwei davon trugen Fernsehkameras geschultert, und hoch über ihnen
gingen Strahler an und aus. Jemand mit einem Klemmbrett in der
einen Hand und einem quäkenden Walkie-Talkie in der anderen
fuchtelte herum und gab Kommandos. Männer in Overalls verlegten
dicke Kabel und klebten sie mit schwarzem Klebeband am Boden
fest. Der Generalsekretär stand hinter dem Rednerpult und ließ es
geduldig über sich ergehen, dass jemand mit einem Belich-
tungsmesser vor seinem Gesicht hantierte. Lionel Hillman wartete in
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einiger Entfernung, hatte die Arme verschränkt und hörte aufmerk-
sam dem zu, was ihm ein anderer Mann mit einem anderen
Klemmbrett sagte.

John Fontanelli dagegen hatte nichts zu tun, außer auf dem Platz zu
sitzen, den man ihm zugewiesen hatte, auf den Augenblick zu
warten, in dem ihn die Kamera erfassen würde, und dann ein würde-
volles Gesicht zu machen oder zumindest nicht gerade in der Nase zu
popeln. Alles, was er behalten musste, war, wann er den Saal betre-
ten sollte und durch welche Tür, und das war schnell geklärt gewe-
sen. Nun saß er da, erfüllt von dem Frieden der unerwarteten Ver-
söhnung mit seinem Bruder, sah den anderen zu und ließ die Atmos-
phäre des Auditoriums auf sich wirken.

Eine tröstliche Zuversicht schien von diesem Raum auszugehen, eine
geduldige, zähe, fast dickköpfige Beharrlichkeit, gerade so, als seien
die Seelen Mahatma Gandhis und Martin Luther Kings hier zu
Hause. Trotzdem schienen diese Wände zu sagen, und eines Tages
flüsterten die leeren Bänke. Es ist nur eine Frage der Zeit. Eines
Tages würde es ein Weltparlament geben, eine Regierung für die
ganze Erde, und das würde den Menschen, die dann lebten, völlig
selbstverständlich erscheinen. Kinder würden im Geschichtsunter-
richt lernen, dass die Kontinente einst in Nationen unterteilt gewesen
waren, dass die Länder ihre eigenen Regierungen gehabt hatten, ei-
gene Armeen und eigenes Geld, und das würde ihnen so absurd er-
scheinen, wie einem heute die Zeit vorkam, in der Nordamerika eng-
lische Provinz gewesen war und man Sklaven gehandelt hatte wie
Vieh.

John hob den Blick zur Kuppel hinauf. Vielleicht würde dies einst
der Sitzungssaal des Weltparlaments sein, altehrwürdig und tradi-
tionsreich. Er konnte diese mögliche Zukunft beinahe körperlich
spüren. Dort vorn sah er den Weltpräsidenten stehen – oder die
Weltpräsidentin – und eine Regierungserklärung abgeben. Er hörte
die unsichtbare, ungeborene Unruhe in den Reihen des Parlaments,
denn noch immer gab es Parteien, unterschiedliche Auffassungen,
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Streit um Geld und Einfluss und den einzuschlagenden Weg. Das, so
sah er plötzlich mit luzider Klarheit, würde auch so bleiben, solange
es Menschen auf diesem Planeten gab, weil es Teil war dessen, was
es hieß, als Mensch zu leben. Und er spürte die Welt jenseits der
Mauern, die dann sein würde, eine große, wilde, komplizierte Welt
merkwürdiger Moden und bizarrer Technologien, voller Menschen
und Gedanken und noch ungedachter Ideen, ein pulsierender Kosmos
verschiedener Lebensweisen, zusammengehalten durch ein atem-
beraubend komplexes Netz von Abhängigkeiten und gegenseitigen
Beziehungen, das keinen Raum ließ für Trennung und Spaltung. Er
spürte eine Welt, die keine Lust mehr hatte, auch nur den geringsten
Aufwand an Separation zu verschwenden, und es gefiel ihm. Ja,
dachte er. Ja.

Nur mühsam fand er aus seiner Vision zurück in die Wirklichkeit,
sah sich blinzelnd um, als der Mann mit dem Walkie-Talkie auf ihn
zeigte und rief: »Sind Sie bereit, Mister Fontanelli? Wir spielen das
jetzt alles einmal durch.«

Der Vorraum war unerwartet hell und unruhig. Die Medien veran-
stalteten ihre eigene Generalprobe, aus Dutzenden riesiger
Scheinwerfer flutete Licht, Leute liefen durcheinander, steckten
Stecker ineinander, montierten Kameras auf Stative. John sah sich
um, sah den Wagen draußen warten, hielt Ausschau nach Lino, der
nirgends zu sein schien. Er winkte Marco, der durch die Menge auf
ihn zukam.

»Da will Sie jemand sprechen«, sagte er und wies über Johns Kopf
hinweg.

John drehte sich um und spürte einen Schlag dabei und noch einen
und einen heißen Schmerz, der ihm durch den Körper brannte. Seine
Beine brachen weg, ringsherum rannte und schrie alles, ein
wabernder Chor von Stimmen und Bewegungen, während er an sich
herabsah und das Blut entdeckte auf seinem Bauch und den Händen,
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die sich dagegen gepresst hatten. Leuchtend rot war es, sprudelte re-
gelrecht, und mit einem Mal fiel ihm ein, was er vergessen hatte, was
er die ganze Zeit übersehen hatte.

Das Testament, wollte er rufen, denen, die um ihn herum waren, aber
die schrien und rannten durcheinander und hörten ihm nicht zu, und
irgendwie war ihm, als bekäme er auch keinen Ton über die Lippen.
Da war ein Geschmack nach Eisen in seinem Mund, und seine Kehle
lief mit einer warmen Flüssigkeit voll, die seine Stimmbänder er-
tränkte.

Jetzt drehte sich die Welt um ihn, ein langsames Ballett, er sah alles,
verstanden sie denn nicht? Das Testament. Das war der Schlüssel.
Der große Fehler. Da lief ihm das Blut aus dem Bauch, und sie
hörten ihm nicht zu.

Jemand beugte sich über ihn. Marco, Tränen in den Augen. Das
Testament! Es war wichtig, das noch loszuwerden. Vorher durfte er
sich nicht in die gnadenvolle Dunkelheit sinken lassen, die ihn rief,
die lockte mit der Verheißung von Frieden und Ruhe. Erst musste er
ihnen sagen, was er entdeckt hatte, was ihm eingefallen war, zu spät
vielleicht ...

Das Testament. McCaine hat noch mein Testament. Ich habe verges-
sen, ein neues aufzusetzen. Wenn ich sterbe, erbt er alles ...

Eine Untersuchungskommission unter Leitung von Chief Detective
Robert A. Wilson legte nach Abschluss aller Ermittlungen einen tau-
send Seiten umfassenden Bericht vor, der später Wilson-Bericht
genannt werden sollte.

Demzufolge war Marvin Copeland, geboren 1968 in New York, am
3. September 1997 mit mittelschweren Symptomen des Hero-
inentzugs in die im kanadischen Quebec gelegene Landsteiner-Klinik
für Suchttherapie gekommen und dort unter dem Namen Marvin
Bruce aufgenommen worden. Die Verwendung angenommener Na-
men wurde den Ermittlern als gängige Praxis geschildert; da sich
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häufig Mitglieder namhafter Familien dorthin zum Entzug begeben,
ist die Zusicherung von Anonymität Geschäftsgrundlage. Dass
Copeland zu diesem Zeitpunkt von der französischen Kriminalpolizei
gesucht wurde, war dem Klinikpersonal nach eigenen Angaben nicht
bekannt.

Copelands Untertauchen scheint im Zusammenhang zu stehen mit
dem Tod der italienischen arbeitslosen Staatsanwaltsgehilfin Con-
stantina Volpe durch eine Überdosis Heroin in der Nacht des 31.
August in einem Hotel in Paris. Copeland war festgenommen wor-
den, nachdem andere Hotelgäste Schreie aus dem Zimmer des Paares
vernommen hatte und die Hotelleitung daraufhin die Polizei ver-
ständigte. Copeland war zum Zeitpunkt seiner Verhaftung nicht
vernehmungsfähig und wurde deshalb in die Krankenstation des
Untersuchungsgefängnisses des 19. Arrondissements verbracht. Dort
verschwand er in den frühen Morgenstunden auf ungeklärte Weise.

Unklar ist ebenfalls, wie Copeland nach Kanada gekommen ist. Er
wurde beim Eintreffen in der Klinik von einem Mann mittleren Al-
ters begleitet, der seinen Namen als Brian Smith angab. Die Be-
handlungskosten wurden monatlich per Überweisung von einem
Konto der First Pacific Bank in Vancouver beglichen, das auf den
Namen Ron Butler lief. Dieses Konto war am 2. September 1997 mit
einer größeren Bareinzahlung eröffnet worden, die einzigen Konto-
bewegungen waren die Abbuchungen der Klinikkosten. Eine Person
des Namens Ron Butler ließ sich nicht ausfindig machen; die hinter-
legten Dokumentenkopien erwiesen sich als gefälscht, was bis dahin
aber niemandem in der Bank aufgefallen war.

Copeland verblieb über neun Monate in der Klinik und durchlief dort
das normale Programm von klinischem Entzug, körperlicher Regen-
eration und Psychotherapie. Am 10. Juni 1998, nach Aussage der
Ärzte drei Wochen vor seiner geplanten Entlassung, entwich Cope-
land aus der Klinik. Aufgrund der geübten Sicherheitspraxis ist da-
von auszugehen, dass er hierbei Hilfe von außen gehabt haben muss.
Sein Verschwinden wurde nach etwa vier Stunden bemerkt; eine so-
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fort eingeleitete Suche mit Spürhunden und dem klinikeigenen Hub-
schrauber fand eine Spur durch den Wald, die auf einem Parkplatz an
der Zufahrtsstraße endete. Von dort scheint Copeland seine Flucht
mit einem Fahrzeug fortgesetzt haben, was ebenfalls auf fremde
Hilfe schließen lässt.

Am Nachmittag des 11. Juni nahm Copeland ein Apartment in dem
am Highway 113 gelegenen Motel namens Wooden Grizzly, wo er
bis zum Morgen des 14. Juni blieb. Laut Unterlagen des Motels war
er zu diesem Zeitpunkt im Besitz eines in Toronto gestohlenen
grauen Mitsubishi Colt. Nach Aussage der Motelbediensteten ver-
sorgte sich Copeland in diesen Tagen aus dem Drugstore des Motels,
wobei er alle Mahlzeiten in seinem Apartment einnahm, das er an-
sonsten nicht verließ. Er führte zwei längere Ferngespräche, das erste
noch am späten Abend des 11. Juni, das zweite am darauf folgenden
Tag. Laut den Daten der Telefonanlage war die erste angerufene
Nummer die der Londoner Residenz von John Fontanelli, die zweite
die von Fontanellis persönlichem Mobiltelefon. Am Abend des 13.
Juni erhielt er Besuch von einem Mann in einem schwarzen Sport-
wagen, vermutlich einer Corvette, der etwa drei Stunden bei Cope-
land blieb. Copeland verließ das Motel am darauf folgenden Morgen.

Seine weitere Route kann nicht mit letzter Sicherheit rekonstruiert
werden. Es gibt Hinweise, dass er in dem in der Nähe des Lac St.
Jean gelegenen Ort La Dore eine auffallend große Menge Obst
kaufte, vorwiegend Melonen. Zeugen wollen am Lac Le Barrois,
einem kleinen See abseits des Highway 167, einen Mann beobachtet
haben, der Schießübungen machte. An besagter Stelle fanden
Spaziergänger später zerstückelte Überreste von Obst, die ohne
weiteres von Versuchsschüssen stammen konnten.

Nach Angaben von Bekannten Copelands hatte dieser niemals zuvor
eine Waffe besessen oder abgefeuert, er hatte auch keinerlei
militärische Ausbildung.

Unklar ist auch, wo Copeland die Grenze überquert hat. Ein Gren-
zbeamter glaubt sich an einen verstört wirkenden jungen Mann in
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einem grauen Mitsubishi zu erinnern, auf den die Beschreibung
Copelands passen würde; er durchsuchte ihn auf Drogen, fand aber
nichts, insbesondere keine Waffe.

Fest steht, dass Copeland am Morgen des 22. Juni 1998 in New York
eintraf, da sein Auto gegen halb neun Uhr morgens von dem
Streifenpolizisten Warren Martin im Halteverbot entdeckt und als
gestohlen identifiziert wurde. Copeland kehrte jedoch nicht zu
seinem Fahrzeug zurück. Es konnte auch nicht festgestellt werden,
wo er die Woche in New York verbracht hat. Niemand aus seinem
Bekanntenkreis will ihn beherbergt haben; allerdings wurde ver-
schiedentlich vermutet, er werde sich höchstwahrscheinlich bei einer
früheren Geliebten aufgehalten haben.

Dass am Samstag im Gebäude der Vereinten Nationen die Global
Plebiscite Opening Ceremony, die offizielle Eröffnung der Wahl-
periode für die Wahl des World Speaker, stattfinden sollte, war durch
die Medien allgemein bekannt. Dass und für wann die Hauptprobe
geplant war, ließ sich ebenfalls auf vielerlei Weise in Erfahrung
bringen, etwa durch einen einfachen Anruf in der Hausverwaltung.
Das gesamte UN-Gelände war an diesem Tag für den Besucher-
verkehr gesperrt. Aus diesem Grund wurden die ansonsten üblichen
Sicherheitskontrollen (Metalldetektoren, Durchleuchtung von
Gepäck) nicht durchgeführt, jedoch waren zusätzlich zu den UN-
eigenen Kräften mehrere Leibwächter von Mister Fontanelli anwe-
send, sodass von ausreichenden Sicherheitsvorkehrungen ausgegan-
gen werden konnte.

Besonderer Erwähnung bedürfen die erstaunlichen Umstände, die zur
Anwesenheit von Lino Fontanelli, des älteren Bruders von John
Fontanelli, unter den Sicherheitskräften an diesem Tag führten. Lino
Fontanelli, ehemaliger Kampfflieger der US Air Force, war im Mai
1995 in Zusammenhang mit der so genannten »Bleeker-Affäre«
bekannt geworden, wegen psychischen Problemen und mehrfacher
Trunkenheit degradiert und zuletzt der Stützpunktsicherung des
Stützpunkts Shaktoolik am Norton Sound, Alaska, zugeteilt worden.
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Von dort wurde er am 20. Juni durch einen telefonisch erteilten Be-
fehl nach New York beordert und den UN-Sicherungskräften unter-
stellt.

Es ist unklar, wie dies zustande kam. Der Kommandierende des
Stützpunkts, Major Norman Reed, ist bereit zu beeiden, die Stimme
seines ihm persönlich bekannten Vorgesetzten, Oberst James D. Bu-
chanan, erkannt zu haben. Dieser wiederum bestreitet jede Kenntnis
von diesem Vorgang. Es sollte eine Bestätigung per Fax erfolgen, die
Übertragung des Faksimiles brach aber – was laut Major Reed eher
die Regel als die Ausnahme war – ab, ehe die Unterschrift von
Oberst Buchanan zum Vorschein kam. Da Major Reed nach eigenen
Angaben nicht unglücklich war, den Problemfall Fontanelli
loszuwerden, genügte ihm das als Grundlage, diesen nach New York
zu beordern.

Lino Fontanelli war am 27. Juni 1998 dem Gebäudeschutz im Ein-
gangsbereich der General Assembly Hall zugeteilt, seine vorgese-
hene Dienstzeit begann um ein Uhr nachmittags und sollte um elf
Uhr abends enden, mit einer Pause zwischen fünf und halb sieben
Uhr. Er war bewaffnet mit einem langläufigen Smith-&-Wesson
.41er Magnum-Revolver.

John Fontanelli traf etwa zehn Minuten vor zwei Uhr vor der Gen-
eral Assembly Hall ein. Nach dem Aussteigen aus seinem Wagen,
einem gepanzerten Lincoln, kam es zu einer für ihn unerwarteten
Begegnung mit seinem Bruder Lino und einem anschließenden kur-
zen Gespräch. John Fontanelli begab sich etwa um zwei Uhr für die
Hauptprobe in den Sitzungssaal, während Lino Fontanelli wieder
seinen Platz im Eingangsbereich einnahm. Die Hauptprobe dauerte
anderthalb Stunden und war um halb vier Uhr beendet.

Einer der Leibwächter Mister Fontanellis, Marco Benetti, geboren
1971 in Rom, verheiratet, wohnhaft in London, gab zu Protokoll,
dass er kurz vor drei Uhr von einem UN-Sicherheitsmann, George
Brown, geboren 1976 in Alliance, Ohio, angesprochen wurde, ob er
etwas davon wisse, dass Mister Fontanelli Besuch erwarte. Er er-
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widerte, ihm sei nichts dergleichen bekannt, begleitete Brown aber,
als ihn dieser darum bat, nicht jedoch ohne seinen Kollegen Chris
O´Hanlon darüber in Kenntnis zu setzen. Beide waren mit Mobiltele-
fonen ausgerüstet und vereinbarten, dass O´Hanlon Benetti unver-
züglich informieren würde, falls die Hauptprobe enden sollte.

Es stellte sich heraus, dass Wachleute des Arealschutzes eine Person
beim Versuch, das abgesperrte UN-Gelände zu betreten, aufgegriffen
hatten. Bei dieser Person handelte es sich, wie Benetti bei seinem
Eintreffen feststellte, um Marvin Copeland, der Benetti persönlich
bekannt war. Copeland behauptete, mit John Fontanelli telefoniert zu
haben, und gab an, dieser habe ihm um ein Treffen nach Ende der
Hauptprobe gebeten. Auf Benettis geäußerte Skepsis hin wies Cope-
land einen Zettel mit einer Telefonnummer vor, die Benetti als die
Mobilfunknummer von Mister Fontanellis Gerät erkannte. Daraufhin
ging Benetti davon aus, dass das angegebene Telefonat tatsächlich
stattgefunden hatte, und bot Copeland an, ihn ins Gebäude zu brin-
gen. Obwohl er davon ausging, dass die UN-Sicherheitskräfte Cope-
land bereits untersucht hatten, überprüfte er diesen noch einmal per-
sönlich. Es entspann sich ein Gespräch darüber, in dessen Verlauf
Copeland Verständnis für die Sicherheitsmaßnahmen äußerte.

Sie trafen kurz nach drei Uhr am Haupteingang ein. Im Vorraum
hatten bereits die Vorbereitungsarbeiten für die abendliche Fernse-
hübertragung begonnen, woraufhin Copeland vorschlug, draußen zu
warten. Benetti willigte ein. Sie hatten unterwegs ihr Gespräch fort-
gesetzt. Copeland habe ihm, laut Aussage Benettis, erzählt, er sei
schon vor über einem halben Jahr nach New York zurückgekehrt,
habe sich von den Tantiemen seiner ersten CD eine kleine Wohnung
in Greenwich Village gekauft und arbeite seither an seiner zweiten
Platte, für die er allerdings noch keine Plattenfirma habe. Benetti
vermutete zu diesem Zeitpunkt, dass Copeland Fontanelli vor allem
in der Hoffnung treffen wollte, dass ihm dieser zu einem Plattenver-
trag verhelfen werde, wie er es schon einmal getan hatte.

Kurz vor halb vier erhielt Benetti einen Anruf O´Hanlons, dass die
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Hauptprobe zu Ende gehe. Copeland wurde aufgeregt und bat Ben-
etti, ihm rasch zu sagen, wo es zu den Toiletten gehe, was dieser tat.

Bei der Rückkehr Copelands war Fontanelli bereits aus dem Saal ge-
kommen und befand sich in der Vorhalle. Copeland und Benetti
begaben sich in Eile zu ihm, wobei sie, kurz bevor sie Mister Fon-
tanelli erreichten, auf zwei verschiedenen Wegen um ein Hindernis –
einen Büffettisch, auf dem von zwei Floristen soeben der Blu-
menschmuck arrangiert wurde – herumgingen, sodass sich Copeland
in Fontanellis Rücken befand. In demselben Moment, als Benetti die-
sen auf die Anwesenheit seines Freundes aufmerksam machte, zog
Copeland völlig überraschend eine Waffe, eine 9mm Sig-Sauer
Automatik, und feuerte rasch mehrmals auf Fontanelli.

Es ist davon auszugehen, dass Copeland die Waffe im Lauf der Wo-
che während einer der üblichen Führungen für Besucher auf der
Toilette versteckt hat. Es gelang ihm, sie so ausgeklügelt zu verber-
gen (an einem geschwärzten Faden in einen abwärts führenden
Lüftungsschacht gehängt), dass das Versteck nicht nur den vorher
durchgeführten Kontrollen entging, sondern selbst nach dem Attentat
fast nicht entdeckt worden wäre.

Insgesamt feuerte Copeland fünf Schüsse ab, von denen vier trafen,
zwei in den Bauch, einer in die rechte obere Lunge und einer als
Streifschuss am Hals. Dann traf ihn der erste von mehreren
Schüssen, die Lino Fontanelli unter Inkaufnahme erheblicher Ge-
fährdung der Anwesenden aus siebzig Fuß Entfernung auf ihn abgab,
in den Kopf und tötete ihn auf der Stelle. Zeugen berichten überein-
stimmend, dass Lino Fontanelli ununterbrochen geschrien habe, bis
man ihn seinerseits überwältigte und ihm ein starkes Beruhigung-
smittel verabreichte.
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Er erwachte mühsam, brachte die Augen auf gegen einen Druck von
Tonnen und Tonnen und fühlte sich seltsam abgetrennt von seinem
Körper, der entsetzlich schmerzte. Doch zum Glück kamen die
Schmerzen nur wie durch rosarote Watte zu ihm, waren mehr Infor-
mationen als wirkliche Empfindungen. Er blinzelte, und die Augen-
lider bewegten sich wie die Panzertore an den Eingängen atombom-
bensicherer Bunker, langsam, wuchtig, und es piepste in einem fort.

Ach nein, das war über ihm, ein Gerät in einem dunkelblauen Ge-
häuse aus Metall, das aussah wie aus einer dieser Arztserien im Fern-
sehen.

Diese Beobachtung rollte eine Weile in seinem Geist umher, träge,
schwerfällig, sich ganz allmählich zu einer Vermutung umformend:
Konnte es sein, dass er in einem Krankenhaus lag?

Oh-oh.
Da war doch was gewesen. Undeutliche Bilder von Blut, das zwis-
chen seinen Fingern hervorquoll. Eine Umgebung schreiender und
rennender Menschen und wie sie zusammenschrumpfte, weil sich
von den Rändern des Blickfelds dunkle Schatten immer weiter zur
Mitte hin schoben.

Ein Schuss, konnte das sein? Dass man auf ihn geschossen hatte?
Und so verdammt schrecklich fühlte sich so etwas an? Das hatte im
Fernsehen immer ganz anders ausgesehen.

Nicht so ... andauernd.

Er dämmerte eine Weile weg, schwebte zwischen den Sternen, trieb
durch goldene Ozeane, bis er Stimmen hörte, die ihn zurückriefen.
Diesmal ging es leichter, die Augen aufzukriegen, dafür dauerte es,
bis er scharf sah. Ein heller Fleck wurde zum Gesicht einer Frau mit
mandelförmigen Augen.

»Er ist wach«, sagte sie zu jemandem und verschwand. Ein anderes
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Gesicht tauchte am Himmel auf und sagte leise: »Hallo, John.«

Er kannte sie. Ja. Klicke-di-klick, alles kam wieder, die ganzen Erin-
nerungen, sein ganzes Leben. Ursula. Wenn nur sein Mund nicht so
trocken gewesen wäre, seine Zunge nicht so dick aufgequollen, und
steckte ihm da etwas im Hals? In der Nase? Es war alles so anstren-
gend.

»Du brauchst nicht zu sprechen, wenn es dir zu schwer fällt«, sagte
sie mit traurigem Lächeln. Ihre Augen waren gerötet, wie von einer
Erkältung oder einem Transatlantikflug. Es gab noch etwas, das
Augen so röten konnte, aber er kam nicht drauf, was. Nur dass
Augen von der trockenen, dünnen Luft in Flugzeugen so rot und
verschwollen werden konnten, das wusste er.

»Ich ...«, brachte er heraus.

Sie lächelte, berührte ihn am Arm, weit weg war das.

»Ich habe ... versucht, dich anzurufen ...«

»Ja«, sagte sie. »Ich weiß.«

»Du warst ... nicht da ...«

»Ich war die ganze Zeit in Florenz«, erklärte sie mit traurigem
Lächeln. »Im Archiv, du weißt schon. Hab mich in Arbeit vergra-
ben.«

Er versuchte zu nicken, aber es ging nicht. »Aber jetzt bist du ... da.«

»Ja. Jetzt bin ich da.«

Er schloss die Augen, atmete tief durch, fühlte sich glücklich. Er sah
sie wieder an, dachte an die Zeit, die sie zusammen gehabt hatten.
»Weißt du«, sagte er, »ab jetzt wird alles anders. Glaub mir. Ich
muss Erbschaftssteuer zahlen, stell dir vor. Das hast du wahrschein-
lich schon gehört. Ich denke, das restliche Geld werde ich auch weg-
geben. Na ja, bis auf ein paar Millionen vielleicht. Und wenn du ...
also, wenn du dir vorstellen könntest, mit mir ... ich weiß nicht, wie
ich sagen soll ...«
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Seltsam, sie schien ihm nicht zuzuhören. »John?«, rief sie, und ihr
Blick wanderte wie panisch über die Geräte über seinem Kopf.
»John, was ist?«

»Wieso?«, fragte er. »Was soll sein?«

»Schwester!« Sie wandte sich ab, stürmte davon. John wollte ihr
nachsehen, sah aber nur noch die beiden Flügel der Tür in den An-
geln nachschwingen, mit leisen, quietschenden Geräuschen.

Doch er war nicht allein. Da war noch eine Gestalt.

Der Padrone.

Er stand da, so gelassen, wie er ihn in Erinnerung hatte, und sagte:
»Hallo, John.«

»Hallo«, erwiderte John zögernd. Er war überrascht, ihn zu sehen. Es
gab einen Grund, aus dem er nicht hätte hier sein dürfen, aber der
wollte ihm gerade nicht einfallen. »Ich hab´s vermasselt, nicht
wahr?«

»Wieso denkst du das?«

»Ich hätte die Prophezeiung erfüllen sollen. Den Menschen die ver-
lorene Zukunft wiedergeben.« Er fühlte sich plötzlich so traurig.
»Aber ich habe es nicht geschafft. Jetzt sterbe ich, und McCaine wird
das Vermögen erben. Und weiß der Himmel, was er damit machen
wird.«

»Wieso denkst du, dass McCaine das Vermögen erben wird?«

»Ich habe vergessen, ein neues Testament aufzusetzen«, gestand
John beschämt. »Nicht einmal daran habe ich gedacht.« Er wandte
den Blick ab, zur Zimmerdecke, deren dunkles Muster anfing zu zer-
fließen. »Ich war der Falsche, nicht wahr?«

Der Padrone trat dicht an das Bett und sah auf ihn hinab. »Alles, was
McCaine hat, ist ein Stück Papier. Was ist das schon?«

»Ein gültiges Testament«, sagte John voller Verzweiflung.
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»Aber nein. Gültig ist nur das, was die Menschen als gültig anerken-
nen.« Der Padrone legte ihm die Hand auf die Stirn, kühl und beru-
higend. »Hast du vergessen, dass die Wahlperiode begonnen hat? Die
erste weltweite Abstimmung, die jemals stattgefunden hat? Du hast
die Menschen aufgefordert, sich zu entscheiden. Und jetzt, nach dem
Attentat auf dich, wissen sie: Wenn sie sich dafür entscheiden, alles
beim Alten zu belassen, entscheiden sie sich für McCaine. Dann wird
McCaine das Vermögen erben und eines Tages der Herrscher der
Welt sein. Aber so muss es nicht kommen. Es wird ein Votum geben.
Eine Stimme, weiter nichts – klein, leise, scheinbar unbedeutend –
und doch mächtiger als alle Waffen der Welt, denn es wird die
Stimme aller Menschen sein. Sie können sich dafür entscheiden, die
Dinge zu verändern. Ein erster Schritt nur, aber alles beginnt so.« Er
sah ihn an, ein gütiges Gesicht, durchscheinend beinahe. »Und du
hast das ermöglicht. Du hast die Tür in die Zukunft geöffnet. Es ist
an den anderen, hindurchzuschreiten oder sich abzuwenden; das ist
nicht mehr deine Verantwortung. Aber jetzt, in diesem Moment, in
diesen Tagen, haben die Menschen eine Zukunft. Und du hast sie ih-
nen gegeben.«

John sah ihn an, fühlte Tränen in die Augen steigen. »Ist das wahr?«

»Du weißt, dass es so ist.«

Ja. Er wusste es. Aber es war beunruhigend, trotz allem.

»Und ich? Was geschieht jetzt mit mir?«

Der Padrone streckte ihm die Hand hin. »Komm.«

John zögerte. »Aber wenn es doch ein Fehler war? Wenn ich es an-
ders hätte machen müssen? Vielleicht, wenn ich es versucht hätte ...
wenigstens versucht, das Steuersystem zu ändern ... ? Es gibt so
vieles, was ich nicht einmal versucht habe ...«

Die Stille schien ewig zu dauern. Doch je länger sie dauerte, desto
mehr von seiner Verzweiflung saugte sie in sich auf wie Löschpapier
verschüttete Tinte. Seine Tränen versiegten. Er wurde ruhig.
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»Sag mir eins«, forderte der Padrone ihn auf. »Hast du getan, was du
konntest?«

»Ich weiß nicht. Ich –«

»Nicht was irgendjemand gekonnt hätte. Was du konntest.«

John dachte nach, überdachte sein Leben, die vielen Wendungen, die
es genommen hatte. »Ja«, sagte er. »Ich hab´s nicht immer gut ge-
macht, aber immer so gut, wie ich konnte.«

Der Padrone nickte sachte. »Mehr«, sagte er ruhig, »wird nicht ver-
langt.«

John setzte sich auf, ließ sich von ihm aus dem Bett auf die Beine
helfen. Der Boden war glatt und kalt unter seinen nackten Füßen,
aber da waren keine Schuhe oder Slipper, nichts.

»Komm«, sagte der Padrone.

John sah umher, sah den Kranken in dem Bett hinter sich, der
schlimm aussah mit all den Schläuchen und Kabeln und Leitungen
am Körper, all den Geräten und blinkenden Lämpchen über sich, und
ihm war irgendwie nicht wohl dabei, das alles zurückzulassen.

Aber der Padrone stand schon an der Tür und winkte ihn her. »Du
brauchst dir keine Sorgen zu machen, John. Du hast deine Aufgabe
erfüllt.«

Plötzlich ging es ihm unglaublich auf den Geist, dieses ewige Rätsel-
raten um den Sinn des Lebens und die Aufgabe, die man angeblich
darin hatte. »Wissen Sie was, Padrone?«, sagte er. »Das ist mir
inzwischen so was von egal.«

Da endlich öffneten sich die zwei Türflügel vor ihnen, und sie traten
hinaus in einen von geradezu überirdischem Licht erfüllten Raum.
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Es ließ sich nicht vermeiden, an vielen Stellen tatsächlich existier-
ende Personen der Zeitgeschichte auftauchen zu lassen; bisweilen
musste ich ihnen auch Dialoge in den Mund legen, die sie so nie ge-
führt haben. Opfer dieser bei Schriftstellern weit verbreiteten
Schandtat wurde insbesondere der Generalsekretär der Vereinten
Nationen, Kofi Annan – ich hoffe, er verzeiht mir. Das Gebäude
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erschienene Ausgabe 11 sich dem Thema »Geld« widmete.

Wesentliches über die politische Bedeutung von Rohstoffen fand ich
in Die strategischen Rohstoffe (Wuppertal 1988) von Dieter Eich und
Karl Hübner, sowie in Zum Beispiel Erdöl (Göttingen 1991) von Ek-
kehard Launer.



878

Alle Einzelheiten über den Internationalen Währungsfonds (IWF)
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clopaedia Britannica nachlesen.
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neueren Zeit (Oldenburg 1976, Nachdruck von 1926) von A. Luschin
von Ebengreuth, in der Geschichte des privaten Lebens (Frankfurt
1991) von Philippe Ariès und Roger Chartier, sowie in Ernst Samha-
ber, Das Geld. Eine Kulturgeschichte (München 1964).

Von den Büchern, die das künftige Überleben der Menschheit auf
diesem Planeten zum Thema haben, kann ich an dieser Stelle nur die
wichtigsten aufführen:

Dennis Meadows, Donella Meadows, Erich Zahn, Peter Milling, Die
Grenzen des Wachstums (Stuttgart 1972).

Dennis Meadows, Donella Meadows, Das globale Gleichgewicht
(Stuttgart 1974).

Mihailo Mesarovic, Eduard Pestel, Menschheit am Wendepunkt
(Stuttgart 1974).
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Zum Thema Übervölkerung aufschlußreich war Heinrich von
Loesch, Stehplatz für Milliarden? (Stuttgart 1974).
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Die Dynamik des Golfstroms und wie er zusammenbrechen könnte
hat Wolfgang Jeschke im Editorial zum Science-Fiction-Jahrbuch
1998 (München 1997) beschrieben: Es handelt sich jedoch nicht um
Science-Fiction, sondern um die Zusammenfassung einiger Thesen
aus dem Buch Der Schritt aus der Kälte – Klimakatastrophen und
die Entwicklung der menschlichen Intelligenz (München 1997) von
William H. Calvin.

Die Geschichte der Fugger fand ich ausführlich beschrieben in Kauf
dir einen Kaiser (München 1978) von Günter Ogger. Ergänzende
Angaben entnahm ich der Broschüre Die Fuggerei, die man im Mu-
seum der Fuggerei in Augsburg kaufen kann.

Die Szenen, die auf der philippinischen Insel Panglawan spielen, sind
an tatsächliche Begebenheiten angelehnt, die die Autoren Günter und
Peer Ederer in ihrem Sachbuch Das Erbe der Egoisten (München
1997) schildern.

Auch die mexikanischen Müllsammler gibt es tatsächlich. Wertvolle
Quellen hierzu waren das Buch 18mal Mexiko (München 1986) von
Alan Riding sowie der Artikel »Vom Leben auf Mexikos Müllhal-
den« in der Stuttgarter Zeitung vom 16. Oktober 1996.

Eine große Inspiration bei der Entwicklung des Weges, den McCaine
geht, war die Lektüre des Buches Hitler als Vorläufer (München
1998) von Carl Amery, die zugleich einleuchtendste und grauener-
regendste Analyse des Nationalsozialismus, die ich je gelesen habe.

Die Ideen, die Lord Peter Rawburne vorträgt, stammten zunächst von
mir. In einem der alljährlich vom Worldwatch Institute herausgege-
benen Reports, nämlich dem von 1996 (»Zur Lage der Welt 1996«,
Frankfurt 1996), fand ich einen Artikel von David Malin Roodman,
»Marktmechanismen für den Umweltschutz nutzen«, anhand dessen
ich sie noch einmal gründlich überarbeitet habe. Für einen Teil der
Argumentation habe ich mich auf einen Artikel von Günter Purwig,
»Ohne korrekte Bilanz keine korrekte Ökonomie« (erschienen in der
Ausgabe November 1997 der Zeitschrift Der Dritte Weg, Treuchtlin-
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gen) gestützt. Die beiden Artikel und Autoren haben jedoch nichts
miteinander zu tun.

Die Konferenz im Hotel »The Fairmont« in San Francisco hat so
ähnlich tatsächlich stattgefunden, allerdings nicht 1998, sondern
bereits im September 1995. Gastgeber war damals der ehemalige
Staatschef der Sowjetunion, Michail Gorbatschow. Einer der weni-
gen Journalisten, die an den Arbeitskreisen des Treffens teilnehmen
durften, war der SPlEGEL-Redakteur Hans Peter Martin, der darauf-
hin zusammen mit seinem Kollegen Harald Schumann den Bestseller
Die Globalisierungsfalle – Der Angriff auf Demokratie und Wohl-
stand (Reinbek 1996), geschrieben hat. Im ersten Kapitel dieses Bu-
ches sind die Original-Statements nachzulesen.

Zum Thema Globalisierung ferner aufschlußreich waren die entspre-
chenden Artikel in den Ausgaben 39/1996, S.82 ff., und 25/1999,
S.121 ff., des SPIEGEL.

Die Ideen, die Lorenzo Fontanelli in seinem Artikel entwickelt, sind
zum Teil inspiriert von dem Aufsatz I Want The Earth Plus 5% von
Larry Hannigan, Australien 1999, der an verschiedenen Stellen im
Internet gefunden werden kann.

Die Überlegungen hinsichtlich des Heraufdämmerns eines neuen
Mittelalters, die Paul Siegel anstellt, gehen natürlich auf niemand
anderen als Umberto Eco, Auf dem Wege zu einem neuen Mittelalter
(München 1989) zurück.

Das Konzept der Devisenumsatzsteuer stammt in der Tat von dem
Ökonomen und Nobelpreisträger James Tobin (1981 Nobelpreis für
Wirtschaftswissenschaften), sie wird deshalb auch »Tobin-Tax«
genannt. Einzelheiten hierzu entnahm ich dem Buch Die 10 Global-
isierungslügen von Gerald Boxberger und Harald Klimenta
(München 1998).

Die Äußerungen von Nelson Mandela im Roman sind zum größten
Teil seiner Rede am 28. Januar 1999 anlässlich der Verleihung des
Deutschen Medienpreises in Baden-Baden entnommen.
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Wesentliche Einsichten verdanke ich auch dem Werk von Giovanni
Sartori, Demokratietheorie (Darmstadt 1992).

Eine kleine Bitte zum Schluß: Sollten Sie in die Situation kommen,
einem oder einer Bekannten aus dem amerikanischen Sprachraum
gegenüber dieses Buch zu erwähnen, so denken Sie bitte daran, daß
die Zahl, die wir als Billion bezeichnen, dort a trillion genannt wird,
während es sich bei einer billion dollars nur um eine schlichte Mil-
liarde handelt. Der Titel dieses Romans muss also als One Trillion
Dollars übersetzt werden, um verstanden zu werden. Danke.


